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Pampas argentinos: a percep¢ao da monotonia
Raquel Alves Mota, Pés-Lit UFMG

Resumo: No percurso da caravana do Dr. Real pelos pampas argentinos,
em Las Nubes (2000), o médico narrador busca retratar o espaco em que
deambula. A fugidia realidade que acompanha as personagens enfatiza a
discussao promovida por Saer, nos seus escritos tedricos, a respeito, da
possibilidade de apreensdo da realidade ou da delimitacdo dos lugares do
real e da ficcéo.
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“Hay una hora de la tarde en que la llanura esta por decir algo;
nunca lo dice o tal vez lo dice infinitamente y no lo entendemos,
o lo entendemos pero es intraducible como una musica...”
Borges. El fin. In: Ficciones. p. 79.

Um dos temas recorrentes da escrita de Saer é a questdo do espago narrativo®. Desde
as discussoes tedricas, nos livros ensaisticos, o escritor se esmera em conflitar, ndo
apenas este lugar, mas a propria possibilidade de representacdo. No emblematico “El
concepto de ficcion” 2, Saer discute a apreensdo do real pela narrativa, buscando,
primeiramente, redefinir os lugares do ficcional e do real. E no emaranhado entre essas
posicdes que surge o problema em equacionar os seus limites. No mencionado ensaio,
Saer comeca discutindo a biografia de Joyce ou a possibilidade de conhecer o célebre
escritor por meio da escrita biografica. A complexidade se mostra na dificuldade do
biografo em desvincular-se da subjetividade do biografado. Segundo Saer, a aura de
Joyce contamina as perspectivas escriturais do texto; assim, o bidgrafo toma partido,
afastando-se da aclamada objetividade deste género narrativo. E exatamente essa
objetividade que ¢ questionada por Saer, e nomeada de “supuesto retorico”. Com essa
introdugdo, o critico deflagra uma das variantes do problema: como se pode defender
uma narrativa que prioriza apenas a objetividade. Seguidamente, ele se foca no outro
polo: a ficcdo seria a antipoda da verdade? No encalgo de respostas, Saer promulga que o
incoativo dessa relacdo € a questdo da subjetividade. A relacdo do sujeito com o objeto
norteara os graus de ficcionalidade de um texto.

No mencionado ensaio, a tese central se aclara no inicio do seu terceiro paragrafo: “El
rechazo escrupuloso de todo elemento ficticio no es un criterio de verdad”.®
Primeiramente, Saer perscruta a tendéncia do género biografico em se fiar de uma total
objetividade, denunciando os desvios dessa conduta, na pretensdo de uma narrativa
factual. A investida sobre o género é somente uma estratégia para a comprovacgao da
presenca de elementos ndo objetivos dentro deste tipo de relato. A biografia trabalha na
perspectiva da objetividade, como uma maneira de desvincular-se do ficticio ou artificial,
no intuito de se manter exclusivamente no fato concreto: Saer percebe o veio ficticio
nesta empresa. Da objetividade para a verdade tem-se que este Gltimo conceito é para
Saer uma questdo conflituosa, ja que sua abrangéncia ndo pode ser cerceada. Assim, o
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que parece lhe interessar nem é tanto a verdade em si, mas rechacar a ideia de que a
biografia, e mesmo a autobiografia, tenham a verdade como escopo univoco.

A biografia e a autobiografia sdo desestruturadas, na teoria saeriana, como sendo
vertentes de um puro objetivismo. Walter Benjamin na tese seis de “Sobre o conceito da
historia” defende, num quase mesmo gesto, que o discurso historico ndo representa o
passado “como ele de fato foi”.* A partir disso, o filésofo advoga um rearticular da
histéria como uma arma contra o nepotismo dos vencedores. A possibilidade dessa
escritura a contrapelo denuncia a ndo equivaléncia entre o fato e os registros histdricos.
Walter Benjamin reclama um contra discurso que desperte a voz daqueles que foram
silenciados, posteriormente ao argumento da disparidade entre discurso e fato. Nesta
posicao, percebe-se que o fildsofo sublinha o papel dos enunciadores na conformagéo dos
discursos. Saer identifica a funcdo das vozes enunciativas por meio da presenca da
subjetividade nos textos ditos ndo ficcionais. Para o escritor é a subjetividade quem
norteia os limites da biografia e da autobiografia, bem como de todos os textos que se
nomeiam como “ndo-fic¢do”, o que impede uma relagéo direta com a objetividade. Além
deste obstaculo para a apreenséo do real (a presencga da subjetividade) ou a interpretagdo
do escritor, Saer nomeia mais dois: a autenticidade das fontes e “las turbulencias de
sentido propios a toda construccién verbal”.® A contradicdo direta entre ficgdo e verdade
é desestruturada, em beneficio dos deslocamentos e aproximagdes entre ambos.

No outro polo da questdo Saer questiona: é possivel emancipar a ficgdo de seus lagos
com a verdade, ou formulando de outra maneira, a fic¢do seria “uma reivindicacion de lo
falso”. ® Seria esse o objetivo da ficcdo, do contrario, quais seriam os seus elementos
constitutivos? O conceito de ficcdo de Saer nasce da investida em visualizar esses
componentes definidores. A ficcdo se mostra como um exemplo do convivio entre o
objetivo e os elementos ficcionais, provindos da imaginagéo. O texto ficcional apresenta
um tratamento prdprio para com a verdade: seu escopo ndo é meramente iludir, mas,
segundo Saer, demonstrar os aspectos complexos da realidade. E um salto ao
inverificivel ou ao que poderia ser realidade, ao “como se” 7 de Iser. Para Saer, o grande
paradoxo da ficcdo estd no ato de recorrer ao falso para aumentar a credibilidade do
texto, mas ndo com o intuito de ser tomado como verdade. A ficgdo apresenta-se como
verdade ao mesmo tempo em que se afirma como ficgdo.® O falso e o verdadeiro se
apresentam no ensaio como “conceptos problematicos que encarnan la principal razon de
ser de la ficcion”.? A propria ficgdo faz desse conflito um elemento do proprio texto. E a
partir disso, que Saer chega ao seu conceito: a ficcdo como uma “antropologia
especulativa”, um relato em que a subjetividade norteia os valores do mundo objetivo.
Percorrer esse desenvolvimento do conceito de ficcdo de Saer se mostra como
pressuposto para o entendimento da obra ficcional do escritor.

No presente ensaio a questdo central é o tratamento da natureza, ou do espacgo
narrativo, no romance Las nubes (2000). Dentre outros varios, esse romance € escolhido
pelo fato de focar o relato em um ambiente mais natural: os pampas argentinos. Las
nubes € um dos romances histdricos de Saer, no qual os acontecimentos se voltam para o
séc. X1IX. Antes desse recuo, a historia é marcada pela discusséo entre ficcdo e realidade,
por meio de um proémio que apresenta a histéria de segundo nivel, ou o relato
propriamente dito. Esse proémio inicia com uma narrativa em terceira pessoa, o foco se
centra sobre Pichon'®, que se encontra de regresso a Paris, depois de uma temporada em
sua cidade natal. Pichon conversa ao telefone com seu amigo Tomatis que deixara no
outro hemisfério. Tomatis lhe promete visitar e antes disso lhe conta que um amigo
comum de ambos — o Marcelo Soldi — pretende enviar um pacote para Pichén. O
conteddo chega algum tempo depois: um disquete e uma carta. Soldi antecipa, na carta,
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que o texto que digitou foi Ihe entregue por uma senhora de noventa anos e que Tomatis
afirma se tratar de um texto ficcional e ndo de um documento auténtico. Marcelo Soldi
afirma, ainda, que em acordo com o contetildo narrado o autor desconhecido ndo acharia
inadequado que se Ihe dessem o nome de Las nubes. No momento de leitura do contetido
do disquete, a historia se abre para os leitores.

A histdria, de segundo nivel, comeca em primeira pessoa. O Dr. Real narra, depois de
trinta anos, os sucessos e percalcos de uma viagem que fez em 1804 atravessando o
deserto argentino por cem léguas, com a missdo de levar alguns doentes até a casa de
saude “Las tres Acacias”. Essa casa foi fundada em 1802, pelo Dr. Weiss, ao norte de
Buenos Aires, ndo distante do rio, “con vagas reminiscencias de la Academia y del jardin
de Epicuro”.** O Dr. Real conheceu 0 mestre holandés, Dr. Weiss, em Paris: ambos tém
como funcéo primordial ndo o cuidado do corpo, mas o tratamento da alma. O narrador
vé na instalacio dessa casa de salide uma possibilidade de retorno a sua cidade natal. E
na intensa relagéo entre as tentativas de reminiscéncias do médico e a projecéo do espaco
que se constroi o conflito central da narrativa. O Dr. Real afirma que o objeto de suas
memoérias é essa viagem “de un mes largo por la llanura”.*2 O costume era que as
familias conduzissem os enfermos, que apresentavam diferentes inclinagdes de loucura,
até a Casa de Salud. A viagem ocorreu devido a quatro pedidos simultaneos de
internacéo, de regides diferentes: a funcdo do Dr. Real era busca-los — todos em uma
mesma cidade, que distanciava a metade do caminho de onde provinham — conduzindo-
0s até Las tres acacias.

O nome dado a personagem que narra essa historia de segundo nivel — Dr. Real — vem
conflitar com a performance das outras personagens. O Dr. Real é quem conduz a
caravana de “loucos”, a0 mesmo tempo em que narra suas memorias no intuito de
apreender o real: afirma repetidas vezes que o relato é verdadeiro. Além disso, e o que é
mais relevante aqui, quando intenta descrever a natureza que envolve 0s viajantes,
percebe-se uma agonistica vontade de esgotar os limites desse espaco.'®> A natureza se
apresenta quase como uma personagem do relato, dada a intensidade de sua manifestacéo
e da forca das intempéries que influi sobre as personagens. A caravana do Dr. Real foi
planejada para reunir quatro enfermos, um guia — o indio cristianizado Osuna —, e dois
soldados. Assim, o comboio seria formado por cinco diligéncias, uma para cada enfermo
e outra para 0 médico, com um prazo de percurso em torno de quinze dias. Esses calculos
foram suplantados, ja que o comboio ultrapassou esses nimeros: as diligéncias somaram
um total de seis e mais dois carros — um armazém e outro para as mulheres que
acompanhavam os soldados. O nimero de pessoas totalizou trinta e seis (foi recebido
mais um enfermo — alguns enfermos levavam pessoas para acompanhd-los —, o
proprietario do armazém, o indio Siriri, ademais de um nimero maior de soldados —
dezesseis —, trés rameiras que os acompanhavam e o sargento Lucero) e o temp0 gasto
foi de mais ou menos trés vezes o prazo inicialmente estipulado. O conflito que
acompanhara a caravana se manifestara devido a originalidade dos integrantes do grupo,
ademais da resisténcia da natureza em deixa-los seguir o seu destino.

A viagem da Casa de Salud até a cidade, para o encontro com os enfermos, foi
percorrida pelo médico, Osuna e dois soldados. Esse primeiro contato com a natureza dos
pampas, ja desvenda a exuberancia da paisagem que os acompanha nos dois sentidos da
viagem. A relacd0 entre a natureza e a percepgdo desse espago pelo sujeito — os
mecanismos de sentido, ai, despendidos — conduzem o narrador a lancar divida quanto
ao “real”:
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[..] Apenas despuntaba el alba, el aire de un rosa azulado parecia
inmovilizarnos en el interior de una semipenumbra glacial, sensacién que
contribuia a acrecentar la monotonia adormecedora del paisaje, pero el sol ya
alto lo volvia cristalino, y todo era preciso, brillante y un poco irreal hasta el
horizonte que, por mucho que galoparamos, parecia siempre el mismo, fijo en
el mismo lugar, ese horizonte que tantos consideran como el paradigma de lo
exterior, y no es mas que una ilusién cambiante de nuestros sentidos.!4

A relutdncia da natureza em transmutar-se, no progresso do trajeto, langa dividas quanto
a percepgao de sua realidade. Esse dilema atravessa toda a narrativa, a monotonia serve
como elemento que deturpa a paisagem, fazendo com que o narrador suspeite, em muitos
momentos, que se encontre efetivamente se movimentando. Assim, o0 encontro com a
natureza parece algo irreal, ou melhor, ndo se concretiza plenamente.

No escopo de deslindar essa atitude de Saer em relagcdo ao espaco narrado traz-se,
aqui, a discussdo de Merleau-Ponty sobre a eficacia dos sentidos do homem ou sobre a
capacidade do sujeito em perceber o movimento das coisas. O intuito é dinamizar o
horizonte filoséfico presente no romance ou como Saer lanca m&o dessa discusséo na
performance de sua personagem-narradora, no ato de inventariar o espago que lhe cerca.

(...) se ja é dificil dizer que minha percepcéo, tal como a vivo, vai as proprias
coisas, € impossivel outorgar a percepgdo dos outros o acesso ao mundo; e, a
guisa de revide, também eles me recusam o acesso que lhes nego.®

Aqui, Merleau-Ponty referenda, de certa maneira, a posi¢do do Dr. Real, no descrédito
direcionado aos sentidos. Neste momento de sua obra O visivel e o invisivel (1992) o
filosofo discute “a fé perceptiva e sua obscuridade”: como a percepgao pode se fiar de
uma crenca no pré-constituido. O fildsofo exige, em sua argumentagdo, um “exame
radical da pertencenca ao mundo”, como sinal de recuperagio do momento de
experiéncia. E nesse resgate que se intenta suprir as faltas de uma crenca na pré-
constitui¢do das coisas, bem como na filosofia reflexionante. Esta ultima se movimenta
ndo mais na convicgdo de que se pode chegar as proprias coisas, como a primeira, mas de
que o encontro se da por meio da substitui¢do da “confusdo do mundo por um conjunto
de consciéncias paralelas”. O objetivo de Merleau-Ponty é se deslocar destes dois eixos
filosoficos'®, com o escopo de abarcar uma situagdo total, no movimento entre uma
subjetividade e uma objetividade.

Retornando ao romance de Saer, o Dr. Real chega a casa da familia de um dos
enfermos e ali se hospeda. Esperando a chegada dos outros enfermos, o primeiro passo
do médico, se manifesta na vontade de restaurar as lembrangas que tinha de sua terra. O
primeiro conflito esta na dessintonia entre as recordages dos anos vividos nesta cidade e
a paisagem, que se lhe apresenta:

[...] En esa ciudad supe por primera vez, por haber vuelto a ella después de
muchos afios, que la parte de mundo que perdura en los lugares y en las cosas
que hemos desertado no nos pertenece, y que lo que llamamos de un modo
abusivo el pasado, no es mas que el presente colorido pero inmaterial de
nuestros recuerdos.’

O médico percebe esse destoar, no jogo entre rememoragao e percepcdo, conflito que se
estendera em outros vieses, como no movimento entre percepcao e realidade. Assim, o
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romance discute 0s dois polos que Merleau-Ponty execrou, anteriormente, a
subjetividade e a objetividade absoluta. A relagdo entre o sujeito e o0 espago narrativo
compreende grande parte da trama, mas, no encontro, entre esses dois vetores, por
diversas vezes, a narrativa esharra no inenarravel ou na incapacidade da personagem em
atravessar esse imutavel espago.

A falsa impressdo de imobilidade se apresenta como resultado da imutabilidade da
natureza. Neste intrincado a monotonia surge com seus ingredientes: tristeza e soliddo. E
como se a regularidade do espago pudesse congelar o tempo, de maneira que ja ndo se
observa 0 movimento. A visdo do narrador estagna em determinado ponto e é neste
instante que surgem dlvidas quanto ao percebido. O recorte ndo consegue se harmonizar
com a mecénica do real, j4 que se percebe uma disjuncdo entre o percebido e o
movimento proprio das coisas. A imutabilidade da vegetagdo e de todo o espago provoca
uma crise na facticidade do percebido. H4 uma descrenga nos sentidos devido a
manifestagio de um horizonte sempre inalcancéavel, eclipsado pela distancia. E nesse
emaranhado entre realidade — esta talvez como uma crenga na pré-ordenagdo das coisas —
e esse inalcancavel horizonte que o dilema se estrutura. Além disso, as despropor¢des
entre as experiéncias passadas e a visdo do percebido acentuam-se quando do encontro
com essa monotonia. A fé perceptiva ou a crenga na pré-ordenagdo do mundo avaliza o
recorte ou as lembrangas do narrador. O encontro dessas reminiscéncias com 0 espago
fisico faz com que se duvide da veracidade do entorno. Percebem-se dois dilemas: o
primeiro quando a monotonia se confronta com a dinamica do real e o outro quando as
reminiscéncias ndo conseguem se equiparar com essa realidade percebida. A prdpria
historia narrada pelo médico sofre uma acdo de dissintonia para com o real, quando de
sua recepcéo pelos amigos de Pichon: Tomatis e Marcelo Soldi. No proémio inicial estas
duas personagens discutiram o grau de realismo do texto recebido. Esse dilema se
consolida, também, devido ao fato do texto do Dr. Real ser balizado por sua memoria, ja
que se trata de reminiscéncias registradas pelo médico trinta anos ap6s o “ocorrido”.

Longo foi o periodo, em que o Dr. Real aguardou 0 momento em que poderiam deixar
a cidade. As chuvas chegaram e a inundacdo impediu que a viagem se concretizasse. Os
dias passados na regiéo insélita foram se tornando regulares e a monotonia fazia com que
0 médico se impacientasse com a estagnacdo. A intempérie proporcionava um
agravamento dessa imobilidade, no momento em que a dificuldade em se distinguir o
espago, fazia com que tudo tornasse uma e mesma coisa. Esse vicio do olhar se apresenta
como cara aos romances de Saer, a relagdo entre o observador e o observado, as
deformagbes provindas do distanciamento e aproximagdo fazem com que ocorram
mudangas no aspecto do objeto observado.

El que no ha visto como yo en un anochecer lluvioso de invierno una de esas
ciudades perdidas de la llanura, cuando las primeras luces vacilantes
comienzan a encenderse, y todo lo visible se iguala enterrado bajo la doble
capa de la noche y de la intemperie, quizas cree haberla experimentado alguna
vez, pero no conoce de verdad la tristeza. Acorralados por la inundacién como
estdbamos, también la prision del mundo, reforzada por ese cerco de agua,
férrea, se duplicada.’®

A grande quantidade de agua que tinha caido nos primeiros dias foi substituida por um
chuviscar constante, e ap6s alguns dias um espetaculo se desenhava: a dgua flutuava pelo
caminho na medida em que se evaporava. O vapor eclipsava o espaco, de forma que o
narrador adjetivava essa presenca de uma “agua onipresente”: vinda do céu, flutuando no
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ar e devastando casas por meio da cheia do rio. Passado o inverno, depois de quase dois
meses, a caravana comeca a mover-se rumo a seu destino. O sol propiciava o inicio do
percurso. As “vicissitudes” e “anomalias” se manifestaram desde a partida: tendo como
destino o sul, eles tiveram que rumar-se ao norte para depois retornar pelo lado oeste,
devido a impossibilidade de cruzar o rio que transbordava na dire¢éo sul. Em decorréncia
do grande volume de chuvas, as estradas (ou os tracados pelo campo) se encontraram em
péssimas condigdes, o que retardava a marcha.

No progresso do caminho eles rumaram-se ao deserto chegando “al centro mismo de
la soledad”:*® a geografia do deserto ndo se modificava. Fazendo uma parédia com o
falso movimento de Zenon, o narrador relata que o espago também se mantinha em
repouso: “(...) el desierto es en cada una de sus partes siempre idéntico a si mismo”.?° A
monotonia retorna na passagem pelo deserto, essa planicie que se estendia ao infinito,
produz ilusdes no espectador. O deserto?* é assemelhado a visdo do mar, devido a
imensiddo uniforme de seu espetaculo. Além da tristeza trazida inicialmente pela chuva,
que retardou a caravana por dois meses, a monotonia do deserto desenhava, novamente, a
soliddo: “(...) nadie mas que yo en el mundo sabe lo que es la soledad, lo que es el
silencio”. 22 No percurso pelo deserto a temperatura alcancava sua maxima intensidade,
fazendo dessa paisagem regular um imenso forno. A dificuldade em prosseguir a marcha,
devido ao calor estonteante modificava o convivio entre os viajantes. O Dr. Real relata
que eles criaram um mundo a parte, com suas proprias normas de vida. Foram dias
nomeados como “irreales”, em que os limites, entre loucura e razdo, foram conduzidos
pela vontade de sobreviver.

No inicio do relato o Dr. Real afirma que os enfermos estavam instalados em um
mundo proprio “enteramente creado por su imaginacion delirante, y a menudo
incomprensible para los demds, parecian al abrigo de las contingencias naturales que
deben soportar los que gozan de, como se dice, su entero discernimiento”.?® Essa
realidade propria dos “loucos” fazia com que eles adquirissem uma capa protetora contra
as intempéries que lhes acompanharam no caminho. E como se o mundo da imaginag&o
em que viviam fosse mais propicio para as mudancas. Um mundo imaginativo ou mais
ficcional que a todo 0 momento esbarrava com a realidade do narrador. O romance é o
préprio encontro entre os dois mundos: realidade e imaginacdo. O mundo ficticio dos
loucos se apresenta mais propicio ao diferente: a imaginacéo encontra livre circulacdo
pelas intempéries. A tentativa do médico em inventariar a natureza sofre um golpe
quando as vicissitudes da natureza tomam as rédeas do movimento do espago. A busca
por delinear o real e a manifestagdo de seus desvios — na performance dos loucos — se
unem em uma narrativa tdo exética, que a todo 0 momento o narrador necessita reafirmar
que se trata do real. O Ultimo golpe sobre a realidade apresenta-se na entrada efetiva do
médico no mundo imaginario dos loucos.

Como um antigeno contra a loucura que os avizinhava, Osuna anuncia que se
aproximava a “tormenta de Santa Rosa”, o que traria a esperanga de um alento ao calor
exasperante. Dias depois as nuvens comecaram a chegar juntamente com um fato
imprevisto, que assim foi narrado pelo médico: “Les parecera algo novelesco a mis
lectores, pero durante dias esperamos ansiosos el agua, y en lugar del agua, sobrevino el
fuego”.?* O fogo os alcangou um pouco depois que eles conseguiram alcangar uma lagoa,
que os serviu de reflgio. Conjuntamente aos animais, que ali também se refugiaram, o
grupo assiste a propagacgao do fogo que os rodeia. Com agua até ao pescoco, mulheres e
homens sentiam a temperatura da dgua aumentar, como se estivessem no interior do
inferno. O espetaculo é deslumbrante e narrado com detalhes, porém a veracidade do
relato exige que o narrador demonstre?® como, em meio ao terror, ele pdde ter captado as
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nuances do movimento da paisagem. Esse compromisso com a veracidade deflagra a
postura do narrador em delinear o real. Depois de um tempo acampado nas bordas da
lagoa, os alcanga a “tormenta de Santa Rosa”. Essa Ultima intempérie serve como
ferramenta para restaurar o inverno cortado pelas vicissitudes da natureza, retornando a
ordem natural das coisas. O romance finaliza no momento em que se instaura o
reingresso a normalidade, com o fim da jornada.

Saer trabalha reiteradamente em seus romances com narradores que, mesmo em
primeira pessoa, narram a historia posteriormente ao acontecimento. Essa postura
acentua a discussdo a respeito dos limites da ficcdo ou da possibilidade de retratar o
acontecido. Em Las nubes percebe-se, além disso, uma exaltacdo da natureza dos pampas
argentinos. A visédo dirige a inspe¢do do espaco que entorna as personagens, e a todo o
momento a percepcdo necessita ser reafirmada, jA que a anormalidade acompanha a
jornada. O préprio nome do romance traz a tona a questdo dos limites: as nuvens
representam o esvair repentino das certezas, nas mudancgas constantes entre a chuvarada e
a seca, entre a 4gua e o fogo e, também, entre a loucura e a sanidade. No plano ficcional
essa diluicdo das certezas abala os limites entre 0 espaco da ficcdo e o da verdade, no
interior dos dois niveis do romance.

No emaranhado de posigdes enunciativas — desde a entrega do documento a Marcelo
Soldi pela ancid e mesmo antes disso, quando da escrita da historia pelo narrador-
personagem, apos trinta anos do ocorrido — a linguagem se apresenta como o grande
dilema do texto. A relagdo entre as instancias discursivas ou a possibilidade de
representacdo, que Saer discute em El concepto de ficcion, se manifesta ja no primeiro
nivel do romance, quando Tomatis duvida que a histéria seja um relato verdadeiro. Essa
questdo acentua-se em Las nubes, na medida em que o Dr. Real busca apreender o espaco
que lhe cerca. No escopo de delimitar o percebido, o Dr. Real percebe que se instaura
sempre uma brecha, que o impossibilita de chegar ao real. A evanescéncia do real faz
com que o narrador intente sempre com mais ardor uma descricdo mais minuciosa do
espaco. Esses detalhes fazem com que o relato pareca falso® e que se necessite uma
reafirmacdo constante de sua veracidade. Percebe-se quase uma tentativa de atravessar o
visivel, no intuito de delinear a ontologia de sua forma.

Merleau-Ponty, na discussdo de O visivel e o invisivel, se coloca na empresa de
atravessar os limites do visivel no objetivo de alcangar o invisivel. Em busca da
experiéncia, do invisivel que subsidia o processo do sensivel, tem-se: a ideia, que se
mostra como o “duplice do sensivel e sua profundidade”. A exploragdo do invisivel
requer tocar os meandros de encontro entre o visivel e o invisivel, ja que ndo se observa
uma antinomia, mas uma continuidade do sensivel na proliferagdo mais abundante de
seus constituintes no invisivel. Merleau-Ponty percebe o segundo termo como uma
justaposicdo de positividade sobre o visivel. Assim, a experiéncia do visivel é uma
maneira de tocar o invisivel, bem como todo tipo de exploragdo do sensivel, como: “a
literatura, a muisica, as paixdes ¢ a ciéncia de Lavoisier e Ampére” (MERLEAU-PONTY,
1992, p.144). O fil6sofo percebe que o fio que possibilita o encontro entre esses dois
mundos é a linguagem. Ou melhor, a linguagem promove a retirada (ou a emigragao) do
mundo fisico, para a evanescéncia do invisivel, desse outro corpo, no interior de outro
horizonte. A fala é comparada com a percepgdo, com o ato de reunir as duas faces entre o
perceber e o ser percebido. Da mesma forma, no ato de perceber as significagbes se
anexam a fala: as significacdes sdo, também, consideradas um conjunto condensado da
multiplicidade da experiéncia.

A linguagem em Las nubes se apresenta com este teor ou como for¢a mediadora
do mundo sensivel. Ao mesmo tempo em que representa, também, o movimento das
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“nuvens”: um evanescente mecanismo que ndo consegue envolver completamente o
mundo representado. A linguagem sofre com as despropor¢des entre o percebido e
aquilo que quer representar. E nesse emaranhado que a discussdo a respeito da
ficcionalidade surge no proprio corpo do romance: por um lado, o Dr. Real busca
dimensionar o real, por outro lado, observa-se que ele ndo consegue se separar do
mundo dos loucos. O médico representa a forca da razdo ou do real no romance,
porém esses dois vetores sucumbem em meio as vicissitudes da natureza e da
performance dos loucos. Parece que Saer quer provar que o real é algo inatingivel
estando sempre mais para |4 da representacdo. A plasticidade da linguagem serve
como ferramenta no encal¢o do real, metamorfoseando-se no intuito de apreender o
espago narrativo. E nesse jogo entre realidade e representagcio que a linguagem
legitima o movimento do jogo.

Resumen: En Las Nubes (2000), el médico narrador cuenta el viaje que hizo
por la llanura, en compafiia de su caravana. El doctor Real investiga el espacio
en que deambula buscando dibujarlo en el relato. Pero, la realidad que sigue los
personajes se huye de una descripcion, lo que trae la discusion tedrica de Saer, a
respecto, de la posibilidad de aprehender la realidad, como, también, el reparto
de los lugares del real y de la ficcion.

Palabras clave: percepcion; monotonia; realidad.
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Notas

! PREMAT. La dicha de Saturno, p. 114: “Saer problematiza hasta la exasperacién las
posibilidades de la representacion y los limites de la percepcion”.

2 SAER. EI concepto de ficcion, p. 09.

3 SAER. EI concepto de ficcion, p. 10.

4 BENJAMIN. Sobre o conceito da historia, p. 224.

5 SAER. EI concepto de ficcion, p. 10.

6 SAER. EI concepto de ficcion, p. 12.

" ISER. Os atos de fingir ou o que é ficticio no texto ficcional, p. 955.

8 SAER. EI concepto de ficcion, p.16. Saer afirma: “(...) es justamente por haberse puesto
al margen de lo verificable que Cervantes, Sterne, Flaubert o Kafka nos parecen
enteramente dignos de crédito”.

9 SAER. EIl concepto de ficcion, p. 15.

10 Pichén é a personagem que recebe de seu amigo Marcelo Soldi o disquete com a
historia do percurso da caravana do Dr. Real pelos pampas argentinos. A discussao
pungente desse primeiro nivel do romance esta no cogitar o teor ficcional ou verdadeiro
do texto transcrito de um manuscrito. E por meio da leitura de Pichdn que o leitor toma
parte da historia do Dr. Real.

1 SAER. Las nubes, p.11.

2 |bidem.

13 SAER. Las nubes, p. 34: “Al dia siguiente al atardecer, llegamos por fin a la ciudad. Ni
una nube, en el azul palidisimo del cielo, nos acompafié en nuestro Gltimo dia de viaje,
pero cuando ibamos llegando, hacia el oeste unos celajes finos, inmoviles contra el disco
enorme y rojo del sol que se hundia en el horizonte, fueron cambiando de color, amarillos
primero, anaranjados, rojos, violetas y azules hasta que, cuando alcanzamos, después de
cruzar los dos brazos en que se divide el rio Salado cuando va a volcarse en el Parana, los
primeros ranchos miserables de las afueras, el aire estaba negro porque todavia no habia
subido la luna y en los aleros o en el interior de los ranchos empezaban a brillar los
primeros faroles”.

14 SAER. Las nubes, p. 30.

15 MERLEAU-PONTY. O visivel e o invisivel, p. 21.

16 MERLEAU-PONTY. O visivel e o invisivel, p. 44: “(...) Ndo se trata de por a fé
perceptiva no lugar da reflexdo mas, ao contrario, de abarcar a situacdo total que
comporta reenvio de uma a outra. O que se obtém ndo é um mundo macigo e opaco ou
um universo do pensamento adequado; é uma reflexdo que retorna sobre a espessura do
mundo para ilumina-lo, mas que em seguida lhe devolve somente a sua propria luz”.

" SAER. Las nubes, p. 70.
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18 SAER. Las nubes, p. 59.

19 SAER. Las nubes, p. 78.

20 SAER. Las nubes, p. 21.

2L SAER. Las nubes, p.79: “(...) Lo mismo que el mar, la llanura es Unicamente variada
en sus orillas: su interior es como el nlcleo de lo indistinto. Desmesurada y vacia,
cuando en ella se produce algin accidente, siempre se tiene la ilusién, o la impresion
veridica quizas, de que es un mismo accidente que se repite. Cuando algo fuera de lo
comuln acontece, tan intenso y nitido es su acontecer que, poco importa que haya sido
fugaz o que perdure, siempre su evidencia excesiva nos parecera problematica”.

2 |bidem.

23 SAER. Las nubes, p.17.

2 SAER. Las nubes, p.99.

%5 SAER. Las nubes, p. 101: “Si alguien puede pensar que la circunstancia que
atravesdbamos podia darme tiempo para admirar el atardecer, se equivoca, ya que fue en
medio del ajetreo general, durante el cual cada uno, aparte de los enfermos, tenia algo
que hacer, que esa belleza indiferente y sobrehumana del crespusculo se fue formando,
alcanzo la perfeccion, y naufragé en la noche”.

26 BARTHES. O efeito de real, p. 131.
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