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Resumo: A mutação no estatuto da experiência está no cerne das preocupações de Walter 
Benjamin e Robert Musil. Ambos procuram nomear os desdobramentos e as implicações 
deste acontecimento. Este ensaio busca desdobrar este tenso diálogo e apontar para a raiz 
comum de sua questão subjacente: o advento da técnica.  
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Abstract: The mutation of the statute of experience is at the core of Walter Benjamin and 
Robert Musil’s concerns. Both authors seek to identify the ramifications and implications of 
this occurrence. This essay attempts to explore this tense dialogue and pinpoint the common 
root of its underlying subject matter: the advent of technique.  
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Tirar uma técnica de minha impotência em 
descrever a duração. 

Robert Musil 
 
Estou desfigurado, à força de me tornar 
semelhante a tudo que me rodeia. 

Walter Benjamin 
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Se imaginamos um expectador divino da história do mundo e da humanidade, ele 

poderia dizer que são arbitrários os objetos ou as ocasiões nas quais um homem sente dor ou 

alegria, uma vez que ele pode lamentar por um deus morto e ir à guerra como quem chega ao 

apogeu; enquanto outro, com a mesma intensidade, chora por um filho e abandona uma luta, 

pois é algo que já não compreende mais. A observação de um expectador exterior, 

desencarnado, é um pensamento-obsessão do matemático Ulrich, personagem central de 

Robert Musil (1880-1942), em O homem sem qualidades, obra inacabada, publicada entre 

1930-1943, e escrita ao longo de 40 anos.  

 

Os séculos ensinaram-lhe que os vícios se podem tornar em virtudes e vice-versa; 
não admite nada de lícito nem de ilícito, porque tudo pode possuir uma qualidade 
que o fará participar um dia num novo grande sistema. Odeia secretamente como a 
morte tudo aquilo que finge ser imutável, os grandes ideais, as grandes leis e a sua 
pequena imagem petrificada: o homem satisfeito. Nada há que ele considere firme, 
nenhuma pessoa, nenhuma ordem; porque os nossos conhecimentos podem 
modificar-se cada dia, ele não acredita em nenhuma ligação e cada coisa só mantém 
o seu valor até ao próximo ato da criação, como um rosto a quem se fala e que se vai 
alterando com as palavras. (MUSIL, s.d., v. I, p. 186) 

 
Ulrich dirá que “o ser humano, com efeito, tanto pode comer outros homens como 

escrever a Crítica da razão pura; com as mesmas convicções e as mesmas qualidades” 

(MUSIL, s.d., v. II, p. 57). Tal excesso de consciência – o saber que tudo é móvel, mutável, 

intercambiável, que cada coisa parece ser o que é apenas momentaneamente, em virtude de 

estar ocupando uma função provisória no interior de constelações não menos fluídas – 

caracteriza o homem sem qualidades em oposição ao homem-realidade. Enquanto o segundo 

vive encarnado nas situações, sem interpor nenhuma distância e é repetido pelos lentos 

hábitos que circunscrevem seu limite, o primeiro, ao contrário, já interpôs um não entre ele e 

o mundo e desincumbiu-se de habitar na realidade para morar no sentido do possível.  

O homem sem qualidades é aquele que não diz sim à vida, mas não diz o não dos 

santos. “Um Homem sem Qualidades não diz ‘Não!’ à vida, diz antes ‘Ainda não!” (MUSIL, 

s.d., v. II., p. 159). A sua chave é o “ainda não”, o que pode ser. Não considera nada como 

firme e estabelecido; impede toda fixação e “age enfim como se o mundo – o mundo da 

verdade – só devesse começar no dia seguinte” (BLANCHOT, 2005, p. 219). Como resignar-

se a viver no real, se este real é apenas a cristalização de um possível e há inúmeras 

possibilidades escondidas? O que fazer, entretanto, se, como diz Musil, o possível não abriga 
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apenas o sonho dos neuróticos mas os desígnios de Deus ainda adormecidos? Daí o gosto pela 

negação que caracteriza o homem sem qualidades: 
  

Desenvolveu-se nele, com o tempo, um certo gosto pela negação, uma dialética sutil 
do sentimento que o induz com facilidade a descobrir defeitos naquilo que 
geralmente beneficia da aprovação geral, a tomar a defesa do que é proibido e a 
recusar as obrigações com uma má vontade que procede da vontade de criar a si 
próprio obrigações. (MUSIL, s.d., v. I, p. 183) 

 
O exercício constante desse tipo de negação aponta para algo dentro de Ulrich, algo 

que nunca quis se deter em parte nenhuma. Nunca podia dizer um sim a alguma configuração 

atualizada porque, afinal, havia ainda milhões de outros mundos possíveis. Caberia perguntar: 

e se esses mundos possíveis estivessem todos eles efetivamente disponíveis? Então a negação 

de Ulrich não dá lugar à melancolia do preterido, tampouco aumenta o acervo do que 

permaneceu como mera potência frustrada. Ela dispõe de um poder secreto capaz de tudo 

consumar. Essa negação – longe de ser indício de uma fraqueza neurastênica, obrigada a 

conviver com o impossível – é uma força que dispõe dos possíveis e os abriga na antecâmara 

do efetivo. 

A grande questão da juventude de Ulrich e que percorre todo o livro é a seguinte: “por 

que razão o mundo favorece de modo tão estranho as manifestações menos pessoais, menos 

verdadeiras (no sentido mais elevado) do indivíduo? (MUSIL, s.d., p. 179); ou tal como é 

formulada neste outro trecho: “a tenebrosa suspeita de que as afirmações falsas, feitas no ar, 

acordarão neste mundo um eco mais poderoso do que as mais verdadeiras e as mais 

singulares” (MUSIL, s.d., p. 155).   

Ulrich se dá conta de que tudo que os homens sentem (ter), no mais íntimo, não passa 

do que é o mais público – uma espécie de partilha em uma mesma voz anônima e impessoal. 

Viemos ao mundo e as coisas todas já se encontram prefiguradas pelas gerações precedentes, 

não apenas a linguagem, mas todos os nossos sentimentos e sensações, e aquilo que os 

homens tomam como próprio não passa de uma herança alheia, acidental, opressiva. As 

qualidades de Ulrich lhe são indiferentes, não lhe pertencem, como não lhe pertence sua “pura 

alma secreta”. Este homem de 32 anos sabe que não tem nada que lhe seja próprio. Sua 

particularidade é não ter nada de particular.  
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Musil não pretende retroceder diante deste movimento despersonalizante, o que fica 

ainda mais claro a partir da parte 17 (“A influência de um homem sem qualidades sobre um 

homem com qualidades”), quando se dá o confronto entre Ulrich – este herói sem província, 

que se acredita mero efeito de ficções aleatórias – e seu amigo Walter – o homem que crê na 

experiência singular e na inteireza do próprio. Walter, inclusive, quer proteger sua mulher 

Clarisse da influência malévola de Ulrich e, como argumento, diz que este é um nada: “Há 

por aí milhares deles – declarou Walter. – Eis a raça que produz a nossa época!” (MUSIL, 

s.d., p. 75). Afirmação que, a propósito, não é posta em dúvida: 

 
o homem sem particularidades não é pois apenas o herói livre que recusa qualquer 
limitação e, recusando a essência, pressente que deve também recusar a existência, 
substituída pela possibilidade. É antes de tudo o homem qualquer das cidades 
grandes, homem intercambiável, que não é nada e não parece nada, o “Fulano” 
cotidiano, o indivíduo que não é mais um particular mas se confunde com a verdade 
congelada da existência impessoal. [...] [Musil] pressente corajosamente descobrir, 
no nada que ele é [...] o princípio de uma nova moral e o começo de um novo 
homem. (BLANCHOT, 2005, p. 205-206) 

 
Esta perigosa moral de um homem novo é, na opinião de Blanchot, um dos pontos 

centrais do livro, e também sua utopia, pois, na medida em que esse homem se descobre 

progressivamente sem particularidades, ele assume essa falta e a eleva “a uma busca que o 

transforma num ser novo, talvez o homem do futuro, o homem teórico, que deixa finalmente 

de ser para ser automaticamente o que é: um ser somente possível, mas aberto a todos os 

possíveis” (BLANCHOT, 2005, p. 205). Não se trata, portanto, de um personagem como 

mera confirmação romanesca de tese filosófica. “Ulrich era um herói do espírito, 

empreendendo uma aventura totalmente intelectual e procurando viver segundo os perigos da 

exatidão e a força impessoal da razão moderna” (BLANCHOT, 2005, p. 205 e 207). A ideia 

segundo a qual Ulrich estaria identificado com a impessoalidade estranha da ciência e da 

técnica, ou, em outras palavras, com o inumano, parece ser o núcleo do diagnóstico do próprio 

Ulrich. Na mencionada parte 17, Walter, nervoso, exclama o nome de Clarisse e diz: 

 
Ulrich é um perigo para ti! Bem vês, aquilo de que todos precisamos hoje é de 
saúde, de simplicidade, de contato com a terra e também, dizes tu o que disseres, de 
um filho, porque são os filhos que nos dão raízes. Tudo aquilo que Ulo te impinge é 
desumano. Afirmo-te que eu, quando volto para casa, tenho na verdade, possuo na 
verdade a coragem de tomar café contigo simplesmente, de escutar os pássaros, de 
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dar um pequeno passeio, de trocar algumas palavras com os vizinhos e deixar 
tranquilamente o dia acabar: é isto a vida humana! (MUSIL, s.d., v. I, p. 78) 
 
 

Walter, o porta-voz destas frases, o amigo de infância que lhe deu o apelido de “o 

homem sem qualidades”, é, para Ulrich, o emblema de um homem antigo, o representante de 

uma humanidade em vias de dissolução. Isso fica claro quando ele diz que esse tipo de 

homem centrado, soberano da própria experiência, já começa a parecer ridículo para os 

outros.  

 
Não se verificou já que as experiências vividas se desprenderam do homem? 
Passaram-se no palco, nos livros, nos relatórios dos laboratórios e das expedições 
científicas [...]. Quem ousaria pretender hoje que a sua cólera seja verdadeiramente 
sua quando tanta gente lhe vem falar dela e a compartilha até numa medida maior 
que a dele? Constitui-se um mundo de qualidades sem homem, de experiências 
vividas sem ninguém para as viver, chegar-se-ia mesmo a pensar que o homem, no 
caso ideal, acabará por já não dispor de uma experiência privada e que o fardo suave 
da responsabilidade pessoal se virá a dissolver na álgebra dos significados possíveis 
[...]. Claro que ainda existem pessoas com uma vida absolutamente pessoal e que 
dizem: “ontem estivemos em casa de Fulano ou Sicrano”, ou então: “hoje fazemos 
isto ou aquilo [pessoas como Walter] [...]. Talvez sejam muito felizes, mas na 
maioria das vezes essa espécie de gente parece já absurda aos olhos dos outros, sem 
se saber porquê. (MUSIL, s.d., v. I, p. 181-182) 

 
A descrição de um mundo no qual a possibilidade da experiência definhou – como nas 

passagens destacadas, e que podem sintetizar boa parte do pensamento de Musil –, se dá na 

medida em que ela está mediatizada. Em tal mundo, já não se vive na existência, mas no saber 

sobre a existência, na teoria da existência. Em vez do recolhimento e interiorização da 

experiência, mediante algum trabalho, a informação acerca dela já se encontra disponível e 

pode ser acessada. O que se deve sentir já está configurado pelos saberes especializados. 

Neste mundo, qualquer vizinhança e proximidade com as coisas e a capacidade de ser 

atingido pelo que foi próximo estão perdidas. É a informação1 que abre os dias e a ciência, o 

																																																													
1 Não à toa, o jornalismo e os jornais são temas recorrentes na obra de Musil. Na parte 54, por exemplo, Ulrich 
fala da opacidade desmedida dos jornais que tanta atração exerciam sobre Clarisse. A esse respeito também vale 
destacar esta afirmação de Benjamin: “As inquietações de nossa vida interior não têm, por natureza, este caráter 
irremediavelmente privado. Elas só o adquirem depois que se reduziram as chances dos fatos exteriores se 
integrarem à nossa experiência. Os jornais constituem um dos muitos indícios de tal redução. Se fosse intenção 
da imprensa fazer com que o leitor incorporasse à própria experiência as informações que lhe fornece, não 
alcançaria seu objetivo. Seu propósito, no entanto, é o oposto, e ela o atinge” Consiste em isolar os 
acontecimentos do âmbito onde pudessem afetar a experiência do leitor.  (BENJAMIN, 1989, p. 106). 
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mundo. À imediatidade da vida restou o acessório. O homem está entregue ao imenso mapa 

do que já foi explicado é deste mapa que surgem as bulas para ação. 

Musil parece buscar, em sua obra, uma nova ética para este homem-possibilidade em 

um mundo sem qualquer fixidez e enraizamento. Ulrich não rejeita a situação descrita,2 como 

o faz Walter, pois, para ele, a “vida que lhe teria agradado imaginava-a ele outrora como uma 

vasta estação experimental onde se estudaria a melhor maneira de ser homem e descobririam 

outras novas” (MUSIL, s.d., v. I, p. 183-184). Para Blanchot, o “livro de Musil traduz essa 

mutação e busca dar-lhe forma, ao mesmo tempo que tenta descobrir que moral poderia 

convir a um homem no qual se realiza a aliança paradoxal da exatidão e da indeterminação” 

(BLANCHOT, 2005, p. 216).  

A “submissão diabólica à marcha indiferente do mundo” (MUSIL, v. II, p. 160) que há 

em Ulrich diz do estado de coisas que conduzem sua tentativa de pensar uma ética, tributária, 

da emergência da técnica e dos processos explicativos. Peter Sloterdijk, no livro Esferas III, 

mostra que, a partir da viragem técnica, os entes (qualquer coisa) adentram o campo da 

explicitação crescente e, nessas condições, podem ser construídas, reconstruídas e 

desvendadas. São essas novas possibilidades que (in)determinam e passam a dominar, e não 

mais a transmissão tradicional. 

 
a cada momento o mundo poderia ser transformado em todos os sentidos, ou, pelo 
menos, num sentido determinado; traz-se isto no sangue. Portanto seria original 
procedermos não como homens definidos num mundo definido, onde já só existem, 
por assim dizer, dois botões a manejar [...], mas sim como homens nascidos para a 
transformação, num mundo por transformar, isto é, mais ou menos como uma gota 
de água numa nuvem. (MUSIL, v. I, p. 335) 

  
Walter Benjamin, por sua vez, parece ter estado intrigado pelo tema da experiência 

desde muito cedo. Scholem conta com que ardor ele e Benjamin, por sugestão deste último, 

devoraram A teoria kantiana da experiência, de Cohen. Entretanto, o interesse de Benjamin 

por Kant era, por assim dizer, negativo, pois, ele estava preocupado com a possibilidade de 

uma “experiência total e absoluta”, enquanto o pensador de Königsberg havia apenas 

“fundamentado uma experiência inferior”: “Benjamin discutiu a extensão do conceito de 

																																																													
2 A resposta de Heidegger diante do mesmo fenômeno foi imaginar que o esvaziamento da experiência e o 
desenraizamento tecnológico poderiam conduzir a um salto para a indigência positiva do poema, isto é, do 
extremo vazio na indigência negativa, uma migração para uma dimensão salvadora. 	
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experiência [...]; de acordo com ele, isso abrangia a ligação psicológica e intelectual do 

Homem com o mundo, que se realiza nas esferas ainda não penetradas pelo conhecimento” 

(SHOLEM, 1989, p. 68). 

Acerca deste mesmo ponto em relação a Benjamin, Habermas diz que 

 
o conceito de uma experiência não-mutilada ocupava o centro das suas reflexões. 
Benjamin polemizava então contra a “experiência por assim dizer, reduzida ao ponto 
zero, ao mínimo de significação”, isto é, contra a experiência dos objetos físicos 
para os quais Kant havia orientado paradigmaticamente sua tentativa de analisar as 
condições da experiência possível [...]. Nessa época, ainda esperava da metafísica a 
reconstituição de um continuum sistemático da experiência. (HABERMAS, 1980, p. 
187) 

 
Parece claro que, no princípio, o projeto de Benjamin consistia em reabilitar a “grande 

experiência”. No entanto, se dermos um salto de alguns anos e nos debruçarmos “Sobre 

alguns temas em Baudelaire”, veremos, logo no início, que Benjamin critica um certo tipo de 

filosofia cujo projeto parece ser extremamente próximo ao daquele de sua juventude. Trata-se 

de uma filosofia que pretende “se apropriar da ‘verdadeira’ experiência, em oposição àquela 

que se manifesta na vida normatizada, desnaturada das massas civilizadas” (BENJAMIN, 

1989, p. 104).  

O núcleo da crítica de Benjamin aos autores da filosofia da vida (Lebensphilosophie) é 

a ideia de que a eles falta sentido histórico, que desconhecem a historicidade da experiência. 

Benjamin, inclusive, compreenderá o aparecimento deste tipo de filosofia como uma reação 

sintomática ao novo padrão de experiência que necessariamente se delineia com as condições 

capitalistas e a tecnomonetarização do mundo. Para ele, as filosofias da vida deixam 

impensado aquilo mesmo que as propiciou e diante do que elas aparecem como reação. 

Benjamin cita o exemplo de Matéria e memória, de Bergson, obra que, ao rejeitar a 

determinação histórica da memória, acaba “evitando com isto, acima de tudo, se aproximar 

daquela experiência, da qual se originou sua própria filosofia, ou melhor, contra a qual ela foi 

remetida. É a experiência inóspita, ofuscante da época da industrialização em grande escala” 

(BENJAMIN, 1989, p. 105). 

A ideia de uma experiência rica, que é professada pelos autores das filosofias da vida, 

como Bergson, mas também Klages, é compreendida por Benjamin como algo que 

testemunha uma espécie de aversão saudosista diante de um novo tempo em que a pobreza da 
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experiência é o acontecimento hegemônico. Cabe perguntar: por que isto acontece e como é 

que Benjamin pensa este acontecimento? O núcleo da argumentação benjaminiana é 

construído a partir da oposição entre experiência (Erfahrung) e vivência (Erlebnis), correlata 

entre memória e consciência. Enquanto o estado de alerta contínuo resfria e petrifica um dado 

acontecimento (vivência), impedindo que suas marcas sejam fixadas, na medida mesmo em 

que ele é resgatado do acervo da lembrança, inversamente, um dado acontecimento que não 

acede à consciência (experiência) deixa traços mnemônicos duradouros.3 

Quando Freud afirma em Além do princípio do prazer, publicado em 1921, que a 

consciência surge no lugar de um traço mnemônico, o seu contrário também está aí. 

Considerada a hipótese benjaminiana da leitura desse texto, de um lado, a consciência implica 

na esterilização dos vestígios e das marcas, de outro, ela cumpre a importante tarefa de 

proteger o aparelho psíquico das excitações oriundas do mundo exterior, dos impactos do que 

não lhe é próprio (o choque). Assim, Benjamin parte dessa correlação entre memória e 

consciência, tendo em vista que a consciência, própria da vivência, exerce uma constante 

vigília contra os choques e suas ameaças.  

A resposta à pergunta anteriormente formulada parece ser: a modernidade é o tempo 

do empobrecimento da experiência porque ela é o reino da vertiginosa “inflação dos 

choques”, de sua proliferação em todos os níveis, por isso o grande interesse de Benjamin 

pela poesia de Baudelaire, toda ela formalizada por essa dinâmica que já ganhava a feição do 

habitante citadino em meados do século XIX, feição essa que ganha contornos ainda mais 

evidentes no XX. A propósito, o empobrecimento da experiência, em termos benjaminianos, é 

testemunhado no primeiro poema das Flores do Mal, dedicado ao leitor apático, isto é, ao 

exilado da experiência.  

Em sua leitura da análise de Benjamin sobre Baudelaire, Sérgio Paulo Rouanet ressalta 

como essa experiência do choque acaba por produzir uma “nova sensibilidade, um novo 

aparelho sensorial [...] concentrado na interceptação do choque, em sua neutralização, em sua 

elaboração em contraste com a sensibilidade tradicional” (ROUANET, 1981, p. 46). Tendo 
																																																													
3 O que remete também ao trabalho de Proust em sua Recherche, em termos de memória involuntária. 
“Traduzido em termos proustianos: Só pode se tornar componente da mémoire involontaire aquilo que não foi 
expressa e conscientemente ‘vivenciado’, aquilo que não sucedeu ao sujeito como vivência” (BENJAMIN, 1989, 
p. 108). A propósito, Em busca do tempo perdido reproduziria ficcionalmente o que o homem de seu tempo, tal o 
“homem sem qualidades”, de Musil, estaria impedido de experenciar. 
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em vista a questão que vincula Benjamin e Musil é interessante notar que, se por um lado 

sabemos que Ulrich também contrasta com qualquer sensibilidade tradicional (como é o caso 

da de seu amigo Walter), por outro, seria equivocado falar de uma equivalência entre o 

homem sem qualidades e o homem da multidão baudelairiano,4 na medida em que o choque 

não se faz presente na obra de Musil com a mesma conotação. Há uma convergência, mas que 

toma rumos diferentes nas diferentes obras em questão. Vejamos: enquanto no poema “A uma 

passante”, de Baudelaire, que é todo estruturado pelo choque e tem como personagem secreto 

a própria multidão (que condiciona a possibilidade do poema), dois olhares se cruzam e se 

perdem, sabendo que poderiam ter se amado – “o encanto desse habitante da metrópole é um 

amor não tanto à primeira vista quanto à última vista” (BENJAMIN, 1989, p. 118) –, na 

abertura de O homem sem qualidades, o que um casal de passantes (“quem eram eles?”) 

presenciam na rua, uma das “artérias mais animadas dessa cidade”, não é a despedida de um 

amor que poderia ter sido, tampouco a sua promessa, mas um corpo (não se sabe se morto ou 

vivo) estendido na calçada e cercado por um aglomerado de gente a espiar os resultados de 

um acidente envolvendo um caminhão. A dama sente um mal-estar diante do ocorrido, e, de 

quebra, o cavalheiro tece uma explicação com dados quantitativos para justificar as causas do 

desastre, o que logo a consola: 

 
Sem dúvida já ouvira o termo uma vez ou duas, mas ignorava o que fosse o campo 
de travagem, e nem isso a interessava; bastava-lhe que aquele horrível incidente 
pudesse ser integrado de uma ordem qualquer e transformar-se num problema 
técnico que de algum modo lhe pudesse dizer respeito. De resto ouvia-se já o alarme 
estridente da ambulância e a rapidez da sua intervenção tranquilizou todos os que se 
encontravam à espera. [...] 
– Segundo as estatísticas americanas – observou o cavalheiro – os acidentes de 
viação provocam anualmente nos Estados Unidos 190 mil mortos e 450 mil feridos. 
(MUSIL, s.d., p. 9-10) 

 
Há, portanto, nessa atitude dos personagens em foco uma sensibilidade (ou 

insensibilidade) de outra ordem, permeada por um acesso tecnocrático a tudo o que a 

circunda, inclusive si mesma. Trata-se de um olhar analítico que é o do próprio homem sem 

																																																													
4 Benjamin destaca que entre as versões mais antigas do tema da multidão está o conto “O homem da multidão”, 
de Poe, que se passa em Londres, e foi traduzido para o francês justamente por Baudelaire. No conto narrado em 
primeira pessoa, um homem sai às ruas depois de longo tempo recolhido por conta de uma enfermidade e 
observa com empolgação, através do vidro de um bar, localizado em uma das ruas mais animadas da cidade, a 
“multidão que passa aos trancos” (BENJAMIN, 1989, p. 119).  
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qualidades, que mora próximo dali e assiste a tudo através de sua janela. Ele também busca 

integrar o acidente a um cálculo de possibilidades. De relógio em punho, faz uma série de 

contas envolvendo carros, viaturas, “rostos diluídos”, velocidades, ângulos, mas logo começa 

a rir e conclui que tudo aquilo é pura perda de tempo. O homem sem qualidades não é 

chocável, pois ele já vive no interior da vida explicitada e alarmada pela técnica, o que 

acarreta uma necessária indiferença, na medida em que é impossível relacionar-se com tudo o 

que advém, com tamanha velocidade e quantidade.    

Quanto a Benjamin, qual seria sua posição diante dessa nova sensibilidade e o 

empobrecimento da experiência? Esta pergunta é interessante, pois ela nos põe diante das 

ambivalências do filósofo: por um lado, ele parece assemelhar-se a Walter, por outro, a 

Ulrich, visto que escreveu “O narrador”, no qual a narração e sua possibilidade dependem da 

experiência, mas também “O caráter destrutivo” e “Experiência e pobreza”, no qual sublinha-

se o conceito de “barbárie positiva”.  

O Benjamin saudosista, próximo de um projeto de juventude de uma filosofia 

vindoura, lamenta a perda da experiência. O outro Benjamin vê neste mesmo acontecimento 

potências positivas e chega mesmo a comemorar a nossa indigência. Em termos biográficos, é 

interessante acompanhar Scholem quando este fala de seu reencontro com o amigo após um 

longo tempo: 

 
De fato, nesses anos algo havia mudado em nossa relação com o mundo. Quando 
deixei Benjamin em 1923, levei comigo a imagem de um homem guiado por um 
impulso direto para construir um mundo intelectual próprio, um homem que seguia 
firmemente o seu gênio, que sabia para onde queria ir, sem se preocupar com 
possíveis complicações da sua vida exterior. (SHOLEM, 1989, p. 136)  

 
Tratava-se do Benjamin que velejava na direção de um sistema metafísico, preocupado 

com a reconstituição do continuum da experiência. 

 
Quando voltamos a nos ver, encontrei uma pessoa apanhada num intenso processo 
de fermentação cuja harmoniosa visão do mundo fora rompida e desmoronara e que 
estava de partida – para novas praias, que ele ainda era incapaz de definir. Ainda 
estava vivo nele aquele impulso original em direção a uma visão metafísica do 
mundo, mas havia caído num estado de desintegração dialética [...]. Estava 
incomumente relaxado, a mente, aberta a sugestões [...]. Em contrapartida à sua 
admiração por Valery, estava seu interesse ardente pelos surrealistas que 
incorporavam muito daquilo que, nos últimos anos, irrompia nele próprio [...]. Lia os 
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jornais em que Aragon e Breton proclamavam coisas que coincidiam de alguma 
forma, com as suas mais profundas experiências. (SHOLEM, 1989, p. 136-137)  

 
Era o Benjamin que via na perda da experiência uma promessa. Era aquele que 

escreveu que esta nova pobreza impele o homem “a partir para frente, a começar de novo, a 

contentar-se com pouco, a construir com pouco, sem olhar nem para a direita nem para a 

esquerda. Entre os grandes criadores sempre existiram aqueles implacáveis que operaram a 

partir de uma tábula rasa” (BENJAMIN, 2012, p. 125). Brecht, Klee, Scheebart e o próprio 

Benjamin deste texto são homens cuja característica “é uma desilusão radical com a época e 

ao mesmo tempo uma fidelidade sem reservas a ela” (BENJAMIN, 2012, p. 125). 

Não deve causar estranheza o fato de que Benjamin ao ler Musil tenha até se 

desinteressado dele por considerá-lo “mais inteligente do que seria necessário”, como 

comentou em carta a Scholem (apud KONDER, 1988, p. 62). Este tipo de susto é comum 

quando se encontra alguém muito próximo, alguém que vive das mesmas aflições e cujo 

pensamento parece ser interpelado pelos mesmos temas. No romance de Musil, Benjamin às 

vezes lembra o seu homônimo (Walter), o herói aurático, outras, Ulrich, o homem da 

dissolução e da dispersão. Ulrich, entretanto, poderia somar na lista benjaminiana dos novos 

bárbaros, como um fiel ao seu tempo, como um exilado de si e da história, a ingressar numa 

região nova para a qual os vocabulários ainda não estão firmados.  

Se Walter ainda é capaz de uma visão unitária do mundo e de um certo pressentimento 

de destino, Ulrich conhece apenas desvio e não mais destino e recolhimento e, aos olhos da 

inteireza de Walter, aparece como um personagem que a cada situação é levado a se perguntar 

como deve se comportar ou se sentir. E, em seguida, visto que já não dispõe de nenhuma 

experiência, e está vazio, ele vai se outorgar certos empréstimos adquiridos no estranho 

“museu platônico”,5 que é o mundo da experiência que se autonomizou por completo. Assim, 

se ele está às voltas com uma nova amante, pedirá socorro nesta terra distante, como quem 

procura um especialista, consultará alguma obra que lhe forneça algum esboço de conduta. 

Seu sorriso não estará bem grudado no seu rosto nem sua fala terá porosidade. Não importa! 

Ele toma a senha para agir do reino das experiências especializadas, e se já não dispõe de um 

																																																													
5 Hoje em dia diríamos rede ou nuvem: um “espírito objetivo consumado”, na expressão de Sloterdijk dita em 
entrevista concedida no Simpósio do Berggruen Center em Filosofia e Cultura realizada no St. John’s College of 
Divinity, Cambridge University, 25, jun. 2015.  
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repertório tradicional é porque, dito em linguagem atual, se encontra à mercê dos arquivos 

para download.   

O homem-possibilidade (o do “ainda não”) desconhece a identidade fixa porque está 

aberto à mobilidade e às opções probabilísticas. Mas seria exagerado afirmar que ele 

desconhece a duração por estar imerso na alegorização infinita onde tudo pode significar 

qualquer coisa e é impossível distinguir um fim de um início. A subjetividade flexibilizada do 

homem sem qualidades não é uma subjetividade enlouquecida. Se em alguns aspectos lembra 

o homem da mímese infernal de Benjamin, seria temerário assimilar o homem musiliano a 

este tipo de figura. Compará-lo ao homem unidimensional de Marcuse ou ao homem 

adorniano, das sociedades administradas – nas quais o processo de identificação se dá 

imediatamente com o todo da sociedade global, pois é abolida a mediação familiar, de tal 

modo que o sujeito é assimilado completamente pela segunda natureza – seria equivocado e 

erraria a análise da especificidade do homem sem qualidades. 

Para dar conta do homem sem qualidades, é preciso abandonar o viés conservador. 

Benjamin encontra Musil ali onde o colega Adorno o criticou: o caráter experimental da 

existência de Ulrich implica certamente um abandono de si e uma recusa ao recolhimento que 

garante a integração das experiências no enredo único de uma vida – mas aspectos desta ética 

recobrem o universo dos “novos bárbaros” descritos por Benjamim em tom elogioso. 

O fato de não existir, para o homem sem qualidades, uma primazia do passado, não 

significa que ele não possa dizer de onde vem. Apesar de Ulrich ser várias vezes identificado 

com o inumano, o inanimado, o que poderia significar que o seu ser não foi tecido a partir de 

relações com outros seres humanos, ele não é um não analisável em contexto psicanalítico, 

mas é apenas alguém que se flexibilizou e já não se toma tanto a partir das referências do 

passado e das tubulações da tradição, mas das possibilidades abertas pela explicitação 

moderna. A substituição do natural pelo artificial e suas construções, escreve Sloterdijk, em 

Esferas III, vão “se infiltrar nas relações do ser humano consigo próprio – razão pela qual, em 

clima construtivista, não se fazem bons prognósticos para as identidades fixas” 

(SLOTERDIJK, 2009, p. 224) e abre-se o campo das identidades construídas à disposição.6  

																																																													
6	Parece-nos, finalmente, que o diagnóstico heideggeriano da modernidade, como ocaso da latência e migração 
para fora dos seus nichos de proteção circunscreve o âmbito da transformação da experiência em jogo nas obras 
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As análises de Benjamin acerca da agonia da narrativa, se radicalizadas, encontram no 

livro de Musil um protótipo, no qual desde o início se apresenta a dificuldade de contar algo. 

No entanto, em Musil, não se trata de um romance, mas da implosão do romanesco e sua 

hibridização em ensaio filosófico e autobiografia. Não se lê em suas páginas as vicissitudes de 

um herói em formação. Não há um herói. Há um “tratado” de uma deformação, por assim 

dizer. Ulrich, habitante do possível, já não tece longas narrativas, e, em certo sentido tem 

pouco a dizer positivamente. 

A ironia, o polifônico e o místico também são pontos de encontro entre as obras aqui 

aproximadas. No caso deste último, é importante destacar que a união mística de Ulrich com 

sua irmã Ágata pode ser pensada no polo oposto do que vem sendo salientado até então, como 

falência daquele ser apresentado tendo com o mundo apenas relações vagas e de negação 

(“ainda não”). Não representaria esta ligação o outro ponto do movimento de Ulrich – a face 

do recolhimento –, como se ele não tivesse suportado viver em uma atmosfera tão rarefeita? 

Afinal, o encontro com essa irmã esquecida, uma das mais belas paixões da literatura, 

segundo Blanchot, não realiza o encontro consigo mesmo:  

 
de que se privou, certa relação terna que é o amor-próprio, Eingenliebe, o amor 
particular por si mesmo que um homem sem particularidades não pode certamente 
conhecer, a menos que encontre, no mundo, sua identidade errante sob a forma de 
um duplo, a pequena irmã-esposa, a eterna Ísis que dá vida e plenitude ao ser 
esparso cuja dispersão é espera infinita e recolhimento, queda sem fim em direção 
ao vazio. (BLANCHOT, 2005, p. 212) 

 
A união mística com a irmã revela exatamente aquele desejo do absoluto e do 

recolhimento que é a outra face da dispersão. Sem dúvida mais uma simetria possível em 

relação a Benjamin, se pensarmos que ele também viveu este movimento de tensão entre o 

Recolhimento e a Salvação (ideia de origem) e a dispersão e a perda (alegoria).  
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