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Resumo: H4 uma literatura crescente acerca do uso da fotografia por Sebald, que aborda uma
certa ambiguidade ontoldgica que abrange a maior parte das fotos contidas em sua obra. Em
Sebald, fotografias tendem a exceder o codigo simbodlico das narrativas; elas frequentemente
desestabilizam as relacdes que se estabelecem entre texto e imagem, vida e morte, trauma e
historia, lembranca e esquecimento. Nesse contexto, o presente artigo enfoca o tratamento
que Sebald deu as Belas Artes em seus escritos, argumentando que na prosa sebaldiana a
distingdo entre arte e fotografia ¢ significativa tanto em termos estéticos como
epistemologicos, e deve, consequentemente, receber uma analise mais detalhada. Enquanto a
fotografia tende a explorar as relagdes entre historia e trauma por meio do convite a
averiguacdo do seu proprio estatuto representacional, as obras de arte erudita que figuram na
prosa de Sebald se oferecem como um porto seguro para a contemplacdo terapéutica, um
contraponto que manifesta momentos de transcendéncia. O argumento se desenvolve fazendo
referéncia ao importante ensaio de Sebald sobre o pintor Jan Peter Tripp, e as releituras das
obras primas que figuram em Schwindel.Gefiihle., Die Ausgewanderten, Die Ringe des Saturn
e Austerlitz.

A sofisticadissima maneira pela qual W.G. Sebald joga com a intermidialidade ¢
assunto de um crescente nimero de artigos académicos. Dada a proeminéncia imagética em
sua prosa, essa instancia ndo causa muita surpresa: a primeira narrativa, Schwindel. Gefiihle.,
abre com uma reproducdo fotografica de um desenho que representa Napoledo cruzando os
Alpes em 1800; assim como Die Ausgewanderten comega com uma imagem, a fotografia de
um cemitério dominado pela sombra do que parece ser um carvalho. Na abertura de Die Ringe

des Saturn, o leitor se depara com uma foto do céu, contemplado através de uma janela
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gradeada. Embora imagem nenhuma preceda a narrativa de Austerlitz no romance epénimo, o
leitor, logo de inicio, encontrard um primeiro grupo de fotografias, os quatro pares de olhos
que aparecem a duas paginas e meia do comeco efetivo da narrativa. No total, esses quatro
textos contém entre si mais de trezentas fotos e reprodugdes de obras de arte'. Pela simples
razdo do nimero consideravel, a presenca dessas imagens levanta a questao do seu proposito
narrativo. Qual, precisamente, ¢ a relacdo que se estabelece, na obra de Sebald, entre texto e
imagem?

Como diversos dos seus leitores perceberam, a resposta para essa questdo passa longe
de qualquer simplicidade, na medida em que o emprego de muitas dessas imagens determina
diferentes categorias: conquanto se verifique um grande ntimero de ilustragdes carregadas de
emotividade, tais como fotos de familia ou retratos que ostentam parentes falecidos e entes
queridos mortos, ha também uma segunda categoria de imagens que ndo parece estabelecer
relagdo alguma com o texto no qual elas figuram. Outras fotografias apenas banalmente
reproduzem objetos de uso cotidiano mencionados na narrativa, tais como os tiquetes, o
passaporte ou a conta de algum restaurante, marcando a passagem do narrador; e temos ainda
uma quarta categoria, que se define, aparentemente, pela pouca qualidade fotografica que ela
ostenta na sua representacdo de prédios rusticos e paisagens vazias, das quais emana uma
atmosfera perturbadora e hostil.

Pesquisadores responderam ao desafio intermidiatico proposto pela obra de Sebald, na
medida em que enfatizaram o uso da fotografia proposto pelo autor. Os estudos mais
proeminentes sdo aqueles que seguem o trabalho seminal de Barthes acerca da fotografia, em
La Chambre Claire.” Stefanie Harris, Jonathan Long, e Carolin Duttlinger, em diferentes

gradacgdes, demonstraram que as fotografias em Sebald tendem a exceder o codigo simbdlico

'O nimero preciso dependera do conceito que se tenha de o que seja uma imagem. Ha um certo grau de
ambiguidade em todos aqueles casos onde se modifica a tipografia no meio da narrativa, ou se insere uma outras
fonte textual no texto. Se considerarmos apenas os casos onde uma figura se insere — e isso pode incluir
reproducdes de material impresso — ficamos com a seguinte contagem: Die Ringe des Saturn 65 imagens, Die
Ausgewanderten 79, Schwindel. Gefiihle. 70 e Austerlitz §88.

2 Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie (Paris: Gallimard, 1980). O ensaio classico de
Siegfried Kracauer sobre a qualidade fantasmagoérica das fotografias oferece um outro ponto de discussdo acerca
da fotografia em Sebald, cf. Siegfried Kracauer, ‘Die Photographie’, in Das Ornament der Masse (Frankfurt a.
M.: Suhrkamp, 1977), pp. 21-39. Para uma analise de fotos de familia e a memoria do Holocausto: Marianne
Hirsch, Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory (Cambridge/Mass. a. London: Harvard UP,
1997).
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da narrativa: ao invés de proverem alguma evidéncia documental para a histdria, elas
frequentemente desestabilizam a relacdo imagem-texto. Jonathan Long fala de “uma
brincadeira ontoldgica de esconde-esconde que Sebald joga com o seu leitor, e que atrai e
repele qualquer tentativa de separar fato e ficgdo™.> Nas palavras de Harris, Sebald nos
convida a “levar o nosso olhar para além da perspectiva em que tais fotografias sdo apenas
acessorios que suportam os elementos ndo-ficcionais do texto, de modo a que nos
perguntemos acerca de como elas podem estar operando contra e a favor da propria
linguagem do texto, a fim de comunicar uma certa relagio particular com o passado.” De
acordo com essa autora, Sebald discute as relagdes entre trauma e memoria por meio da
relagdo peculiar que uma fotografia estabelece com seu referente: no que representa a figura
de um passado irrecuperavel, a fotografia torna a auséncia algo palpéavel. Carolin Duttlinger
tem uma preocupagdo similar quando discute o bindmio trauma/memoria em Austerlitz. Ela
demonstra como a fotografia oferece “tanto um modelo tedrico quanto uma modalidade de
testemunho visual, um modo que acompanha a busca do protagonista pelo seu passado
reprimido.” Duttlinger enfatiza a ambiguidade no papel da fotografia: muito embora, em
alguns casos, uma certa foto permita alguma forma terapéutica de engajamento com o
passado, em outros ela “apenas destaca a aporia na reconstrugdo do incidente traumatico”.

A crescente literatura acerca do emprego da fotografia por Sebald revela uma
disposicdo do autor em utilizar a relagdo texto-imagem para perturbar dicotomias tais como
vida e morte, lembranca e esquecimento, autenticidade e ficcdo, ou auséncia e presenga. A
incerteza ontologica residente na maioria das fotografias enfatiza a qualidade espectral de
uma prosa que se propde, acima de tudo, a recuperar “die Schmerzensspuren, die sich [...] in
unzihligen feinen Linien durch die Geschichte ziehen”, os dolorosos rastros da historia®. De

minha parte, eu me proponho a complementar esses estudos por meio da analise da maneira

3 Jonathan J. Long, ‘History, Narrative and Photography in W.G. Sebald’s Die Ausgewanderten’, in The Modern
Language Review 98 (2003), 117-137 (pp. 117-18).

4 Stefanie Harris, ‘The Return of the Dead: Memory and Photography in W. G. Sebald’s Die Ausgewanderten’,
in The German Quarterly 74 (2001), 379-91 (p. 380).

5 Carolin Duttlinger, ‘Traumatic Photographs: Remembrance and the Technical Media in W. G. Sebald’s
Austerlitz’, in W. G. Sebald — A Critical Companion, ed. por J. J. Long ¢ Anne Whitehead (Edinburgh:
Edinburgh University Press, 2004), pp. 155-71 (p. 170).

6 W. G. Sebald, Austerlitz (Munich, Vienna: Carl Hanser, 2001), p. 20. Nas referéncias de pagina designaremos
doravante essa obra com a letra ‘A’.
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pela qual Sebald aborda as Belas Artes em sua prosa. Os poucos artigos que se dedicaram a
essa questdo enfocaram a problematica do emprego das obras de arte em Sebald de maneira
contigua ao emprego da fotografia.” Todavia, na minha presente argumentacio, aprenderemos
que Sebald, em seus primeiros trabalhos em prosa, fazia uma disting@o entre fotografia e belas
artes que se mostra significativa tanto em termos estéticos como epistemologicos. Enquanto a
fotografia tende a explorar as relagdes entre historia e trauma por meio do convite a
averiguagdo do seu proprio estatuto representacional, as obras de arte erudita que figuram na
prosa de Sebald se oferecem como um porto seguro para a contemplacdo terapéutica, um
contraponto que manifesta momentos de transcendéncia. Obras de arte possuem uma relagao
com a memoria cultural que ¢ muito diversa daquela estabelecida pelas fotografias. Para
examinar a fung¢do das belas artes na prosa de Sebald, o presente artigo discutird,
primeiramente, o importante ensaio acerca do pintor Jan Peter Tripp, e, a partir dai,
extrapolando essa perspectiva de analise para alguns exemplos significativos coletados em
Schwindel. Gefiihle., Die Ausgewanderten, Die Ringe des Saturn e Austerlitz. Em contraste
com o seu uso da fotografia, que vai ficando mais radical a cada livro publicado, Sebald
emprega obras de arte consagradas como um pano de fundo estético e epistemologico, que &,
antes de tudo, alegorico. Ainda assim, veremos que mesmo essa recepgao alegorica das belas
artes serd implicitamente desafiada em Die Ausgewanderten e Austerlitz.

Como muitos dos ensaios de Sebald, aquele sobre Jan Peter Tripp comeg¢a com uma
reflexdo de cunho biografico: Sebald informa o leitor de que o estilo de Tripp foi
profundamente influenciado por sua internacdo em um hospital psiquiatrico no comeg¢o dos
anos 1970.° De acordo com Sebald, o tom polémico que costumava caracterizar a obra de

Tripp deu lugar a uma nova forma de objetividade, que almejava a representacdo pura da vida,

7 Por exemplo Heiner Boehncke em ‘Clair obscur. W. G. Sebalds Bilder’. Text + Kritik 158 (2003), W. G.
Sebald, 43-62. Markus H. Weber, ‘Die fantastische befragt die pedantische Genauigkeit. Zu den Abbildungen in
W. G. Sebalds Werken’, in Text + Kritik 158 (2003), 63-75. Ver também Susanne Schedel, ‘Wer weil}, wie es
vor Zeiten wirklich gewesen ist?’ Textbeziehungen als Mittel der Geschichtsdarstellung bei W.G. Sebald.
(Wiirzburg: Konighausen & Neumann, 2003), pp. 66-83. Schedel desenvolve uma tipologia da relagdo entre
texto e imagem no contexto da intertextualidade na obra de Sebald. Sua taxonomia ndo alcanga, contudo, a
relagdo entre fotografia e belas artes.

8 W. G. Sebald, ‘Wie Tag und Nacht — Uber die Bilder Jan Peter Tripps’, in Logis in einem Landhaus. Uber
Gottfried Keller, Johann Peter Hebel, Robert Walser und andere (Frankfurt a. M.: Fischer, 2000), pp. 169-88.
Faremos outras referéncias a esse ensaio no corpo do texto. Jan Peter Tripp foi amigo de Sebald. Tripp publicou
o volume po6stumo Unerzahlt (2003) que continha 33 textos sebaldianos acompanhados por 33 de seus desenhos.
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em suas varias expressoes. Essa pureza representacional, todavia, ndo consiste, ela mesma, em
finalidade, mas em um reflexo do engajamento do artista com a génese e a evolu¢do de uma
psicopatologia. Para Sebald, os retratos que Tripp pintou dos seus colegas de sanatério em
Weissenau sdo exemplos de uma patografia que expde as deformagdes causadas por
“Arbeitszwang und Seelenleid” (p. 172). Até mesmo os retratos que Tripp pintou,
comissionados por politicos e empresarios estabelecidos, se caracterizariam por algum efeito
distorsivo, o que reflete a concep¢do de Tripp da vida humana individual como “einer
abnormen, aus dem Natur- und Gesellschaftszusammenhang gerissenen Kreatur” (p. 172).

A andlise que Sebald empreende a partir da obra de Tripp claramente emprega
categorias que correspondem a sua propria posicdo nos campos moral e estético. Como sabe
qualquer leitor de Sebald, abundam em sua obra reflexdes acerca do legado desastroso da
historia destrutiva e agressiva da humanidade. Da perspectiva de Sebald, as disciplinas da
historia tradicional deixaram de lidar com as consequéncias éticas da histéria da intervengao e
do dominio humano; a narrativa historica convencional encarando de cima para baixo os
eventos historicos, obliterando a experiéncia emocional da historia, experimentada pelas suas
vitimas. Essa perspectiva opera como um silenciador cultural, ndo deixando lugar para as
marcas de dor que assombram as vidas dos individuos, e que produzem toda a arte digna de
nota. Para Sebald, contudo, ¢ justamente na recuperagdo do sofrimento da vida individual que
reside o proposito de toda a arte verdadeira. Estd, portanto, proposta uma estética da
lembranga, que encerra em si o principio do partidarismo para com as vitimas do aciimulo de
catastrofes sucessivas em que consiste a historia. As obras de Sebald procuram dar voz a
experiéncia da histéria enquanto violagdo, ndo apenas pelo rastreamento da sua res gestae,
daquilo que aconteceu, mas também pelo doloroso e sofrido trabalho de rememoragdo que
subjaz a reconstru¢do do passado, historia rerum gestarum. Desse angulo, o quase sempre
comentado “Skrupulantismus”® de Sebald envolve muito mais do que autenticidade
documental: o que estd em jogo aqui ¢ a indexacgdo escrupulosa da rede de circunstancias que
conduz a recupera¢do de uma histéria de vida individual. Ao invés de forcar uma cisdo

absoluta entre o que aconteceu e como ¢ relembrado, o conceito sebaldiano de memoria

9 W. G. Sebald, Die Ausgewanderten. Vier lange Erzdhlungen (Frankfurt a. M.: Fischer, 1994), p. 344.
Doravante no texto como Ag.
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cultural inclui tanto a investigag@o positiva dos eventos historicos como também as tentativas
individuais de recuperacio desses eventos. '’

Para Sebald, a obra de Tripp estd marcada por um principio similarmente
partidario/participativo. Esse principio encontra a sua expressdo paradigmatica nas naturezas-
mortas de Tripp que se caracterizam pelo respeito profundo que o pintor dedicava ao objeto.

“In den Stilleben Tripps”, como explica Sebald:

geht es nicht darum, dafl der Maler seine Kunst und Herrschaft zur Ausiibung bringt
an irgendeiner mehr oder wenigen zufilligen Assemblage der Dinge, zu denen wir,
als blindwiitige Arbeitstiere, in einem untergeordneten und abhidngigen Verhiltnis
stehen. Da die Dinge uns (im Prinzip) iiberdauern, wissen sie mehr von uns als wir
tiber sie; sie tragen die Erfahrungen, die sie mit uns gemacht haben, in sich und sind —
tatsdchlich — das vor uns aufgeschlagene Buch unserer Geschichte. (p. 173).

Sebald levanta aqui alguns pontos que podem, a primeira vista, parecer um tanto
contraditdrios: inicialmente, ele argumenta que, ao invés de adotar uma posi¢do de dominio a
propdsito dos seus objetos, Tripp estaria determinado a iluminar-lhes suas existéncias
autonomas; depois, ele explica que devido ao ethos alienante de nossas relagdes de trabalho,
nds somos totalmente dependentes desses objetos; dizendo ainda que os objetos, a principio,
podem durar mais do que uma vida humana, e, assim, nos prover de um registro das suas
experiéncias com ndés mesmos; eles sao os livros abertos da nossa propria histéria. Dessa
passagem surge a seguinte questdo: se os objetos sdo auténomos, como podem eles nos
proporcionar uma historia de sua vinculagdo a experiéncia humana? Ademais, ndo seria o
caso de que a imagética antropomorfica do “objeto sapiente” de Sebald, acumulando a sua
propria experiéncia do mundo humano, sugerisse, afinal, uma inadvertida reintrodug¢do da
dicotomia classica sujeito-objeto, que o proprio Sebald se esforcava por anular? Tais
contradigdes se resolvem nas reflexdes seguintes, junto as quais Sebald atribui aos objetos
uma poténcia quase magica. Aludindo a Merleau-Ponty, ele fala do “regard préhumain” dos

objetos, com o intuito de capturar a inversdo de papéis que ocorre entre aquilo que ¢ visto e

10 A concepgdo melancolica da historia por Sebald exemplifica uma certa nogdo moderna da temporalidade que
se inicia abruptamente com a Revolucdo Francesa e as guerras napolednicas. A ressaca da revolugdo francesa
produz um certo tipo de nostalgia que registra a mudanca historica como um processo de perda do passado. Ver,
acerca disso, o livro de Peter Fritzsche, Stranded in the Present. Modern Time and the Melancholy of History
(Cambridge/MA, London: Harvard University Press, 2004).
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aquele que o vé, que caracteriza as pinturas de Tripp. ‘Schauend gibt der Maler unser allzu
leichtfertiges Wissen auf’, comenta ele, ‘unverwandt blicken die Dinge zu uns heriiber’
(p-174).

As deliberacdes de Sebald sdo claramente reminescentes da no¢ao benjaminiana de
aura de um objeto. De acordo com Benjamin, a aura diz respeito as memorias involuntarias

despertadas pelos objetos cotidianos. No seu célebre ensaio sobre Baudelaire, Benjamin

€SCreve:
Wenn man die Vorstellungen, die, in der mémoire involontaire beheimatet, sich um
einen Gegenstand der Anschauung zu gruppieren streben, dessen Aura nennt, so
entspricht die Aura am Gegenstand einer Anschauung eben der Erfahrung, die sich an
einem Gegenstand des Gebrauchs als Ubung absetzt.

E continua:

Die Erfahrung der Aura beruht also auf der Ubertragung einer in der menschlichen
Gesellschaft geldufigen Reaktionsform auf das Verhéltnis des Unbelebten oder der
Natur zum Menschen. Der Angesehene oder angesehen sich Glaubende schldgt den
Blick auf. Die Aura einer Erscheinung erfahren, heifit, sie mit dem Vermodgen
belehnen, den Blick aufzuschlagen.''

Para Benjamin, como para Sebald, a aura ¢ o que torna um objeto veiculo da memoria
cultural. Todavia, para que se possa trazer a tona uma memoria cultural, requer-se que uma
certa sensibilidade estética participe das correspondéncias ocultas entre os objetos que a
constituem. Sebald escreve, a maneira de Benjamin: “Die Erinnerungsaura, die sie umgibt,
verleiht ihnen den Charakter von Andenken, in denen Melancholie sich kristallisiert” (p. 183).
Para Sebald, contudo, esse “Andenken” nao ¢ sendo uma citagdo, uma referéncia a um texto
anterior que nos forca a acessar nosso conhecimento de outros textos e imagens, € 0 nosso
conhecimento do mundo. “Das wiederum erfordert Zeit. Indem wir sie aufwenden, treten wir
ein in die erzdhlte Zeit und in die Zeit der Kultur” (p. 185). O tipo de participacao cultural que
Sebald vislumbra requer tanto uma certa escolaridade da parte do receptor, como também
uma forma particular de percep¢do que se dirija a articulagdo de uma verdade estética em uma

obra de arte. Para Sebald essa verdade avanca no sentido contrario da racionalidade que

11 Walter Benjamin, ‘Uber einige Motive bei Baudelaire’, in Illuminationen. Ausgewihlte Schriften.
Ausgewihlt von Siegfried Unseld (Frankfurt a M.: Fischer, 1977), pp. 185-229 (p. 221 and p. 223).
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governa a vida moderna; ela ¢ uma verdade que emana da evocagdo de correspondéncias
secretas entre épocas e esferas de vivéncias que aparentam nada ter em comum entre si.
Sebald cita duas pinturas de Jan Peter Tripp como exemplos de tais correspondéncias:
La déclaration de guerre ¢ uma natureza-morta que representa um par de sapatos femininos
sobre um chao ladrilhado em preto e branco. Sebald se refere a esse quadro como um enigma
pictural que, a despeito de seu realismo iconografico, estd encerrado em uma significagdo
privada que ¢ inacessivel ao espectador (p. 185). A mesma natureza-morta reaparecera quatro
anos depois, como citagdo em uma pintura menor de Tripp, intitulada Déja vu oder der
Zwischenfall: desta feita a primeira natureza-morta aparece pendurada em uma parede; sendo
atentamente contemplada por uma mulher ruiva e elegante, sentada em frente ao quadro. Ela
tirou um dos seus sapatos, que se revela idéntico aquele que figurava na primeira natureza-
morta. A esquerda um cio se mostra olhando em direciio ao observador do quadro, tendo uma
sandalia de madeira sob as suas patas. Sebald, algo brincalhdo, explica que o cachorro roubou
esse tamanco de uma obra do século XV: o calcado figurara em um quadro de Jan Van Eyck,
o célebre O casal Arnolfini, pintado em 1434. O comentéario de Sebald acerca do jogo

intertextual de Tripp foi o seguinte:

Im Vordergrund, nahe dem linken unteren Bildrand liegt die holzerne Sandale, dieses
seltsame Beistiick, neben einem kleinen Hiindchen, das in die Komposition
hineingeraten ist, wahrscheinlich als ein Symbol ehelicher Treue. Die rothaarige Frau,
die in dem Bild Jan Peter Tripps nachsinnt {iber die Geschichte ihrer Schuhe und
einen unerklérlichen Verlust, ahnt nicht, da} die Offenbarung des Geheimnisses
hinter ihr liegt — in Form eines analogen Gegenstandes aus einer ldngst vergangenen
Welt. (p. 187-88).

O ar de contemplagdo melancoélica que emana da figura feminina se torna um tanto
mais espesso por forca das citadas correspondéncias estéticas. O efeito da alusdo de Tripp ao
quadro de Van Eyck ndo deve ser (in)compreendido como um elemento que reduza ou
desfaca a referida qualidade enigmatica dos sapatos. Pelo contrario, a descoberta de que ha
sempre um objeto andlogo no passado apenas torna mais complexa e perturbadora a narrativa
possivel que envolve esses calgados. Eles se tornaram os veiculos de uma historia oculta, a
narrativa de uma perda inexplicavel; como se fossem icones de uma visdo melancélica da

propria Historia.
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Para Sebald, sdo sobretudo as belas artes que se mostram particularmente produtivas
perante a exploracdo desse modo de memoria contemplativa. A boa arte erudita esta
inextrincavelmente ligada ao principio da polivaléncia e a idéia da transcendéncia dos seus
objetos materiais. Para Sebald a arte estd comprometida com a transcendéncia da realidade;
ele enfatiza que essas obras possuem a capacidade de iluminar a realidade pela desconstrugao
das varias formas de sua manifestacdo. “Der Ausloschung der sichtbaren Welt in endlosen
Serien der Reproduktion begegnet sie mit den Mitteln der Dekonstruktion der
Erscheinungsformen™ (p. 178). Mesmo onde o artista se esmera para criar um efeito
sumamente mimético, a obra esta firmemente ancorada no principio do desvio significante.
As pinturas hiperrealistas de Tripp novamente ilustram esse ponto: embora o artista tome a
fotografia como ponto de partida, a obra transcende o principio mimético no qual ela mesma

se baseia:

Die mechanische Schiarfe/Unschérferelation wird aufgehoben, Zufiigungen werden
gemacht und Abstriche. Etwas wird an eine andere Stelle geriickt, hervorgehoben,
verkiirzt oder um eine Geringfiigigkeit verdreht. Farbtone werden verdndert, und es
unterlaufen bisweilen auch jene gliicklichen Fehler, aus denen sich dann unversehens
das System einer der Wirklichkeit entgegengesetzten Darstellung ergibt. Ohne
dergleichen Eingriffe, Abweichungen und Differenzen wire in der perfektesten
Vergegenwirtigung keine Gefiihls- und keine Gedankenlinie. (p. 178-79).

Um exemplo desse “erro feliz” ocorre em Die Ringe des Saturn, onde Sebald oferece
uma releitura detalhada da Li¢cdo de Anatomia do Dr. Nicolaas Tulp, de Rembrandt. Em certo
ponto da sua analise, Sebald comenta a estranha maneira pela qual Rembrandt pintou a mao
esquerda do cadaver de Aris Kindt, que parece desproporcional ao brago do modelo. '* Sebald
ndo interpreta o defeito de execucdo como um subproduto nas origens dessa obra, como o
caso de Rembrandt ou um de seus estudantes menos talentosos terem pintado a mao antes do

13 : . . ~ .
corpo. - Ao invés disso, ele concebe essa despropor¢do como um elemento conscientemente

12 W. G. Sebald, Die Ringe des Saturn. Eine englische Wallfahrt (Frankfurt a. M: Suhrkamp, 1997), p. 27.
Demais referéncias precedidas pelas iniciais RS.

13 Markus H. Weber erra o alvo quando argumenta que Sebald privilegiava obras periféricas em detrimento de
obras primas: ‘Die Abbildungen sind im Verhdltnis zur ‘groBen’ Geschichte marginale, private Zeugnisse von
Randfiguren, keine Meisterwerke von Fotografie oder Malerei; auch bekannte Gestalten treten nicht als Subjekte
der Geschichte auf. Und wenn ein Gemélde von Rembrandt vorkommt (in Die Ringe des Saturn), werden an ihm
Fehler aufgezeigt.” Markus H. Weber, ‘Die fantastische befragt die pedantische Genauigkeit’, p. 69. Conquanto
isso seja verdadeiro com relacdo a fotografias, o argumento ignora a distingdo epistemologico-estética entre
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disruptivo agregado a essa composi¢ao que, supostamente, quer representar o triunfo da
ciéncia moderna. A tensdo entre a representacdo desleixada da mao e o dominio técnico
exibido no resto da pintura sugere a Sebald que Rembrandt possa haver secretamente se
solidarizado com Aris Kindt: o cadaver-modelo, uma vitima na historia da violéncia. Apenas
o pintor simpatiza com o homem morto, cujo sofrimento ele expressa, sutilmente, na boca
meio aberta, e na sombra sobre os olhos fechados. '

Dirigindo nossa ateng¢do para fatores que contradizem o otimismo cientifico que a
pintura representa, Sebald explora a conexdo entre ciéncia e historia, j4 na aurora da
modernidade. Segue-se a isso, por exemplo, o narrador que questiona: “ob diesen Leib je in
Wahrheit einer gesehen hat, denn die damals gerade aufkommende Kunst der Anatomisierung
diente nicht zuletzt der Unsichtbarmachung des schuldhaften Kdorpers’ (RS p. 23). Assim, a

aten¢do dos personagens do retrato ndo estd direcionada para o cadéver, mas

sie gehen, freilich haarscharf, an ihm vorbei auf den aufgeklappten anatomischen
Atlas, in dem die entsetzliche Korperlichkeit reduziert ist auf ein Diagramm, auf ein
Schema des Menschen, wie es dem passionierten, an jenem Januarmorgen im
Waagebouw angeblich gleichfalls anwesenden Amateuranatomen René Descartes
vorschwebte. Bekanntlich lehrte Descartes in einem der Hauptkapitel der Geschichte
der Unterwerfung, dal man absehen mufl von dem unbegreiflichen Fleisch und hin
auf die in uns bereits angelegte Maschine, auf das, was man vollkommen verstehen,
restlos fiir die Arbeit nutzbar machen und, bei allfélliger Stérung, entweder wieder
instand setzen oder wegwerfen kann. (RS p. 25-26).

Essa passagem polémica estd principalmente dirigida contra a proeminéncia do
racionalismo cartesiano no pensamento europeu e a concomitante preferéncia da “res
cogitans”, a coisa pensante, sobre a “res extensa” do corpo e do mundo exterior. O influente
Discours de la méthode de Descartes, que se publicou em 1637, conduziu ao conhecido
dualismo corpo-mente, que privilegia em sua antinomia uma desvalorizacdo radical de todas a
areas e faculdades ndo-cognitivas da vida. Um dos resultados dessa oposicdo radical entre

corpo e mente no pensamento de Descartes ¢ a visdo cartesiana do animal como autdomato, ou

fotografia e belas artes em Sebald. Ademais ignora a presenga efetiva dessas Obras primas em seus escritos,
presenca que abrange amostras de Giotto, Griinewald, Pisanello, Rembrandt, Jacob van Ruisdael, Lucas van
Valckenborch e do contemporaneo Frank Auerbach.

14 Para uma analise detalhada das pinturas de Rembrandt e sua relagdo com a Vista de Haarlem de Jacob van
Ruisdael em Die Ringe des Saturn veja Anne Fuchs, ‘Natur und Landschaft in Die Ringe des Saturn’, in Die
Schmerzensspuren der Geschichte. Zur Poetik der Erinnerung in W.G. Sebalds Prosa (Cologne, Weimar,
Vienna: Bohlau 2004), pp. 207-31.
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seja, como um mecanismo engenhosamente construido, mas desprovido de alma. Para Sebald
essa concepeao resulta ndo apenas na desastrosa perspectiva antropocéntrica da era moderna,
como também na desvalorizagdo da nocdo mesma de vida bioldgica como um todo. A
superioridade hierdrquica da mente sobre o corpo segue de maos dadas com a objetivacdo do
corpo. Em ultima analise, produziu-se aqui uma perigosa biopolitica utilitarista, que
categoriza uma vida pela medida da sua utilidade. De acordo com essa logica, a mesma carne
que, como aponta Sebald, transcende a nossa compreensdo, deve também ser tornada 1til para
o trabalho e, no caso de defeito, restaurada ou descartada. Muito embora a passagem
supracitada ndo se refira explicitamente ao Holocausto, esta claro que Sebald, como Adorno e
Horkheimer antes dele, faz uma conex@o entre o racionalismo europeu ¢ a emergéncia da
biopolitica que tornou possivel Auschwitz. Essa critica da biopolitica moderna ¢ central no
capitulo terceiro de Die Ringe des Saturn, onde Sebald reflete sobre a quase extingdo do
arenque como um exemplo da desvalorizagdo cartesiana das formas de vida ndo-humanas. Na
ousada justaposicdo sebaldiana das narrativas do arenque e dos cadaveres de Buchenwald,
subjaz o denominador comum em ambas as histérias de destrui¢do: uma biopolitica fria e
objetivada, que despreza o valor da vida por meio de uma interpretacdo reducionista da
natureza. Sebald, portanto, avalia o programa cartesiano de redugdo dos fendmenos naturais
aos seus principios de andlise mecanica como o “Hauptkapitel der Geschichte der
Unterwerfung". O avango triunfal da ciéncia figurado no quadro de Rembrandt significa, ao
mesmo tempo, o seu fracasso: a objetivagdo da natureza representada na autdpsia coincide
com a exploracdo destrutiva dessa mesma natureza.

Seguindo Adorno, Sebald faz da resisténcia estética que o artista exerce frente a sua
realidade contemporanea um critério para a qualificagdo da producdo artistica. Muito embora
o engajamento de Sebald com as artes visuais tenda a enfocar principalmente as grandes
obras, podemos verificar na sua prosa duas ocorréncias de exemplos onde ele discute tipos de
pinturas que sdo incapazes de estabelecer um contraponto critico ao aqui e agora. Em “Il
retorno in patria”, o ultimo capitulo de Schwindel. Gefiihle., o narrador descreve varias
pinturas de Mayer Hengge, um representante do Heimatkunst de 1930. Adornando algumas
das casas do vilarejo natal, essas séries pictoricas e murais onde figuram lenhadores,
camponeses e cacadores, sdo a expressdo iconografica da ideologia volkisch do Heimat. Nas

palavras do narrador, as posturas enérgicas assumidas pelos lenhadores sdo tipicamente
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empregadas “fiir die Heroisierung der Arbeit und des Krieges”, gesto que caracteriza a obra
de Hengge. "> Contudo, a despeito dessa natureza conformista, essa arte também pode, ainda
que inadvertidamente, solapar as suas proprias premissas ideologicas. Esse ¢ o caso da
imagem assustadora da mulher que segura uma foice, que ¢ percebida pelo alterego mais

jovem do narrador como o proprio e sinistro Ceifador que personifica a morte:

Vor einem besonderen aber, vor dem an der Raiffeisenkasse angebrachten Fresko
einer hochaufgerichteten Schnitterin, die dasteht vor einem Feld zur Ernte, das mir
immer wie ein entsetzliches Schlachtengemilde vorgekommen ist, habe ich mich
jedesmal, wenn ich daran vorbeiging, derart gedngstigt, dafl ich die Augen abwenden
mufBte. (SG, p. 235).

O que se pretendia uma glorificagdo pictografica do Heimat acaba por se manifestar
no mundo da crianca do pds-guerra como a representagdo perturbadora e insuportdvel da
morte e da perda. Interessante notar que Sebald nos diz que, aparte os afrescos que ilustravam
a igreja da paroquia onde residia, as pinturas de Hengge foram as Unicas obras de arte as quais
ele se veria exposto até que completasse sete ou oito anos (SG, p. 236). O efeito desses
quadros continuaria a lhe ser devastador, no presente como no passado.

Um segundo exemplo das artes visuais a servigo da distor¢do de uma indisfarcavel
verdade histoérica ocorre em Die Ringe des Saturn onde Sebald trata de um subgénero das
pinturas histdricas: as cenas de batalhas navais. Para Sebald e seu narrador, essas pinturas
historicas sdo menos falsas devido a traicdo da verdade artistica que opera em beneficio de
uma ideologia, do que devido a uma crenga ingénua no principio da mimesis. Antes mesmo
de sua apreciagdo de tais obras, o narrador relembra a batalha da baia de Sole, ocorrida em
1672 entre as frotas da Inglaterra e da Holanda. Imaginando o ponto de vista da populagao de
Southwold, que abandonara a cidade para ver a batalha da praia, o narrador descreve um
drama invisivel, que ndo pode ser percebido com a devida nitidez: a luz do sol ofuscava os
observadores e a distdincia do combate era grande demais para que se divisasse 0s
combatentes a bordo dos navios que digladiavam ao longe; assim como uma visdo clara do
campo de batalha seria impedida pela explosdao dos paidis de polvora, o que, muito

provavelmente, teve como efeito de cobrir a cena de uma espessa névoa amarelo-escura (RS,

15 W.G. Sebald, Schwindel. Gefiihle. (Frankfurt a. M.: Eichborn, 1990), p. 233. Demais referéncias com as
iniciais SG.

eISSN: 2179-8478

DOI: 10.17851/2179-8478.12.135-158



Cadernos Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 12, p.135-158, 2016 147

p. 94). Concluindo que todos os relatos de batalhas quitais sdo implausiveis desde tempos
imemoriais, o narrador acrescenta que qualquer representagao pictorial de tais eventos devera

consistir, inexcepcionalmente, em obras de fic¢ao:

Selbst gefeierte Seeschlachtenmaler wie Storck, van der Velde oder de Loutherbourg,
von denen ich einige der Battle of Sole Bay gewidmete Erzeugnisse im
Marinemuseum von Greenwich genauer studiert habe, vermdgen trotz einer durchaus
erkennbaren realistischen Absicht, keinen wahren Eindruck davon zu vermitteln, wie
es auf einem der mit Gerédt und Mannschaften bis zum &uBlersten {iberladenen Schiffe
zugegangen sein mull, wenn brennende Masten und Segel niederstiirzten oder
Kanonenkugeln die von einem unglaublichen Leibergewimmel erfiillten
Zwischendecks durchschlugen. (RS, p. 95).

Susanne Schedel (p. 167) foi quem primeiramente localizou a reprodu¢do que Sebald
emprega, inserida no meio de uma sentenca, depois da palavra “niederstiirzten”. E um detalhe
de um quadro de Willem van der Velde (o jovem) intitulada O incéndio do HMS Royal James
da batalha da baia de Sole, 28 de Maio — 7 de Junho, 1672. Pelas pistas do narrador, ja se
podia concluir que esse van der Velde estaria exposto no museu maritimo de Greenwich. O
posicionamento da reprodu¢do, que se insere abruptamente no meio de uma sentenca,
implesmente ilustra o ponto em que, a despeito da sua premissa realista, a pintura serve como
mascara da destruicdo ocorrida e da dor sofrida pelos proprios marujos beligerantes (RS, p.
96).

Em contraste com essa arte afirmativa, a Li¢do de Anatomia promove uma afirmagao
critica do conceito moderno de natureza, onde ela é concebida nos termos de um mundo de
fendmenos objetivaveis e experimentalmente acessiveis, tornando, assim, manifesta a
alienacdo do que ¢ humano para com o que ¢ natural. Para Sebald, a execucdo desleixada da
mao esquerda do cadaver de Kindt por Rembrandt ¢ um desvio signifcante, que expressa a
oposicao do artista frente a realidade que ele mesmo fora comissionado a retratar. De forma
semelhante, a qualidade da técnica do trompe-l'oeil de Tripp consiste menos no efeito
mimético das suas imagens, do que na maneira pela qual ele emprega a técnica para criar
momentos significativos de um deslizamento, que abre uma “furchterregende Tiefe, die sich
hinter der Oberfliche verbirgt” (p. 181), uma profundidade apavorante que se encontrava
oculta, abaixo da superficie das coisas. Deste modo, as Obras de Arte permitem o acesso ao

que Sebald denomina “metaphysisches Unterfutter der Realitdt”. O delineamento metafisico
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da realidade (p. 181). A arte tem o poder de transcender o tempo por meio da recuperacao de
efemeridades catadas no curso temporal; ela resgata seus objetos na historia da destruicao
tornando visivel a aura que lhes cerca.

Todavia, o potencial da arte de transcender a realidade cotidiana exige um tipo
especifico de engajamento cultural da parte dos seus recipientes: podemos apenas acessar o
delineamento metafisico da realidade se estivermos dispostos a entrar no que Sebald chama
“die Zeit der Kultur”. O que se requer para tanto ¢ a habilidade de pdr entre parénteses o
presente e a atualidade, e tentar explorar o contexto original de uma determinada obra de arte.
Diante disso, seria um grande erro de julgamento considerar que o uso sebaldiano das belas
artes consista em um exemplo de jocosidade pos moderna.'® As deliberages de Sebald acerca
da obra de arte erudita resultam em um modelo que se poderia denominar “contemplatividade
consciente”, uma forma de ver que procura relegar ao ultimo plano a perspectiva do presente.

Um 6timo exemplo disso ¢ a descri¢ao do narrador dos famosos afrescos de Giotto em
Schwindel. Gefiihle. O encontro com a capela Scrovegni em Padua ocorreu no verdo de 1987,
durante a segunda visita do narrador ao norte da Itélia, feita para que ele pudesse balancear a
inquietude que lhe ficara na memoria da primeira jornada, sete anos antes. Como era de se
esperar, ja no caminho para a Italia o narrador se afoga em recordagdes da primeira viagem,
as quais ele anotava freneticamente durante a estadia no trem. Esse trabalho introspectivo de
rememorac¢do acaba por deixar o narrador alheio ao seu entorno. Apenas quando o trem esté
na altura da travessia da lagoa para Veneza ¢ que ele reassume uma consciéncia plena do
momento presente. Contudo, a intencdo terapéutica da jornada ja esta posta em questdo
quando, depois da chegada em Veneza, o narrador desvia os olhos de seus escritos e percebe

uma barcaga cheia de lixo, de onde uma ratazana célere mergulha de cabec¢a naquelas aguas:

Ich weiss nicht, ob es dieser Anblick gewesen ist, der mich den Entschluf} fassen lief3,
nicht in Venedig zu bleiben, sondern unverziiglich nach Padua weiterzufahren und

16 Estou, pois, em desacordo com Claudia Albes, que interpreta a estrutura repetitiva e suplementar das
narrativas de Sebald como evidéncia do seu pés modernismo. Albes argumenta que em Die Ringe des Saturn a
estrutura suplementar da narrativa apenas enfatiza ‘die Arbitraritdt des in diesen Texten Erzdhlten, das letztlich
nichts anderes ist als die aufwendige Maskerade eines von Stillstandsdngsten angetriebenen Erzdhlens.” Meu
argumento vai na diregdo contraria de que os encontros com as artes visuais sempre resultam em momentos de
sublimagdo que guardam alguma relagdo com o sublime. Claudia Albes, ‘Die Erkundung der Leere.
Anmerkungen zu W. G. Sebalds ‘englische Wallfahrt’” Die Ringe des Saturn’, in Jahrbuch der deutschen
Schillergesellschaft, 46 (2002), 279-305 (p. 304).
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dort die Kapelle des Enrico Scrovegni aufzusuchen, von der ich bisher blof eine
Beschreibung kannte, in der die Rede ist von der unverminderten Kraft der Farben des
Fresken des Malers Giotto und von der immer noch neuartigen Bestimmtheit, die tiber
jedem Schritt der in ihnen gebannten Figuren waltet. (SG, p. 99-100)

Imagens de lixo, podriddo e decrepitude evocam uma ameagadora esfera de vivéncias
exteriores as estruturas sociais significantes. Elas atraem nossa aten¢do para a abjegdo como
uma condi¢do que perturba todas as nog¢des disponiveis de identidade, significado e ordem.
Segundo Julia Kristeva, o abjeto pode vir a tomar conta de um sujeito quando ele, depois de
uma série de tentativas infrutiferas de se identificar com os objetos exteriores, se recolhe em
um mundo interior onde, entretanto, o “eu” encontra a si mesmo, confrontado com a
experiéncia primordial da perda. O narrador peregrino de Sebald ¢ um personagem de tal
modo abjeto que fracassa no reconhecimento de um mundo que lhe seja familiar e
significativo, em Viena como em Veneza. Enquanto a ameaga da abjecdo estd designada na
imagética do lixo em Veneza, a arte de Giotto encerra ainda a promessa da sublimagdo do
abjeto. Interessante assinalar que a escritura se mostra incapaz de ter o mesmo efeito na cena:
ao invés de sublimar a sua experiéncia da abje¢do, as anotagdes autobiograficas apenas
ampliam a sensacdo de alienagdo, deslocamento e desdnimo. Nesse ponto da narrativa, a
escritura funciona como um sintoma da repeticdo compulsiva que leva o sujeito a reencenar a
experiéncia traumatica. Apenas se ¢ quando ele puder se reconectar com o mundo, podera
também a sua escritura sublimar a experiéncia desoladora da abjecdo. H4 que se notar que,
nesse contexto, Kristeva rel€ a a no¢do freudiana de sublimagdo como uma variante moderna
do sublime: tanto o sublime quanto a sublimagdo transcendem o objeto. Como Kristeva

descreve, o encontro com o sublime serve como gatilho para:

um jorro de percepcdes e palavras que expandem a memdoria para além de qualquer
limite. Entdo eu esquego esse ponto de partida, e me encontro em um universo
secundario, apartado do plano onde o “Eu” habita — deleite e derrocada. De modo
algum privado de, mas sempre com e através das palavras e das percepcdes, o sublime
¢ um adendo que nos expande, que nos for¢a em demasia, e que, extenuando-nos,
obriga-nos a estar a0 mesmo tempo aqui, como dejetos, e acola, outros e cintilantes.'’

17 Julia Kristeva, Powers of Horror. An Essay on Abjection. Trans. By Leon S. Roudiez (New York: Columbia
University Press, 1982), p. 12.
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Ela escreve: “No sintoma, o abjeto me permeia, eu me torno abjeta. Pela sublimagao
eu o mantenho sob controle. O abjeto ¢ a fronteira do sublime. Nao ¢ o mesmo momento da
jornada, mas o mesmo sujeito ¢ 0 mesmo discurso que os traz a tona.” '® Aqui, como em seus
outros livros, Sebald emprega o paradigma da viagem para se colocar em movimento, para
evocar uma jornada na qual se possa perseguir os rastros do seu proprio sentido de abjecao e,
por outro lado, explorar a sublimagdo da abje¢do pela (e através da) arte.

John Zilcosky propos recentemente que Sebald reinventa o motivo principal da
literatura de viagem — que consiste no medo de se perder e no desejo de se encontrar o
caminho de volta ao lar — por meio de uma contagdo de estorias que impede o sujeito de
vagar ao ponto de perder esse caminho. Segundo Zilcosky, as narrativas de viagem
sebaldianas demonstram que nossas “desorientacdes jamais levam a novas descobertas,
apenas a uma sensagio de inquietantes retornos intertextuais”.'” A anélise da repetigdo
compulsiva em Schwindel. Gefiihle. demonstra de modo convincente como o paradigma de
controle que opera, por exemplo, nas ltalienische Reise, de Goethe, d4 lugar a uma estranha
série de repeticdes e retornos, desde as quais o sujeito acaba sempre indo de volta aos lugares
que lhe sdo familiares. A leitura de Zilkosky, pois, refere os conceitos freudianos de
compulsdo e do retorno do reprimido como as chaves da apropriagdo de Sebald do paradigma
da viagem. Contudo, ¢ importante que percebamos que a compulsio do narrador ¢
frequentemente pontuada por encontros significativos com obras de arte. Tais encontros
interrompem o padrdo repetitivo da jornada por meio da interrup¢do da melancolia do
narrador. O efeito terapéutico das artes visuais, contudo, estd na capacidade do ego suspender
esse processo autofagico, e ascender ao invés aquilo que Sebald denominou, como vimos,
“die Zeit der Kultur”. Tal engajamento a uma determinada obra de arte produz no observador
uma influéncia nova, que resultara na sublimagdo da dor. Um excelente exemplo de um tal
momento de sublimacdo estd no encontro do narrador com os afrescos de Giotto. Sua
irredutivel intensidade de cores e a sua expressao precisa favorece a contemplagdo consciente

que permite ao contemplante a transcendéncia do seu presente cotidiano:

18 Julia Kristeva, p. 11.
19 John Zilcosky, ‘Sebald’s Uncanny Travels: The Impossibility of Getting Lost’, in: W. G. Sebald — A Critical
Companion, pp. 102-20 (p. 102).
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Wie ich dann, hereingetreten aus der Hitze, die an diesem Tag in den frithen
Morgenstunden schon iiber der Stadt lastete, tatsdchlich im Innern der Kapelle vor
den vom Gesims bis zum Bodensaum in vier Reihen sich hinziehenden Wandbildern
stand, erstaunte mich am meisten die lautlose Klage, die seit nahezu siebenhundert
Jahren von den iiber dem unendlichen Ungliick schwebenden Engeln erhoben wird.
Wie ein Drohnen war diese Klage zu horen in der Stille des Raums. Die Engel selber
aber hatten die Brauen im Schmerz so sehr zusammengezogen, dal man hétte meinen
konnen, sie hitten die Augen verbunden. Und sind nicht, dachte ich mir, die weillen
Fliigel mit den wenigen hellgrinen Spuren der Veroneser Erde das weitaus
Wunderbarste von allem, was wir uns jemals haben ausdenken kénnen? (SG, p. 100-
101)

Na medida em que o narrador cruza a soleira da porta, e adentra a capela, ele deixa
para trds a sua propria subjetividade e dirige sua atengdo para os detalhes do afresco.
Comovido pela expressividade do “lamento silencioso” dos anjos, ele descobre uma
infindavel calamidade no delineamento metafisico da nossa realidade. O oximoro do “lamento
silencioso” ¢ sublinhado pela inser¢do de trés reproducdes em preto e branco dos anjos que
circundam o corpo de Cristo no afresco. Suas expressdes faciais e gestos enfatizam a
intensidade de um sofrimento que estd sempre emergindo, desde ja, diante dos nossos olhos.
Entretanto, para que possa fazer essa conexdo com um significado alegdrico, o espectador
deve abandonar suas proprias preocupacdes em favor da observacdo minuciosa da obra de
arte. Assim, o estudo de uma obra de arte introduz um momento de sublima¢do que aloca o
sofrimento do proprio sofredor em um nivel diferente e removido do aqui e agora.

E importante mencionar nesse ponto que, para Sebald, esses momentos de
transposi¢do alegorica estdo sempre baseados no interesse do artista pelas mintcias do mundo
natural, o que compreende desde os fendmenos meteoroldgicos e observacdes geologicas até
os grandes reinos animais e vegetais. Apenas na medida em que o artista participa das
numerosas facetas da vida, ndo importa o qudo insignificantes elas parecam, pode a sua obra
alcangar um nivel sublime de significancia. Sebald explora a interdependéncia da escolaridade
do artista nos mais diversos fenomenos da vida e o momento da sublimag¢do, de maneira mais
explicita, em sua descri¢ao dos afrescos de Pisanello em Verona. Antes da sua visita a Capela
Pellegrini em Verona, o narrador explica que as pinturas de Pisanello vinham desde sempre
instilando nele um desejo de renunciar a tudo o mais que nao fosse a sua visdo. Ele esclarece
que nao ¢ apenas o realismo de Pisanello que produz nele esse efeito, mas sim, acima de tudo,
o modo pelo qual esse artista era capaz de transpor esse realismo para uma superficie plana,

de modo a conceder a todos e a tudo, dos protagonistas mais destacados até a menos notavel

eISSN: 2179-8478

DOI: 10.17851/2179-8478.12.135-158



Cadernos Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 12, p.135-158, 2016 152

folha da floresta, o mesmo direito de existir. Em outras palavras, ¢ o modo pelo qual o artista
diverge dos requerimentos da perspectiva central que estabelece o efeito duradouro da pintura.
O narrador, depois disso, procede na localiza¢do do famoso afresco dedicado a lenda de Sao
Jorge, dentro da igreja, antes mesmo de nos oferecer uma descri¢do detalhada dessa obra.
Imitando o movimento dos olhos do narrador, da esquerda para a direita, a descri¢cdo dessa
busca ¢ pontuada por momentos narrativos que encapsulam o tema do afresco. Sebald retorna
a questdo do respeito, por parte do artista, a todas as formas de vida, através da énfase a

diversidade e ao vivido realismo dos animais e plantas figurados no afresco:

Gebiisch, Gestrauch und Blattwerk sind auf das sorgféltigste gemalt und mit Liebe
auch die Tiere, denen Pisanellos grofite Aufmerksamkeit immer gegolten hat: der
landeinwirts fliegende Storch, die Hunde, der Schafbock und die Pferde mit den
Berittenen, unter denen sich ein kalmiickischer Bogenschiitze befindet mit einem
schmerzhaften Ausdruck der Intensitédt im Gesicht. (SG, 90)

Somente apods essa exploragdo detalhada da composi¢do do afresco, ¢ que o narrador dirige a

sua atengdo para o centro, que representa Sao Jorge despedindo-se da princesa de Trebizonda:

In der Mitte des Bildes die Principessa in einem Federkleid und San Giorgio, von
dessen Riistung das Silber abgeblittert ist, den aber der Glanz seines rotgoldenen
Haupthaares noch umgibt. Zum Erstaunen ist es, wie es Pisanello verstanden hat, den
jdh heraustretenden, seitwérts schon auf die schwere blutige Arbeit abschweifenden
ménnlichen Blick des Ritters abzusetzen von der nur durch die geringfiigige Senkung
der unteren Lidgrenze angedeuteten Beschlossenheit des weiblichen Auges.

Dois fragmentos do afresco, os olhos do santo e o perfil da princesa, se inserem na descri¢ao
nesse ponto. Contudo, ao invés de manter um alinhamento horizontal na apresentacdo desses
dois extratos, Sebald arranja-os verticalmente, de modo que o olhar da princesa se desconecta
da partida do cavaleiro. O arranjo vertical dos fragmentos apenas torna mais dramatica a
separagdo das duas figuras. A leitura de Sebald enfatiza a intensidade da expressdo de cada
uma, e cada qual, agora, em seu isolamento, parecia poder ver para além da sina que lhe
aguardava. Os dois extratos do afresco de Pisanello sdo, assim, representados como o0s
portadores de uma visdo melancolica da historia que, ao contrario da moderna historiografia
teleoldgica, contempla o sentimento de perda que acompanha a historia da destruicdo humana.
Essa leitura melancolica da histéria apenas vem a tona pelo olhar atento do Sebald

narrador/leitor. E do coredgrafo: ele descreve a cena com engenho e arte, da esquerda para a
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direita, do concreto para o abstrato, de uma ancoragem no mundo fenomenoldgico para uma
perspectiva metafisica.

Parece, todavia, que em seus ultimos trabalhos, Sebald tenha abandonado esse tipo de
epistemologia positiva e alegérica, em beneficio da ja mencionada relagdo inquietante entre
texto e imagem. A histéria de Max Aurach, em Die Ausgewanderten, se defronta com o
problema da arte figurativa depois de Auschwitz no contexto das técnicas pictoricas do
proprio Aurach. Os retratos de Aurach sdo descritos como o registro final de um processo
aberto e potencialmente intermindvel, que envolve uma alternancia entre o desenho e a agao

de esfregar os contornos até desgastar o papel pela fricgdo do pano:*

Entschlo sich Aurach, nachdem er vielleicht vierzig Varianten verworfen
beziehungsweise in das Papier zuriickgerieben und durch weitere Entwiirfe {iberdeckt
hatte, das Bild weniger aus Uberzeugung, es fertiggestellt zu haben, als aus einem
Gefiihl der Ermattung, endlich aus der Hand zu geben, so hatte es fiir den Betrachter
den Anschein, als sei es hervorgegangen aus einer langen Ahnenreihe grauer,
eingedscherter, in dem zerschundenen Papier nach wie vor herumgeisternder
Gesichter. (Ag, 239-40)

A técnica de Aurach ndo almeja tanto a reproducdo do mundo visivel quanto ao seu
apagamento, em favor da presencga espectral de um passado indomito. A pintura, inserida
nesse ponto, no meio da sentenga, que ilustra esse carater autorreflexivo do método de
Aurach, ¢ uma reproducdo de Cabeca de Catherine Lampert VI, de Frank Auerbach, na qual a
face da modelo aparece como um palimpsesto fantasmagérico de um original inacessivel.”' A
técnica de Aurach/Auerbach, a pintura processual, compreende que a arte ¢ uma forma
deslocada e altamente dolorosa do trabalho sobre a memoria.** E todavia essa arte ainda ¢
figurativa e mantém uma relacio mimética, por minima que seja, com o seu objeto
precisamente por colocar em primeiro plano a auséncia do seu referente. De qualquer
maneira, parece que Sebald rompeu de vez com o tipo de sublimagdo artistica que

caracterizava os encontros do viajante com as artes visuais em Schwindel. Gefiihle. Tal

% A descrigdo da técnica de Aurach remete a descrigdo que Robert Hughes faz do modus operandi de Frank
Auerbach. Veja Robert Hughes, Frank Auerbach (London: Thames & Hudson, 1990), p. 198.

*! Hughes, Frank Auerbach, no. 152.

2 Acerca disso, ver Jan Ceuppens, ‘Im zerschundenen Papier herumgeisternde Gesichter. Fragen der
Représentation in W. G. Sebalds Die Ausgewanderten’, Germanistische Mitteilungen 55 (2002), 79-98 (pp. 90-
91).
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epistemologia positiva da sublimacdo pela via da alegoria acabara se tornando insustentavel
depois de Auschwitz: muito embora o conto de Max Aurach contenha uma reproducio de O
Carvalho de Vercingetorix, de Gustave Courbet, a pintura ¢ apenas mencionada como um
ponto de partida para os continuos “Zerstorungsstudien” (Ag, p. 268-69) de Aurach.

A primeira vista essa posi¢io parece se transportar para a segunda narrativa sebaldiana
que se refere explicitamente ao Holocausto. Embora Austerlitz esteja repleto de material
pictografico — hé mais de oitenta reprodugdes — a obra ndo reproduz sequer uma unica obra
de arte célebre. Enquanto Schwindel. Gefiihle. e Die Ringe des Saturn incluem e tematizam
obras-primas famosas, em Austerlitz reproduz-se apenas uma Unica aquarela, intitulada
“Funeral em Lausanne”, por J.W.M. Turner (A, p. 159). Essa aquarela assume um estatuto e
uma funcdo narrativa em tudo diferente das anteriores; ao contrario dos afrescos de Giotto e
Pisanello que mereceram, como vimos, extenso tratamento narrativo, a aquarela ¢, por sua

vez, fugazmente descrita:

Das nahezu substanzlose Bild, das die Bezeichnung Funeral at Lausanne trigt, datiert
aus dem Jahr 1841 und also aus einer Zeit, in der Turner kaum noch reisen konnte,
mehr und mehr umging mit dem Gedanken an seine Sterblichkeit und vielleicht
darum, wenn irgend etwas, wie dieser kleiner Lausanner Leichenzug, aus dem
Gedichtnis auftauchte, geschwind mit einigen Pinselstrichen die sogleich wieder
zerflieBenden Visionen festzuhalten suchte. (A, 159)

Essa breve descri¢do parece imitar a natureza diafana e evocativa da propria aquarela
que esta descrevendo. Ainda assim, a despeito da referéncia ao momento da dissolugdo, a
descricdo permanece no dominio da alegoria. Serd no seu alinhamento com essa reflexdo,
quase barroca, acerca da mortalidade, que a aquarela de Turner se interpord na expressao da
memoria de Austerlitz do duplo funeral de Alfonso e Evelyn Fitzpatrick, no Pais de Gales,
1957, e da sua ultima caminhada com o amigo Gerald pelas vinhas adjacentes ao lago
Genebra em 1966. Quando Austerlitz descobre que Turner falecera naquele mesmo lugar em
Gales (1798) e que ele tinha essa mesma idade com que Turner morrera quando da sua
participag@o no funeral de antes, a aquarela assume na narrativa um estatuto de novo e lutuoso
emblema da perda historica.

Em todo o caso, um escrutinio mais demorado da questdo revela que mesmo em

Austerlitz Sebald persiste em sua exploragdo alegdrica da arte enquanto veiculo da memoria
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cultural. Muito embora ndo se reproduza na narrativa mais nenhuma obra-prima celebrada, ele
continua a explorar aqui a habilidade que a arte possui de revelar o delineamento metafisico
da realidade. Ao invés de reproduzir e interpretar uma obra de arte, Sebald recorre aqui
inteiramente & ekphrasis.”

Um primeiro uso significativo dessa figura ocorre logo nas primeiras paginas da
narrativa, quando Austerlitz descreve “Vista da Antuérpia no Inverno”, 1589, com as

seguintes palavras:

Er deutete auf das breite in der Morgensonne blinkende Wasser hinaus und sprach
davon, dass auf einem um die Mitte des 16. Jahrhunderts, wahrend der sogenannten
kleinen Eiszeit, von Lucas van Valckenborch gemalten Bild die zugefrorene Schelde
vom jenseitigen Ufer aus zu sehen sei und hinter ihr, sehr dunkel die Stadt Antwerpen
und ein Streifen des flachen, gegen die Meereskiiste hinausgehenden Landes. Aus
dem dusteren Himmel {iber dem Turm der Kathedrale Zu unserer Lieben Frau geht
gerade ein Schneeschauer nieder, und dort drauflen auf dem Strom, auf dem wir jetzt
dreihundert Jahre spidter hinausblicken, sagte Austerlitz, vergniigen sich die
Antwerpener auf dem Eis, gemeines Volk in erdfarbenen Kitteln und vornehmere
Personen mit schwarzen Umhédngen und weilen Spitzenkrausen um den Hals. Im
Vordergrund, gegen den rechten Bildrand zu, ist eine Dame zu Fall gekommen. Sie
tragt ein kanariengelbes Kleid, der Kavalier, der sich besorgt iiber sie beugt, eine rote,
in dem fahlen Licht sehr auffillige Hose. Wenn ich nun dort hinausschaue und an
dieses Gemilde und seine winzigen Figuren denke, dann kommt es mir vor, als sei
der von Lucas van Valckenborch dargestellte Augenblick niemals vergangen, als sei
die kanariengelbe Dame gerade jetzt erst gestiirzt oder in Ohnmacht gesunken, die
schwarze Samthaube eben erst seitwérts von ihrem Kopf weggerollt, als geschihe das
kleine, von den meisten Betrachtern gewiss iibersehene Ungliick immer wieder von
neuem, als hore es nie mehr auf und als sei es durch nichts und von niemandem mehr
gutzumachen. (A p. 19-20)

Com essa andlise minuciosa de composi¢cdo, cor e tema da aquarela, Austerlitz desenvolve
algo que podemos denominar uma “escola de visualiza¢@o”, junto a qual o seu destinatério
(nesse caso o narrador) tem que tentar compreender antes que possa se julgar uma testemunha
a altura da historia dessa vida. Sebald decide ndo reproduzir a aquarela nesse ponto, em favor
da ekphrasis que traduz o processo de recep¢do para um jogo de sobreposi¢cdes entre a
percepcao cuidadosa (descricdo) e a interpretacao (narrativa). A razdo dessa passagem nao ¢
sugerir uma falsa supremacia de uma forma de arte sobre outra, mas evocar precisamente o

tipo de “complacéncia informada” que da acesso ao delineamento metafisico da realidade.

* Sobre a ekphrasis ver James Heffernan, ‘Ekphrasis and Representation’, New Literary History 22 (1991),
297-316; e Murray Krieger, Ekphrasis. The Illusion of the Natural Sign (Baltimore: John Hopkins University
Press, 1992).
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Chamando nossa atencdo para o infortunio da mulher caida, que na opinido de Austerlitz
escapa a vista da maioria dos espectadores, ele faz com que nossa atengdo mesma aquilo que
parece marginal e insignificante se torne a condi¢do do conhecimento verdadeiro. Sob o olhar
contemplativo do observador cioso, a queda da mulher se investe de um novo significado; de
subito ela passa a sugerir um salto metafisico no tempo: percebemos que a mulher esta a cair
agora, bem diante dos nossos olhos. Assim, para Austerlitz como para seu autor, o acidente
ndo ¢ apenas mais um detalhe em um exemplar da pintura flamenca, mas um evento
alegoricamente significativo, que da expressdo a melancdlica visdo da histéria como um
actmulo de calamidades.*

Gostaria de concluir com outro exemplo de Austerlitz, que, & primeira vista, parece
perturbar as duas epistemologias distintas que subjazem ao uso da fotografia e das artes
plasticas nas suas narrativas. Perto do fim de Austerlitz o protagonista relata como a sua busca
por qualquer traco ou residuo do pai desaparecido acaba por conduzi-lo até a nova
Bibliothéque Nationale em Paris. O modo como ele descreve a sua exploragdo da biblioteca,
com o seu complicado sistema de escadarias, rampas e oficiais de seguranca que controlam o
acesso aos gabinetes de leitura, mapeia um sistema kafkiano de regulamentos que almeja
desempoderar o individuo. Denunciando o “cartesischen Gesamtplan der Nationalbibliothek”
(A, p. 394), Austerlitz afirma que o gigantesco complexo serve o “fortschreitende Auflosung
unserer Erinnerungsfahigkeit’ (A, p. 400). Uma foto aérea, muito granulada, mostra duas das
torres da biblioteca e a gigantesca esplanada, pela qual caminhavam umas poucas figuras
minusculas. Poucas paginas depois, o leitor se depara com uma segunda foto que, de acordo
com Austerlitz, retrata o arquivo no campo de Theresienstadt, no qual residem os registros
dos antigos prisioneiros. A foto, extraida de uma revista de arquitetura, causa nele “die
zwanghafte Vorstellung [...], daB dort in der kleinen Festung von Terezin, in deren nasskalten
Kasematten so viele zugrunde gegangen sind, mein wahrer Arbeitsplatz gewesen wire und

daB ich ihn nicht eingenommen habe aus eigener Schuld’ (A, p. 397).

2* Sobre Sebald e sua leitura metafisica de uma histéria universal da catastrofe, ver Amir Eshel, ‘Against the
Power of Time: The Poetics of Suspension in W. G. Sebald’s Austerlitz’, New German Critique 88 (2003), 71-
96. Eshel corretamente sustenta que ‘Sebald’s kulturkritische notions amount at times to a questionable teleology
in which modernity is all too clearly configured as necessarily leading to Theresienstadt.” (p. 88). Sobre a visdo
sebaldiana da histéria, ver também Andreas Huyssen, ‘On Rewritings and New Beginnings: W. G. Sebald and
the Literature About the Luftkrieg’, Zeitschrift fiir Literaturwissenschaft und Linguistik 31 (2001), 72-90; e
Anne Fuchs, ‘Geschichte als Metaphysik des Ungliicks’, in Die Schmerzensspuren der Geschichte, pp. 165-205.
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A dolorosa acusac¢ao que Austerlitz dirige a si mesmo levanta mais uma vez a questio
de que uma abordagem cognitiva do passado que acumula conhecimento historico apenas
serve como um suporte para “ein ersatzweises, kompensatorisches Gedéchtnis’ a servico da
repressao. (A. p. 202). Para Austerlitz, a Bibliothéque Nationale ¢ a expressdo arquitetonica
do conhecimento estéril, divorciado de qualquer impacto emocional. O contraste entre essas
duas fotos ndo poderia ser maior: enquanto a primeira imagem simplesmente ilustra a tese de
Austerlitz sobre a nossa cultura do esquecimento pela exibicdo de um exterior gigantesco de
um complexo aparentemente hostil e inacessivel, a segunda imagem sugere um outro nivel de
investigacdo. Olhando mais de perto, emerge também a questdo da veracidade da foto
apresentada por Austerlitz: trata-se mesmo de uma fotografia legitima da Registraturkammer
do campo de concentracdo, ou de alguma pintura, de um desenho qualquer de algum outro
arquivo ou sala de leitura? Parece-me que, nesse particular, Sebald encena deliberadamente
uma situacdo de tensdo entre o estatuto documental da fotografia da Bibliothéque Nationale,
e a qualidade misteriosa do interior que figura na suposta foto do arquivo. Enquanto a
vacuidade na foto da biblioteca expressa a cultura do esquecimento que Austerlitz
diagnosticou, a segunda imagem — fotografia ou pintura — sugere uma leitura bem diversa:
aqui o objeto parece ser os tragos residuais dos seus antigos usudrios. Embora ndo haja
ninguém na sala, a disposi¢do dos objetos indica que eles foram utilizados recentemente;
esses objetos aparentam ser os rastros de uma presenca pretérita: por exemplo, a porta esta
aberta, trés das cadeiras estdo apartadas da mesa e os ponteiros do relégio marcam quase seis
horas. A sala ¢ um enigma, e dispara aquela espécie de memoria cultural que indica a
presenga espectral do outro ausente. “O enigma”, escreveu Emmanuel Levinas, ¢ “a
interven¢do de um significado que perturba o fendmeno mas que ao mesmo tempo estd
sempre pronto para retirar-se sutilmente, como um estranho indesejado, a ndo ser que alguém
atente para o ruido desses passos que se afastam.”*

A imagem do Registraturkammer transcende, assim, a epistemologia terapéutica que
caracteriza o tratamento que Sebald deu as Belas Artes nas suas primeiras obras em prosa.

Enquanto as obras de grandes mestres como Giotto, Pisanello, Valckenborch ou Rembrandt,

» Emmanuel Levinas, Basic Philosophical Writings, ed. Adriaan T. Peperzak, Simon Critchley e Robert
Bernasconi (Bloomington: Indiana University Press, 1996) p. 74.
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serviam como portos seguros para a contemplagcdo ou contrapontos a um mundo alienante, a
imagem da Registraturkammer emana um sentimento de imobilidade que possui uma
qualidade fantasmagorica, e que situa essa imagem em nosso mundo pds-holocausto. Um
efeito similar é obtido no retrato de Frank Auerbach que figura na historia de Max Aurach em
Die Ausgewanderten. Em ambos o0s casos, uma epistemologia do deslocamento e do
apagamento toma o lugar da epistemologia alegdrica empregada anteriormente para abordar
as obras-primas. Todavia, o fato de que o narrador sebaldiano designa a imagem da
Registraturkammer como uma fotografia sugere que Sebald tenha procurado defender a tese
da distingdo epistemoldgica entre fotografia e belas artes, desenvolvida no ensaio sobre Jan
Peter Tripp. A despeito da enorme diversidade de épocas, estilos e géneros, os pintores de
Sebald todos compartilham um intenso sentido de participacdo e partidarismo para com as
vitimas da histéria: para Sebald, as boas obras de arte sdo aquelas que tanto expressam uma
resisténcia ao mundo moderno, quanto carregam em si, melancolicamente, a memoria
cultural. Ao revelar o abismo aterrador que se esconde sob a superficie das coisas, essas obras
garantem o nosso acesso ao delineamento metafisico da realidade em que vivemos. Talvez
alguém queira dizer que a epistemologia alegdrica de Sebald torne o trabalho pela memoria
uma atividade demasiado estetizante, que produz uma preocupante nostalgia, orientada ao
sentimento da perda cultural. Por outro lado, aquilo que separa esse engajamento cultural de
uma aventura nostalgica ¢ o fato de que ele advoga uma forma de investigacao cultural que

resiste a apropria¢do do passado.
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