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Resumo: Há uma literatura crescente acerca do uso da fotografia por Sebald, que aborda uma 
certa  ambiguidade ontológica que abrange a maior parte das fotos contidas em sua obra. Em 
Sebald, fotografias tendem a exceder o código simbólico das narrativas; elas frequentemente 
desestabilizam as relações que se estabelecem entre texto e imagem, vida e morte, trauma e 
história, lembrança e esquecimento.  Nesse contexto, o presente artigo enfoca o tratamento 
que Sebald deu às Belas Artes em seus escritos, argumentando que na prosa sebaldiana a 
distinção entre arte e fotografia é significativa tanto em termos estéticos como 
epistemológicos, e deve, consequentemente, receber uma análise mais detalhada.  Enquanto a 
fotografia tende a explorar as relações entre história e trauma por meio do convite à 
averiguação do seu próprio estatuto representacional, as obras de arte erudita que figuram na 
prosa de Sebald se oferecem como um porto seguro para a contemplação terapêutica, um 
contraponto que manifesta momentos de transcendência. O argumento se desenvolve fazendo 
referência ao importante ensaio de Sebald sobre o pintor Jan Peter Tripp, e as releituras das 
obras primas que figuram em Schwindel.Gefühle., Die Ausgewanderten, Die Ringe des Saturn 
e Austerlitz. 
 
 
 A sofisticadíssima maneira pela qual W.G. Sebald joga com a intermidialidade é 

assunto de um crescente número de artigos acadêmicos. Dada a proeminência imagética em 

sua prosa, essa instância não causa muita surpresa: a primeira narrativa, Schwindel. Gefühle., 

abre com uma reprodução fotográfica de um desenho que representa Napoleão cruzando os 

Alpes em 1800; assim como Die Ausgewanderten começa com uma imagem, a fotografia de 

um cemitério dominado pela sombra do que parece ser um carvalho. Na abertura de Die Ringe 

des Saturn, o leitor se depara com uma foto do céu, contemplado através de uma janela 
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gradeada. Embora imagem nenhuma preceda a narrativa de Austerlitz no romance epônimo, o 

leitor, logo de início, encontrará um primeiro grupo de fotografias, os quatro pares de olhos 

que aparecem a duas páginas e meia do começo efetivo da narrativa. No total, esses quatro 

textos contém entre si mais de trezentas fotos e reproduções de obras de arte1. Pela simples 

razão do número considerável, a presença dessas imagens levanta a questão do seu propósito 

narrativo. Qual, precisamente, é a relação que se estabelece, na obra de Sebald, entre texto e 

imagem?  

 Como diversos dos seus leitores perceberam, a resposta para essa questão passa longe 

de qualquer simplicidade, na medida em que o emprego de muitas dessas imagens determina 

diferentes categorias: conquanto se verifique um grande número de ilustrações carregadas de 

emotividade, tais como fotos de família ou retratos que ostentam parentes falecidos e entes 

queridos mortos, há também uma segunda categoria de imagens que não parece estabelecer 

relação alguma com o texto no qual elas figuram. Outras fotografias apenas banalmente 

reproduzem objetos de uso cotidiano mencionados na narrativa, tais como os tíquetes, o 

passaporte ou a conta de algum restaurante, marcando a passagem do narrador; e temos ainda 

uma quarta categoria, que se define, aparentemente, pela pouca qualidade fotográfica que ela 

ostenta na sua representação de prédios rústicos e paisagens vazias, das quais emana uma 

atmosfera perturbadora e hostil. 

 Pesquisadores responderam ao desafio intermidiático proposto pela obra de Sebald, na 

medida em que enfatizaram o uso da fotografia proposto pelo autor.  Os estudos mais 

proeminentes são aqueles que seguem o trabalho seminal de Barthes acerca da fotografia, em 

La Chambre Claire.2 Stefanie Harris, Jonathan Long, e Carolin Duttlinger, em diferentes 

gradações, demonstraram que as fotografias em Sebald tendem a exceder o código simbólico 

                                                
1 O número preciso dependerá do conceito que se tenha de o que seja uma imagem. Há um certo grau de  
ambiguidade em todos aqueles casos onde se modifica a tipografia no meio da narrativa, ou se insere uma  outras 
fonte textual no texto. Se considerarmos apenas os casos onde uma figura se insere — e isso pode incluir 
reproduções de material impresso —  ficamos com a seguinte contagem: Die Ringe des Saturn 65 imagens, Die 
Ausgewanderten 79, Schwindel.Gefühle. 70 e Austerlitz 88.  
2 Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie (Paris: Gallimard, 1980).  O ensaio clássico de 
Siegfried Kracauer sobre a qualidade fantasmagórica das fotografias oferece um outro ponto de discussão acerca 
da fotografia em Sebald, cf. Siegfried Kracauer, ‘Die Photographie’, in Das Ornament der Masse (Frankfurt a. 
M.: Suhrkamp, 1977), pp. 21-39. Para uma análise de fotos de família e a memória do Holocausto: Marianne 
Hirsch, Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory (Cambridge/Mass. a. London: Harvard UP, 
1997).  
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da narrativa: ao invés de proverem alguma evidência documental para a história, elas 

frequentemente desestabilizam a relação imagem-texto. Jonathan Long fala de “uma 

brincadeira ontológica de esconde-esconde que Sebald joga com o seu leitor, e que atrai e 

repele qualquer tentativa de separar fato e ficção”.3  Nas palavras de Harris, Sebald nos 

convida a “levar o nosso olhar para além da perspectiva em que tais fotografias são apenas 

acessórios que suportam os elementos não-ficcionais do texto, de modo a que nos 

perguntemos acerca de como elas podem estar operando contra e a favor da própria 

linguagem do texto, a fim de comunicar uma certa relação particular com o passado.”4 De 

acordo com essa autora, Sebald discute as relações entre trauma e memória por meio da 

relação peculiar que uma fotografia estabelece com seu referente: no que representa a figura 

de um passado irrecuperável, a fotografia torna a ausência algo palpável. Carolin Duttlinger 

tem uma preocupação similar quando discute o binômio trauma/memória em Austerlitz. Ela 

demonstra como a fotografia oferece “tanto um modelo teórico quanto uma modalidade de 

testemunho visual, um modo que acompanha a busca do protagonista pelo seu passado 

reprimido.” Duttlinger enfatiza a ambiguidade no papel da fotografia: muito embora, em 

alguns casos, uma certa foto permita alguma forma terapêutica de engajamento com o 

passado, em outros ela “apenas destaca a aporia na reconstrução do incidente traumático”.5  

 A crescente literatura acerca do emprego da fotografia por Sebald revela uma 

disposição do autor em utilizar a relação texto-imagem para perturbar dicotomias tais como 

vida e morte, lembrança e esquecimento, autenticidade e ficção, ou ausência e presença. A 

incerteza ontológica residente na maioria das fotografias enfatiza a qualidade espectral de 

uma prosa que se propõe, acima de tudo, a recuperar “die Schmerzensspuren, die sich […] in 

unzähligen feinen Linien durch die Geschichte ziehen”, os dolorosos rastros da história6. De 

minha parte, eu me proponho a complementar esses estudos por meio da análise da maneira 

                                                
3 Jonathan J. Long, ‘History, Narrative and Photography in W.G. Sebald’s Die Ausgewanderten’, in The Modern 
Language Review 98 (2003), 117-137 (pp. 117-18). 
4 Stefanie Harris, ‘The Return of the Dead: Memory and Photography in W. G. Sebald’s Die Ausgewanderten’, 
in The German Quarterly 74 (2001), 379-91 (p. 380). 
5 Carolin Duttlinger, ‘Traumatic Photographs: Remembrance and the Technical Media in W. G. Sebald’s 
Austerlitz’, in W. G. Sebald – A Critical Companion, ed. por J. J. Long e Anne Whitehead (Edinburgh: 
Edinburgh University Press, 2004), pp. 155-71 (p. 170). 
6 W. G. Sebald, Austerlitz (Munich, Vienna: Carl Hanser, 2001), p. 20. Nas referências de página designaremos 
doravante essa obra com a letra ‘A’.  



Cadernos Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 12, p.135-158, 2016  

 
eISSN: 2179-8478  

DOI: 10.17851/2179-8478.12.135-158 

 

138 

pela qual Sebald aborda as Belas Artes em sua prosa. Os poucos artigos que se dedicaram a 

essa questão enfocaram a problemática do emprego das obras de arte em Sebald de maneira 

contígua ao emprego da fotografia.7 Todavia, na minha presente argumentação, aprenderemos 

que Sebald, em seus primeiros trabalhos em prosa, fazia uma distinção entre fotografia e belas 

artes que se mostra significativa tanto em termos estéticos como epistemológicos. Enquanto a 

fotografia tende a explorar as relações entre história e trauma por meio do convite à 

averiguação do seu próprio estatuto representacional, as obras de arte erudita que figuram na 

prosa de Sebald se oferecem como um porto seguro para a contemplação terapêutica, um 

contraponto que manifesta momentos de transcendência. Obras de arte possuem uma relação 

com a memória cultural que é muito diversa daquela estabelecida pelas fotografias. Para 

examinar a função das belas artes na prosa de Sebald, o presente artigo discutirá, 

primeiramente, o importante ensaio acerca do pintor Jan Peter Tripp, e, a partir daí, 

extrapolando essa perspectiva de análise para alguns exemplos significativos coletados em 

Schwindel. Gefühle., Die Ausgewanderten, Die Ringe des Saturn e Austerlitz. Em contraste 

com o seu uso da fotografia, que vai ficando mais radical a cada livro publicado, Sebald 

emprega obras de arte consagradas como um pano de fundo estético e epistemológico, que é, 

antes de tudo, alegórico. Ainda assim, veremos que mesmo essa recepção alegórica das belas 

artes será implicitamente desafiada em Die Ausgewanderten e Austerlitz. 

 Como muitos dos ensaios de Sebald, aquele sobre Jan Peter Tripp começa com uma 

reflexão de cunho biográfico: Sebald informa o leitor de que o estilo de Tripp foi 

profundamente influenciado por sua internação em um hospital psiquiátrico no começo dos 

anos 1970.8 De acordo com Sebald, o tom polêmico que costumava caracterizar a obra de 

Tripp deu lugar a uma nova forma de objetividade, que almejava à representação pura da vida, 

                                                
7 Por exemplo Heiner Boehncke em  ‘Clair obscur. W. G. Sebalds Bilder’. Text + Kritik 158 (2003), W. G. 
Sebald, 43-62. Markus H. Weber, ‘Die fantastische befragt die pedantische Genauigkeit. Zu den Abbildungen in 
W. G. Sebalds Werken’, in Text + Kritik 158 (2003), 63-75. Ver também Susanne Schedel, ‘Wer weiß, wie es 
vor Zeiten wirklich gewesen ist?’ Textbeziehungen als Mittel der Geschichtsdarstellung bei W.G. Sebald. 
(Würzburg: Könighausen & Neumann, 2003), pp. 66-83. Schedel desenvolve uma tipologia da relação entre 
texto e imagem no contexto da intertextualidade na obra de Sebald. Sua taxonomia não alcança, contudo, a 
relação entre fotografia e belas artes. 
8 W. G. Sebald, ‘Wie Tag und Nacht – Über die Bilder Jan Peter Tripps’, in Logis in einem Landhaus. Über 
Gottfried Keller, Johann Peter Hebel, Robert Walser und andere (Frankfurt a. M.: Fischer, 2000), pp. 169-88. 
Faremos outras referências a esse ensaio no corpo do texto. Jan Peter Tripp foi amigo de Sebald. Tripp publicou 
o volume póstumo Unerzählt (2003) que continha 33 textos sebaldianos acompanhados por 33 de seus desenhos. 
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em suas várias expressões. Essa pureza representacional, todavia, não consiste, ela mesma, em 

finalidade, mas em um reflexo do engajamento do artista com a gênese e a evolução de uma 

psicopatologia. Para Sebald, os retratos que Tripp pintou dos seus colegas de sanatório em 

Weissenau são exemplos de uma patografia que expõe as deformações causadas por 

“Arbeitszwang und Seelenleid” (p. 172). Até mesmo os retratos que Tripp pintou, 

comissionados por políticos e empresários estabelecidos, se caracterizariam por algum efeito 

distorsivo, o que reflete a concepção de Tripp da vida humana individual como “einer 

abnormen, aus dem Natur- und Gesellschaftszusammenhang gerissenen Kreatur” (p. 172). 

 A análise que Sebald empreende a partir da obra de Tripp claramente emprega 

categorias que correspondem a sua própria posição nos campos moral e estético. Como sabe 

qualquer leitor de Sebald, abundam em sua obra reflexões acerca do legado desastroso da 

história destrutiva e agressiva da humanidade. Da perspectiva de Sebald, as disciplinas da 

história tradicional deixaram de lidar com as consequências éticas da história da intervenção e 

do domínio humano; a narrativa histórica convencional encarando de cima para baixo os 

eventos históricos, obliterando a experiência emocional da história, experimentada pelas suas 

vítimas. Essa perspectiva opera como um silenciador cultural, não deixando lugar para as 

marcas de dor que assombram as vidas dos indivíduos, e que produzem toda a arte digna de 

nota. Para Sebald, contudo, é justamente na recuperação do sofrimento da vida individual que 

reside o propósito de toda a arte verdadeira. Está, portanto, proposta uma estética da 

lembrança, que encerra em si o princípio do partidarismo para com as vítimas do acúmulo de 

catástrofes sucessivas em que consiste a história. As obras de Sebald procuram dar voz à 

experiência da história enquanto violação, não apenas pelo rastreamento da sua res gestae, 

daquilo que aconteceu, mas também pelo doloroso e sofrido trabalho de rememoração que 

subjaz à reconstrução do passado, historia rerum gestarum. Desse ângulo, o quase sempre 

comentado “Skrupulantismus” 9  de Sebald envolve muito mais do que autenticidade 

documental: o que está em jogo aqui é a indexação escrupulosa da rede de circunstâncias que 

conduz a recuperação de uma história de vida individual. Ao invés de forçar uma cisão 

absoluta entre o que aconteceu e como é relembrado, o conceito sebaldiano de memória 

                                                
9 W. G. Sebald, Die Ausgewanderten. Vier lange Erzählungen (Frankfurt a. M.: Fischer, 1994), p. 344. 
Doravante no texto como Ag.  
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cultural inclui tanto a investigação positiva dos eventos históricos como também as tentativas 

individuais de recuperação desses eventos.10 

 Para Sebald, a obra de Tripp está marcada por um princípio similarmente 

partidário/participativo. Esse princípio encontra a sua expressão paradigmática nas naturezas-

mortas de Tripp que se caracterizam pelo respeito profundo que o pintor dedicava ao objeto. 

“In den Stilleben Tripps”, como explica Sebald: 

 
geht es nicht darum, daß der Maler seine Kunst und Herrschaft zur Ausübung bringt 
an irgendeiner mehr oder wenigen zufälligen Assemblage der Dinge, zu denen wir, 
als blindwütige Arbeitstiere, in einem untergeordneten und abhängigen Verhältnis 
stehen. Da die Dinge uns (im Prinzip) überdauern, wissen sie mehr von uns als wir 
über sie; sie tragen die Erfahrungen, die sie mit uns gemacht haben, in sich und sind – 
tatsächlich – das vor uns aufgeschlagene Buch unserer Geschichte. (p. 173). 

 

 Sebald levanta aqui alguns pontos que podem, à primeira vista, parecer um tanto 

contraditórios: inicialmente, ele argumenta que, ao invés de adotar uma posição de domínio a 

propósito dos seus objetos, Tripp estaria determinado a iluminar-lhes suas existências 

autônomas; depois, ele explica que devido ao ethos alienante de nossas relações de trabalho, 

nós somos totalmente dependentes desses objetos; dizendo ainda que os objetos, a princípio, 

podem durar mais do que uma vida humana, e, assim, nos prover de um registro das suas 

experiências com nós mesmos; eles são os livros abertos da nossa própria história. Dessa 

passagem surge a seguinte questão: se os objetos são autônomos, como podem eles nos 

proporcionar uma história de sua vinculação à experiência humana? Ademais, não seria o 

caso de que a imagética antropomórfica do “objeto sapiente” de Sebald, acumulando à sua 

própria experiência do mundo humano, sugerisse, afinal, uma inadvertida reintrodução da 

dicotomia clássica sujeito-objeto, que o próprio Sebald se esforçava por anular? Tais 

contradições se resolvem nas reflexões seguintes, junto às quais Sebald atribui aos objetos 

uma potência quase mágica. Aludindo a Merleau-Ponty, ele fala do “regard préhumain” dos 

objetos, com o intuito de capturar a inversão de papéis que ocorre entre aquilo que é visto e 

                                                
10 A concepção melancólica da história por Sebald exemplifica uma certa noção moderna da temporalidade que 
se inicia abruptamente com a Revolução Francesa e as guerras napoleônicas. A ressaca da revolução francesa 
produz um certo tipo de nostalgia que registra a mudança histórica como um processo de perda do passado. Ver, 
acerca disso, o livro de Peter Fritzsche, Stranded in the Present. Modern Time and the Melancholy of History 
(Cambridge/MA, London: Harvard University Press, 2004). 
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aquele que o vê, que caracteriza as pinturas de Tripp. ‘Schauend gibt der Maler unser allzu 

leichtfertiges Wissen auf’, comenta ele, ‘unverwandt blicken die Dinge zu uns herüber’ 

(p.174).  

 As deliberações de Sebald são claramente reminescentes da noção benjaminiana de 

aura de um objeto. De acordo com Benjamin, a aura diz respeito às memórias involuntárias 

despertadas pelos objetos cotidianos. No seu célebre ensaio sobre Baudelaire, Benjamin 

escreve: 
 
Wenn man die Vorstellungen, die, in der mémoire involontaire beheimatet, sich um 
einen Gegenstand der Anschauung zu gruppieren streben, dessen Aura nennt, so 
entspricht die Aura am Gegenstand einer Anschauung eben der Erfahrung, die sich an 
einem Gegenstand des Gebrauchs als Übung absetzt.  

 

E continua: 

 
Die Erfahrung der Aura beruht also auf der Übertragung einer in der menschlichen 
Gesellschaft geläufigen Reaktionsform auf das Verhältnis des Unbelebten oder der 
Natur zum Menschen. Der Angesehene oder angesehen sich Glaubende schlägt den 
Blick auf. Die Aura einer Erscheinung erfahren, heißt, sie mit dem Vermögen 
belehnen, den Blick aufzuschlagen.11 

  

 Para Benjamin, como para Sebald, a aura é o que torna um objeto veículo da memória 

cultural. Todavia, para que se possa trazer à tona uma memória cultural, requer-se que uma 

certa sensibilidade estética participe das correspondências ocultas entre os objetos que a 

constituem. Sebald escreve, à maneira de Benjamin: “Die Erinnerungsaura, die sie umgibt, 

verleiht ihnen den Charakter von Andenken, in denen Melancholie sich kristallisiert” (p. 183). 

Para Sebald, contudo, esse “Andenken” não é senão uma citação, uma referência a um texto 

anterior que nos força a acessar nosso conhecimento de outros textos e imagens, e o nosso 

conhecimento do mundo. “Das wiederum erfordert Zeit. Indem wir sie aufwenden, treten wir 

ein in die erzählte Zeit und in die Zeit der Kultur” (p. 185). O tipo de participação cultural que 

Sebald vislumbra requer tanto uma certa escolaridade da parte do receptor, como também 

uma forma particular de percepção que se dirija à articulação de uma verdade estética em uma 

obra de arte. Para Sebald essa verdade avança no sentido contrário da racionalidade que 
                                                
11  Walter Benjamin, ‘Über einige Motive bei Baudelaire’, in Illuminationen. Ausgewählte Schriften. 
Ausgewählt von Siegfried Unseld (Frankfurt a M.: Fischer, 1977), pp. 185-229 (p. 221 and p. 223). 
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governa a vida moderna; ela é uma verdade que emana da evocação de correspondências 

secretas entre épocas e esferas de vivências que aparentam nada ter em comum entre si.  

 Sebald cita duas pinturas de Jan Peter Tripp como exemplos de tais correspondências: 

La déclaration de guerre é uma natureza-morta que representa um par de sapatos femininos 

sobre um chão ladrilhado em preto e branco. Sebald se refere a esse quadro como um enigma 

pictural que, a despeito de seu realismo iconográfico, está encerrado em uma significação 

privada que é inacessível ao espectador (p. 185). A mesma natureza-morta reaparecerá quatro 

anos depois, como citação em uma pintura menor de Tripp, intitulada Déjà vu oder der 

Zwischenfall: desta feita a primeira natureza-morta aparece pendurada em uma parede; sendo 

atentamente contemplada por uma mulher ruiva e elegante, sentada em frente ao quadro. Ela 

tirou um dos seus sapatos, que se revela idêntico àquele que figurava na primeira natureza-

morta. À esquerda um cão se mostra olhando em direção ao observador do quadro, tendo uma 

sandália de madeira sob as suas patas. Sebald, algo brincalhão, explica que o cachorro roubou 

esse tamanco de uma obra do século XV: o calçado figurara em um quadro de Jan Van Eyck, 

o célebre O casal Arnolfini, pintado em 1434. O comentário de Sebald acerca do jogo 

intertextual de Tripp foi o seguinte: 

 
Im Vordergrund, nahe dem linken unteren Bildrand liegt die hölzerne Sandale, dieses 
seltsame Beistück, neben einem kleinen Hündchen, das in die Komposition 
hineingeraten ist, wahrscheinlich als ein Symbol ehelicher Treue. Die rothaarige Frau, 
die in dem Bild Jan Peter Tripps nachsinnt über die Geschichte ihrer Schuhe und 
einen unerklärlichen Verlust, ahnt nicht, daß die Offenbarung des Geheimnisses 
hinter ihr liegt – in Form eines analogen Gegenstandes aus einer längst vergangenen 
Welt. (p. 187-88). 

 

 O ar de contemplação melancólica que emana da figura feminina se torna um tanto 

mais espesso por força das citadas correspondências estéticas. O efeito da alusão de Tripp ao 

quadro de Van Eyck não deve ser (in)compreendido como um elemento que reduza ou 

desfaça a referida qualidade enigmática dos sapatos. Pelo contrário, a descoberta de que há 

sempre um objeto análogo no passado apenas torna mais complexa e perturbadora a narrativa 

possível que envolve esses calçados. Eles se tornaram os veículos de uma história oculta, a 

narrativa de uma perda inexplicável; como se fossem ícones de uma visão melancólica da 

própria História.  
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 Para Sebald, são sobretudo as belas artes que se mostram particularmente produtivas 

perante  a exploração desse modo de memória contemplativa. A boa arte erudita está 

inextrincavelmente ligada ao princípio da polivalência e à idéia da transcendência dos seus 

objetos materiais. Para Sebald a arte está comprometida com a transcendência da realidade; 

ele enfatiza que essas obras possuem a capacidade de iluminar a realidade pela desconstrução 

das várias formas de sua manifestação. “Der Auslöschung der sichtbaren Welt in endlosen 

Serien der Reproduktion begegnet sie mit den Mitteln der Dekonstruktion der 

Erscheinungsformen” (p. 178). Mesmo onde o artista se esmera para criar um efeito 

sumamente mimético, a obra está firmemente ancorada no princípio do desvio significante. 

As pinturas hiperrealistas de Tripp novamente ilustram esse ponto: embora o artista tome a 

fotografia como ponto de partida, a obra transcende o princípio mimético no qual ela mesma 

se baseia: 

 
Die mechanische Schärfe/Unschärferelation wird aufgehoben, Zufügungen werden 
gemacht und Abstriche. Etwas wird an eine andere Stelle gerückt, hervorgehoben, 
verkürzt oder um eine Geringfügigkeit verdreht. Farbtöne werden verändert, und es 
unterlaufen bisweilen auch jene glücklichen Fehler, aus denen sich dann unversehens 
das System einer der Wirklichkeit entgegengesetzten Darstellung ergibt. Ohne 
dergleichen Eingriffe, Abweichungen und Differenzen wäre in der perfektesten 
Vergegenwärtigung keine Gefühls- und keine Gedankenlinie. (p. 178-79). 

 

 Um exemplo desse “erro feliz” ocorre em Die Ringe des Saturn, onde Sebald oferece 

uma releitura detalhada da Lição de Anatomia do Dr. Nicolaas Tulp, de Rembrandt. Em certo 

ponto da sua análise, Sebald comenta a estranha maneira pela qual Rembrandt pintou a mão 

esquerda do cadáver de Aris Kindt, que parece desproporcional ao braço do modelo. 12 Sebald 

não interpreta o defeito de execução como um subproduto nas origens dessa obra, como o 

caso de Rembrandt ou um de seus estudantes menos talentosos terem pintado a mão antes do 

corpo.13 Ao invés disso, ele concebe essa desproporção como um elemento conscientemente 

                                                
12 W. G. Sebald, Die Ringe des Saturn. Eine englische Wallfahrt (Frankfurt a. M: Suhrkamp, 1997), p. 27. 
Demais referências precedidas pelas iniciais RS. 
13 Markus H. Weber erra o alvo quando argumenta que Sebald privilegiava obras periféricas em detrimento de 
obras primas: ‘Die Abbildungen sind im Verhältnis zur ‘großen’ Geschichte marginale, private Zeugnisse von 
Randfiguren, keine Meisterwerke von Fotografie oder Malerei; auch bekannte Gestalten treten nicht als Subjekte 
der Geschichte auf. Und wenn ein Gemälde von Rembrandt vorkommt (in Die Ringe des Saturn), werden an ihm 
Fehler aufgezeigt.’ Markus H. Weber, ‘Die fantastische befragt die pedantische Genauigkeit’, p. 69. Conquanto 
isso seja verdadeiro com relação a fotografias, o argumento ignora a distinção epistemológico-estética entre 
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disruptivo agregado a essa composição que, supostamente, quer representar o triunfo da 

ciência moderna. A tensão entre a representação desleixada da mão e o domínio técnico 

exibido no resto da pintura sugere a Sebald que Rembrandt possa haver secretamente se 

solidarizado com Aris Kindt: o cadáver-modelo, uma vítima na história da violência. Apenas 

o pintor simpatiza com o homem morto, cujo sofrimento ele expressa, sutilmente, na boca 

meio aberta, e na sombra sobre os olhos fechados. 14 

 Dirigindo nossa atenção para fatores que contradizem o otimismo científico que a 

pintura representa, Sebald explora a conexão entre ciência e história, já na aurora da 

modernidade. Segue-se a isso, por exemplo, o narrador que questiona: “ob diesen Leib je in 

Wahrheit einer gesehen hat, denn die damals gerade aufkommende Kunst der Anatomisierung 

diente nicht zuletzt der Unsichtbarmachung des schuldhaften Körpers’ (RS p. 23). Assim, a 

atenção dos personagens do retrato não está direcionada para o cadáver, mas 

 
sie gehen, freilich haarscharf, an ihm vorbei auf den aufgeklappten anatomischen 
Atlas, in dem die entsetzliche Körperlichkeit reduziert ist auf ein Diagramm, auf ein 
Schema des Menschen, wie es dem passionierten, an jenem Januarmorgen im 
Waagebouw angeblich gleichfalls anwesenden Amateuranatomen René Descartes 
vorschwebte. Bekanntlich lehrte Descartes in einem der Hauptkapitel der Geschichte 
der Unterwerfung, daß man absehen muß von dem unbegreiflichen Fleisch und hin 
auf die in uns bereits angelegte Maschine, auf das, was man vollkommen verstehen, 
restlos für die Arbeit nutzbar machen und, bei allfälliger Störung, entweder wieder 
instand setzen oder wegwerfen kann. (RS p. 25-26). 

 

 Essa passagem polêmica está principalmente dirigida contra a proeminência do 

racionalismo cartesiano no pensamento europeu e a concomitante preferência da “res 

cogitans”, a coisa pensante, sobre a “res extensa” do corpo e do mundo exterior. O influente 

Discours de la méthode de Descartes, que se publicou em 1637, conduziu ao conhecido 

dualismo corpo-mente, que privilegia em sua antinomia uma desvalorização radical de todas a 

áreas e faculdades não-cognitivas da vida. Um dos resultados dessa oposição radical entre 

corpo e mente no pensamento de Descartes é a visão cartesiana do animal como autômato, ou 
                                                                                                                                                   
fotografia e belas artes em Sebald. Ademais ignora a presença efetiva dessas Obras primas em seus escritos, 
presença que abrange amostras de Giotto, Grünewald, Pisanello, Rembrandt, Jacob van Ruisdael, Lucas van 
Valckenborch e do contemporâneo Frank Auerbach.  
14 Para uma análise detalhada das pinturas de Rembrandt e sua relação com a Vista de Haarlem  de Jacob van 
Ruisdael em Die Ringe des Saturn veja Anne Fuchs, ‘Natur und Landschaft in Die Ringe des Saturn’, in Die 
Schmerzensspuren der Geschichte. Zur Poetik der Erinnerung in W.G. Sebalds Prosa (Cologne, Weimar, 
Vienna: Böhlau 2004), pp. 207-31.  
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seja, como um mecanismo engenhosamente construído, mas desprovido de alma. Para Sebald 

essa concepção resulta não apenas na desastrosa perspectiva antropocêntrica da era moderna, 

como também na desvalorização da noção mesma de vida biológica como um todo. A 

superioridade hierárquica da mente sobre o corpo segue de mãos dadas com a objetivação do 

corpo. Em última análise, produziu-se aqui uma perigosa biopolítica utilitarista, que 

categoriza uma vida pela medida da sua utilidade. De acordo com essa lógica, a mesma carne 

que, como aponta Sebald, transcende a nossa compreensão, deve também ser tornada útil para 

o trabalho e, no caso de defeito, restaurada ou descartada. Muito embora a passagem 

supracitada não se refira explicitamente ao Holocausto, está claro que Sebald, como Adorno e 

Horkheimer antes dele, faz uma conexão entre o racionalismo europeu e a emergência da 

biopolítica que tornou possível Auschwitz. Essa crítica da biopolítica moderna é central no 

capítulo terceiro de Die Ringe des Saturn, onde Sebald reflete sobre a quase extinção do 

arenque como um exemplo da desvalorização cartesiana das formas de vida não-humanas. Na 

ousada justaposição sebaldiana das narrativas do arenque e dos cadáveres de Buchenwald, 

subjaz o denominador comum em ambas as histórias de destruição: uma biopolítica fria e 

objetivada, que despreza o valor da vida por meio de uma interpretação reducionista da 

natureza. Sebald, portanto, avalia o programa cartesiano de redução dos fenômenos naturais 

aos seus princípios de análise mecânica como o “Hauptkapitel der Geschichte der 

Unterwerfung". O avanço triunfal da ciência figurado no quadro de Rembrandt significa, ao 

mesmo tempo, o seu fracasso: a objetivação da natureza representada na autópsia coincide 

com a exploração destrutiva dessa mesma natureza.  

 Seguindo Adorno, Sebald faz da resistência estética que o artista exerce frente a sua 

realidade contemporânea um critério para a qualificação da produção artística. Muito embora 

o engajamento de Sebald com as artes visuais tenda a enfocar principalmente as grandes 

obras, podemos verificar na sua prosa duas ocorrências de exemplos onde ele discute tipos de 

pinturas que são incapazes de estabelecer um contraponto crítico ao aqui e agora.  Em “Il 

retorno in patria”, o último capítulo de Schwindel. Gefühle., o narrador descreve várias 

pinturas de Mayer Hengge, um representante do Heimatkunst de 1930. Adornando algumas 

das casas do vilarejo natal, essas séries pictóricas e murais onde figuram lenhadores, 

camponeses e caçadores, são a expressão iconográfica da ideologia völkisch do Heimat. Nas 

palavras do narrador, as posturas enérgicas assumidas pelos lenhadores são tipicamente 
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empregadas “für die Heroisierung der Arbeit und des Krieges”, gesto que caracteriza a obra 

de Hengge. 15 Contudo, a despeito dessa natureza conformista, essa arte também pode, ainda 

que inadvertidamente, solapar as suas próprias premissas ideológicas. Esse é o caso da 

imagem assustadora da mulher que segura uma foice, que é percebida pelo alterego mais 

jovem do narrador como o próprio e sinistro Ceifador que personifica a morte: 

 
Vor einem besonderen aber, vor dem an der Raiffeisenkasse angebrachten Fresko 
einer hochaufgerichteten Schnitterin, die dasteht vor einem Feld zur Ernte, das mir 
immer wie ein entsetzliches Schlachtengemälde vorgekommen ist, habe ich mich 
jedesmal, wenn ich daran vorbeiging, derart geängstigt, daß ich die Augen abwenden 
mußte. (SG, p. 235).  

 

 O que se pretendia uma glorificação pictográfica do Heimat acaba por se manifestar 

no mundo da criança do pós-guerra como a representação perturbadora e insuportável da 

morte e da perda. Interessante notar que Sebald nos diz que, aparte os afrescos que ilustravam 

a igreja da paróquia onde residia, as pinturas de Hengge foram as únicas obras de arte as quais 

ele se veria exposto até que completasse sete ou oito anos (SG, p. 236). O efeito desses 

quadros continuaria a lhe ser devastador, no presente como no passado.   

 Um segundo exemplo das artes visuais a serviço da distorção de uma indisfarçável 

verdade histórica ocorre em Die Ringe des Saturn onde Sebald trata de um subgênero das 

pinturas históricas: as cenas de batalhas navais. Para Sebald e seu narrador, essas pinturas 

históricas são menos falsas devido a traição da verdade artística que opera em benefício de 

uma ideologia, do que devido a uma crença ingênua no princípio da mímesis.  Antes mesmo 

de sua apreciação de tais obras, o narrador relembra a batalha da baía de Sole, ocorrida em 

1672 entre as frotas da Inglaterra e da Holanda. Imaginando o ponto de vista da população de 

Southwold, que abandonara a cidade para ver a batalha da praia, o narrador descreve um 

drama invisível, que não pode ser percebido com a devida nitidez: a luz do sol ofuscava os 

observadores e a distância do combate era grande demais para que se divisasse os 

combatentes a bordo dos navios que digladiavam ao longe; assim como uma visão clara do 

campo de batalha seria impedida pela explosão dos paióis de pólvora, o que, muito 

provavelmente, teve como efeito de cobrir a cena de uma espessa névoa amarelo-escura (RS, 
                                                
15 W.G. Sebald, Schwindel. Gefühle. (Frankfurt a. M.: Eichborn, 1990), p. 233. Demais referências com as 
iniciais SG. 
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p. 94). Concluindo que todos os relatos de batalhas quitais são implausíveis desde tempos 

imemoriais, o narrador acrescenta que qualquer representação pictorial de tais eventos deverá 

consistir, inexcepcionalmente, em obras de ficção: 

 
Selbst gefeierte Seeschlachtenmaler wie Storck, van der Velde oder de Loutherbourg, 
von denen ich einige der Battle of Sole Bay gewidmete Erzeugnisse im 
Marinemuseum von Greenwich genauer studiert habe, vermögen trotz einer durchaus 
erkennbaren realistischen Absicht, keinen wahren Eindruck davon zu vermitteln, wie 
es auf einem der mit Gerät und Mannschaften bis zum äußersten überladenen Schiffe 
zugegangen sein muß, wenn brennende Masten und Segel niederstürzten oder 
Kanonenkugeln die von einem unglaublichen Leibergewimmel erfüllten 
Zwischendecks  durchschlugen. (RS, p. 95). 

 

 Susanne Schedel (p. 167) foi quem primeiramente localizou a reprodução que Sebald 

emprega, inserida no meio de uma sentença, depois da palavra “niederstürzten”. É um detalhe 

de um quadro de Willem van der Velde (o jovem) intitulada O incêndio do HMS Royal James 

da batalha da baía de Sole, 28 de Maio — 7 de Junho, 1672. Pelas pistas do narrador, já se 

podia concluir que esse van der Velde estaria exposto no museu marítimo de Greenwich. O 

posicionamento da reprodução, que se insere abruptamente no meio de uma sentença,  

implesmente ilustra o ponto em que, a despeito da sua premissa realista, a pintura serve como 

máscara da destruição ocorrida e da dor sofrida pelos próprios marujos beligerantes (RS, p. 

96). 

 Em contraste com essa arte afirmativa, a Lição de Anatomia promove uma afirmação 

crítica do conceito moderno de natureza, onde ela é concebida nos termos de um mundo de 

fenômenos objetiváveis e experimentalmente acessíveis, tornando, assim, manifesta a 

alienação do que é humano para com o que é natural. Para Sebald, a execução desleixada da 

mão esquerda do cadáver de Kindt por Rembrandt é um desvio signifcante, que expressa a 

oposição do artista frente à realidade que ele mesmo fora comissionado a retratar.  De forma 

semelhante, a qualidade da técnica do trompe-l’oeil de Tripp consiste menos no efeito 

mimético das suas imagens, do que na maneira pela qual ele emprega a técnica para criar 

momentos significativos de um deslizamento, que abre uma “furchterregende Tiefe, die sich 

hinter der Oberfläche verbirgt” (p. 181), uma profundidade apavorante que se encontrava 

oculta, abaixo da superfície das coisas. Deste modo, as Obras de Arte permitem o acesso ao 

que Sebald denomina “metaphysisches Unterfutter der Realität”. O delineamento metafísico 
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da realidade (p. 181). A arte tem o poder de transcender o tempo por meio da recuperação de 

efemeridades catadas no curso temporal; ela resgata seus objetos na história da destruição 

tornando visível a aura que lhes cerca. 

 Todavia, o potencial da arte de transcender a realidade cotidiana exige um tipo 

específico de engajamento cultural da parte dos seus recipientes: podemos apenas acessar o 

delineamento metafísico da realidade se estivermos dispostos a entrar no que Sebald chama 

“die Zeit der Kultur”. O que se requer para tanto é a habilidade de pôr entre parênteses o 

presente e a atualidade, e tentar explorar o contexto original de uma determinada obra de arte. 

Diante disso, seria um grande erro de julgamento considerar que o uso sebaldiano das belas 

artes consista em um exemplo de jocosidade pós moderna.16 As deliberações de Sebald acerca 

da obra de arte erudita resultam em um modelo que se poderia denominar “contemplatividade 

consciente”, uma forma de ver que procura relegar ao último plano a perspectiva do presente. 

 Um ótimo exemplo disso é a descrição do narrador dos famosos afrescos de Giotto em 

Schwindel. Gefühle. O encontro com a capela Scrovegni em Pádua ocorreu no verão de 1987, 

durante a segunda visita do narrador ao norte da Itália, feita para que ele pudesse balancear a 

inquietude que lhe ficara na memória da primeira jornada, sete anos antes. Como era de se 

esperar, já no caminho para a Itália o narrador se afoga em recordações da primeira viagem, 

as quais ele anotava freneticamente durante a estadia no trem. Esse trabalho introspectivo de 

rememoração acaba por deixar o narrador alheio ao seu entorno. Apenas quando o trem está 

na altura da travessia da lagoa para Veneza é que ele reassume uma consciência plena do 

momento presente. Contudo, a intenção terapêutica da jornada já está posta em questão 

quando, depois da chegada em Veneza, o narrador desvia os olhos de seus escritos e percebe 

uma barcaça cheia de lixo, de onde uma ratazana célere mergulha de cabeça naquelas águas: 

  
Ich weiss nicht, ob es dieser Anblick gewesen ist, der mich den Entschluß fassen ließ, 
nicht in Venedig zu bleiben, sondern unverzüglich nach Padua weiterzufahren und 

                                                
16 Estou, pois, em desacordo com Claudia Albes, que interpreta a estrutura repetitiva e suplementar das 
narrativas de Sebald como evidência do seu pós modernismo. Albes argumenta  que em Die Ringe des Saturn a 
estrutura suplementar da narrativa apenas enfatiza ‘die Arbitrarität des in diesen Texten Erzählten, das letztlich 
nichts anderes ist als die aufwendige Maskerade eines von Stillstandsängsten angetriebenen Erzählens.’ Meu 
argumento vai na direção contrária de que os encontros com as artes visuais sempre resultam em momentos de 
sublimação que guardam alguma relação com o sublime. Claudia Albes, ‘Die Erkundung der Leere. 
Anmerkungen zu W. G. Sebalds ‘englische Wallfahrt’ Die Ringe des Saturn’, in Jahrbuch der deutschen 
Schillergesellschaft, 46 (2002), 279-305 (p. 304). 
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dort die Kapelle des Enrico Scrovegni aufzusuchen, von der ich bisher bloß eine 
Beschreibung kannte, in der die Rede ist von der unverminderten Kraft der Farben des 
Fresken des Malers Giotto und von der immer noch neuartigen Bestimmtheit, die über 
jedem Schritt der in ihnen gebannten Figuren waltet. (SG, p. 99-100)  

 

 Imagens de lixo, podridão e decrepitude evocam uma ameaçadora esfera de vivências 

exteriores às estruturas sociais significantes. Elas atraem nossa atenção para a abjeção como 

uma condição que perturba todas as noções disponíveis de identidade, significado e ordem. 

Segundo Julia Kristeva, o abjeto pode vir a tomar conta de um sujeito quando ele, depois de 

uma série de tentativas infrutíferas de se identificar com os objetos exteriores, se recolhe em 

um mundo interior onde, entretanto, o “eu” encontra a si mesmo, confrontado com a 

experiência primordial da perda. O narrador peregrino de Sebald é um personagem de tal 

modo abjeto que fracassa no reconhecimento de um mundo que lhe seja familiar e 

significativo, em Viena como em Veneza. Enquanto a ameaça da abjeção está designada na 

imagética do lixo em Veneza, a arte de Giotto encerra ainda a promessa da sublimação do 

abjeto. Interessante assinalar que a escritura se mostra incapaz de ter o mesmo efeito na cena: 

ao invés de sublimar a sua experiência da abjeção, as anotações autobiográficas apenas 

ampliam a sensação de alienação, deslocamento e desânimo. Nesse ponto da narrativa, a 

escritura funciona como um sintoma da repetição compulsiva que leva o sujeito a reencenar a 

experiência traumática. Apenas se e quando ele puder se reconectar com o mundo, poderá 

também a sua escritura sublimar a experiência desoladora da abjeção. Há que se notar que, 

nesse contexto, Kristeva relê a a noção freudiana de sublimação como uma variante moderna 

do sublime: tanto o sublime quanto a sublimação transcendem o objeto. Como Kristeva 

descreve, o encontro com o sublime serve como gatilho para: 

 
um jorro de percepções e palavras que expandem a memória para além de qualquer 
limite. Então eu esqueço esse ponto de partida, e me encontro em um universo 
secundário, apartado do plano onde o “Eu” habita — deleite e derrocada. De modo 
algum privado de, mas sempre com e através das palavras e das percepções, o sublime 
é um adendo que nos expande, que nos força em demasia, e que, extenuando-nos, 
obriga-nos a estar ao mesmo tempo aqui, como dejetos, e acolá, outros e cintilantes.17 

 

                                                
17 Julia Kristeva, Powers of Horror. An Essay on Abjection. Trans. By Leon S. Roudiez (New York: Columbia 
University Press, 1982), p. 12.  
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 Ela escreve: “No sintoma, o abjeto me permeia, eu me torno abjeta. Pela sublimação 

eu o mantenho sob controle. O abjeto é a fronteira do sublime. Não é o mesmo momento da 

jornada, mas o mesmo sujeito e o mesmo discurso que os traz a tona.” 18 Aqui, como em seus 

outros livros, Sebald emprega o paradigma da viagem para se colocar em movimento, para 

evocar uma jornada na qual se possa perseguir os rastros do seu próprio sentido de abjeção e, 

por outro lado, explorar a sublimação da abjeção pela (e através da) arte.  

 John Zilcosky propôs recentemente que Sebald reinventa o motivo principal da 

literatura de viagem — que consiste no medo de se perder e no desejo de se encontrar o 

caminho de volta ao lar — por meio de uma contação de estórias que impede o sujeito de 

vagar ao ponto de perder esse caminho. Segundo Zilcosky, as narrativas de viagem 

sebaldianas demonstram que nossas “desorientações jamais levam a novas descobertas, 

apenas a uma sensação de inquietantes retornos intertextuais”.19 A análise da repetição 

compulsiva em Schwindel. Gefühle. demonstra de modo convincente como o paradigma de 

controle que opera, por exemplo, nas Italienische Reise, de Goethe, dá lugar a uma estranha 

série de repetições e retornos, desde as quais o sujeito acaba sempre indo de volta aos lugares 

que lhe são familiares. A leitura de Zilkosky, pois, refere os conceitos freudianos de 

compulsão e do retorno do reprimido como as chaves da apropriação de Sebald do paradigma 

da viagem. Contudo, é importante que percebamos que a compulsão do narrador é 

frequentemente pontuada por encontros significativos com obras de arte. Tais encontros 

interrompem o padrão repetitivo da jornada por meio da interrupção da melancolia do 

narrador. O efeito terapêutico das artes visuais, contudo, está na capacidade do ego suspender 

esse processo autofágico, e ascender ao invés àquilo que Sebald denominou, como vimos, 

“die Zeit der Kultur”.  Tal engajamento a uma determinada obra de arte produz no observador 

uma influência nova, que resultará na sublimação da dor. Um excelente exemplo de um tal 

momento de sublimação está no encontro do narrador com os afrescos de Giotto. Sua 

irredutível intensidade de cores e a sua expressão precisa favorece a contemplação consciente 

que permite ao contemplante a transcendência do seu presente cotidiano: 

 
                                                
18 Julia Kristeva, p. 11. 
19 John Zilcosky, ‘Sebald’s Uncanny Travels: The Impossibility of Getting Lost’, in: W. G. Sebald – A Critical 
Companion, pp. 102-20 (p. 102). 
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Wie ich dann, hereingetreten aus der Hitze, die an diesem Tag in den frühen 
Morgenstunden schon über der Stadt lastete, tatsächlich im Innern der Kapelle vor 
den vom Gesims bis zum Bodensaum in vier Reihen sich hinziehenden Wandbildern 
stand, erstaunte mich am meisten die lautlose Klage, die seit nahezu siebenhundert 
Jahren von den über dem unendlichen Unglück schwebenden Engeln erhoben wird. 
Wie ein Dröhnen war diese Klage zu hören in der Stille des Raums. Die Engel selber 
aber hatten die Brauen im Schmerz so sehr zusammengezogen, daß man hätte meinen 
können, sie hätten die Augen verbunden. Und sind nicht, dachte ich mir, die weißen 
Flügel mit den wenigen hellgrünen Spuren der Veroneser Erde das weitaus 
Wunderbarste von allem, was wir uns jemals haben ausdenken können? (SG, p. 100-
101) 

 

 Na medida em que o narrador cruza a soleira da porta, e adentra a capela, ele deixa 

para trás a sua própria subjetividade e dirige sua atenção para os detalhes do afresco. 

Comovido pela expressividade do “lamento silencioso” dos anjos, ele descobre uma 

infindável calamidade no delineamento metafísico da nossa realidade. O oxímoro do “lamento 

silencioso” é sublinhado pela inserção de três reproduções em preto e branco dos anjos que 

circundam o corpo de Cristo no afresco. Suas expressões faciais e gestos enfatizam a 

intensidade de um sofrimento que está sempre emergindo, desde já, diante dos nossos olhos. 

Entretanto, para que possa fazer essa conexão com um significado alegórico, o espectador 

deve abandonar suas próprias preocupações em favor da observação minuciosa da obra de 

arte. Assim, o estudo de uma obra de arte introduz um momento de sublimação que aloca o 

sofrimento do próprio sofredor em um nível diferente e removido do aqui e agora. 

 É importante mencionar nesse ponto que, para Sebald, esses momentos de 

transposição alegórica estão sempre baseados no interesse do artista pelas minúcias do mundo 

natural, o que compreende desde os fenômenos meteorológicos e observações geológicas até 

os grandes reinos animais e vegetais. Apenas na medida em que o artista participa das 

numerosas facetas da vida, não importa o quão insignificantes elas pareçam, pode a sua obra 

alcançar um nível sublime de significância. Sebald explora a interdependência da escolaridade 

do artista nos mais diversos fenômenos da vida e o momento da sublimação, de maneira mais 

explícita, em sua descrição dos afrescos de Pisanello em Verona. Antes da sua visita à Capela 

Pellegrini em Verona, o narrador explica que as pinturas de Pisanello vinham desde sempre 

instilando nele um desejo de renunciar a tudo o mais que não fosse a sua visão. Ele esclarece 

que não é apenas o realismo de Pisanello que produz nele esse efeito, mas sim, acima de tudo, 

o modo pelo qual esse artista era capaz de transpor esse realismo para uma superfície plana, 

de modo a conceder a todos e a tudo, dos protagonistas mais destacados até a menos notável 
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folha da floresta, o mesmo direito de existir. Em outras palavras, é o modo pelo qual o artista 

diverge dos requerimentos da perspectiva central que estabelece o efeito duradouro da pintura. 

O narrador, depois disso, procede na localização do famoso afresco dedicado a lenda de São 

Jorge, dentro da igreja, antes mesmo de nos oferecer uma descrição detalhada dessa obra. 

Imitando o movimento dos olhos do narrador, da esquerda para a direita, a descrição dessa 

busca é pontuada por momentos narrativos que encapsulam o tema do afresco. Sebald retorna 

à questão do respeito, por parte do artista, a todas as formas de vida, através da ênfase à 

diversidade e ao vívido realismo dos animais e plantas figurados no afresco: 

 
Gebüsch, Gesträuch und Blattwerk sind auf das sorgfältigste gemalt und mit Liebe 
auch die Tiere, denen Pisanellos größte Aufmerksamkeit immer gegolten hat: der 
landeinwärts fliegende Storch, die Hunde, der Schafbock und die Pferde mit den 
Berittenen, unter denen sich ein kalmückischer Bogenschütze befindet mit einem 
schmerzhaften Ausdruck der Intensität im Gesicht. (SG, 90) 

 

Somente após essa exploração detalhada da composição do afresco, é que o narrador dirige a 

sua atenção para o centro, que representa São Jorge despedindo-se da princesa de Trebizonda: 

 
In der Mitte des Bildes die Principessa in einem Federkleid und San Giorgio, von 
dessen Rüstung das Silber abgeblättert ist, den aber der Glanz seines rotgoldenen 
Haupthaares noch umgibt. Zum Erstaunen ist es, wie es Pisanello verstanden hat, den 
jäh heraustretenden, seitwärts schon auf die schwere blutige Arbeit abschweifenden 
männlichen Blick des Ritters abzusetzen von der nur durch die geringfügige Senkung 
der unteren Lidgrenze angedeuteten Beschlossenheit des weiblichen Auges. 

 

Dois fragmentos do afresco, os olhos do santo e o perfil da princesa, se inserem na descrição 

nesse ponto. Contudo, ao invés de manter um alinhamento horizontal na apresentação desses 

dois extratos, Sebald arranja-os verticalmente, de modo que o olhar da princesa se desconecta 

da partida do cavaleiro. O arranjo vertical dos fragmentos apenas torna mais dramática a 

separação das duas figuras. A leitura de Sebald enfatiza a intensidade da expressão de cada 

uma, e cada qual, agora, em seu isolamento, parecia poder ver para além da sina que lhe 

aguardava. Os dois extratos do afresco de Pisanello são, assim, representados como os 

portadores de uma visão melancólica da história que, ao contrário da moderna historiografia 

teleológica, contempla o sentimento de perda que acompanha a história da destruição humana. 

Essa leitura melancólica da história apenas vem à tona pelo olhar atento do Sebald 

narrador/leitor. E do coreógrafo: ele descreve a cena com engenho e arte, da esquerda para a 
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direita, do concreto para o abstrato, de uma ancoragem no mundo fenomenológico para uma 

perspectiva metafísica. 

 Parece, todavia, que em seus últimos trabalhos, Sebald tenha abandonado esse tipo de 

epistemologia positiva e alegórica, em benefício da já mencionada relação inquietante entre 

texto e imagem. A história de Max Aurach, em Die Ausgewanderten, se defronta com o 

problema da arte figurativa depois de Auschwitz no contexto das técnicas pictóricas do 

próprio Aurach. Os retratos de Aurach são descritos como o registro final de um processo 

aberto e potencialmente interminável, que envolve uma alternância entre o desenho e a ação 

de esfregar os contornos até desgastar o papel pela fricção do pano:20 

 
Entschloß sich Aurach, nachdem er vielleicht vierzig Varianten verworfen 
beziehungsweise in das Papier zurückgerieben und durch weitere Entwürfe überdeckt 
hatte, das Bild weniger aus Überzeugung, es fertiggestellt zu haben, als aus einem 
Gefühl der Ermattung, endlich aus der Hand zu geben, so hatte es für den Betrachter 
den Anschein, als sei es hervorgegangen aus einer langen Ahnenreihe grauer, 
eingeäscherter, in dem zerschundenen Papier nach wie vor herumgeisternder 
Gesichter. (Ag, 239-40) 

 

A técnica de Aurach não almeja tanto à reprodução do mundo visível quanto ao seu 

apagamento, em favor da presença espectral de um passado indômito. A pintura, inserida 

nesse ponto, no meio da sentença, que ilustra esse caráter autorreflexivo do método de 

Aurach, é uma reprodução de Cabeça de Catherine Lampert VI, de Frank Auerbach, na qual a 

face da modelo aparece como um palimpsesto fantasmagórico de um original inacessível.21 A 

técnica de Aurach/Auerbach, a pintura processual, compreende que a arte é uma forma 

deslocada e altamente dolorosa do trabalho sobre a memória.22 E todavia essa arte ainda é 

figurativa e mantém uma relação mimética, por mínima que seja, com o seu objeto 

precisamente por colocar em primeiro plano a ausência do seu referente. De qualquer 

maneira, parece que Sebald rompeu de vez com o tipo de sublimação artística que 

caracterizava os encontros do viajante com as artes visuais em Schwindel. Gefühle. Tal 

                                                
20 A descrição da técnica de Aurach remete a descrição que Robert Hughes faz do modus operandi de Frank 
Auerbach. Veja Robert Hughes, Frank Auerbach (London: Thames & Hudson, 1990), p. 198. 
21 Hughes, Frank Auerbach, no. 152. 
22  Acerca disso, ver Jan Ceuppens, ‘Im zerschundenen Papier herumgeisternde Gesichter. Fragen der 
Repräsentation in W. G. Sebalds Die Ausgewanderten’, Germanistische Mitteilungen 55 (2002), 79-98 (pp. 90-
91). 
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epistemologia positiva da sublimação pela via da alegoria acabara se tornando insustentável 

depois de Auschwitz: muito embora o conto de Max Aurach contenha uma reprodução de O 

Carvalho de Vercingetorix, de Gustave Courbet, a pintura é apenas mencionada como um 

ponto de partida para os contínuos “Zerstörungsstudien” (Ag, p. 268-69) de Aurach. 

 À primeira vista essa posição parece se transportar para a segunda narrativa sebaldiana 

que se refere explicitamente ao Holocausto. Embora Austerlitz esteja repleto de material 

pictográfico — há mais de oitenta reproduções — a obra não reproduz sequer uma única obra 

de arte célebre. Enquanto Schwindel. Gefühle. e Die Ringe des Saturn incluem e tematizam 

obras-primas famosas, em Austerlitz reproduz-se apenas uma única aquarela, intitulada 

“Funeral em Lausanne”, por J.W.M. Turner (A, p. 159). Essa aquarela assume um estatuto e 

uma função narrativa em tudo diferente das anteriores; ao contrário dos afrescos de Giotto e 

Pisanello que mereceram, como vimos, extenso tratamento narrativo, a aquarela é, por sua 

vez, fugazmente descrita:  

 
Das nahezu substanzlose Bild, das die Bezeichnung Funeral at Lausanne trägt, datiert 
aus dem Jahr 1841 und also aus einer Zeit, in der Turner kaum noch reisen konnte, 
mehr und mehr umging mit dem Gedanken an seine Sterblichkeit und vielleicht 
darum, wenn irgend etwas, wie dieser kleiner Lausanner Leichenzug, aus dem 
Gedächtnis auftauchte, geschwind mit einigen Pinselstrichen die sogleich wieder 
zerfließenden Visionen festzuhalten suchte. (A, 159) 

 

 Essa breve descrição parece imitar a natureza diáfana e evocativa da própria aquarela 

que está descrevendo. Ainda assim, a despeito da referência ao momento da dissolução, a 

descrição permanece no domínio da alegoria. Será no seu alinhamento com essa reflexão, 

quase barroca, acerca da mortalidade, que a aquarela de Turner se interporá na expressão da 

memória de Austerlitz do duplo funeral de Alfonso e Evelyn Fitzpatrick, no País de Gales, 

1957, e da sua última caminhada com o amigo Gerald pelas vinhas adjacentes ao lago 

Genebra em 1966. Quando Austerlitz descobre que Turner falecera naquele mesmo lugar em 

Gales (1798) e que ele tinha essa mesma idade com que Turner morrera quando da sua 

participação no funeral de antes, a aquarela assume na narrativa um estatuto de novo e lutuoso 

emblema da perda histórica. 

 Em todo o caso, um escrutínio mais demorado da questão revela que mesmo em 

Austerlitz Sebald persiste em sua exploração alegórica da arte enquanto veículo da memória 
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cultural. Muito embora não se reproduza na narrativa mais nenhuma obra-prima celebrada, ele 

continua a explorar aqui a habilidade que a arte possui de revelar o delineamento metafísico 

da realidade. Ao invés de reproduzir e interpretar uma obra de arte, Sebald recorre aqui 

inteiramente à ekphrasis.23 

 Um primeiro uso significativo dessa figura ocorre logo nas primeiras páginas da 

narrativa, quando Austerlitz descreve “Vista da Antuérpia no Inverno”, 1589, com as 

seguintes palavras: 

 
Er deutete auf das breite in der Morgensonne blinkende Wasser hinaus und sprach 
davon, dass auf einem um die Mitte des 16. Jahrhunderts, während der sogenannten 
kleinen Eiszeit, von Lucas van Valckenborch gemalten Bild die zugefrorene Schelde 
vom jenseitigen Ufer aus zu sehen sei und hinter ihr, sehr dunkel die Stadt Antwerpen 
und ein Streifen des flachen, gegen die Meeresküste hinausgehenden Landes. Aus 
dem dusteren Himmel über dem Turm der Kathedrale Zu unserer Lieben Frau geht 
gerade ein Schneeschauer nieder, und dort draußen auf dem Strom, auf dem wir jetzt 
dreihundert Jahre später hinausblicken, sagte Austerlitz, vergnügen sich die 
Antwerpener auf dem Eis, gemeines Volk in erdfarbenen Kitteln und vornehmere 
Personen mit schwarzen Umhängen und weißen Spitzenkrausen um den Hals. Im 
Vordergrund, gegen den rechten Bildrand zu, ist eine Dame zu Fall gekommen. Sie 
trägt ein kanariengelbes Kleid, der Kavalier, der sich besorgt über sie beugt, eine rote, 
in dem fahlen Licht sehr auffällige Hose. Wenn ich nun dort hinausschaue und an 
dieses Gemälde und seine winzigen Figuren denke, dann kommt es mir vor, als sei 
der von Lucas van Valckenborch dargestellte Augenblick niemals vergangen, als sei 
die kanariengelbe Dame gerade jetzt erst gestürzt oder in Ohnmacht gesunken, die 
schwarze Samthaube eben erst seitwärts von ihrem Kopf weggerollt, als geschähe das 
kleine, von den meisten Betrachtern gewiss übersehene Unglück immer wieder von 
neuem, als höre es nie mehr auf und als sei es durch nichts und von niemandem mehr 
gutzumachen. (A p. 19-20) 

 

Com essa análise minuciosa de composição, cor e tema da aquarela, Austerlitz desenvolve 

algo que podemos denominar uma “escola de visualização”, junto a qual o seu destinatário 

(nesse caso o narrador) tem que tentar compreender antes que possa se julgar uma testemunha 

a altura da história dessa vida. Sebald decide não reproduzir a aquarela nesse ponto, em favor 

da ekphrasis que traduz o processo de recepção para um jogo de sobreposições entre a 

percepção cuidadosa (descrição) e a interpretação (narrativa). A razão dessa passagem não é 

sugerir uma falsa supremacia de uma forma de arte sobre outra, mas evocar precisamente o 

tipo de “complacência informada” que dá acesso ao delineamento metafísico da realidade. 
                                                
23  Sobre a ekphrasis ver James Heffernan, ‘Ekphrasis and Representation’, New Literary History 22 (1991), 
297-316; e Murray Krieger, Ekphrasis. The Illusion of the Natural Sign (Baltimore: John Hopkins University 
Press, 1992). 
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Chamando nossa atenção para o infortúnio da mulher caída, que na opinião de Austerlitz 

escapa à vista da maioria dos espectadores, ele faz com que nossa atenção mesma àquilo que 

parece marginal e insignificante se torne a condição do conhecimento verdadeiro. Sob o olhar 

contemplativo do observador cioso, a queda da mulher se investe de um novo significado; de 

súbito ela passa a sugerir um salto metafísico no tempo: percebemos que a mulher está a cair 

agora, bem diante dos nossos olhos. Assim, para Austerlitz como para seu autor, o acidente 

não é apenas mais um detalhe em um exemplar da pintura flamenca, mas um evento 

alegoricamente significativo, que dá expressão à melancólica visão da história como um 

acúmulo de calamidades.24 

 Gostaria de concluir com outro exemplo de Austerlitz, que, à primeira vista, parece 

perturbar as duas epistemologias distintas que subjazem ao uso da fotografia e das artes 

plásticas nas suas narrativas. Perto do fim de Austerlitz o protagonista relata como a sua busca 

por qualquer traço ou resíduo do pai desaparecido acaba por conduzi-lo até a nova 

Bibliothèque Nationale em Paris. O modo como ele descreve a sua exploração da biblioteca, 

com o seu complicado sistema de escadarias, rampas e oficiais de segurança que controlam o 

acesso aos gabinetes de leitura, mapeia um sistema kafkiano de regulamentos que almeja 

desempoderar o indivíduo. Denunciando o “cartesischen Gesamtplan der Nationalbibliothek” 

(A, p. 394), Austerlitz afirma que o gigantesco complexo serve o “fortschreitende Auflösung 

unserer Erinnerungsfähigkeit’ (A, p. 400). Uma foto aérea, muito granulada, mostra duas das 

torres da biblioteca e a gigantesca esplanada, pela qual caminhavam umas poucas figuras 

minúsculas. Poucas páginas depois, o leitor se depara com uma segunda foto que, de acordo 

com Austerlitz, retrata o arquivo no campo de Theresienstadt, no qual residem os registros 

dos antigos prisioneiros. A foto, extraída de uma revista de arquitetura, causa nele “die 

zwanghafte Vorstellung […], daß dort in der kleinen Festung von Terezín, in deren nasskalten 

Kasematten so viele zugrunde gegangen sind, mein wahrer Arbeitsplatz gewesen wäre und 

daß ich ihn nicht eingenommen habe aus eigener Schuld’ (A, p. 397).  
                                                
24 Sobre Sebald e sua leitura metafísica de uma história universal da catástrofe, ver Amir Eshel, ‘Against the 
Power of Time: The Poetics of Suspension in W. G. Sebald’s Austerlitz’, New German Critique 88 (2003), 71-
96. Eshel corretamente sustenta que ‘Sebald’s kulturkritische notions amount at times to a questionable teleology 
in which modernity is all too clearly configured as necessarily leading to Theresienstadt.’ (p. 88). Sobre a visão 
sebaldiana da história, ver também Andreas Huyssen, ‘On Rewritings and New Beginnings: W. G. Sebald and 
the Literature About the Luftkrieg’, Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik 31 (2001), 72-90; e 
Anne Fuchs, ‘Geschichte als Metaphysik des Unglücks’, in Die Schmerzensspuren der Geschichte, pp. 165-205. 
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 A dolorosa acusação que Austerlitz dirige a si mesmo levanta mais uma vez a questão 

de que uma abordagem cognitiva do passado que acumula conhecimento histórico apenas 

serve como um suporte para “ein ersatzweises, kompensatorisches Gedächtnis’ a serviço da 

repressão. (A. p. 202). Para Austerlitz, a Bibliothèque Nationale é a expressão arquitetônica 

do conhecimento estéril, divorciado de qualquer impacto emocional. O contraste entre essas 

duas fotos não poderia ser maior: enquanto a primeira imagem simplesmente ilustra a tese de 

Austerlitz sobre a nossa cultura do esquecimento pela exibição de um exterior gigantesco de 

um complexo aparentemente hostil e inacessível, a segunda imagem sugere um outro nível de 

investigação. Olhando mais de perto, emerge também a questão da veracidade da foto 

apresentada por Austerlitz: trata-se mesmo de uma fotografia legítima da Registraturkammer 

do campo de concentração, ou de alguma pintura, de  um desenho qualquer de algum outro 

arquivo ou sala de leitura? Parece-me que, nesse particular, Sebald encena deliberadamente 

uma situação de tensão entre o estatuto documental da fotografia da  Bibliothèque Nationale, 

e a qualidade misteriosa do interior que figura na suposta foto do arquivo. Enquanto a 

vacuidade na foto da biblioteca expressa a cultura do esquecimento que Austerlitz 

diagnosticou, a segunda imagem — fotografia ou pintura — sugere uma leitura bem diversa: 

aqui o objeto parece ser os traços residuais dos seus antigos usuários. Embora não haja 

ninguém na sala, a disposição dos objetos indica que eles foram utilizados recentemente; 

esses objetos aparentam ser os rastros de uma presença pretérita: por exemplo, a porta está 

aberta, três das cadeiras estão apartadas da mesa e os ponteiros do relógio marcam quase seis 

horas. A sala é um enigma, e dispara aquela espécie de memória cultural que indica a 

presença espectral do outro ausente. “O enigma”, escreveu Emmanuel Levinas, é “a 

intervenção de um significado que perturba o fenômeno mas que ao mesmo tempo está 

sempre pronto para retirar-se sutilmente, como um estranho indesejado, a não ser que alguém 

atente para o ruído desses passos que se afastam.”25 

 A imagem do Registraturkammer transcende, assim, a epistemologia terapêutica que 

caracteriza o tratamento que Sebald deu às Belas Artes nas suas primeiras obras em prosa. 

Enquanto as obras de grandes mestres como Giotto, Pisanello, Valckenborch ou Rembrandt, 

                                                
25 Emmanuel Levinas, Basic Philosophical Writings, ed. Adriaan T. Peperzak, Simon Critchley e Robert 
Bernasconi (Bloomington: Indiana University Press, 1996) p. 74. 
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serviam como portos seguros para a contemplação ou contrapontos a um mundo alienante, a 

imagem da Registraturkammer emana um sentimento de imobilidade que possui uma 

qualidade fantasmagórica, e que situa essa imagem em nosso mundo pós-holocausto. Um 

efeito similar é obtido no retrato de Frank Auerbach que figura na história de Max Aurach em 

Die Ausgewanderten. Em ambos os casos, uma epistemologia do deslocamento e do 

apagamento toma o lugar da epistemologia alegórica empregada anteriormente para abordar 

as obras-primas. Todavia, o fato de que o narrador sebaldiano designa a imagem da 

Registraturkammer como uma fotografia sugere que Sebald tenha procurado defender a tese 

da distinção epistemológica entre fotografia e belas artes, desenvolvida no ensaio sobre Jan 

Peter Tripp. A despeito da enorme diversidade de épocas, estilos e gêneros, os pintores de 

Sebald todos compartilham um intenso sentido de participação e partidarismo para com as 

vítimas da história: para Sebald, as boas obras de arte são aquelas que tanto expressam uma 

resistência ao mundo moderno, quanto carregam em si, melancolicamente, a memória 

cultural. Ao revelar o abismo aterrador que se esconde sob a superfície das coisas, essas obras 

garantem o nosso acesso ao delineamento metafísico da realidade em que vivemos. Talvez 

alguém queira dizer que a epistemologia alegórica de Sebald torne o trabalho pela memória 

uma atividade demasiado estetizante, que produz uma preocupante nostalgia, orientada ao 

sentimento da perda cultural. Por outro lado, aquilo que separa esse engajamento cultural de 

uma aventura nostálgica é o fato de que ele advoga uma forma de investigação cultural que 

resiste à apropriação do passado. 

 


