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Resumo: Este artigo tem como tema a presença do escritor austríaco Ernst Herbeck na obra 

literária e em ensaios de teor crítico-teórico de W.G. Sebald e se divide em três partes: uma 

tentativa de compreender a prioridade que escritores austríacos ocupam nos ensaios sobre 

literatura escritos por Sebald; uma apresentação de Ernst Herbeck, autor ainda desconhecido 

no Brasil; uma discussão sobre Sebald enquanto leitor de Herbeck. O olhar que Sebald lança 

sobre Herbeck será definido como único e, ao mesmo tempo, paradigmático no âmbito da 

obra crítico-literária do escritor alemão. 
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Abstract: This article focuses on the presence of the Austrian writer Ernst Herbeck in the 

literary and critical-theoretical texts of W.G. Sebald and is divided into three parts: an attempt 

to understand the priority that Austrian writers occupy in the essays on literature written by 

Sebald; a presentation of Ernst Herbeck, a still unknown author in Brazil; a discussion of 

Sebald as a reader of Ernst Herbeck. The look Sebald throws on Herbeck is unique and, at the 

same time, paradigmatic in the context of the critical texts of the German writer. 
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1. W.G. Sebald e a literatura austríaca1 

 

 

Em tempos de hibridismo e de transculturalidades, pensar sobre literatura e/ou história 

literária em moldes nacionais parece algo ultrapassado. Já em 1931, posicionando-se contra a 

busca de interpretações totalizantes e hegemônicas, Walter Benjamin se opôs ao “caráter 

representativo vazio” das histórias literárias tradicionais, baseadas na ideia do nacional e 

feitas para o “uso caseiro da burguesia2” (BENJAMIN, 1931). Desde então, as histórias 

literárias na tradição do século XIX – estreitamente ligadas à formação da ideia de uma nação 

cujo suposto caráter se expressasse, sobretudo, por meio de uma literatura nacional – foram 

alvo de constantes críticas.  

W.G. Sebald publicou dois volumes de ensaios dedicados explicitamente à literatura 

austríaca: Die Beschreibung des Unglücks: zur österreichischen Literatur von Stifter bis 

Handke [A descrição da infelicidade – sobre a literatura austríaca de Stifter até Handke], 

cuja primeira edição data de 1985, e Unheimliche Heimat: Essays zur österreichischen 

Literatur [A Pátria inpátrida - ensaios sobre a literatura austríaca], lançado em 1991. Esses 

dois livros já indicam que, embora nunca tenha se debruçado sobre a questão das múltiplas 

diferenças entre a literatura austríaca e outras literaturas em língua alemã, Sebald deixou claro 

que considera a existência de uma tradição literária específica da Áustria um fato. Mas: existe 

uma literatura austríaca? Será que ela possui tradições, peculiaridades e uma historiografia 

diferentes daquela da Alemanha? As discussões acerca dessa questão são antigas – elas 

remetem ao século XVII3 – e continuam polêmicas.  

Estaria Sebald, com seus dois livros sobre a literatura austríaca, atribuindo uma 

importância indevida a fronteiras nacionais quando pensa em literatura e, consequentemente, 

correndo o risco de ser acusado de defensor de uma visão obsoleta? 

                                                
1 Agradeço a Cristiane Gonçalves Bachmann pela revisão cuidadosa deste artigo e pela permissão de citar suas 
2 Todas as traduções são minhas, salvo menção em contrário. 
3 Na primeira metade do século XVII, os irmãos Bernhard e Hieronymus Petz, por exemplo, insistiram numa 
tradição literária austríaca peculiar, caracterizada pela sua suposta oposição à “erudição protestante” 
(ZEYRINGER, GOLLNER, 2012, p. 48). 
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Na tentativa de contextualizar a discussão sobre a existência/inexistência de uma 

literatura específica da Áustria, podemos recorrer, novamente, a Walter Benjamin – que, no 

mesmo texto citado acima, ressalta a urgência de conferir maior destaque a reflexões sobre 

aquilo que hoje podemos chamar de sistema literário, isto é, as relações entre a produção 

literária e fatores socioeconômicos, as editoras e livrarias, as associações dos escritores, o 

perfil sociológico dos leitores, as novas tecnologias ligadas à escrita e à divulgação de 

literatura, entre outros fatores (BENJAMIN, 1931). Partindo de tal compreensão de sistema 

literário, que não necessariamente engloba toda a produção literária de determinada língua, a 

germanística austríaca atual tende a reforçar a importância de se pensar o sistema literário do 

seu país como autônomo, embora não independente, em relação aos sistemas literários de 

outros países de língua alemã, sobretudo da Alemanha. Defende-se que as diferenças 

culturais, políticas, econômicas, religiosas e sócio-históricas entre os territórios que fizeram 

parte do império austro-húngaro e aqueles que se uniram em 1871 como Alemanha seriam 

significantes demais para serem ignoradas e explicam a necessidade de se estudar a literatura 

da Áustria na sua especificidade4. Com isso, a germanística austríaca assume uma postura 

contrária à tendência de incorporar a produção literária da Áustria à “literatura alemã” ou, até, 

à “literatura da Alemanha”5.  

Mas voltemos a W.G. Sebald – que, talvez suspeitando da dimensão relativa e da 

inutilidade de tal empreendimento, nunca tentou chegar a uma definição exata do que seria a 

literatura austríaca. Porém, no conjunto dos textos ensaísticos, teóricos e críticos que escreveu 

sobre literatura, a maioria trata de escritores desse país. Sebald é, segundo a contagem de Uwe 

Schütte, autor de 30 artigos sobre autores e temas austríacos e de apenas dez ensaios sobre 

literatos alemães (SCHÜTTE, 2003, p. 2). Debruçar-se sobre o estudo de escritores austríacos 

– e, sobretudo, defini-los como tais – é parte integrante do ímpeto de Sebald de pôr em 

questão conceitos e premissas teóricas tidos como certos pela germanística considerada 

mainstream. 

                                                
4 Ver, por exemplo, Gollner, Zeyringer (2012); Zeman (2014). 
5 Como um dos inúmeros exemplos dessa tendência inclusiva podemos citar aqui o livro Deutschland erzählt: 
von Rainer Maria Rilke bis Peter Handke [Narrativas da Alemanha: de Rainer Maria Rilke até Peter Handke], 
lançado pela editora Fischer em 1977 e reeditado diversas vezes até os anos de 1990. 
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Já nos seus primeiros trabalhos acadêmicos, Sebald manifestou a tendência de rebater 

ideias e interpretações tidas como certas pela maioria dos seus colegas – por exemplo, no seu 

trabalho de mestrado, cujo objetivo foi “revisar a imagem de Sternheim posta em circulação 

pelos estudos germanísticos” (SCHÜTTE, 2003, p. 3). Uwe Schütte, num pequeno texto em 

que relata suas experiências como orientando de pós-graduação do professor de literatura 

W.G. Sebald, residente na cidade inglesa de Norwich, fornece um exemplo ilustrativo da 

postura de outsider do seu orientador. Nos encontros semanais dos dois, a rotina era sempre a 

mesma: Schütte fazia uma pequena apresentação de um livro, seguindo o modelo de análise 

literária que havia aprendido na Universidade de Munique – “um resumo do enredo, uma 

reflexão sobre os textos críticos, seguido da tentativa de chegar a uma interpretação baseada 

na fortuna crítica disponível” (SCHÜTTE, 2016, p. 1). Durante a fala do seu discípulo, Sebald 

costumava observar “pacientemente” o seu orientando, para, depois de terminada a 

apresentação padrão, “embarcar numa fala improvisada que ignorava todas as outras opiniões 

dos críticos” (SCHÜTTE, 2016, p. 1). Sebald costumava ou apresentar “uma avaliação que 

diferia consideravelmente da opinião aprovada pela maioria” ou “identificar algum detalhe da 

obra que passasse geralmente despercebido, para nele basear sua aprovação ou reprovação” 

(SCHÜTTE, 2016, p. 1). 

Sem aliar-se de modo estável a uma tendência teórica, Sebald simpatizava com visões 

minoritárias dentro da sua área de estudo. E uma dessas minorias é justamente o que podemos 

chamar de “germanística austríaca”, que entende o conceito de uma “literatura em língua 

alemã” como insuficiente para dar conta da heterogeneidade dos diversos sistemas literários 

existentes em meio à totalidade da produção literária em língua alemã. Partir da premissa de 

que existe uma literatura austríaca autônoma – mesmo que não independente – em relação à 

alemã implica automaticamente pedir uma revisão do imaginário dominante segundo o qual 

haveria uma literatura em língua alemã em cujo corpus questões de nacionalidade teriam 

pouca ou nenhuma relevância.6 Assim como, para Gilles Deleuze e Félix Guattari, as 

“literaturas menores” são escritas contra a dominância de uma “literatura maior” (sem que 

isso implique algum juízo de valor), a germanística austríaca poderia ser definida como um 

                                                
6 Ver, por exemplo, Carpeaux (2013); Schlaffer (2013). 
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“germanística menor”, assumindo o papel fundamental de colocar em questão categorias, 

valores e certas posições teóricas da germanística “maior”, mainstream. Vem ao encontro de 

tal interpretação o comentário de Schütte de que o olhar do seu professor para a literatura 

austríaca deve ser entendido como um “contraponto do chauvinismo cultural — lamentado 

por Sebald em diversas ocasiões — que os alemães mostram em relação aos austríacos e que 

se manifesta, por exemplo, na eliminação de especificidades linguísticas austríacas pelos 

revisores das grandes editoras alemãs” (SCHÜTTE, 2002, p. 125).  

Sebald foi definido por Uwe Schütte como “talvez o mais austríaco dentre os 

escritores alemães contemporâneos” (2002, p. 124). Em vista disso, sua tendência a associar-

se a vertentes, escritores e métodos investigativos que não faziam parte do mainstream parece 

mais que coerente (cf., também, SCHÜTTE, 2007). Além dos motivos acadêmicos, há outros 

– biográficos e pessoais – que também contribuem para entender o grande interesse de Sebald 

pela literatura austríaca. O escritor passou sua infância na região de Allgäu, mais próxima da 

Áustria rural do que da capital do estado da Baviera. Assim como muitos autores oriundos de 

províncias austríacas, Sebald viu na literatura uma possibilidade de libertar-se das pressões 

que sofria devido à sua origem nas margens da sociedade e, “assim como eles, teve de 

constatar que tal ato emancipatório significou também uma expulsão” (SCHÜTTE, 2003, p. 

5).  

Longe de lançar-se em busca de algo como a “essência” da literatura austríaca ou de 

qualquer coisa que expressasse alguma característica intrínseca das obras literárias 

provenientes de autores austríacos ou, ainda, de uma definição de “literatura nacional” nos 

moldes do século XIX, Sebald pôs-se à procura de “complexidades específicas” da literatura 

austríaca que lhe pareciam “constituintes” de seu sistema literário (SEBALD, 2006, p. 9). De 

acordo com Schütte, tais “complexidades” que Sebald distinguiu no âmbito da literatura 

austríaca vieram ao encontro não só dos seus interesses acadêmicos anti-mainstream, mas 

também de seus interesses pessoais, e explicam a sua empatia e identificação que sentiu com 

os escritores sobre os quais escreveu. As “complexidades” definidas por Sebald podem ser 

divididas em dois grupos temáticos – que se refletem, aliás, nos títulos das duas coletâneas 

sobre a literatura austríaca que ele publicou: trata-se, de um lado, da problemática em torno de 
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assuntos como pátria, expulsão e exílio; e, de outro lado, do conjunto psicopatologia, 

melancolia e infelicidade.7  

Ernst Herbeck – cuja presença na obra de Sebald é o que nos interessa aqui – faz parte 

do segundo grupo temático, que reúne autores de obras reveladoras no que diz respeito a 

questões como infelicidade, melancolia e psicopatologia. Para Sebald, vários escritores 

austríacos – Arthur Schnitzler, Hugo von Hofmannsthal, Elias Canetti, Peter Handke etc. – 

fornecem um “material para o estudo da formação e deformação psíquica” que vai muito além 

daquilo que sabemos por intermédio da ciência (SEBALD, 2006, p. 9). Nos seus ensaios, 

Sebald revela um olhar atento, sensível e tolerante para com as fraquezas humanas e uma 

enorme empatia com os excluídos, aqueles que foram vencidos pela (sua) história e/ou por sua 

“deformação psíquica”. Com base num sistema de referências na tradição do humanismo, 

Sebald colocava o homem no centro da sua atenção, pondo em destaque 

 
o homem emancipado do século XX, consciente da sua capacidade de atuação 
política autodeterminada, mas que, ao mesmo tempo, se confronta com a prevalência 
dos processos históricos; que põe sua individualidade contra o coletivo, embora 
geralmente fracasse nessa tentativa. (SCHÜTTE, 2003, p. 6). 

 

Fascinado principalmente pelos “fracassos” humanos, Sebald tornou-se o “anatomista 

da melancolia” (GÖRNER, 2003), atraído pela “reflexão sobre a infelicidade” (SEBALD, 

2006, p. 12). Definiu como “objeto central” das suas análises, reunidas em Die Beschreibung 

des Unglücks..., a “infelicidade do sujeito-escritor” (SEBALD, 2006, p. 11), e aponta que esse 

traço já teria sido destacado por outros teóricos como uma “característica essencial” da 

literatura austríaca:  
aqueles que escolhem a literatura como profissão geralmente não pertencem à 
categoria das pessoas mais alegres e despreocupadas, mas a frequência de vida 
infelizes na história da literatura austríaca é enorme e explica a inclinação negativa 
dessa literatura [...]. (SEBALD, 2006, p. 11)  

Sem abrir mão da primazia do texto nas suas análises, em todos seus ensaios, Sebald 

dedica atenção especial à relação entre o texto, o autor e o contexto em que surgiu a obra, 

                                                
7 A esses dois grupos, Schütte acrescentou mais dois, também onipresentes na obra de Sebald e inter-
relacionados com os dois principais: o que abrange o tema “amor/relacionamentos”; e o que apresenta como 
tema a “natureza”.  (SCHÜTTE, 2003, p. 6). 
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afastando-se, assim, das “ideias pós-modernas” que entendem a literatura “como a soma de 

discursos que se criam mutuamente num vácuo” (SCHÜTTE, 2003, p. 7). Sebald interessa-se 

pelo homem – que aqui não deve ser entendido como sinônimo de “ser humano”, mas 

referindo-se especificamente a seres humanos do sexo masculino, já que Sebald não dedicou 

nenhum ensaio a mulheres escritoras – e por aquilo que há de infeliz, de perturbado, de mal 

resolvido e de perverso nele, ou seja, por tudo aquilo que geralmente se esconde por trás da 

fachada da civilização. Na leitura de Sebald, Adalbert Stifter, por exemplo – o suposto poeta 

“das flores e dos besouros”, tão representativo do Biedermeier – revela-se como um sujeito 

sofredor com tendência à pedofilia (SEBALD, 2006, p. 61); Arthur Schnitzler espelha toda a 

descrença possível no conceito humanista de amor, e Hugo von Hofmannsthal explora, no seu 

fragmento Andreas, as “forças centrifugais da sua e das nossas vidas”, que têm em vista a 

“deformação e a destruição” (SEBALD, 2006, p. 63).  

Sebald entende a melancolia como uma “forma de resistência” e acredita que “a 

descrição da infelicidade inclui a possibilidade de sua superação” (SEBALD, 2006, p. 12), 

referindo-se, por exemplo, a Thomas Bernhard e Peter Handke como “duas pessoas bem-

humoradas e animadas, apesar dos seus mergulhos na história das calamidades da 

humanidade” (SEBALD, 2006, p. 12). Esse pequeno comentário sobre Bernhard e Handke é, 

aliás, bastante ilustrativo do olhar anti-mainstream de Sebald que, ao caracterizar os dois 

famosos austríacos como pessoas “bem-humoradas e animadas”, afasta-se do lugar comum de 

enxergar sobretudo Thomas Bernhard como uma pessoa negativa, misantrópica, depressiva e 

mal-humorada. Porém, obviamente, o objetivo do “anatomista da melancolia” não é revelar a 

infelicidade como uma felicidade bem disfarçada; ele sabe que a melancolia e a infelicidade 

podem, também, levar à morte, ao suicídio e para além dos limites daquilo que é socialmente 

aceito. 

 A psicopatologia é tema de diversos textos sebaldianos. Em “Unterm Spiegel des 

Wassers – Peter Handkes Erzählung von der Angst des Tormanns” [“Abaixo do espelho 

d’água – a narrativa de Peter Handke sobre o medo do goleiro”], um dos textos que fazem 

parte da coletânea Die Beschreibung des Unglücks..., Sebald define o referido texto de 

Handke como uma “descrição empática” da passagem da “normalidade” para a “loucura” que 
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o goleiro Bloch vivencia, na sua fuga esquizofrênica da realidade (SEBALD, 2006, p. 116). 

Embora escrito em terceira pessoa, o texto de Handke assume a perspectiva interior do 

personagem principal, o goleiro Bloch, revelando, assim, os sintomas da fase inicial da sua 

psicose. O termo-chave na análise de Sebald sobre a “realidade interna” (SEBALD, 2006, p. 

117) do goleiro à beira da desintegração psíquica é a empatia, e não uma suposta “onisciência 

autoral” (SEBALD, 2006, p. 117) racionalista. Sebald ressalta que Handke, ancorado na 

filosofia wittgensteiniana e na “tradição austríaca do ceticismo linguístico” (SEBALD, 2006, 

p. 122), é capaz de demonstrar a “desintegração ‘patológica’ da capacidade linguística” do 

protagonista, assim como seu “olhar patológico que capta permanentemente tudo” e que se 

revela como “o modo mais precisa de percepção” (SEBALD, 2006, p. 122). Lançando mão da 

forma literária, Handke evita que o discurso do goleiro seja apenas um “murmúrio autista” e 

consegue transformá-lo numa “metaficção de um texto literário” (SEBALD, 2006, p. 123). 

Segundo Sebald, o que torna Handke capaz de expressar tamanha empatia na sua 

representação de uma visão de mundo patológica é o fato de seu maior interesse ser, em 

última instância, “seu próprio distanciamento da vida ‘normal’”, o “estudo da sua própria 

consciência ‘carregada de culpa’ de um artista” (SEBALD, 2006, p. 129). Algo semelhante 

pode, sem dúvida, ser dito sobre o próprio Sebald e sua empatia com os autores cujas obras e 

vidas estudou – logo no início do seu ensaio sobre Herbeck, o teórico ressalta, por exemplo, 

que “o entendimento da própria insuficiência [...] seria certamente o ponto de partida 

adequado” para um estudo sobre a arte de Ernst Herbeck (SEBALD, 2006, p. 132). 

Sebald interessava-se pelo sujeito deslocado – fosse ele autor ou personagem ficcional. 

Esse deslocamento se manifesta sempre na e por meio da linguagem, e é justamente essa 

relação entre o homem, o texto e seu contexto que Sebald coloca em primeiro plano nas suas 

análises. Não surpreende, portanto, que a figura de Ernst Herbeck seja tão presente na sua 

obra, tanto como personagem literária quanto como objeto de estudo, a exemplo do que se lê 

em seu ensaio Eine kleine Traverse: Das poetische Werk Ernst Herbecks [Uma pequena 

transversal: a obra poética de Ernst Herbeck]. Mais do que qualquer outro dos autores 

abordados pelo estudioso alemão, Herbeck simboliza o deslocamento da “normalidade” 

socialmente aceitável, dos padrões literários, da linguagem racional. Além disso, Herbeck é o 
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único autor no conjunto de nomes estudados nos dois volumes sobre a literatura austríaca 

escritos por Sebald que definitivamente não fazia parte do cânone literário da época. Levando 

também em conta o fato de que ele, até hoje, não teve senão uma recepção ainda incipiente 

via tradução e/ou crítica no Brasil,8 dedicamos o presente artigo a uma discussão sobre esse 

poeta e seu papel na obra de W.G. Sebald.  

 

 

2 Vida e obra de Ernst Herbeck, o mais pobre dos poetas 

 

 

Uma característica da literatura de Sebald é a presença de “autores convidados”– entre 

eles, Franz Kafka, Joseph Conrad e o filósofo Sir Thomas Browne. Muitas vezes, trata-se de 

pessoas marcadas por uma relação complexa com seu próprio passado, com dificuldade de 

superar velhos traumas. Um desses “autores convidados” é Ernst Herbeck, que Sebald havia 

conhecido por intermédio do escritor austríaco Gerhard Roth. Em Schwindel, Gefühle 

[Vertigem], dedica nove páginas ao relato de uma das visitas que fez ao poeta austríaco, em 

outubro de 1980. Antes de iniciar o relato propriamente dito, Sebald oferece ao leitor algumas 

informações básicas sobre a vida de Herbeck:  

 
Ernst Herbeck sofre de distúrbios mentais desde os vinte anos. Foi internado pela 
primeira vez numa clínica em 1940. Até essa data, trabalhara como auxiliar numa 
fábrica de materiais bélicos. De repente, mal pôde mais comer ou dormir. Ficava 
acordado à noite, contando em voz alta. O corpo de contorcia. A vida familiar, 
sobretudo o pensamento incisivo do pai, lhe corroía os nervos, como ele dizia. 
Acabou por perder o controle sobre si mesmo, atirava o prato para longe durante as 
refeições ou entornava a sopa debaixo da mesa. Às vezes, seu estado melhorava por 
algum tempo. Em outubro de 1944 foi até recrutado pelo Exército, mas deu baixa 
novamente em março de 1945. Um ano após a guerra, foi internado pela quarta e 
última vez. Passava as noites vagando pelas ruas de Viena, chamando a atenção pelo 
seu comportamento, e prestou declarações confusas à polícia. No outono de 1980, 
depois de trinta e quatro anos de internação, atormentado a maior parte desse tempo 
pela estreiteza de seus próprios pensamentos e apreendendo a realidade como 
através de um véu diáfano diante dos olhos, Ernst Herbeck recebeu alta a título de 

                                                
8 Em 2016, Cristiane Gonçalves Bachmann, bolsista de iniciação científica, deu início à tradução da obra poética 
de Ernst Herbeck, no âmbito de um projeto de pesquisa na Universidade Federal do Paraná, e algumas de suas 
traduções serão reproduzidas ao longo deste artigo. 
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experiência e foi aposentado por invalidez. Agora vivia num asilo da cidade, entre 
internos dos quais ele mal se destacava. (SEBALD, 2008, p. 35). 
 

Já em 1981, um ano após sua saída, Herbeck voltou por vontade própria à clínica 

psiquiátrica de Gugging e não a deixou mais até a sua morte, em 1991. Durante toda a sua 

vida, Herbeck sofria pelas implicações de uma fissura labiopalatal, malformação congênita 

responsável por sua grave deficiência de fala. Ou seja: Herbeck praticamente não conseguia 

se expressar na oralidade, sua fala era quase incompreensível.   

No mesmo ano em que Herbeck entrou na clínica de Gugging, em 1946, o jovem 

médico psiquiatra Leo Navratil iniciou sua carreira nessa instituição. Ao longo dos 45 anos de 

convívio entre os dois, Navratil construiu sua reputação como pesquisador, incentivador e 

promotor de uma forma de criação artística condicionada ao estado psíquico do artista 

[zustandsgebundene Kunst], mais conhecida como art brut [arte bruta ou primitiva] ou 

outsider art. Em Gugging, criou a Casa dos Artistas [Haus der Künstler], onde os pacientes 

encontraram um ambiente propício para a produção artística.  

Sebald deixou de mencionar na pequena nota biográfica citada acima que, ao longo 

dos mais de trinta anos de internação, Herbeck produziu uma obra poética bastante singular, 

tornando-se o mais famoso paciente-poeta da Casa dos Artistas. Sobre o início de sua relação 

com o paciente e da sua produção literária, conta o médico Navratil: 

 
[...] tentei estabelecer uma relação mais próxima com ele. Ele mencionou seu 
problema de fala. Tentei convencer-lhe de não se isolar, apesar dessas dificuldades. 
Nessa época, já pedia a muitos pacientes para fazerem desenhos. E pedi também a 
Herbeck para desenhar algo, pedi que escrevesse sua biografia e relatasse por escrito 
tudo que ocorreu ao longo do dia. Herbeck cumpriu essas tarefas com boa vontade, 
mas não parecia muito convencido de que aquilo fizesse sentido; porém, foram 
tentativas de comunicação, também da sua parte. (NAVRATIL, 1992, p. 209). 

 

Porém, a partir do momento em que Navratil lhe pediu a escrever um poema – e não 

mais um texto narrativo –, a escrita deixou de ser mera ferramenta de comunicação: “De 

repente, tinha em mãos algo interessante, não apenas em termos psicopatológicos; tratava-se 

de um verdadeiro poema” (NAVRATIL, 1992, p. 213). A escrita dos aproximadamente 1.200 

poemas e textos curtos em prosa de Herbeck deu-se nas seguintes condições:  
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Herbeck só escrevia quando solicitado e praticamente apenas após receber o título. 
Só realizava alterações e correções durante a escrita, nunca depois. Não guardou 
nenhum poema nem jamais decidiu quais deles seriam publicados. Nenhum dos 
textos que Herbeck escreveu foi destruído. [...] Nos anos de 1966, 1977, 1979 e 
1982, algumas partes mais extensas dessa obra foram publicados em livros. 
(NAVRATIL, 1992, p. 5).  

 

Navratil aponta que os textos de Herbeck – que se autodeclarou “um dos pacientes 

mais pobres” do seu médico (NAVRATIL, 1992, p. 210) – “continham muitas características 

da esquizofrenia; porém, ao mesmo tempo, eram poesia” (NAVRATIL, 1992, p. 214). Essa 

sobreposição de esquizofrenia e literatura é, também, um aspecto fundamental na análise que 

W.G. Sebald apresenta sobre o poeta de Gugging.  

A primeira publicação de poemas de Herbeck integrou o livro Schizophrenie und 

Sprache [Esquizofrenia e Linguagem]9, de 1966, organizado por Navratil. Os poemas não 

constam dessa obra apenas como exemplos ilustrativos de um estudo psiquiátrico: já se 

ressalta o valor literário da linguagem herbeckiana. A recepção do livro ultrapassou 

sobremaneira as expectativas do médico, “muitas pessoas se mostraram extremamente 

impressionadas com os poemas de Herbeck” (NAVRATIL, 1992, p. 214), entre as quais, 

artistas de renome como Otto Breicha, André Heller, Ernst Jandl, Friederike Mayröcker, 

Reinhardt Priessnitz e Gerhard Roth (NAVRATIL, 1992, p. 219). Apesar dos seus problemas 

de articulação, Herbeck fez diversas leituras públicas dos seus poemas. Em 1978, foi eleito 

membro da Associação dos Escritores de Graz (NAVRATIL, 1992, p. 219). Apenas a 

germanística não mostrou interesse pelo poeta – com exceção de W.G. Sebald, que, de acordo 

com Schütte, “foi o primeiro germanista que reconheceu a qualidade literária dos poemas de 

Herbeck e que se debruçou seriamente sobre eles” (SCHÜTTE, 2003, p. 7-8). 

A produção literária de Herbeck mudou ao longo dos anos e foi dividida por Navratil 

em fases, seguindo a ordem cronológica: nos primeiros anos, entre 1960 e 1966, Herbeck 

estava muito “inibido” no que tangia à sua psicomotricidade (NAVRATIL, 1999, p. 7). São 

dessa fase, por exemplo, os poemas “Das Leben” e “Die Wolken”: 

 
                                                
9 Por questões legais, o nome do autor não podia ser citado. Navratil recorreu, então, ao pseudônimo 
“Alexander”. 
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Das Leben 
 
Das leben ist schön 
Schön so schön als das Leben. 
Das Leben ist sehr schön 
das lernen wir; das Leben; 
Das Leben ist sehr schön. 
Wie schön ist das Leben. 
Es fangt schön an das Leben. 
So (schön) schwer ist das es auch. 
 
(HERBECK, apud NAVRATIL, 1999, p. 10.) 
 

 
A vida 
 
A vida é bela 
Bela tão bela quanto a vida. 
A vida é belíssima 
aprendemos nós; a vida; 
A vida é belíssima. 
Quão bela é a vida. 
Começa bela a vida.  
Tão (belamente) difícil ela também o é.  
 
(Tradução de Cristiane G. Bachmann) 

 
 
Die Wolken 
 
die wolken so groß und weit 
die wolken so groß und weit 
die wolken so groß und weit 
   die am felsen wie aufgesprossen 
   ein vorhang wie der osten so groß und 
   der wiederhall im tal war gut und schön 
   der partzifall wolte aufblicken auf 
   und sah sah auch auf sie die da hernieder- 
   prasseln wie schnee und eis die regenntropfen 
 
(HERBECK, apud NAVRATIL, 1999, p. 19) 

 
As nuvens 
 
as nuvens tão grandes e vastas 
as nuvens tão grandes e vastas 
as nuvens tão grandes e vastas 
   e nas rochas como se brotadas 
   uma cortina como o leste tão grande e 
   o revérbero no vale era bom e belo 
   o parsifalho qis elevar o olhar para 
   e viu viu acima as que ca- 
   íam como neve e gelo as gotas de chuva 
 
(Tradução Cristiane G. Bachmann) 

 

Em 1967, após uma longa pausa, Navratil retomou as atividades literárias com 

Herbeck. Segundo o médico, “foi uma fase de abundante produção literária” (NAVRATIL, 

1999, p. 43), o auge da vida poética do seu paciente, que agora estava “mais seguro de si e 

menos inibido” (NAVRATIL, 1999, p. 43). Suas “associações fluíam mais intensamente” 

(NAVRATIL, 1999, p. 43) e o número de estereótipos foi diminuindo, além de a linguagem e 

os pensamentos terem se tornado mais compreensíveis e mais claros (NAVRATIL, 1999, p. 

43). Nessa fase, Herbeck escreveu, por exemplo, “Das Blut.” [“O sangue”] e alguns dos 

poemas que abordam questões da sua própria realidade como paciente de uma clínica 

psiquiátrica: 

 
 
Das Blut. 

 
O sangue. 
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Das Blut ist die Wahrheit. 
Die Schüler müssen sich einer Blut- 
   probe unterziehen. 
Es gibt ein A und O-Blut. 
Das Blut gibt Ausdruck über den Körper- 
   bau. 
Je schwerer der Mensch ist, desto mehr 
   Blut hat er. 
 
(HERBECK, apud NAVRATIL, 1999, p. 49.) 
 

 
O sangue é a verdade. 
Os estudantes devem submeter- 
   se a um hemograma.  
Há um A e um sangue O. 
O sangue revela sobre o bio- 
   tipo. 
Quanto mais pesado é o homem, tanto mais 
   sangue ele tem. 
 
(Tradução de Cristiane G. Bachmann) 

 

 
 
Patient  und Dichter 
 
Je größer das Leid 
desto kleiner der Dichter 
Umso härter die Arbeit 
Umso tiefer der Sinn 
Je größer das Unheil 
desto härter der Kampf 
Umso ärger der Verlust 
desto irrsinniger die Verdammten. 
 
(HERBECK, apud NAVRATIL, 1999, p. 68.) 
 

 
Paciente e Poeta 
 
Quanto maior a dor 
tanto menor o poeta 
Tão mais árduo o labor 
Tão mais profundo o sentido 
Quanto maior a desdita 
tanto mais árdua a luta 
Tão maior o prejuízo 
Tão mais doidos os condenados. 
 
(Tradução de Cristiane G. Bachmann) 

 

O poema “Die Sprache” [“A língua”], também da segunda fase, é um dos muitos 

poemas que fazem menção ao mundo animal: 

 
 
Die Sprache. 
 
a + b leuchten im Klee. 
Blumen am Rande des Feldes. 
Die Sprache. — 
die Sprache ist dem Tier verfallen. 
und mutet im a des Lautes. 
das c zischt nur so umher und 
           ist auch kurz dann sein 
                                     Gewehr. 
 
(HERBECK, apud NAVRATIL, 1999, p. 44.) 

 
A língua. 
 
b + a cintilam no patuá. 
Flores à beira do prado. 
A língua. — 
a língua é dependente dos animais. 
e sonha no a da soada. 
o c cicia só assim ao redor e 
           é também num instante sua   
                                              arma. 
 
(Tradução de Cristiane G. Bachmann) 
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Como destaca Gisela Steinlechner, Herbeck sentia uma grande “afinidade eletiva” com 

o mundo animal. Os animais seriam os “ágeis avatares da sua tristeza”, pois, na sua infância, 

devido à sua dificuldade de fala, muitas pessoas teriam se dirigido a ele usando nomes de 

animais (STEINLECHNER, 2013, p. 250). Seu animal preferido era a lebre, personagem 

recorrente na sua poesia, mas diversos outros animais estão presentes em seus poemas, 

podendo-se dizer que criou um rico bestiário, tratando tanto da girafa e da zebra como da 

pantera e do camelo, mas também da coruja e do canarinho, como neste poema da terceira 

fase: 

 
 
Kanarienvogel 
  
Kanarienvögel sind im Käfig drin, 
warten auf das Frühgeschehen am 
Morgen ganz und gar. 
Insoweit ist er vergnügt und singt, 
weil er singt und sich auch badet 
und dann wieder singt. 
  
Der Kanarienvogel hört und sieht 
sich die Möbel an. Er ist riesig 
unverdorben und hat ein gelbes 
Gefieder an. 
  
Hören Sie sich, unverdorben, Sie sich das 
mal an. 
 
(HERBECK, apud NAVRATIL, 1999, p. 153) 
 

 
Canarinho 
  
Os canarinhos nas gaiolas 
esperam pelo alvorejar na 
manhã absoluta. 
E nisso, gaiteiro, ele canta 
porque ele canta e se banha 
e então recanta. 
  
O canarinho vê e ouve 
a mobília. Gigantemente 
cândido, ele veste amarela 
plumagem. 
  
Ouça, candidamente ouça.  
  
 
(Tradução Cristiane G. Bachmann) 

 

Na terceira fase (de 1969 a 1976), Navratil passou a apresentar a Herbeck alguns 

poemas de autores consagrados, como estímulo para a própria escrita. Herbeck não havia lido 

nenhum texto literário desde sua juventude, mas aceitou a proposta. Um exemplo do resultado 

dessa interlocução: 

 
Wanderes Nachtlied 
(zu Goethe) 
 
Elender Schmerz, du heilen tust, 
in Waldes Einsamkeit, Erquickung 
fühlst. Der Umstand selbst ist  

Noturno do errante 
(sobre Goethe) 
 
Agônica dor, que tem alívio, 
na solidão da floresta, encontra  
lenitivo. A condição em si 
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dieses Lied. 
 
(HERBECK, apud NAVRATIL, 1999, p. 128) 

é esta canção. 
 
(Tradução Cristiane G. Bachmann) 

 

Em 1980, foi revogada a necessidade de Herbeck viver sob tutela legal. Embora tenha 

voltado à clínica em 1981, por vontade própria, tornou-se possível a publicação de seus 

poemas sob seu nome verdadeiro. Como título do livro, escolheu-se o pseudônimo sob o qual 

seus textos haviam sido publicados anteriormente: Alexander. Nessa terceira fase, Navratil 

estimulou a colaboração com Oswald Tschirtner, também paciente da Casa dos Artistas de 

Gugging e um dos seus pintores mais renomados. Nos últimos dez anos de sua vida (1982-

1991), Herbeck escreveu pouco. Em 1986, Navratil aposentou-se, e, com isso, acabou o 

“diálogo” entre os dois (NAVRATIL, 1999, p. 176). 

 

 

3 W.G. Sebald como leitor de Ernst Herbeck 

 

 

Um dos primeiros leitores do livro Schizophrenie und Sprache foi W.G. Sebald. Em 

Campo Santo (ainda sem tradução no Brasil), encontramos a seguinte passagem sobre esse 

contato literário: 

 
Meu primeiro encontro com as figuras linguísticas excêntricas de Ernst Herbeck 
ocorreu em 1966. Lembro bem que, na Ryland’s Library em Manchester, onde 
estava trabalhando num estudo sobre o infeliz Carl Sternheim, eu costumava pegar 
nos intervalos, para descansar um pouco a cabeça, o pequeno livro Schizophrenie 
und Sprache, e lembro como ficava impressionado com o brilho que emanava 
daquelas imagens de palavras e enigmas, unidos de modo aparentemente aleatório 
por esse mais pobre dos poetas. A todo instante encontram-se passagens cuja leve 
distorção e terna resignação nos fazem lembrar como a música de Matthias Claudius 
às vezes é capaz de nos dar, por um breve momento, a sensação de levitação. A 
admiração fica ainda maior ao perceber que Herbeck, além da sua prática poética, 
foi capaz de nos fornecer, em algumas poucas frases fundamentais, uma teoria 
poética completa (SEBALD, 2003, p. 171s.). 

 

Sebald, quinze anos após esse primeiro contato com Herbeck, publica o ensaio Eine 

kleine Traverse... na revista Manuskripte e, em 1985, na coletânea Die Beschreibung des 
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Unglücks... No prefácio desse livro, Sebald esclarece que não segue um único método nos 

seus ensaios, mas que, conforme as dificuldades com as quais se depara na redação dos textos, 

não hesita em “mudar, sem escrúpulos, o método analítico” (SEBALD, 2006, p. 9). Tal 

procedimento pode ser vulnerável a críticas por parte de uma germanística mais ortodoxa. O 

próprio Sebald justifica a heterogeneidade das suas referências teóricas a partir do seu objeto 

de estudo – a literatura austríaca –, que se distingue justamente por certo desrespeito a 

fronteiras aparentemente estáveis entre a arte e a ciência. Sebald aponta que seu procedimento 

“condiz com o desrespeito calculado com que a literatura austríaca trata os limites tradicionais 

entre, por exemplo, seu próprio campo de atuação e as ciências” (2006, p. 9). E é exatamente 

nesse diálogo sem fronteiras fixas que a literatura austríaca consegue chegar a percepções 

que, em muitos aspectos, superam a profundidade do conhecimento das ciências psicológicas. 

Tendo-se em conta essas premissas, não surpreende que Eine kleine Traverse..., assim como 

todos os outros ensaios reunidos nos dois volumes sobre a literatura austríaca, “se esquiva da 

clara separação entre o intérprete e o interpretado, implícita na pretensão de objetividade das 

ciências literárias” (SCHÜTTE, 2003, p. 8). Sebald salienta que pretende evitar a tendência da 

“explicação científica” de, “em respeito à própria lógica [...] omitir tudo aquilo que não 

corresponde aos próprios conceitos (SEBALD, 2006, p. 131). O melhor ponto de partida para 

uma aproximação adequada à obra de Herbeck seria, portanto, aceitar as “deficiências” no 

próprio conhecimento. Mais que ilustrar um suposto modelo teórico regularmente aplicado 

por Sebald, o artigo sobre Ernst Herbeck expõe justamente a prática pouco ortodoxa do autor.  

Embora seu primeiro contato com Herbeck tenha sido por meio dos poemas e apesar 

de os textos sempre constituírem o ponto de partida das suas análises, Sebald põe o homem no 

centro da sua atenção e não pretende esconder sua empatia com autor e/ou personagem, 

mormente por trata-se de um excluído, um outsider. Para Schütte, o método de Sebald é um 

 
procedimento mimético, que pouco tem a ver com a arbitrariedade do anything goes, 
mas que está atrelado a uma dedicação ao texto inspirada na hermenêutica e no qual 
este não é rebaixado a mero ponto de partida para a introspecção de algum método 
interpretativo visto de modo apodítico como algo absoluto (SCHÜTTE 2003, p. 8). 
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Para aproximar-se dos textos de Herbeck com o respeito necessário, Sebald procura 

evitar o risco de usurpá-los, de “deleitar-se no excêntrico, às custas daquele que dele sofre” 

(SEBALD, 2006, p. 132). Com isso, distancia-se explicitamente da abordagem do escritor e 

dramaturgo alemão Heinar Kipphardt — autor de um romance e diretor de um documentário e 

de uma peça teatral sobre o poeta de Gugging —, que teria se entregado a uma “idealização 

heroica barata da doença mental, bastante comum desde o expressionismo” (SEBALD, 2006, 

p. 195), contrastando, assim, com a “intenção iluminista” do próprio Kipphardt e, sobretudo, 

“com o respeito que a obra de Herbeck, usada por Kipphart de modo tão generoso, teria 

merecido” (SEBALD, 2006, p. 195). Sebald toma outro rumo e decide compreender os textos 

de Herbeck “como a expressão de uma pessoa perfeitamente normal” (SEBALD, 2006, p. 

132). Nesse ponto da sua argumentação, recorre a Walter Benjamin, citando uma passagem 

do seu ensaio Angelus Novus, em que o filósofo destaca que seria inútil “realçar de modo 

patético ou fanático o lado enigmático do enigmático; apenas somos capazes de apreender o 

mistério na medida em que o encontramos no cotidiano” (BENJAMIN 1966, p. 212s.; apud 

SEBALD, 2006, p. 132). 

Tal abordagem se justifica por aquilo que os poemas de Herbeck têm em comum com 

qualquer poesia: “a capacidade de ver as coisas sob uma nova luz” (SEBALD, 2006, p. 132). 

A “fantasia poética” (SEBALD, 2006, p. 133) de Herbeck é comparável com a de outros 

poetas, faltando-lhe apenas a capacidade de participar dos discursos sociais de um modo 

considerado supostamente “normal”. A “desintegração da linguagem” manifesta nos seus 

poemas é constitutiva e precondição de toda poesia – embora, no caso de Herbeck, seja 

atrelada à sua doença e não, como em casos de poetas ditos “normais”, a certos “estados de 

agitação” (SEBALD, 2006, p. 132). A incapacidade (parcial) de participar dos discursos 

“normais” sobre poesia indica, portanto, “apenas uma deficiência social e não estética” 

(SEBALD, 2006, p. 133): “a única diferença entre a linguagem de Herbeck e aquela da 

literatura consagrada consiste no fato de Herbeck incluir na sua expressão o estado 

propedêutico do processo criativo, a dissociação como meio para a invenção de novas 

estruturas” (SEBALD, 2006, p. 135).  
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Herbeck não participou da vida cultural fora dos muros da clínica, embora não tenha 

ficado completamente isolado de eventos artísticos. Em diversas ocasiões, leu seus poemas 

para um público de interessados. Posando de escritor, sempre acompanhado do seu livro e 

imitando os comentários críticos que os poetas costumam dar sobre sua obra, revelou nessas 

ocasiões um olhar bastante humorístico, autorreflexivo e revelador da “artificialidade da 

existência e do trabalho de um artista” (SEBALD, 2006, p. 137). Essa visão surge, por 

exemplo, na frase “Es werden die Künstler wie Semmeln gebacken. Preis 6gr.” [“Os artistas 

são assados como os pãezinhos. Preço 6 centavos”] (SEBALD, 2006, p. 136). E, obviamente, 

Sebald não perde a chance de transformar a postura de Herbeck numa crítica indireta à própria 

classe de germanistas e literatos. 

Do ponto de vista psicológico (e aqui o teórico recorre a Sigmund Freud), a 

desintegração discursiva pode ser vista como um “reservatório de energias regenerativas” 

(SEBALD, 2006, p. 133), pois “os sintomas de desintegração são, pelo menos 

potencialmente, o primeiro passo para uma nova relação entre sentimento, palavra e objeto 

designado” (SEBALD, 2006, p. 133). É por meio da condensação [Verdichtung] e do 

deslocamento [Verschiebung] que se procura voltar, com as palavras, aos objetos – ou, 

seguindo o raciocínio de Piaget, a uma “ampliação do pensamento normal” (SEBALD, 2006, 

p. 133). Declarações de Herbeck como “Der Regen ist die Traufe der Natur” [“A chuva é a 

goteira da natureza”] ou “Die Dame ohne Unterleib ist die Liebe in Berlin” [“A dama sem 

ventre é o amor em Berlim”] ganham, a partir de tal ponto de vista e apesar de sua “lógica 

deficitária”, uma “considerável força sugestiva” (SEBALD, 2006, p. 133).  

Para aproximar-se do processo criativo de Herbeck, Sebald recorre ao conceito de 

“fulguração”, no sentido cunhado pelo zoólogo, etólogo e ornitólogo austríaco Konrad 

Lorenz. Trata-se de uma reinterpretação da antiga expressão de Aristóteles de que “o todo é 

maior do que a soma das partes”: toda gênese seria um tipo de “curto-circuito”, em que dois 

sistemas independentes entram em contato, levando ao surgimento de algo novo, cuja 

formação dependeria da “disponibilidade em livre flutuação dos componentes potenciais” 

(SEBALD, 2006, p. 134). Embora essa afirmação não se destaque pela sua clareza conceitual, 

talvez seja esse exatamente o objetivo de Sebald, em busca de evitar as respostas claras – 
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porém insuficientes e deficitárias – da germanística e da “literatura ordenada” (SEBALD, 

2006, p. 134). O momento da criação não é algo totalmente revelável e compreensível, mas 

dele surgem, mesmo no caso de um “doente mental” como Herbeck, que vagueia pelos 

“caminhos ‘errados’”, entendimentos “corretos”, como nas frases “Es geht bergup in jenes 

Tal” [“Vamos pela montanha upaixo”] ou “Von hier in die Waldheimat Peter Roseggers in 

die Weltkriege” [“Daqui da pátria florestal de Rosegger até as Guerras Mundiais”] (SEBALD, 

2006, p. 135).  

Se o uso não utilitarista da linguagem é característico de todo pensamento simbólico, 

os textos de Herbeck diferenciam-se da poesia considerada “normal” no que são capazes de 

nos dizer sobre o ato da escrita experimental. Na vida de Herbeck, o ato da escrita possuía 

uma importância muito superior, em comparação ao que se verifica em outros poetas; 

“escrevendo, ele atravessa sua vida danificada” (SEBALD, 2006, p. 134), sem revelar, porém, 

nenhum interesse pelos textos já redigidos. Sebald resume: para o poeta de Guggin, “escrever 

é necessário, a literatura não” (SEBALD, 2006, p. 134). As interferências, a pontuação 

aleatória e as ideias aparentemente sem lógica que marcam os poemas de Herbeck são vistas 

por Sebald como o “correlato objetivo da coesão censurada da vida” do autor, são “marcações 

da sua situação pessoal de sofrimento” (SEBALD, 2006, p. 134).  

Porém, Sebald rebate a impressão, que alguns dos seus argumentos poderiam sugerir, 

de que os poemas de Herbeck teriam sido criados sem técnica nenhuma. O “modelo 

combinatório” usado por Herbeck poderia, segundo Sebald, ser associado ao conceito de 

bricolage, proposto por Lévi-Strauss para suas análises do pensamento mítico. De acordo com 

o antropólogo belga, um bricoleur seria alguém “que trabalha com suas mãos, usando meios 

que um especialista não ousaria” (LÉVI-STRAUSS, 1973, p. 29; apud SEBALD, 2006, p. 

137-138). Na poesia herbeckiana, tal técnica se revela nas relações entre os termos, ligados 

muito mais por aspectos “manuais” do que “lógicos” (SEBALD, 2006, p. 138). Enquanto, 

geralmente, a literatura costuma ser escrita a partir de uma ideia à qual as palavras precisam 

ser submetidas — método chamado por Sebald de “regime de uma ideia” (SEBALD, 2006, p. 

145) —, o princípio de combinação de Herbeck segue uma lógica alternativa: não há palavra 

de segunda categoria, cada tom possui a mesma qualidade, cada termo possui sua própria aura 
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(SEBALD, 2006, p. 145). Como ainda aponta Sebald, a técnica de bricolage não seria, porém, 

caraterística apenas da poesia herbeckiana, mas de boa parte da arte produzida por pessoas 

diagnosticadas como esquizofrênicas. Mais uma vez, Sebald põe em questão a hierarquia 

estabelecida entre razão e irracionalidade, entre o “pensamento ordenado” e a art brut, 

lembrando também que Lévi-Strauss fazia questão de insistir que “os meios do pensamento 

mítico, bastante primitivos em comparação com o arsenal das ciências, não implica de modo 

algum que sua complexidade seja inferior à da descrição científica” (SEBALD, 2006, p. 138).  

O que está em questão não é uma suposta “pobreza do produto” artístico, mas sim a 

relação provisória, marcada pelo acaso, dos meios utilizados. Enquanto a arte “normal” teria o 

intuito de chegar a uma “transcendentalização do material”, os textos de Herbeck seriam 

muito mais um “diálogo contínuo com a linguagem, que atribui a responsabilidade pelo 

próprio desenvolvimento à contingência da realidade” (SEBALD, 2006, p. 138). A arte do 

bricoleur não procura valores eternos, mas se alimenta de restos e de fragmentos – ou, nas 

palavras de Lévi-Strauss, “das testemunhas da história de um indivíduo ou de uma sociedade” 

(1973, p.35; apud SEBALD 2006, p. 138). O bricoleur vive no seu tempo, para seu tempo e o 

momento atual, e sua arte implica sempre a destruição e reutilização de algo já existente. 

Após Freud, Lorenz e Lévi-Strauss, Sebald ainda se reporta a Deleuze e Guattari para 

fazer jus à poesia de Herbeck. Nesse caso, é o conceito da “literatura menor” – termo cunhado 

pelos dois filósofos franceses numa análise da obra de Franz Kafka – que considera produtivo 

para seu ensaio sobre Herbeck. A literatura menor seria uma escrita “contra a cultura” do 

mainstream, e não “para ela” (SEBALD, 2006, p. 139), sua “pobreza em termos de material é 

um sinal de um déficit, mas também de sua independência” (SEBALD, 2006, p. 139). 

Herbeck (assim como o próprio Sebald), quando solicitado a escrever a partir de algum texto 

literário consagrado, mostrava uma vontade de minar as hierarquias estabelecidas, de 

desmontar e reduzir algo existente a uma única imagem enigmática: “um poema bem 

elaborado de Rilke, com as partes poéticas típicas do início do século XX – uma tarde de 

verão, a vista para a natureza, música de piano, um parque, cheiro de jasmim etc. –, após uma 

primeira tentativa de reescrever o poema rilkeano, é reduzido [por Herbeck] a um 

denominador comum, desafiando a tradição interpretativa já consagrada: ‘Das Klavier stand 
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schräg zum / Fenster und die Musik war 1. Klasse’ [´O piano estava posto na transversal 

frente à / janela e a música foi de primeira categoria’]” (SEBALD, 2006, p. 139). 

Como em tantos outros dos seus ensaios, a análise que Sebald faz da poesia de Ernst 

Herbeck vai ao encontro da tendência do próprio germanista-escritor de se posicionar em 

oposição ao mainstream. Mais uma vez, o germanista ressalta que a “literatura menor”, da 

qual Herbeck é mensageiro e que costuma ser vista como um “fenômeno marginal da nossa 

cultura” (SEBALD, 2006, p. 140), teria uma importância crucial nos tempos atuais, como um 

“lugar de esperança” ainda não dominado pela força da ordem administrada que marca o 

discurso “normal”. Muito mais do que “um romance de formação, burguês, repleto de 

sentido” (SEBALD, 2006, p. 142), a expressão psicótica de Herbeck é capaz de “identificar a 

complexidade da construção organizada de uma catástrofe histórica como a causa da aparente 

irracionalidade de nosso destino individual e coletivo” (SEBALD, 2006, p. 142). A doença 

psíquica de Herbeck – e de todos os esquizofrênicos – e também uma fuga da história, uma 

incapacidade de acomodar-se e adaptar-se na medida necessária para ser diagnosticado como 

“normal”. Porém, a dimensão trágica de tudo isso é o fato de que tal fuga não leva a uma 

independência dos acontecimentos históricos. Em outras palavras, a “destruição da 

personalidade [de Herbeck] que ocorreu após o fim da guerra está intrinsecamente ligada à 

devastação histórica antecedente” (144). No intuito de corroborar essa visão, Sebald cita 

Nietzsche: Nos indivíduos, a loucura é algo raro – mas nos grupos, nos partidos, nas épocas, é 

regra” (apud SEBALD, 2006, p. 143). 

A capacidade de Herbeck de expressar o próprio sentimento ambíguo de assentimento 

em relação à ascensão nazista pré-guerra é comparada por Sebald com a de Ernst Jandl; assim 

como Jandl, em seu afamado poema “wien: heldenplatz”, Herbeck conseguiu expressar a 

relação entre o “erotismo inibido da pequena família e a euforia política que antecipava a 

violência que estava a vir” (SEBALD, 2006, 143): 

 
Ein Erlebnis 
 
Das war 25. September 1938 
Es war der Einmarsch Hi- 
tlers nach Österreich nach  
Wien. Wir fuhren mit  

Um acontecimento 
 
Foi o dia 25 de setembro de 1938 
Foi a invasão de Hi- 
tler na Áustria em 
Viena. Fomos para lá com 
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einem Laster hinein und 
sahen Hitler und die beg- 
eisterte Wienerstadt. 
Reichskanzler Ad. Hitler 
hielt eine Rede in der Er 
sagte: Wir, die Deutschen und 
ich werden den Wienern und 
Österreichern helfen und  
Euch Arbeit verschaffen. Es 
war das Erlebnis meines 
Lebens.  
(1977, p. 126) 

um caminhão e 
vimos Hitler e a cidade entusias- 
mada de Viena. 
O chanceler Ad. Hitler 
ministrou seu discurso em que Ele  
disse: Nós, os alemães e 
eu vamos ajudar os vienenses e 
austríacos e vamos conseguir 
trabalho para vocês. Foi o  
acontecimento da minha vida. 
 

 

Sebald entendeu que, assim como Kafka10, Herbeck foi capaz de expressar a “relação 

simbiótica entre poder e impotência” (SEBALD, 2006, p. 144) – o que, por sua vez, mostra 

que o poeta doente mental possuía uma ideia bastante clara sobre a relação entre sua própria 

história e a época histórica em que viveu.  

Mesmo não colocando a doença de Herbeck no foco de sua atenção e sem usar sua 

literatura apenas como pretexto para “se deleitar no excêntrico”, Sebald nunca separa os 

textos dos seus autores; tanto no ensaio sobre Herbeck, quanto em todos os outros reunidos 

nos dois volumes sobre literatura austríaca, a relação entre texto, autor e contexto é uma 

dimensão em destaque. Segundo Sebald, não seria possível sentir a “beleza” da poesia 

herbeckiana sem sentir “a presença física do autor” (140): “Enquanto um artista cresce acima 

da sua obra, o bricoleur abdica do exercício do seu poder e vive ‘debaixo’ da língua – nos 

diversos sentidos que essa preposição permite” (140).    

Sebald não possui nenhum modelo teórico uniforme, nenhum “método analítico” para 

aproximar-se dos textos, mas leva a sério o “desrespeito calculado” em relação a fronteiras 

teóricas estabelecidas para, assim, lograr no seu intento de trazer à tona as “complexidades” 

que considera “constitutivas” para a literatura austríaca (SEBALD, 2006, p. 9). Desse modo, 

embora singular e única, a leitura que Sebald empreende da obra de Herbeck pode ser 

entendida como paradigmática de toda obra crítica desse germanista, no que tange ao seu 

método heterodoxo, empático e provocativo. 

A recepção e interpretação final dos poemas continua aberta à subjetividade de cada 

leitor – que, sempre já “acostumado com a ordem linguística” (SEBALD, 2006, p. 134), só 
                                                
10 Ver Schütte (2005) para uma discussão mais aprofundada sobre a relação entre Kafka e Herbeck.  
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consegue atribuir aos textos um certo sentido quando as interferências e os deslocamentos da 

linguagem com os quais se repara deixem surgir imagens que, “apesar de sua aparência 

compulsoriamente invertida, correspondam minimamente à sua própria fantasia” (SEBALD, 

2006, p. 134). A última palavra (interpretativa) fica, assim, com o leitor - e Sebald faz questão 

que seja assim. 
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