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Resumo: A nogdo de escritura, desenvolvida por tedricos como Roland Barthes,
Jacques Derrida e Maurice Blanchot, no século XX, possui um lugar medular na
teoria da literatura e na critica literaria. O presente trabalho propde um cotejamento
entre a teoria de Walter Benjamin e de Roland Barthes no que concerne a escritura.
Tomando alguns tracos principais da escritura, analisados por Barthes, em conjunto
com o pensamento de Benjamin acerca da narrag@o, do declinio da experiencia e de
algumas obras da literatura moderna — como a obra de Proust— ¢ possivel elucidar
de que forma a escritura, operando como um limiar (Schwelle), escapa a rigidez das
fronteiras que separam o pessoal e o historico, a ordem comum do individualismo, a
experiéncia da vivéncia.
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Abstract: The notion of writing, developed by theorists such as Roland Barthes, Jacques
Derrida and Maurice Blanchot, in the 20th century, has a fundamental place when it
comes to literary theory and literary criticism. This work proposes a collating between
Walter Benjamin’s and Roland Barthes’ theory concerning writing. Taking some main
features of writing, analyzed by Barthes, together with Benjamin’s thought about
narration, the decline of experience and some modern literary works — such as Proust’s
oeuvre — it is possible to elucidate how writing, working as a threshold (Schwelle),
escapes from the rigidity of the borders that separate the personal and the historical,
the common order and individualism, experience and “inner lived experience”.
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A teoria da literatura desenvolvida na Franga, na segunda metade do
século XX, ¢ marcada pela basilar nogao' de escritura,” cara a pensadores
como Roland Barthes, Maurice Blanchot, Jacques Derrida e Michel
Foucault. Partamos da constatacdo de que a escritura ¢ desde sempre da
ordem do trago, vestigio, isto ¢, fragmento, diferente da totalidade épica,
e cuja origem historica nao pode ser devidamente localizada, havendo
dela somente rastros.> Apesar de sua presenga embrionaria ao longo dos
séculos, o aflorar da escritura se d4, gradualmente, no decorrer do século
XVIII e XIX, alcangando seu apice perceptivel nas escritas do século
XX, em especial nas vanguardas.

E no século XIX que Barthes localiza uma cena que proponho, aqui,
pensar como mito que tenta reparar a origem historica nao localizavel da
escritura. Segundo o tedrico, por volta de 1850, o autor deixa de ser uma
testemunha universal para se tornar uma consciéncia solitaria as voltas
com a linguagem, dando origem, assim, a escritura. Em texto inspirado
pelo pensamento de Marx, Barthes descreve a seguinte imagem:

Comeca entdo a elaborar-se uma ideia imagistica do escritor-
artesdo que se encerra num lugar lendario, como um operario que
trabalha em casa, e desbasta, talha, da polimento e incrusta a sua
forma, exatamente como um lapidario extrai a arte da matéria,
passando nesse trabalho horas regulares de soliddo e esforgo.
(BARTHES, 2000, p. 54).

Para além do que traz sobre o escritor enquanto trabalhador manual,
ainda que nao restrito ao “pragmatismo da atividade burguesa”, como

! Como esclarece Leyla Perrone-Moisés (2012, p.75) menos que um “conceito (representagio
mental geral e abstrata de um objeto), trata-se de uma nogao (conhecimento sintético intuitivo
e impreciso)”. Tal nogdo permite reconhecer em alguns textos um conjunto de tragos que os
definem como particulares, “sem que esses tragos constituam uma totalidade que sirva de modelo”.
2 Sabemos que o francés, ao contrario do portugués, possui apenas uma Unica palavra para
designar a representagdo da fala ou do pensamento por meio de sinais: écriture. Para os teoricos
que trabalham a escritura, tal pratica difere da escrita entendida como mera representagio da fala
ou daquela estudada pela grafologia, sendo assim, aproveitando a riqueza léxica do Portugués, o
qual possui os vocabulos “escrita” e “escritura” ¢ mais plausivel acatar a palavra escritura como
forma de diferencia-la da escrita comum.

3 Como a Epopeia continha ja em si o germe do romance, conforme nos lembra Benjamin em
“O narrador”, Roland Barthes (1980, p.17) escreve que aquilo que, hoje, chamamos escritura
aqui esta desde que ha grafia, variando apenas seu grau em determinados textos.
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escreveu Barthes as voltas com Baudelaire (2000, p. 56), a imagem nos
interessa, sobretudo, pelo que condensa acerca da propria escritura. Ao
lado do trabalho de incrustagao, ilustrando a ampliagdo da ficcionalizagdo,
a qual permite ao escritor, ainda que partindo da realidade, transcendé-
la, o oficio da escritura se faz, ainda, com um outro movimento: o da
extragdo de excessos. Nesse aflorar da escritura a literatura se torna
uma “linguagem consistente, profunda e cheia de segredos, dada
ao mesmo tempo como sonho e como ameaga” (BARTHES, 2000,
p. 4-5). Retenhamos, dessa imagem, trés tragos distintivos da escritura:
sua origem no individuo solitario, sua materialidade, marcada por
incrustagdes e extragoes, e seu valor de sonho.

Pensar a escrita como materialidade ¢ elucidar a emergéncia do
peso do significante, em oposicao ao prestigio do referente ou significado.
Ao contrario da poética classica, pautada pela retorica, a escritura, como
uma poética moderna, atualiza a nogdo de estilo. Nela ndo se trata do
“estilo chao”, baseado na distingdo entre fundo e forma, tributario das
nogdes de inventio, dispositio ¢ elocutio,* mas de um “escalonamento
de significantes” (BARTHES, 2005, p. 13). Essa préatica, ao tomar a
palavra como objeto, segundo Barthes, aproxima-se de uma montagem,
isto ¢ “escalonamento de significantes” que “dispensa o centro”; nela, o
escritor se transforma em “um cendgrafo: aquele que se dispersa através
dos bastidores que planta e escalona até o infinito” (BARTHES, 2005,
p. 13). Emergindo como poética descentrada, na qual o significante ¢
evidenciado, a escritura coloca em cheque as nogdes de intengao — ou
autoria — e levanta de forma significativa uma discussdo acerca da
referencialidade da escrita e de suas possiveis relagdes com a Historia.

Essa no¢do barthesiana de uma montagem significante na qual
o sujeito que escreve ¢ colocado em dispersdo e apagamento, como
escreveu Barthes no ensaio seminal “A morte do autor”, pode ser cotejada
com uma nog¢ao de escritura desenvolvida ao longo da obra de Walter
Benjamin, embora tal no¢do nao tenha, nele, lugar tdo medular quanto
aquele que vemos na obra de Barthes. Marcio Seligmann elucida que tal
nocao, em Benjamin, surge na esteira da constatagao de uma “redescrigao/
colagem do mundo e da sua histdria a partir da tarefa imposta pela
dupla revolugdo na técnica e na experiéncia historica” (2012, p. 183).

* Invencio ou escolha dos contetdos; disposi¢io e organizacio dos elementos no discurso e
elocugdo adequada ao assunto, respectivamente
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Como ele escreve, ha para Benjamin, uma “revolucdo escritural” que
“deveria ser acompanhada também de uma revolucao na historiografia”
(SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 183).

A teoria da escritura, em Benjamin, permeia praticamente toda
sua obra sendo que, conforme escreve Seligmann, “pode-se dizer grosso
modo que ela migra de um acento sobre o teor escritural do mundo (que
pode ser lido como um texto) para uma teoria dos sistemas de escritura
e do historiador como autor de uma grafia historica” (2012, p. 184). O
critico escreve, ainda, acerca da importancia da teoria do Trauerspiel no
desenvolvimento de tal nogao, para ele, este estudo leva a uma “teoria da
situagdo do homem moderno”, a qual €, nas suas palavras, “a apresentagao
da fragmentacao do mundo simbdlico e da sua transformacao em ruinas
e em alegorias” (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 186). Assim, o que
surge na modernidade “¢ o significante” ja que o “significado final e a
moral da histdria, enquanto formulas concentradas da cultura pedagégica,
estdo banidos” (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 186). Benjamin, escreve
Seligmann, critica as visdes classicas e cientificas segundo as quais a
lingua ¢ “um instrumento transparente” voltado para a comunicagdo
(2012, p. 192). Nessa perspectiva, para o filosofo alemao, “o mundo
linguistico s6 existe a partir da leitura da arquiescritura” e o trabalho do
pensador € o de “traduzir essa escritura fracionada, remonta-la em novos
mosaicos” - género que Benjamin elegeu para caracterizar o seu trabalho
“tratadistico” sobre o Trauerspiel (SELIGMANN-SILVA, 2012, p.192).

Essa reflexdo escritural surge, também, segundo o critico da obra
benjaminiana, na leitura da obra de Baudelaire, nas suas anotagdes sobre
Un Coup de Dés de Mallarmé, na sua teoria da fotografia e da obra de
arte, bem como em varios momentos dos fragmentos do “Projeto das
Passagens” (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 194). E digna de nota
a confluéncia de Barthes com Benjamin no que concerne as fontes
de reflexdo escritural. Além do muito conhecido destaque da obra de
Brecht e Proust no pensamento de ambos os pensadores, dentre os
nomes mencionados, por Barthes, em relacao a poética escritural estao,
precisamente Mallarmé e Baudelaire. Sabe-se, ainda, que Barthes
percorreu, também, o ambito da fotografia e das imagens.’

E plausivel destacar as afinidades do proprio procedimento de
Benjamin com um principio basico das vanguardas, a saber, a colagem,

5 Ver, por exemplo A cdamara clara e O obvio e o obtuso
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entendida como “mecanismo de implosao do sistema representacionista
da arte tradicional, que rompe o curso mimético da arte ao introduzir o
gesto da montagem como quebra das continuidades, como espacializacao
escritural onde se misturam palavras e imagens” (SELIGMANN-
SILVA, 2012, p. 192). Nesse sentido, a obra de Benjamin problematiza
as fronteiras entre a escrita dita cientifica, tedrica e prosaica e, por
outro lado, a “escritura fragmentada, opaca, ruinosa que caracteriza
tradicionalmente o universo poético” (SELIGMANN-SILVA, 2012,
p. 194). O mesmo notamos em Barthes, “sujeito incerto”, a escrever
no incerto género ensaio como nos diz em Aula (BARTHES, 2015,
p. 56). Entre o poético, o tedrico e o fragmento,® sua obra é colocada,
por vezes, sob suspeita, como foi o caso de O prazer do texto. Ainda, da
mesma forma que Barthes negociava escritura e transitividade em seus
escritos, Georg Otte, em ensaio sobre o resto em Benjamin, nos lembra
que o autor alemdo se nega a mera funcionalizagdo da palavra quando
chega a afirmar sobre sua colecao de fragmentos, reunidos nas Passagens,
que seu método € “montagem literaria” sem “formulagdes espirituosas”,
composta de “farrapos, residuos”, sem inventaria-los para “fazer-lhes
justica da unica maneira possivel: utilizando-os” (2011, p. 306).

O aflorar da escritura ¢ paralelo ao declinio da experiéncia e da
faculdade de narrar sobre o qual Benjamin disserta em textos como
“Experiéncia e pobreza” e, de forma mais extensa, em “O narrador”,
no qual escreve que “a arte de narrar esta em vias de extingdo” e nesse
decorrer estamos ‘“sendo privados de uma faculdade que nos parecia
totalmente segura e inaliendvel: a faculdade de intercambiar experiéncias”
(BENJAMIN, 2012, p. 2012).

A Primeira Guerra, sabemos, teve papel fundamental no que diz
respeito a queda da experiéncia “ao submeter o0 homem a dominancia
brutal de forgas impessoais da técnica, que s6 faz crescer e transformar
nossas vidas em uma velocidade impossivel de ser assimilada por
palavras” (GAGNEBIN, 2013, p. 67). Como elucida Jeanne Marie
Gagnebin, Benjamin evoca duas reagdes possiveis para a auséncia
de palavra comum e para o esfacelamento das narrativas (2013, p.
67). Para compensar a frieza e o anonimato social intensificados pela
logica capitalista, a burguesia busca recriar algum calor, através de um

¢ Como exemplo, cito: Fragmentos de um discurso amoroso, O prazer do Texto e Roland Barthes
por Roland Barthes.
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processo de interiorizag¢do. Assim, no dominio psiquico alguns valores
individuais substituem valores coletivos e a historia do si vai preenchendo
o lugar do comum. Benjamin situa, nesse processo, o surgimento da
Erlebnis, a vivéncia individual. A interiorizacdo ¢ também espacial:
“a arquitetura comega a valorizar o interior no qual o burgués escapa a
despersonaliza¢ao imprimindo sua marca em seus objetos” (GAGNEBIN,
2013, p. 68). Gagnebin nos lembra do prestigio do veludo, nascido na
época, o qual guarda as marcas daquele que o manuseou (2013, p. 68).
Tais formula¢des vao ao encontro da imagem descrita por Barthes, de
um individuo solitario encerrado em seu aposento, dedicado a uma
pratica da escritura j& menos voltada para a exterioridade da historia ou
do Ambito comum.

O declinio da experiéncia da narragao, acompanhado da
emergéncia da pratica escritural, ¢ seguido, ainda, do surgimento do
romance burgués e do individualismo a ele atrelado. Nas palavras de
Benjamin, o romancista “é efetivamente o mudo, o solitario”, homem
“a quem ninguém pode dar conselhos, e que ndo sabe dar conselhos a
ninguém” (2012, p. 55). E este “o primeiro indicio do processo que vai
culminar no ocaso da narrativa” (BENJAMIN, 2012, p. 157). Entretanto,
ele ressalta, este “€¢ um processo que vem de longe. E nada seria mais
tolo do que ver nele um ‘sintoma de decadéncia’ (2012, p. 217). Para
Benjamin, trata-se, antes de um sintoma “das forgas produtivas seculares,
historicas, que expulsam gradualmente a narrativa da esfera do discurso
vivo” (BENJAMIN, 2012, p. 217). Tal perspectiva, conforme destaca
Gagnebin, “ultrapassa a melancoélica da nostalgia, na medida em que se
atém aos processos sociais, politicos e artisticos de fragmentagao para
dai derivar ndo a simples constata¢do de uma situagdo irreversivel”, mas,
sim, para apontar “possiveis caminhos e instrumentos para uma politica
verdadeiramente materialista” (2013, p. 64). Segundo Gagnebin, “O
Narrador” coloca alguns marcos para “uma narrativa que saberia narrar
sem se encerrar na mera vivéncia e sem cair na forma obsoleta da narragao
mitica universal.” (2013, p. 71).

Ao demonstrar o enfraquecimento da experiéncia e sua gradual
substituicdo pela vivéncia, Benjamin faz uma reflexdo “sobre a
necessidade de sua reconstrucdo para garantir uma memoria e uma palavra
comuns” (GAGNEBIN, 2012, p. 9). Assim, escreve Gagnebin, ele chega
a ideia de que uma reconstru¢do da Erfahrung deveria ser acompanhada
de uma nova forma de narragdo, isso, pois “o reconhecimento lacido
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da perda leva a que se lancem as bases de uma outra pratica estética”
(GAGNEBIN, 2012, p. 11-12). E nessa via que Benjamin recorre “ao
Bauhaus, o Cubismo, a Literatura de Doblin” (GAGNEBIN, 2012, p.
12). Conforme escreve Gagnebin, “essas tendéncias ‘progressistas’ da
arte moderna”, as quais “reconstroem um universo incerto a partir de
uma tradicao esfacelada”, sdo mais fieis ao legado da “grande tradi¢ao
narrativa” que as tentativas de “recriar o calor da Erfahrung a partir da
vivéncia” (GAGNEBIN, 2012, p. 12). E assim que a antiga experiéncia
devem opor-se formas “sintéticas de experiéncia”, nas palavras de
Gagnebin, “frutos de um trabalho de constru¢do empreendido justamente
por aqueles que reconheceram a impossibilidade da experiéncia
tradicional na sociedade moderna e que se recusam a se contentar com a
privacidade da experiéncia vivida”’(GAGNEBIN, 2012, p. 9). Conforme
escreve Gagnebin, as aporias da literatura contemporanea como “aquelas
que agem em Proust”, nos advertem “da necessidade de uma longa
permanéncia perseverante nesse no man s land narrativo” (GAGNEBIN,
2013, p. 64). Nesse “no man s land” no qual se situa a obra de Proust,
hd um encontro de Benjamin com Barthes. Cientes das diferencas
entre os dois autores, tal encontro levanta algumas questdes acerca da
pratica escritural e da mudanga histdrica da narrativa. Vejamos de que
forma Proust apresenta os trés tragcos da escritura aqui mencionados, o
individualismo, a materialidade da escritura e seu valor de sonho e de
que forma sua obra pode langar luz sobre a nogao de escritura.

1 Walter Benjamin e Roland Barthes, na escritura imersos

Proust, para Barthes, est4 na génese do aflorar da escritura, autor
de um texto capaz “de confundir inexoravelmente, por uma subtiliza¢ao
extrema, a relagdo entre o escritor e as suas personagens: ao fazer do
narrador, ndo aquele que viu ou sentiu, nem sequer aquele que escreve,
mas aquele que vai escrever” (2012, p. 59). Para o teorico francés, “Proust
deu a escrita moderna a sua epopeia” ao recusar “pOr a sua vida no seu
romance e fazer da sua propria vida uma obra” (BARTHES, 2012, p. 60).
Citado como figura emblemadtica no seminal “A morte do autor”, Proust
foi um dos primeiros a se posicionar contra o prestigio do individuo e
do autor, formulagdes encontradas em seu “Contre Sainte-Beuve”(1999).
Para Barthes, o autor ¢ uma figura produzida pela sociedade a qual, com
0 empirismo, o racionalismo e a fé pessoal da Reforma descobriu “o



94 Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 14, n. 1, p. 87-102, 2018

prestigio pessoal do individuo” (2012, p. 58). Em matéria de literatura,
ele escreve, foi o positivismo, “resumo e desfecho da ideologia capitalista”,
a conceder a maior importancia ao individuo que escreve (2012, p. 58).
Da mesma forma, para Benjamin, o autor de Recherche ¢ valioso pois,
conforme escreve Gagnebin, “realiza, com efeito, a proeza de reintroduzir
o infinito nas limitacdes da existéncia individual burguesa” (2012, p.
15). A experiéncia de Proust, vivida, em nada se assemelha a perdida
experiéncia comum, mas o carater “desesperadamente Unico da Erlebnis
transforma-se dialeticamente em uma busca universal,” pois o gesto
genial de Proust, como Gagnebin elucida, estd em escrever ndo suas
memorias, mas, precisamente, a busca, opondo, assim, a finitude do
evento vivido, o sem limites do acontecimento lembrado (2012, p.15).
Nesse percurso o autor encontra nao o passado em si, mas a sua presenca
no presente e o presente que ja estava la, “prefigurado no passado”
(GAGNEBIN, 2012, p. 15).

Benjamin vé a obra de Proust como resultado de uma “sintese
impossivel”, composta pela “absor¢do do mistico, a arte do prosador,
a verve do autor satirico, o saber do erudito e a concentragao do
monomaniaco” (BENJAMIN, 2012, p. 37). Se toda grande obra excede
um género, como o filésofo escreve, apesar do claro teor biografico, a de
Proust ¢ “uma das menos classificaveis” (BENJAMIN, 2012, p. 37). Sua
estrutura conjuga poesia € memorialistica, com frases torrenciais que, como
“um Nilo da linguagem”, escreve Benjamin, “transborda nas planicies”;
“tudo excede a norma” (2012, p. 37). A vida ndo € escrita como ela foi,
mas sim rememorada; construida a partir do “trabalho de Penélope da
reminiscéncia” e, nessa tessitura, o infinito do rememorado se opde ao
finito da vivéncia individual (BENJAMIN, 2012, p. 38). Assim, quando
Proust descreve uma hora banal individual, segundo Benjamin, “ele o faz
de tal maneira que cada um de nos a reencontra em sua propria existéncia”
(2012, p.39). Seu verdadeiro interesse ¢ o fluxo do tempo em sua forma
mais real “e por isso mesmo mais entrecruzada”. Assim, também, € para
Barthes essa tessitura da reminiscéncia entre polos, uma sintese impossivel:
“aindecisdo de Proust € profunda”, ele escreve, resultando em uma forma
“mista, incerta, hesitante, a0 mesmo tempo romanesca ¢ intelectual” e
inspirada em autores igualmente incertos “Nerval e Baudelaire” (2012,
p. 351). Todo projeto, aqui, consiste em recolher o sofrimento individual
e o transcender (BARTHES, 2012, p. 352). O que Benjamin chamou de
tessitura da reminiscéncia, para Barthes, ¢ uma costura de fragmentos
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que formam uma sequéncia que “se subtrai a lei ancestral da Narrativa”,
e produz, “a terceira forma, nem Ensaio, nem Romance” (2012, p. 353). A
estrutura dessa obra sera “costurada: a obra se faz como um vestido; [...]
pecas, pedacos sao submetidos a cruzamentos, arranjos, ajustes”. “Provinda
do sono”, ele escreve, “a terceira forma repousa num principio provocante:
a desorganizagdo do Tempo (da cronologia)” (BARTHES, 2012, p. 353).
Subtraindo “o tempo rememorado a falsa permanéncia da biografia”, Proust
destrdi a logica ilusoria da biografia que segue “tradicionalmente a ordem
puramente matematica dos anos” (BARTHES, 2012, p. 353-354). Essa
desorganiza¢do nao ¢ a sua destrui¢ao, na obra, numerosos elementos da
vida pessoal sdo conservados, mas “estao desviados” (BARTHES, 2012,
p- 353). Um dos desvios, segundo Barthes, ¢ o da pessoa enunciadora, pois
a obra proustiana, exemplificando neste quesito, ao lado de escritores como
Mallarmé,” um mecanismo da escritura, pde em cena um “eu”; “mas esse
“eu”, se assim se pode dizer, ja ndo € exatamente um “eu’ (sujeito e objeto
da autobiografia tradicional): ¢ um “‘eu’ de escritura, cujas ligagdes com
o “eu” civil sdo incertas, deslocadas” (BARTHES, 2012, p. 355).

Segundo Carla Damido, o lastro comunitario sustenta a coesao
pessoal, dai o paradoxo, como escreve Franklin Leopoldo Silvia, do
declinio do individuo na era do individualismo, pois com a perda do
comunitario “a individualidade ndo pode constituir-se como totalidade,
terminando por abstrair-se” (2006, p. 14). A obra de Proust surge,
portanto, como sintoma de um “eu” que se constitui e se dissolve na
temporalidade, no movimento perpetuo entre a busca, a perda e o encontro
de sina escrita (SILVA, 2006, p. 15). O resultado €, assim, uma indecisao
no que concerne ao individualismo presente na escrita, o qual ¢ colocado
em cheque ndo sé pelo contexto histdrico subjacente, mas, também, pela
pratica escritural a qual o sujeito se dedica.

Benjamin soube inclui em sua versdo do materialismo historico
outras correntes do pensamento, preocupadas, sobretudo, com um novo
modo de conhecimento, como Freud, Jung, Proust e o surrealismo
(DAMIAO, 2006, p. 19-20). O mesmo movimento é claro na obra
barthesiana, pois, se Marx alicer¢cava sua produ¢do em o Grau zero da
escrita, apds 1970, claramente inspirado pela psicanalise lacaniana,
Barthes pensara o sujeito ndo s6 como produto historico-social, mas,

7 Em “A morte do autor” Mallarmé é tomado como figura exemplar do mecanismo da
escritura que leva ao fading do autor.



96 Cad. Benjaminianos, Belo Horizonte, v. 14, n. 1, p. 87-102, 2018

também, como corpo pulsional (2005, p. 11-12). Se Barthes, distanciado
da linguistica e do estruturalismo propde o retorno do autor enquanto um
corpo, afastado do prestigio do individuo burgués, Seligmann conclui,
com Benjamin, que, em Proust, o “constructo complexo de imagens e
palavras se articulam em uma escritura cujo suporte € 0 nosso corpo
como um todo e nao uma abstrata ‘mente’”’(2012, p. 196).

Se tomo a obra de Proust como emblema da escritura € porque,
como vemos na Recherche, a escritura, de um modo geral, “coloca a
nu a inconsisténcia do sujeito, sua atopia”, como uma “perturbagdo de
linguagem”, escreve Barthes, andloga “ao fading esgotante que, numa
comunicagdo telefonica, atinge por vezes s6 um dos interlocutores”
(BARTHES, 2003, p. 100). Tal movimento ¢ também observado por
Barthes na escrita surrealista (BARTHES, 2012, p. 60). Também para
Benjamin, ao tomar a dimensao onirica, a poética surrealista deporta nao
s0 “a pequena moeda a que chamamos sentido”, mas, também, o “Eu”,
pois “na estrutura do mundo, o sonho afrouxa a individualidade, como
um dente oco” (2012, p. 23).

O sonho surge, em Proust, na estadia entre o sono e a vigilia, a qual
introduz uma “falsa consciéncia, vacilante, intermitente”, enquanto “a
carapaca logica do tempo ¢ atacada” (BARTHES, 2012, p. 353). No dizer
de Barthes, assim, ja ndo h4 “crono-logia”, mas uma logica da “Vacilagao,
da Descompartimentagdo” (2012, p. 353). Aberta as comportas do tempo,
Barthes escreve, os fragmentos que surgem vao formar a Terceira forma
da narrativa, que solapa a logica linear do chronos.

Benjamin critica a historiografia “progressista” que leva a uma
concepgao equivocada do fendomeno fascista, concepgao que se apoia em
uma nocdo de tempo “homogéneo e vazio”, nas palavras de Gagnebin:
“tempo cronolodgico e linear” (2012, p. 8). Trata-se para o historiador
materialista, de fundar um outro tempo, “tempo de agora”, “caracterizado
por sua intensidade e sua brevidade” (GAGNEBIN, 2012, p. 8). Além
de sua andlise da obra proustiana, o abalo da cronologia aparecera, em
Barthes, atrelado ao Neutro,® trago presente na escritura e sustentado pela

8 Conforme elucida Leda Tenério (2011, p. 33-36), o Neutro, em Barthes, é a conclusio do “Grau
zero da escritura” que o tedrico comegou a desenvolver ainda na década de 50. Em linguistica,
o grau zero designa um termo neutro, por exemplo, a oposi¢do entre os modos imperativos (que
indicam injungdo) e o subjuntivo (que indica o desejo ou a divida). O modo indicativo aparece,
assim, como um modo de auséncia das duas marcas. Barthes retoma essa formulagao no fragmento
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suspensao do sentido, que leva a indecidibilidade, também chamada de
significancia.’ No curso sobre o Neutro, Barthes evoca o Kairos, o qual
tem a poténcia de solapar o chronos, o fio linear do sentido e a centralidade
do sujeito, mecanismo similar ao que vemos acontecer na obra proustiana.
A costura de fragmentos de Proust se aproximara, assim, da escritura
uma vez que na poética escritural, como Barthes escreve, trata-se de um
“escalonamento” de significantes, similar —a meu ver — a uma montagem,
no qual a palavra ¢ teatralizada e o escritor se torna o cenografo disperso
na cena (2005, p. 13). Acrescentemos a isso a poténcia da escritura de fazer
insinuar uma légica temporal diferente do tempo linear e homogéneo.
Também no romancista de vanguarda Alain Robbe-Grillet, a
quem Barthes dedicou trés ensaios em Critica e Verdade, veremos “‘uma
cole¢do de objetos,” em uma montagem que difere da escrita realista,
pois o autor os escolhe entre os “menos naturais € 0s menos poetizaveis
de uma paisagem urbana estagnada [...] e de uma vida cotidiana opaca”
(TENORIO, 2011, p. 93). Observando essa estranha colegio, Barthes é o
primeiro a notar que a proposta ¢ fazé-los suporte de uma reflexdo dtica
distanciada. Tudo se passaria como se essa nova espécie de observador,
lembra Tenorio, “tivesse uma luneta no lugar dos olhos, capaz de ir direta
e friamente aos objetos”, sem reproduzir o mito, isto €, a ideologia da
pessoa (2011, p. 93). Ora, vemos este procedimento, de forma similar,
também, em Proust, cujos olhos, segundo Benjamin, “os mais silenciosos
€ 0s mais absorventes” acompanham um “distanciamento intransponivel”
que leva Benjamin a dizer: “nunca houve ninguém que soubesse como ele
mostrar-nos as coisas. Seu dedo indicador € inigualavel” (2012, p. 48).
O procedimento realizado por Robbe-Grillet, para Barthes, difere
do “Efeito de Real” comum a escrita de pretensdo realista. Analisando
o discurso historico tradicional, o que ele chama de “historia objetiva”,

“O segundo grau e os outros”, de Roland Barthes por Roland Barthes (2003, p. 79), dizendo: “Eu
escrevo: esse ¢ o primeiro grau da linguagem. Depois, eu escrevo que eu escrevo: ¢ o segundo
grau”. A escritura no grau zero, ele enfatiza, ¢ anterior a essa distingdo. Por isso, para literatura,
o grau zero €, em ultima instancia, uma impossibilidade. Todavia, é possivel aproximar-se dele
em determinados momentos da escritura.

° Conforme escreve Gagnebin (2014, p. 12), o leitor atento descobrira em “O narrador” uma
“teoria antecipada da obra aberta” em oposi¢do ao sentido consolidado da narrativa tradicional.
Segundo a autora, “na doutrina benjaminiana da alegoria, a profusdo do sentido, ou, antes, dos
sentidos”, vem “de seu ndo acabamento essencial”. Em Critica e Verdade (2013, p. 162) Barthes
falara da literatura moderna, precisamente, como uma suspensio do sentido.
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Barthes dira que o discurso historico €, no essencial, uma “elaboracao
ideologica”, ja que a nogao de fato depende sempre do sentido introduzido
pelo leitor (2012, p. 176). Assim, o discurso historico ndo “acompanha o
real, ndo faz mais que significa-10”, o que se dé a partir de uma operagao
“bastante arrevesada” de tentar resgatar o referente sempre passado e
exterior ao discurso, seguindo “o tempo res gatae” (BARTHES, 2012,
p. 178). Tal configuragao levara Barthes a atribuir ao discurso da “historia
objetiva” 0o mesmo dispositivo encontrado na escrita de Flaubert, a saber,
o efeito de real (2012, p. 176). Como todo discurso de pretensao realista o
da historia dita “objetiva” conhece apenas um esquema binario referente/
significante, caracteristica dos textos performativo, o que o leva a dizer
que tal discurso histérico ¢ um discurso performativo com trucagem.
Robbe-Grillet, por outro lado, ¢ tomado como figura do Neutro, do grau
zero da escritura, da opacidade e impessoalidade, em oposicao ao excesso
de individualismo. O neutro, enquanto opacidade impessoal evocara, a
meu ver, a imagem do vidro, que, em Benjamin, surge em oposi¢ao ao
abrigo permeado por excesso de vestigios do saldo burgués. Se, como
lembra Gagnebin, o veludo ganha prestigio no interior do aposento
burgués por permitir as marcas de quem o manuseou (2013, p.68), o vidro
aparece como seu contrario, nas palavras de Damiado, ele “cria o espago
onde ndo ha rastros” (DAMIAO, 2006). Comentando a importancia,
para Benjamin, do dito de Brecht “Apague os rastros”, Dag T. Anderson
dird que “o lugar que nos conduz o ‘apagar os rastros’, ¢ o ‘ponto zero’,
o limiar que Irving Wohlfarth chama de ‘terra de ninguém’” (2000, p.
174 apud DAMIAO, 2006, p. 60). Chegamos, assim, ao ponto zero do
vidro ao lado do grau zero (neutro) da escritura, o qual nos leva a uma
terra de ninguém, isto ¢, a um lugar de indecisdo, como o “no man s land
narrativo”, mencionado por Gagnebin (2013, p. 64), como o lugar de
permanéncia temporaria, no qual se situa Proust, cuja obra, tomada aqui
como exemplo da escritura, se situa entre o individuo e seu apagamento,
entre o sono e a vigilia, entre a palavra enquanto materialidade livre de
referente e os vestigios da memoria, enfim, entre a experiéncia verdadeira
e as “experiéncias sintéticas”.

2 Na outra margem da escritura

Apesar dos varios deslocamentos que softe, a escritura jamais
deixou de ser uma nogao tensionada na obra de Barthes. Ainda que nasga
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do individuo solitario dedicado a palavra, Barthes lembra, ninguém pode
“inserir a sua liberdade de escritor na opacidade da lingua, porque através
dela ¢ a Historia inteira que se mantém” (2000, p. 9). Assim, a escritura sera
sempre “uma realidade ambigua”; “por um lado, ela nasce incontavelmente
de um confronto do escritor com a sociedade; por outro lado, ela remete o
escritor as fontes instrumentais de sua criacao” (BARTHES, p. 15).

Contra a historia entendida enquanto resgate do passado baseada
na nocao de progresso e tempo linear, Benjamin pensara o método
materialista, inspirado, segundo Gagnebin, na estética proustiana
composta pelos vestigios do passado no presente e pelo cruzamento
temporal (2012, p. 16). Se Proust, usado aqui como emblema da escritura
pode servir a Benjamin, ¢ porque, a meu ver, a escritura estabelece com
o comum histdrico uma relag¢do singular.

Falar que hé na escritura algo do sonho ¢ dizer que ela €, de certa
forma, o lugar de confluéncia dos restos diurnos, dos restos mnemonicos
e do apagamento do eu frente a emergéncia do desejo e do inconsciente,
conforme formulou Freud em seu A interpretagdo dos sonhos. Retornando
a cena descrita por Barthes, proposta enquanto origem da escritura, ¢
possivel dizer que o trabalho de incrustacao que permite transcender a
ordem mimética da escrita ocorre de forma paralela a extragao que subtrai
a brutalidade do individualismo. E certo que nem toda escritura tem o
potencial memorialista da obra proustiana. Todavia, podemos pensar
que a escritura ¢ ela mesma uma espécie de limiar,' entre o ptblico
e o privado, o historico e o pessoal, o sonho e a consciéncia. Também
limiar historico pois ¢ lugar de permanéncia, o “no man’s land”, onde
Gagnebin situa a obra de Proust. Para Seligmann a obra de Benjamin
e a escritura que nela se perfila deve ser vista como um dos momentos
em que “o elemento escritural recalcado”, que primeiro se manifestara
“em poetas e artistas como Mallarmé, Picasso e Apollinaire” vem a
tona. Nessa via, Seligmann realiza um cotejamento entre a escritura de

19 Em texto intitulado “Entre a vida e a morte” (2010) Gagnebin, a partir de Benjamin, define o
limiar como limite ¢ a passagem, espago de permanéncia temporal variavel. O limiar é o lugar
do sonho, do inchago, da intumescéncia, oposto aos limites rigidos da fronteira, figurando como
lugar de transi¢do entre dois territérios — como uma soleira — e que leva a uma indeterminag@o.
Me parece plausivel mencionar as semelhangas do limiar com a escritura no que diz respeito

aos vocabulos a eles relacionados, “incerto”, “terceira forma”, o “neutro” situado entre os dois
graus, a meia-vigilia de Proust, o “universo incerto” de certas produgées contemporaneas etc..
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Benjamin e aquela formulada por Derrida, pois, nas suas palavras tal
escritura ¢, nos “termos de Derrida écrypture — escritura criptica, trago
que conserva e retém algo passado”, a saber, em “termos benjaminianos:
uma escritura que encapsula um determinado agora (Jetztzeit)”. Para
Derrida, conservando em tracos residuais a pessoalidade e aquilo que a
transcende, ha uma paradoxal historicidade na escritura, pois ainda que
seja leviano em relagdo a Historia, o escritor a trata por meio de uma
experiéncia mais viva do que a de alguns “historiadores profissionais
ingenuamente preocupados em objetivar o conteido de uma ciéncia”
(2014, p. 83). Trata-se, aqui, a meu ver, daquilo que Georg Otte nomeou
“preciosidade dos farrapos”, o valor daquilo que resta em fragmentos
ricos e incertos (2011, p. 389).

Evidencia-se, assim, que, embora originada no individuo solitario
as voltas com a palavra, a escritura, dada ao mesmo tempo como sonho
e como ameaga, pode escapar, sempre em graus variados, o ambito da
vivéncia pessoal, lancando o leitor na indecidibilidade, como em um
limiar, oposto a rigidez das fronteiras.
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