
LlAMANT -Memórias de um corpo de menina *

Cleonice Paes Barreto Mourão 1

RESUMO: Considerando L'AMANT como a.prê-hís­
tória da escrita de Marguerite DURAS, selecionamos
e analisamos certos dados autobiográficos que expli­
cam o fazer artístico de sua obra ficcional:.a figura
materna, a experiência do erotismo e o tempo vivido.

Publicado em 1984, U Amant 2 ocupa no conjunto da obra de
Marguerite Duras um lugar significativo.

Em seus primeiros romances verifica-se a presença de uma
estrutura tradicional, de um enredo, de personagens bem configu­
radas, de um narrador omnisciente; predomina ali o explícito, a
significação de superfície. Dessa primeira fase Duras mais tarde
afirmará: "II y a toute une période oú j'ai écrit des livres, jusqu'à
Moderato CantabileJ que je ne reconnais pas"." Sua escrita na
realidade passou por uma transformação no sentido de uma maior
economia verbal: no interior de um texto extremamente ambíguo,
as palavras fogem do enquadramento sintático e surgem por si
mesmas com valor de um microcosmo de significações. O foco
narrativo se estilhaça, o enredo se rarefaz, a personagem; sem
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1987.
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identidade e sem configuração, é fonte de um dizer comedido,
expressão do desejo, nascedouro da existência. O texto não avança,
circula em torno de um ponto obsessivo, repete-se até a exaustão.

Mas, já na primeira fase, com o romance Barrage contre le
Pacifique) estavam lançados os elementos autobiográficos: Suzane
é a personagem que vive Marguerite Duras, sua infância no Vietnam,
sua vida familiar, a miséria, o amante chinês, o desejo de escrever.
Nas obras que se seguem, não especificamente autobiográficas,
verífíca-se.rcontudo, a presença de um eu que perpassa o texto sob
disfarces diversos. A ficção de Duras é sempre autobiográfica,
embora sob camuflagens cada vez mais complexas.

A publicação de UAmant constitui um ponto decisivo na evo­
lução da escrita durasiana: uma volta ao autobiográfico de Barrage
contre le Pacifique) mas desta vez sem o disfarce ficcional, num
discurso assumido por um eu memorialístico. Embora sem a estru­
tura cronológica tradicional das memórias, UAmant é a narração
do vivido: nele estão os acontecimentos que constituem a raiz ou a
pré-história da escrita de Duras, de seus temas, de suas obsessões.
Ele elucida, esclarece, ancora um eu vagamente configurado ao longo
da ficção, dá-lhe um estatuto de real:

"EIles (as obras de ficção) ne sont plus que des paliers - chemin
de Croix et de gloire - vers le Texte royal qui les éclaire toutes,
les explique, et même en renverse le temps: les fictions sont
désormaís dérivées de ce Livre de la vérité mis à l'origine.
On est arrivé "au coeur du pays de Duraste", aux sources, à
la scêne fondamentale: on va pouvoir lire sans inquiétude les
oeuvres durasiennes à I'envers, car on a enfin la clef". 4

Em U Amant pretendemos rastrear uma linha constante da
ficção de Marguerite Duras: "a nostalgia de uma linguagem, a de
sua infância, feita de silêncios, de gritos, de sensações e de imagens
muito mais que de palavras"; 5 por ela se percebe, igualmente, que
o silêncio vivido pela jovem de quinze anos, no contexto de sua
família, é o mesmo silêncio que se estende em sua obra ficcional,
desempenhando o papel da estruturação fundamental, a ponto de
se poder afirmar que o texto durasiano é o desenrolar de um silêncio
interrompido por palavras.

4. MARINI, 1985. p. 8.
5. DIDIER, 1981. p. 25.
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A intensidade de certos momentos da infância, as sensações
experimentadas são narradas sem delas extrair uma interpretação
adulta, sem levá-las até o dominio das explicações lógicas de uma
razão diretiva. Duras consegue conservá-las em sua pureza e força
originais. Registro do que acontece, sem explicações; dimensão do
acontecimento e não de seus efeitos, de suas ressonâncias. Suas
frases são curtas, dando maior força às palavras, no desejo de
subtrair-se à cadeia sintática na medida em que esta é a expressão
do logos: "Le mot compte plus que la syntaxe" .'6 Acentuando o
campo lexical, colocando a palavra na sua pureza, ela constrói um
universo muito mais substantivo que adjetivo, muito mais ontológico
que interpretativo.

A originalidade de U A mant como escrita memoralística inscre­
ve-se, sobretudo, na ordem da utilização do tempo. Trata-se de um
tempo imóvel, estagnado na superficie, quando no posto de Sadec
os acontecimentos são raros e não alteram o ritmo lento e monótono
de uma vida de miséria. Mas, paradoxalmente, o tempo também de
um fluir constante e profundo levando consigo a "jovem branca" em
direção ao desconhecido, às novas dimensões de seu ser. Essa ambi­
valência do tempo está ilustrada pelo Mékong onde se dá o encontro
entre a jovem e o homem de Cholen: "tout est emporté par la
tempête profonde et vertigineuse du courant intérieur, tout reste
en suspens à la surface du fleuve." (p. 31)

O tempo enquanto duração atua sobre o. eu memorialístico
muito mais que os acontecimentos: elemento necessário à vivência
exaustiva, à maturação da imagem-remíníscência: é também estag­
nação no interior da qual os acontecimentos se prolongam na medida
da necessidade de inscrever o vivido no corpo, de dar ao corpo todo
o tempo de que precisa para sentir o acontecimento.

Mas o tempo enquanto fluidez, correnteza, este é ameaçador.
Se na ficção durasiana esse aspecto do tempo como destruição apa­
rece de maneira acentuada, é em liAmant que compreendemos, pela
imagem do rio Mékong, a origem dessa maneira de senti-lo:

"Dans le courant terrible je regarde le dernier moment de ma
vie. Le courant est si fort, il emporterait tout aussi bien des
pierres, une cathédrale, une ville. li y a une tempête qui souffle
à I'intérieur des eaux du fleuve. Du vent qui se débat." (p.18)

6. DURAS, 1984b. p. 11.
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Evitando o tempo destruidor, a ordem da narrativa memoria­
lística se instala não numa sucessão cronológica, mas no registro
do acontecimento que ao tocar a superficie da pele nela abre uma
cicatriz, atinge o sangue, instaura um ritmo novo, uma pulsação
até então desconhecida. Essa pulsação vinda das profundidades é a
marca, a inscrição do tempo no corpo, do corpo que se modifica na
medida em que a duração temporal nele grava lentamente certos
acontecimentos.

"Quinze ans et demi. C'est la traversée du fleuve." (p.16)
U Amant é a memória desta travessia: da miséria, da revolta, da
espera, de um corpo de menina pela primeira vez trespassado pelo
amor, da infância e, sobretudo, do desejo mais fundamental ­
escrever.

Distanciado no tempo e no espaço dos acontecimentos da infân­
cia, o eu memorialístico erige como procedimento de revivência a
imagem.

Antes de tudo a imagem-reminiscência. O discurso assumido
pelo eu é o discurso da reminiscência, a narração do vivido, uma
espécie de encantamento que faz surgir do passado a imagem da
jovem de quinze anos. Esse objeto é evanescente e só se mantém
enquanto alimentado pelo desejo. Não basta registrá-lo uma vez,
é preciso repeti-lo indefinidamente, dar-lhe uma existência dura­
doura. Não é o objeto que surge para satisfazer o desejo, mas o
desejo que reconstitui o objeto e lhe dá vida. Essa imagem-remi­
niscência é sempre a imagem em falta, oca, que o desejo tenta
preencher. Prestes a se esgotar, ela demanda uma retomada do
desejo, através da escrita, para que se mantenha. Essa escrita
torna-se assim circular, avança muito pouco no sentido horizontal
de um tempo que se escoa, para se afirmar de maneira preponderante
num tempo vertical, ou melhor, aspiralado, onde os acontecimentos
que tocam a jovem branca irrompem no texto a cada instante, não
se esgotam, tornam a voltar, repetem-se, apresentam a cada vez um
dado que ficara esquecido, ocupam a superfície do texto de uma
maneira inesgotável e inexaurível segundo o rítmo do desejo.

Não se trata do tempo como suporte da percepção, mas do
tempo reminiscência que pode ser desdobrado ou contraído; não
se está no domínio do irreversivel, mas de um tempo absoluto que
permite um extraordinário jogo de idas e vindas, de retomadas e
abandonos. Dessa maneira de pensar e sentir o tempo resulta o
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texto estilhaçado de Marguerite Duras. Ela retém demoradamente
cada pedaço de cristal de seu passado, olhando-o por todos os ângu­
los, revolvendo-o em suas mãos, voltando a ele cada vez que seu
desejo de reviver uma imagem se impõe: "L'histoire de ma vie
n'existe pas. Ça n'existe pas. II n'y a jamais de centre. Pas de
chemin, pas de ligue." (p. 14)

A imagem-reminiscência se desdobra, porém, em outro tipo de
imagem: a visual, a fotográfica. O eu se desloca de sirnesmo, cria
um ela para satisfazer a necessidade de se ver. Em toda a obra de
Marguerite Duras o olhar ocupa um lugar privilegiado: abertura
para o outro, enfrentamento com o mundo, elemento de erotismo.
Mas é através da obra autobiográfica - L'Amant - que compreen­
demos o porque da importância do olhar.

É extremamente significativo o seu relato: "Ma mêre nous fait
photographier pour pouvoir voir, voir si nous grandissons normale­
ment ." (p. 115) Existe pois uma imagem visual como suporte pri­
mitivo de todo olhar pertencendo seja à ficção, seja ao texto auto­
biográfico. O fato de a mãe olhar os filhos na fotografia instaura
entre mãe e filha uma ausência. Aliás, todo relacionamento familiar
passa pela imagem visual da fotografia:

"Les photos, on les regarde, on ne se regarde pas mais on
regarde les photographies, chacun séparément, sans un mot de
commentaire, mais on les regarde, on se voit ." (p.115)

Esse movimento do olhar materno que se desloca do filho para
a foto, esse desvio está na origem mais profunda da vocação de
escritora: era preciso representar-se para existir, para se por sob
o olhar materno. Assim como é preciso se fazer imagem visual para
receber o olhar materno, também o próprio eu se desdobra, cria
uma sombra sua, um ela, para se ver: só a representação escrita
é capaz de tirar do nada o eu antigo, a infância longínqua e apre­
sentá-la diante do eu do discurso. Essa imagem visual constitui o
suporte mais profundo da imagem-reminiscência. É ela que con­
figura a reminiscência como esse estado de falta, essa imagem de
que falamos acima, de um vazio originário que a escrita tenta
preencher obsessivamente. É ainda da imagem da foto que resulta
a necessidade de reconstruir, a posteriori, através da escrita, uma
identidade que não teve condições de existência plena. A ausência
do olhar materno impediu à menina a formação de uma imagem de
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si mesma. O olhar da mãe foi desviado para a foto, uma outra
imagem, uma representação, e por isso o sujeito vai procurar se
fazer, existir na ordem da representação: a escrita. Assim, o eu
se desloca para o ela) torna-se personagem de sua própria história
para, por sua vez, poder se olhar. Repetição de um processo mais
originário; necessidade de preencher um vazio primordial. A escrita
de Duras é toda ela atravessada por esse olhar materno ausente,
faltoso. Ele é também o responsável pelo corpo fragmentado do eu
memorialístico que passa à ficção sob o nome de Anne Marie
Stretter, Lol V. Stein, Anne Desbaresdes ... cada um deles vivendo
uma parte do eu numa busca obsessiva de uma imagem absoluta
que nunca se realiza e alimenta indefinidamente uma escrita circular,
girando sempre em torno das órbitas vazias da mãe. Marguerite
Duras reescreve infinitamente os caminhos do desejo, em torno de
um branco, de um vazio primordial - esse dado autobiográfico
funciona assim como chave para a compreensão de sua escrita, para
o entendimento daquilo que Jacques (personagem de Les Petits
Chevaux de Tarq1tinia) pronuncia: "Aucun amour au monde ne
peut tenir lieu de l'amour". 7

É lícito perguntar ainda se as órbitas vazias de olhar materno
não seriam a fonte da violência que surge como tema reiterativo
em várias obras da ficção durasiana: a violência de Nathalie
Granger; de Claire Lannes em IrAmomie Anglaise; de Françou em
La Vie Tranquille. Daí também a presença do tema do corpo des­
pedaçado - não constituído em imagem: despedaçado por umamina
em Les Petits Chevaux de Tarquinia; ou pelas rodas do trem em
La Vie Tranquille; esquartejado em V Amante Anglais6.

Toda a obra ficcional de Marguerite Duras é marcada pela
presença da mãe, conhecida primeiro em Barrage Contre Ie Pacifique)
apresentada depois com um estatuto de real memorialístico em
L'Amant: a figura da mãe é central, dominante, imponente, marca
a jovem em sua vida, em seu corpo e, logo, em sua escrita: "Dans
mon enfance le malheur de ma mêre a occupé le lieu du rêve." (p.58)
Pode-se mesmo afirmar que VAmant é, muito mais que o encontro
com o homem de Cholen, a relação conflituosa mãe-filha, que se
encontra na base do relacionamento amoroso:

7. DURAS, 1953. p. 168.
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"Je crois avoir dit l'amour que l'on portait aussi et l'amour
qu'on se portait les uns aux autres, et la haine aussi, terrible,
dans cette histoire commune de ruine et de mort qui était celle
de cette famille." (p.34)

Também o reencontro com a mãe da infância é feito através
da imagem visual:

"OeUe femme d'une certame photographie, c'est ma mêre . Je la
reconnais mieux là que sur des photos récentes ( ... ) Ma mêre
est au centre de l'image." (p.21)

No centro da imagem, no centro da memória, a figura materna,
essa mãe desesperadamente amada e odiada. Ê significativo o tra­
balho da mãe, sua luta contra a invasão das águas do Pacífico nas
terras que penosamente cultivava. Se levamos em consideração o
simbolismo sexual das águas, compreendemos que esta determina­
ção, este combate titânico contra elas não é outra. coisa que o
desejo de matar, de calar as exigências do corpo. Numa vida quase
monástica entre a família, o trabalho, os administradores da con­
cessão de terras, a mãe é "ce grand découragement à vivre", essa
figura seca e carcomida pela miséria, pela revolta, pelo amor des­
mesurado pelo filho mais velho. Quando a menina de quinze anos,
em sua roupa de jovem prostituída, encontra-se com o amante,
o homem de Cholen, e se deixa levar pela força do desejo, ela está
também resgatando em seu corpo o corpo da mãe, resgatando-o à
vida, ao amor, ao prazer sexual. Ato de transgressão, mas também
de compensação: "la mêre n'a pas connu la jouissance" (p. 50):
ato pelo qual a filha repete a mãe, mas de maneira a preencher um
vazio que vislumbrava naquela mulher de cabelos amarrados em
coque, de meias remendadas e saia plissada, aquela mulher que ama
o filho mais velho numa preferência clara e torturante para a jovem.
Assim, nos momentos do encontro amoroso, "l'image de Ia femme
aux bas reprisés a traversé la chambre." (p. 50)

Presença da interdição, mas também, mais profundamente, ele­
mento indispensável ao erotismo, na medida em que o corpo da
jovem falava o silêncio da mãe, na medida em que ele traduzia em
carícias as pancadas da mãe, que ele gritava no amor o grito de

'ódio e revolta da mãe. Porque só ela, a jovem, percebia outra coisa
por trás da interdição da mãe, muito mais válida que a vontade
de resguardar socialmente a moral familiar:
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"L'enfant sait que ce qu'e11e fait, e11e, c'est ce que la mêre
aurait choisi que fasse son enfant, si e11e avait osé, si e11e en
avait la force, si le mal que faisait la penséen'était pas là
chaque [our, exténuant." (p.34)

Assinale-se ainda a analogia das palavras em francês: mer/rnêre.
O mar é imagem da mãe mutável e tempestuosa, ao mesmo tempo
objeto de amor e de ódio; imagem em negativo da sensualidade
simbolizada pelo mar, a mãe é o lugar da presença excessiva, mas
também da falta. Se a imagem da mãe passa pelo quarto onde
o mar se realiza, essa passagem está estreitamente ligada à imagem
do mar: "Je caresse son corps dans ce bruit, ce passage. La mel',
1'imensité qui se regroupe, s'eloigne, revient." (p. 55)

li: ainda a figura materna que se encontra nos fundamentos
da escrita de Marguerite Duras. No contexto dessa família domi­
nada pela mãe (o pai desaparece muito cedo de suas vidas) é-que
ela faz o duro aprendizado do silêncio: "Elle (la familie) est le
lieu au seuil de quoi le silence commence. Ce qui s'y passe c'est
justement le silence, ce lent travail pour toute ma víe ." (p.34)

A "langue materne11e" de Duras não é pois aquela da voz
materna iniciando o filho à doce linguagem da infância: os ouvidos
da menina não se enterneceram ao som da voz da mãe, mas se
habituaram duramente à sua ausência, tornaram-se aptos ao silêncio.
Ou ao grito, "quand e11e hurle dans le désert de sa vie." (p.57)
Mas é exatamente desse silêncio que se alimenta a escrita durasiana
na sua obra ficcional: "Le texte - celui de M. Duras- assigne au
silence le pouvoir d'un lieu de parole intérieure, charme et terreur
à la fois. Cette parole est terrifiante parce qu'aucun récit ne peut
la retenir, ne peut empêcher ses glissements ou encere assurer une
limite à ce qui s'ouvre par e11e et en e11e".8

Percebe-se de maneira mais clara e intensa o lugar desse silêncio
na obra cinematográfica de Duras. A seqüência de imagens, de uma
enorme lentidão, tem a seu lado (não como um acompanhamento)
uma voz que pronuncia também lentamente cada frase, deixando
entre uma e outra um intervalo de tempo suficiente para que o
espectador sinta a força do silêncio, nele se instale e aprenda a ler
o que ele encerra. Em sua obra escrita, as da segunda fase, a
partir de Moderato Casüabile, a presença do silêncio se faz sentir

8. FEDIDA, 1979. p. 159.
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através de uma escrita contida, onde as palavras despojadas, unidas
entre si por um mínimo de sintaxe, trazem consigo o peso de uma
significação aberta, desprendida de um sentido único, apelam para
a imaginação do leitor, fazem um círculo de silêncio em torno de si
mesmas.

No interior do silêncio das personagens fictícias é que se
instala o ambíguo. São vozes que dizem apenas aquilo de que pre­
cisamos para compreender toda a extensão do que não foi dito;
que pronunciam a palavra de dimensão múltipla e desnorteante de
tal maneira que o leitor apenas aflora vidas que passam como
sombras. Vozes, contudo, que no paroxismo da dor não utilizam
a retórica, nem mesmo a palavra articulada, mas o grito. As perso­
nagens de M. Duras gritam a dor e o amor, repetem indefinida­
mente o grito primordial de uma mãe desesperada para a qual as
palavras já não bastam mais. "Cette écriture sollicite, provoque
ou engendre l'intervalle interne d'un redoutable silence ou remuent
des paroles apportées par des échos de voix. Ce silence est théâtre
d'ombres angoissantes. II est signe de l'absent ." 9

Em U Amant está a raiz também de todo o erotismo da obra
ficcional escrita e cinematográfica de M. Duras. A iniciação amo­
rosa está carregada de significações que se desdobram indefinida
e reiteradamente através de sua criação.

O homem de Cholen é antes de tudo o depositário de um
duplo deslocamento: da mãe e do irmão mais velho.

No jogo erótico, os cuidados que o amante dispensa à menina
de quinze anos são aqueles que seu corpo pedia às mãos maternas:
lavar, enxugar, acariciar, embalar. Quando a menina escuta-o cha­
má-la de "mon enfant", ela ouve aí a voz do irmão mais velho,
substituto do pai, também amado e odiado. Quando o homem de
Cholen se encontra com a família, a presença do irmão é mais
forte: "Mon désir obéit à mon frére ainé, il rejette mon amant ."
(p.66)

A menina leva para o amante um corpo marcado pela mãe e
pelo irmão, mas um corpo disponível ao desejo, no deslumbramento
do primeiro gozo . Na aprendizagem do erotismo o corpo se conhece
e descobre sua força:

9. FEDIDA, 1979. p. 159.
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"on laisse le corps faire et chercher et trouver et prendre ce
qu'il veut, et là tout est bon, il n'y a pas de déchet, les déchets
sont recouverts, tout va dans le torrent, dans la force du désir."
(p.55)

A escrita de M. Duras conservou esse erotismo primeiro e
inaugural. Ela acaricia as palavras, demora-se nelas, volta a escre­
vê-las, repete uma frase, um parágrafo, uma expressão; toca a pele
da palavra num arrepio, deixa-a vibrar no espaço do gozo.

Observemos ainda que é pela imagem de seu próprio rosto que
o eu memorialístico inicia sua narrativa. E esse rosto se mostra
desde o início como um palimpsesto a ser lido pelo outro; um
homem vem a seu encontro para lhe falar de seu rosto que ele
prefere tal como é agora, "devasté". Nenhuma descrição: sem
forma e sem cores, seu rosto surge como obra do tempo, daquele
tempo de que falamos, o que passa e destrói: "J'ai un visage détrarít."
(p.10) As marcas do tempo em seu rosto são os únicos indícios
oferecidos ao leitor para acompanhar a trajetória não de um indi­
víduo que viveu tais e tais acontecimentos, mas sobretudo a tra­
jetória de uma escritora - daquela que sabe ler. Se o seu próprio
rosto é proposto como texto a ser decifrado, imaginado, isto signi­
fica, no limiar da obra, um apelo à imaginação do leitor, ou ainda,
um convite a ultrapassar o nível do real e oscilar juntamente com
o eu e o ela) entre o real e o imaginário, o passado e o presente, a
França e a Indochina. O seu universo memoralístico não se fecha
sobre si mesmo excluindo o leitor. Muito ao contrário, utilizando
sempre os dois sentidos da palavra imagem, a autora faz seu apelo
diretamente: "Que je vous dise encore, j'ai quinze ans et demi.
C'est le passage d'un bac sur le Mékong. L'imags dure pendant
toute la traversée du fleuve." (p. 11 sublinhamos) Imagem de um
álbum de fotografia, mas também imagem-reminiscência, convidan­
do-nos ao mesmo ato de leitura que ela: "J'ai vu s'opérer ce vieillis­
sement de mon visage avec l'intérêt que j'aurais pris par exemple
au déroulement d'une lecture." (p. 10)

A leitura de seu rosto se prolonga, quando, no momento do
encontro com o homem de Cholen, a menina de quinze anos deve
também ser lida: ela usa uma roupa de seda que pertenceu à mãe;
um cinto que talvez pertença aos irmãos; nos pés, provavelmente
sapatos de salto. Vestida assim é que ela dá o primeiro passo para
que se cumpra aquilo que seu rosto já anunciava : "ce visage voyant,
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exténué, ces yeux cernés en avance sur le temps, I'expériment:"
(p.16; é a autora que sublinha) Leva pois para o "experimento"
do erotismo as marcas metonímicas da mãe e dos irmãos (sobretudo
do irmão mais velho), como também esse deslocamento constituído
pelos sapatos de salto, enquanto as meninas de sua idade usam
sandálias. Exilada de si mesma e exilada de sua infância ela vai
à procura daquilo que possa resgatá-la do exílio: o erotismo.
O conhecimento do próprio corpo, a penetração da vida por seus
poros, a invasão de seu ventre - resposta ao deserto que a circunda,
maravilhamento diante dos olhos da menina que nunca vira uma
árvore de Natal. Antes mesmo que tudo acontecesse ela sabia, de
um saber profundo, que essa seria a resposta:

"li n'y avaít pas à attirer le désir. li était dans celle qui le
provoquait ou il ri'exístait pas. li était déjà là dês le premier
regard ou bien il n'avait jamais existé. li était l'intelligence
immédiate du rapport de sexualité ou bien il n'était rien. Cela,
de même, je l'ai su avant l/eepérimeni:" (p.28)

Se a obra memorialistica de M. Duras traz o nome de VAmant)
é porque o acontecimento erótico ai narrado tem uma força estigma­
tizante. Estreitamente ligado à mãe e ao irmão, esse acontecimento
assume uma dimensão especial sobretudo para a escritora Duras.
Todo aprendizado de suas personagens passa pelo corpo; toda vivên­
cia é antes de tudo um cantata da carne com o mundo; toda dor é
uma ferida na pele; todo amor passa pelos nervos. No corpo de
cada personagem ele repete o gesto de resgate de seu próprio corpo:
um corpo vazio de mãe, ausente de seu olhar; um corpo com fome
de outro, o de seu irmão, substituto do pai, o detentor da .lei .

Esse acontecimento tem ainda a dimensão de uma postura de
M. Duras face ao social de um modo geral, e ao social feminino
em particular. Na vida como na obra durasiana o amor é sempre
o eixo em torno do qual gira tudo o mais. Marcelle Marini observa
com agudeza: "Centre la banalisation de la sexualité, contre les
classifications rassurantes, contre des mots ou des phrases con­
fortant les rôles et les représentations attendus, elle n'a cessé d'affir­
mer sans hiérarchie aucune, la violence inséparablement sublime et
vulgaire de toute histoire d'amour" .10

10. MARINI, 1985. p. 6.
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o desejo de .escrever situa-se, também ele, na confluência do
corpo com o mundo. Quando em L'Amant o eu anuncia pela pri­
meira vez esse desejo, ele o faz no interior de uma simbiose com
seu corpo de menina:

"Quinze ans et demi. Le corps est mince, presque chétif, desseins d'enfant encore, fardée en rose pâle eten rouge. Et puiscette tenue qui pouvaít faire qu'on en rie et dont personne nerit. J e vois bien que tout est là . Tout est là et rien n' est encorejoué, je le vois dans les yeux, tout est déjà dans les yeux.Je veux écrire. Déjà je 1'ai dit à ma mêre: ce que je veuxc'est ça, écrire." (p.29)

Por essa maneira de inscrever o próprio corpo e suas sensações
no texto memorialistico, e o corpo de suas personagens na obra de
ficção, reconhecemos em M. Duras a especificidade de uma escrita
feminina, na mesma direção de Hélêne Cixous e Olarice Lispector,
suas contemporâneas. Desorganizando o mundo da sintaxe, da 'Cro­
nologia, do sentido unívoco - avatares da razão - para deixar
falar um universo nascido de um corpo com linguagem e ritmo
próprios: "Si I'écriture féminine apparait comme neuve et rêvolu­
tionnaire, c'est dans la mesure ou elle est écriture du corps féminin
par la femme elle-même".11

L'Amant, a memória de uma escrita, é pois, antes de tudo, a
memória de um corpo de menina que sabe profundamente que só
essa escrita pode resgatá-lo do deserto em que vive o desejo femi­
nino; que só ela pode resgatar do passado a fotografia que não foi
tirada, o vazio da imagem de quinze anos durante a travessia do
Mékong: "Elle aurait pu exister, une photographie auraít pu être
prise, comme une autre, ailleurs, dans d'autres circonstances. Mais
elle ne 1'a pas été ." (p.16) Essa página em branco do álbum de
fotografias é preenchida pela escrita que oscilando nas imprecisões
da memória, envolve a menina em algo que ultrapassa o referente
real: a dimensão do acontecimento relembrado.

RÊSUME: Ayant considéré L'Amant en tant que
pré-histolre de 1'écriture de Marguerite DURAS, nous
y avons selectionné et analysê quelques données auto­
biographiques qui élucident la labeur artistique de
son oeuvre fictionnelle: la présence maternelle, l'ex­
périence da l'êrotisme et Ie temps vécu.

11. DIDIER, 1981. p. 35.
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