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ECUADOR DE HENRI MICHAUX.
FAZER A VIAGEM E QUE E A VIAGEM"

Vera Liicia de Carvalho Casa Nova™

Resumo: Uma viagem que pode ndo ler acontecido, mas que
merece o nome de viagem. Uma desconstrugdo do paradigma
desse género. Relato que plasma a configuragdo de um eu
imagindrio & procura de um wltrapassamento e de esiar en
dehors de soi-méme. :

je n'ai écrit que ce peu qui précéde et déja je tue ce voyage.
Je le croyais si grand. Non, il fera des pages, ¢’est tout.,
Henri Michaux

Um didrio de viagem? De Paris aos Andes, passando pela Amazonia,
voltando & Franca, esse diarista se aventura através do mar, dos rios e das matas
num movimento. de expatriagio que parece ser bem mais que simplesmente
uma viagem. Travessias de navio, de barco e do sujeito ¢ sua linguagem.

Diério intimo, sem a subjetividade romantica, esse sujeito imprime
em seu relato, um desejo de ultrapassar-se, superando fantasmas, buscando
aparicdes e aventuras que o retirem da inércia petrificante. Segundo nos
diz Pandolfo (1997:61), Michaux teria side impulsionado pela necessidade
intima “d’éire ailleurs” e pela amizade com o poeta equatoriano Gongotena
(“habitado pelo génio e pela desgraga”), Michaux viaja, durante o ano de
1927, pela terra natal do amigo e pela bacia amazdnica, enquanto redige,
passo a passo, Ecuador.

Caberia mesmo especular sobre um conceito problematico em teoria
da literatura, qual seja o de autobiografia que, a primeira vista, se encontra
nesse texto de Michaux. Como modalidade literaria, uma narrativa de vida
feita pelo préprio autor que considera verdade o que relata. Uma experiéncia
vivencial que ele nos d& a conhecer. Mas um outro conceito aqui se pode
indicar, e que tem aparecido em andlises de autores variados e que parece
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convir com eficacia ao relato de Ecuador. A autoficcdo. Conceito esse que
parece superar 0 de autobiografia, por estar mais ligado ao instante subjetivo
e no ligado ao conceito de verdade, como o primeiro.

Esse pequeno ensaio tentard mostrar somente alguns aspectos dessa
viagem descentrada no tempo € 10 espago etno e fonocéntrico da narrativa,
Uma viagem dentro e fora do sujeito narrador/autor. Aventura que acontece
no encontro inesperado do diverso — a aventura na América do Sul, estranha,
diferente, insolita, o foraque apontaos caminhos dainterioridade, e as metaforas
que apontam para as sombras do dentro. Assim aparece o anti-calendrio, que
tende a confundir o tempo de Cronos com as inflexdes da subjetividade do
narrador da viagem, presente e passado na narrativa que perde sua pregnéncia
histérica. O tempo no navio segue um ritmo da experiéncia. E 0 narrador
altera assim o estatuto da dimenséo do tempo. A cartografia de Michaux tem
outra temporalidade, ou seja, a do “calendrier secret de moi-méme”. Entre
as linhas da narrativa as datas e as horas como nos diz Jean-Pierre Martin

(1994:333):

“Ia scansion de ce temps insaisissable qui évide le
journal de la traversée marine s’ insinue ensuite dans le
temps du parcours terrestre que la datation y soit vague
ou ironiquement précise’.

Cabe ressaltar o descentramento do tempo nessa narrativa que se mistura
a0 poema que tem outra temporalidade. Digo isso para mostrar também as
diversas modalidades que a narrativa apresenta. Em meio ao relato o narrador
nos faz ler um poema scbre o vento na Amazonia. O poema tem um outro
tempo e um outro espago, fora da narrativa.

L’ Amazone n’est pas comme le Napo,

Le Napo nage lentement vers I’ Amazone,
Lentement

Rentré,

Accablé

L’ Amazone n’est pas comme le Napo,

11 lui court dessus en vent indubitable,
Oh!le vent!
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Je suis d’un pays de vent,

Dans mon pays le plus pauvre a du vent

L’air n’est jamais recueilli, il pouffe, ¢’est du vent

Nous en avons toujours beaucoup, et nous en avons
besoin, du vent, du vent, du vent

.................................................................................

Je ne me croyais pas tellement attaché a mon pays,

Mais ce vent...
Le vent... (MICHAUX, 1929: 168)

O cotidiano prosaico ¢ interrompido pelo poema. Tempo € espago
atravessam o narrador desse didrio de bordo. Em rapidas pinceladas, as
imagens aparecem ao leitor. Conhecer e conhecer-se parece ser a viagem mais
importante, a que sempre o ocupou. Em 1927, Quito; em 1929, Turquia, Italia,
Africa do Norte; 1930, Asia; 1932, Lisboa; 1935, Buenos Aires e Montevidéu;
1939, Brasil (Minas e Rio de Janeiro) entre outras grandes viagens que
empreendeu. Viagens que se revestem de uma escritura para si,espécie de
auto-confidéncia, procura de si . “Apparemment peu soucieux de décrire ni de
faive une oeuvre, il feint la naiveté, il jette sur ce qui survient le regard étonné
du novice” (MAULPOIX, 1990:59)

O que diz ao leitor em seu prefacio parece corroborar essa idéia:

“Un homme qui ne sait ni. voyager ni tenir un journal
a composé ce journal de voyage. Mais, au moment de
signer, tout & coup pris de peur, il se jette la premiére
pierre. Voila,” (MICHAUX, 1929: 9)

Por mais intrigante que seja esse prefacio, Michaux parece nos indicar
uma certa perturbagdo no tempo vivido e na agdo de descolar-se de sua
prépria narrativa. A escritura do dia a dia da.viagem parece pouco interessar
ao viajante. A escritura faz um curto-circuito, obedecendo ao processe de
errdncia desse sujeito cindido.

A viagem empreendida parece mesmo descentrar o conceito de viagem
como fonte e inspiragio para o conhecimento de novas terras e novas gentes.
A aventura nos tropicos mostra ac autor, como também mostraria a Claude
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Levi-Strauss, a tristeza. Nio pela natureza em si, niio pela cultura de seus
habitantes, mas pelo modo perverso como foi instalada a colonizag@o, pelo
olhar de um viajante que deseja se liberar do olho etnocéntrico.

Ao olhar a Cordilheira dos Andes, o deslumbramento, e as variadas
sensacies acontecidas lembrando os Alpes. Mas mesmo assifm: “Aucune
contrée ne me plait: Voila le voyageur que je suis”. (MICHAUX, 1929: 41)

Viajante que ndo se compraz com a beleza dos lugares por onde passa,
Michaux tenta aproximar-se deles, toca-los eno intimo contagiar-se, disseminar
no corpo, o corpo da paisagem e suas gentes, A viagem ¢ um acontecimento.
Mas em Michaux, nédo se coincide sujeito e acontecimento. Dai a aboli¢lo do
tempo, a que nos referimos anteriormente.

A 4gua, as notagoes geograficas, a atengdo ao cotidiano tropical estio
em segundo plano. Nessa viagem, ainda lembrando Jean-Pierre Martin:
“mettre |’ethnographie au second plan” & caracteristica desse eu que viaja
desaventuradamente, ¢ insatisfeito todo o tempo.

“D)'étroits et nombreux passages de un d deux kilométres
de largeur, voila tout. Mais oil est donc I'Amazone? se
demande-t-on, et jamais on n'en voit davantage. I faut
monter. Il faut I’avion, je n'ai donc pas vu 'Amazone, je
n'en parlerai donc pas.” (MICHAUX,1929:169)

Em Ecuador, Michaux conta-nos uma doenga por que passou durante
a viagem. O sujeito doente pensa sobre a desagregagéio de seu corpo fisico e
moral e a0 mesmo tempo o do estrangeiro: “dans les infinis trous infects qui
forment le plancher de la forét”. (MICHAUX, 1929: 146)
 Em Rocafuerte, fronteira do Peru e Equador, saturado de quinino, calor,
enjbos devido ao balango da canoa, o narrador se queixa do paludismo, das
febres, mas mesmo assim continua a viagem... “La téte caverneuse, le coeur
collant et I'estomac, les poumons plats”. (MICHAUX, 1929:147)
O autor viajante a ele proprio se refere como um coracgo fragil que se
coloca entre as emogdes e a doenga (provas do COTpO):
“De plus, Pauteur a les pieds et la jambe gauche qui
commencent & prendre un vilain aspect de décomposé.
Sa dose de cafeaspirine est déja de six comprimes par



CASA NOVA, Vera Liicia de Carvalho. Ecuador de Henri Michaux. fazer a ... 227

jour, il souffre et marche difficilement. C’est une maladie
du pays, plus il se soigne, ¢a empire...” (MICHAUX,
1929:147)

Qutro aspecto a ser observado nesse relato de viagem ¢ o deslocamento.
Nessa viagem-invengdo, o narrador, no ir e vir do percurso, faz coincidir o
dentro e o fora. Ecuador é um pais subjetivo. N&o € um pais imaginério, mas
como Guattari nos lembra em Caosmose, uma viagem virtual. O desafio do
autor parece ser 0 que consistiria em livrar-se das brumas, das sombras, do
dentro. :

Por outro lado, a errdncia, a viagem, o exilio, o fora. Como se livrar das
faltas, retornar ao seio de seu pais? E o espago sem lugar dessa viagem aos
tropicos? :

Ilustrando a dispersdo do sujeito, esse autor, esquiso por exceléncia,
pois admite ter uma voz de pedagogo para mascarar seu embarago, ¢ sempre se
dizendo outro, cindido e némade, faz dessa viagem uma experiéncia-limite.

“Uma viagem no espago simboliza a passagem do tempo, o deslocamento
fisico o faz para a mudanga interior; tudo é viagem, trata-se de um tudo sem
identidade”, dirda TODOROV (1991: 95). Assim o autor acaba por matar a
viagem, como ele proprio nos lembra: “je n ‘ai écrit que ce peu qui précéde
et déjd je tue ce voyage. Je le croyais si grand. Non, il fera des pages, c’est
tout”. (MICHAUX, 1929:11)

Mata a viagem e mata seu narrador, para assumir a voz do pedagogo,
como vemos no prefacio a algumas lembrangas.

“Voyant une grosse année réduite & si peu de pages,
I’auteur est ému. Slrement, il s’est passé encore bien
d’autres choses. Le voila qui cherche. Mais il ne rencon-
tre que brouillards. Alors, pour masquer son embarras, il

prend une voix de pédagogue”. (MICHAUX, 1929:173)

Texto autobiografico ou de autoficgdo? Qual o limite entre essas
categorias do eu? Michaux parece desconstruir esse modelos da literatura
para que esse relato de viagem passe a ser um relato de uma viagem do eu e
seu mal-estar, ou seja, sua falta de ser, suas fendas e suas fissuras. Pondo em
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cheque uma literatura de viagem que coloca o sujeito em plenitude, Michaux
mostra ao leitor a falta de ser e a inexprimivel falta:

11 seuffle un vent terrible.
Ce n’est qu’ un petit trou dans ma poitrine
Mais il y souffle un vent terrible
; Petit village de Quito, tu n’es pas pour moi
I’ai besoin de haine et d’envie, ¢’est ma santé,
Une grande ville, qu’il me faut,
Une grande consommation d’envie.” (MICHAUX, 1929:
96) '

Serd preciso uma grande cidade para poder abrigar o poeta ém perda.
Porque o vazio e o silencio o torturam e ndo ha remédio para isso. A
ndusea da doenca se transforma em nausea do viver.

“Quand un homme se met & employer un peu partout
les mots nauséabonds, ¢a me dégofte... fétide, mauvais
signe. S’il est romancier et qu’il se mette un jour a faire
vomir ses différents personnages sans aucun antécédent
marque de leur part, idem”. (MICHAUX, 1929: 99)

Nessas notas sobre uma das viagens de Michaux, em Ecuador vemos
como esse autor aponta para outras direcdes com relagfio ds escritas do eu e
de viagem. Deixando cair a méscara do eu autobiografico, nessa autoficgéo,
nessa cisdo e nessa perplexidade diante da falta, esse autor parece dizer que
a literatura € lugar de fracassos e que a realidade é insustentavel. Além disso,
sua ficgdo biografica divide com o leitor um jogo fascinante, onde a proposta
¢ a de demanda de afeto, além de proporcionar uma viagem que se diz da
leitura.

Résumé: Un voyage qui peut n’avoir pas existé, mais qui
mérite le nom de voyage par son caractére de desconstruction
d'une littérature de ce genre récit de voyage qui montre une
autve configuration d'un sujet imaginaive & la recherche d’étre
en dehors de soi-méme.



CASA NOVA, Vera Licia de Carvalho. Ecuador de Henri Michaux. fazer a ... 229

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS
GUATTARLI, F. Caosmose. Sdo Paulo: Ed. 34, 1992,
MARTIN, J. P. Henri Michaux: Ecritures de soi. Paris; Jose Corti, 1994,

MAULPOIX, J. M. H. Michaux, passager clandestin. Seyssel: Editions du
Champ Vallon, 1990.

MICHAUX, H. Ecuador. Paris: Gallimard, 1929.

PANDOLFO, M. C. Henri Michaux ou a consciéncia da exclusio.
Modernidade e exclusdo. Rio de Janeiro: Centro de Artes ¢ Letras/UFR]J,
1997.

TODOROYV, S. Le voyage et son récit. Les morales de ['Histoire. Paris:
Grasset, 1991, '





