L’ALGERIE EN FRANCAIS DANS LE TEXTE’

Martine Kunz"”

Résumé : C'est une langue traversée par I'Histoire, une langue
aux wvoix multiples, qui nous parle de I'Algérie en Algérie ou
de I’Algérie aux portes de Paris et dans toutes les banlieues de
Erance. En nous fondant, d'une part sur des ovvrages de réflexion
générale sur les poétiques et les littératures francophones (J.Noiray,
D.Combe, D.Wolton et d'autres), d'autre part sur des auteurs
approchant la question du métissage (Gruzinski, Maalouf, Nouss),
nous essayons de penser les enfeux identitaires qui sous-tendent
les textes littéraires d’auteurs algériens ou d'origine algérienne,
écrivant en frangais. Notre propos sera illustré par I'évocation des
oenvres de Rachid Mimouni (Boudouaou, 1945-Paris, 1995), Aziz
Chouaki (Alger, 1951- ), Azouz Begag (Lyon, 1957- ), et Faiza
Guene (Bobigny, 1985- ).

On nous dit en France, sur tous les tons, qu'il est urgent
de comprendre l'importance de l'apprentissage des langues
et de la diversification des diverses langues apprises; afin de
favoriser le plurilinguisme et la compréhension interculturelle.
Sans aucun doute, il est de plus en plus vital, et le mot est
a prendre au pied de la lettre, de communiquer pour se
comprendre et non pour s’entretuer. Apprendre une langue
étrangere dans une Europe en pleine mutation identitaire,
dans cette Babel que l'on voudrait amoureuse, revient en
quelque sorte & chercher l'autre en soi, un peu comme au
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théatre, quand en vertu d’'une magie sympathique, 'acteur
ou l'actrice devient Pantalon ou Colombine, Caligula ou
Monsieur Jourdain. Apprendre une langue étrangere suppose
donc, & mon sens, un élan vers 'autre, un désir du différent ;
et en méme temps qu’a un élargissement de la liberté, cet
apprentissage devrait nous amener a conjuguer a l'infini les
voix, les modes et les temps du verbe aimer, toutes frontieres
confondues. :

A partir de cette réflexion, plus lyrique qu'académique,
je me tourne vers la littérature maghrébine de langue francaise,
entendue comme celle qui «écrite directement en francais,
développe des thémes spécifiquement maghrébins » selon
la définition de Jacques Noiray (1996, p. 11), et je comprends
alors qu'il ne me sera peut-étre pas nécessaire d’apprendre
une langue étrangeére pour me dépayser 1'intelligence et la
sensibilité, la mémoire et I'imagination. En effet, il me semble
y avoir une fusion, ou pour le moins une heureuse confusion,
entre cette langue maternelle qui me colle a la peau, et cette
langue francaise, terre d’accueil de voix lointaines, « d’encre
et de sang mélés », comme la qualifie si b1en André Brincourt
(1997). -

Parler de dépaysement dans le cas précis de la littérature
maghrébine ne revient pas a chercher du couscous a chaque
paragraphe, s’en remettre au mektoub ou s'imaginer guidant
des caravanes. L’aventure est ailleurs. Dans la thématique
récurrente de cette production littéraire, qui renvoie au jeu
subtil de la mémoire au service d'une identité qui se cherche, et
quiennous entrainant dans sa quéte, nous méle & son parcours,
nous emmeéle dans les fils de son labyrinthe intérieur, et nous
amene a retoucher un portrait que nous pensions achevé:
le nétre.
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En d’autres termes, c’est peut-étre en lisant la littérature .
maghrébine, québécoise, sénégalaise ou antillaise d’expression
frangaise, que 1'on se préparera le mieux a l'apprentissage
d'une langue étrangeére. C'est par l'étude systématique des
littératures francophones, dés 1'école primaire, que le futur
citoyen pourra faire ses premiers pas dans le domaine de
l'interculturel, et se confronter a I’altérité a partir de sa propre
langue. C'est par ce dépaysement intra-muros en quelque
sorte, qu'il pourra peut-tre éviter le risque de réduire les
autres langues & une fonction utilitaire socio-éconormique, a
de simples véhicules d’information au service de 'action. Il
saura déja que toute langue est une terre d’accueil & traverser,
un lieu de rencontres et d’émotions & vivre, et non un objet
que l'on s’approprie. En fin de compte, le francais n’est pas
aux seuls francais.

Bien sirr, on me fera remarquer que tout n’est pas
rose, transparent et pacifique, et qu'écrire dans la langue du
colonisateur n’est certainement pas toujours un choix qui se
fait sans déchirements.

Jean-Louis Joubert parle de revanche sur 1'Histoire et
de distance critique, & propos de cette littérature maghrébine
en frangais. « L’arabe, qui est la langue du Coran, est peut-
étre trop respecté pour pouvoir tout dire. En s'emparant du
francais, qui estlalangue del’ancien colonisateur, on prend une
revanche sur l'Histoire et on s’éloigne de soi-méme : on peut
alors se regarder avec une distance critique » (JOUBERT, 1997,
p- 49-50). La revanche sur I'Histoire me semble apparaitre aussi
dans le paradoxe qui consiste & mettre le francais au service de
ce que Jacques Noiray appelle le sentiment d’autochtonie de
la littérature tunisienne, marocaine et algérienne, cette
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« certitude  partagée  par  tous
d’appartenir légitimement a une
terre, & un espace commun, a une
communauté humaine vivante et
cohérente, forgée par une longue
histoire, fondée sur des traditions et
des maniéres de vivre communes. Ce
sentiment d’appartenance, il faut bien
le reconnattre, s’est constitué largement
contre une menace extérieure, celle de
la France ». (NOIRAY, 1996, p. 10)

Et ce n’est d’ailleurs certes pas un hasard, si I’Algérien
Mohammed Dib publie son roman au titre prémonitoire
L'incendie, quelques semaines avant le déclenchement de
Iinsurrection en Algérie, le 1 novembre 1954. '

Cependant, en dépit de toutes les ambiguités liées a
'expression littérature maghrébine de langue frangaise, soumis
que nous sommes au cours irréversible de I’Histoire et privés
de lire une littérature francaise de langue maghrébine, malgré les
politiques d’arabisation qui prétendent effacer les traces de
la colonisation, malgré encore le souvenir et I'oubli de cette
colonisation qui veille toujours dans les marges et les entre-
lignes, et ce Maghreb légendaire, construit parfois & notre seul
usage de lecteur frangais, il est indéniable que c’est le frangais,
notre langue, qui se révéle étre un outil privilégié, maitrisé,
colonisé a son tour, honoré et apprécié, aux mains d’écrivains
issus d’une terre, la leur, qui, définitivement, n'est et n‘a jamais
été la nétre.

En ce qui concerne la littérature algérienne écrite
directement en francais, objet de notre étude, nous pouvons
vérifier & travers les variantes de ses manifestations
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scripturales, le poids de la mémoire et de la crispation
identitaire. L'écriture peut-elle permettre un dépassement de
cette tension, de cette binarité contradictoire ? Peut-elle aussi
rapprocher des lecteurs d’horizons culturels différents, a
travers une langue qu'ils ont en partage ? Plutot que de parler
d’écriture métisse, ne faudrait-il pas s'interroger sur la lecture
métisse, dans une France multiculturelle et globalisée, ce qui
engagerait davantage notre responsabilité de lecteur-citoyen
face au texte ? ’

De fait, il nest pas possible d’ignorer la spécificité
culturelle et historique du milieu dans lequel s’enracine cette
production littéraire, et sur laquelle insiste Jacques Noiray
dans son ouvrage déja cité sur la littérature maghrébine
en général. C’est en vertu de cette appartenance a une
communauté originelle, revendiquée par les écrivains, que
l'auteur en question élimine de son corpus la littérature dite
coloniale, produite par des Européens dont le regard demeure
étranger, extérieur a une cililisation qui n’est pas la leur; il
exclut aussi le courant littéraire pied-noir qui s’est développé
en Algérie a partir des années trente, et il va jusqu’a tenir a
l'écart la littérature beur, ou littérature des émigrés de la
deuxieme génération, « littérature del'immigration et non plus
de I'émigration, pour qui le Maghreb n’est plus la référence
unique, ou méme plus une référence du tout. ». (NOIRAY,
1996, p. 11)

En nous penchant sur le théme de la quéte identitaire,
comme fil conducteur de notre approche de la littérature
algérienne, il nous a semblé que la cloison n’était pas tres
étanche entrel’espacelittéraire beur etlalittérature maghrébine
de langue frangaise.

Nous n’entrerons pas ici dans la question de savoir si,
oui ou non, les beurs et beurettes nés en France de parents



154 CALIGRAMA, Belo Horizonte, |2:149-170 dezembro de 2007

algériens immigrés économiques, qui écrivent et publient,
font encore partie de la littérature maghrébine. Il est certain
que l'utilisation de la langue frangaise semble plus évidente
" pour eux, mais le métissage linguistique n’en est pas moins
trés present dans leurs oeuvres, ne serait-ce qu'a travers
l'insertion de mots arabes qui se mélent comme des graffiti &
leurs textes, comme des tags au fil des pages, des signatures
attestant que l'écriture beur est tributaire de ses ancétres et de
1"Histoire qui l'oblitére, non pour l’annuler mais pour l'inscrire
au carrefour des langues et dans la mouvance identitaire. Le
dosage de la double appartenance culturelle, linguistique,
varie d'une génération a 'autre, d'un auteur a 'autre, et tout
clivage nous semble réducteur, du moins dans 1'état actuel de
notre recherche et de nos lectures.

Nous préférons suivre le conseil sage et lucide d’ Armn
Maalouf (2001) et nous méfier des Identités meurtrieres, qui
ménent & la violence et & la négation d’autrui, au nom de
'affirmation de soi-méme.

Méfions-nous aussi des classifications empressees
qui peuvent recouvrir la volonté d’établir 'hégémonie d'un
champ littéraire sur l'autre, en fonction de criteres esthétiques,
normatifs et élitistes.

La recherche d'une identité brouillée par I'Histoire peut
étre vécue dans l’exil, quand l’auteur loin de sa terre d’origine,
se tourne vers un passé que la mémoire pourchasse et que
1’écriture veut fixer. Elle peut aussi étre menée dans le présent
d’une Algérie post-coloniale, indépendante et tourmenteée,
quand l’écrivain cherche a témoigner de sa propre terre
aupreés de ses semblables. Enfin, elle peut s'inscrire au sein
d’une société frangaise ot1 I'on se sent mal aimé bien qu’on y
soit né, dont on se sait exclu, avant méme d’étre pergu. Dans
tous les cas, le sentiment de 'exil perdure. C’est ce sentiment
qui plante le paysage, la géographie ny peut rien.
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Chez les auteurs que nous avons choisis pour illustrer
notre propos, peu ou prou, nous croisons l'exil a diverses
reprises. Le théme n’est pas que littéraire et renvoie pour
eux comme pour beaucoup d’autres écrivains maghrébins,
a une réalité vécue, & une contrainte imposée par les aléas
de la politique et de 1'Histoire. La séparation d’avec la terre
natale et la langue maternelle ne résultent pas toujours d'un
interdit politique, mais qu'il s’agisse d'expatriation volontaire
par peur ou par désir de l'ailleurs, ou de transplantation par
nécessité économique, la rupture est 13, bien ou mal vécue,
mais toujours difficile. !

Ce dépaysement radical, géographique, culturel,
linguistique, cette mise a distance de soi-méme, ¢’ est un
étirement de l'individu d’une rive a 'autre de la Méditerranée,
unemer aumilieu des terres, comme une promesse, quin‘aurait
pas été tenue, d’étre heureux ensemble. Ce dépaysement, c’est
la source et la soif, c’est la blessure d’o jaillissent la création
littéraire et «la quéte d"une conscience qui cherche son identité,
de lieu en lieu, dans l’écriture. [...] Plus que jamais, 1'écriture
apparaitra comme le seul moyen de ressaisir et d"unifier un
moi éclaté, divisé entre deux langues, deux cultures, deux
espaces. » (Noiray, 1996, p. 122-123)

Nos auteurs sont les suivants :

Rachid Mimouni appartient & ce quil est convenu
d’appeler la troisiéme génération d’écrivains algériens de
langue francaise. Ce sont ceux qui ont vécu l'indépendance et
I'époque post-coloniale et qui commencent a publier dans les
années 1980. | |

Mimouni est né en 1945, a Boudouaou en Algérie, d"une
famille de paysans pauvres. Il est mort en terre étrangere, a
I'hépital Cochin a Paris, en 1995, d'une hépatite aigué. Ses
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amis ont témoigné qu’en fait, il était mort de déception, il
était mort de I’Algérie. En décembre 1993, alors que son pays
était martyrisé par la barbarie de I'intégrisme islamiste, qui
assassinait intellectuels et artistes, femmes et enfants, et
menacait de mort Mimouni et sa famille, I'écrivain s’était
résolu & l'exil et arraché de sa terre. La peur qui ronge et
dépersonnalise était devenue permanente. Les titres de son
oeuvre nous parlent d’espoir trahi, de peine et de paix, de
printemps et de malédiction, comme si I'amour et la douleur
avaient présidé a I'écriture, avant que le désenchantement ne
ferme le livre. - |
Aziz Chouaki estné en Algérie en 1951, 4 Tizi Rached en
Kabylie, mais il a grandi & El Harrach, une banlieue populaire
d’Alger. Dipldmé de littérature anglaise & 1'Université d’Alger,
il publie des poémes et des nouvelles en Algérie a partir de
1982. En 1991, il s’exile volontairement en France, quand la
violence islamiste menace de plus en plus les artistes de son
pays. Depuis, il n’est jamais retourné en Algérie. Dramaturge,
romancier et musicien, il se fera connaitre par Les Oranges, texte
monté de trés nombreuses fois & ce jour ; mais il y a encore des
romans Baya, L'étoile d’Alger, Aigle, Arobase et des piéces de
théatre El Maestro, L' Arrét de Bus, Une Virée ... -
A propos de son exil, Aziz Chouaki a déclaré :

«Je n’ai aucun avenir professionnel 1a-

bas, donc je n’éprouve pas de nostalgie.

[...] En Algérie, les gens sont anabolisés

nationalement. Le nationalisme tue la

littérature. Beaucoup d’intellectuels

sont encore pris dans cette gangue. Je

le comprends, car nous avons tous été

tellement faconnés par le parti unique,

la pensée unique. Mais, a présent, je
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marche sur la planéte. Je n‘aime pas
les attaches communautaires. » (WwWw. -
mafhoum.com) '

Azouz Begag n‘a pas connu l'exil. D’origine algérienne,
il est né en France dans la banlieue lyonnaise, en 1957. Ses
parents, ex-ouvriers agricoles & Sétif, ont émigré en France
en 1949, pour des raisons économiques. Il meéne de front trois
carriéres, romancier, sociologue et politicien, et a écrit une
vingtaine de livres, dont la plupart ont pour sujet les différents
problemes auxquels sont confrontés les jeunes d’origine
maghrébine. Il a obtenu la nationalité franaise en 1989, et a
été nommé ministre délégué a la Promotion de 'égalité des
chances, en juin 2005, sous le gouvernement Dominique de
Villepin et la présidence de Chirac. Il démissionnera en avril
2007.

Faiza Guéne est francaise d’origine algérienne, née
3 Bobigny, en 1985. Elle vit avec ses parents dans la cité des
Courtilleres a Pantin, en Seine-Saint-Denis. Le pére, travailleur
agricole, quitte I’Algérie dans les années cinquante, la mére
arrive ensuite. Aujourd’hui, le pére est retraité des travaux
publics et la mére s’occupe des enfants. |

Faiza Gueéne est 'auteur de Kiffe kiffe demain, paru en
2004 et qui a connu un succes international, Du réve pour les
oufs en 2006 et plusieurs courts et moyens-métrages.

Le récit de Rachid Mimouni, « Le Manifestant », ouvre
le recueil de nouvelles intitulé La Ceinture de I’Ogresse, publié
a Alger aux éditions Laphomic, en 1990.

Nous sommes le premier mai d"une année qui n’est pas
précisée, dans un pays non identifié, et nous assistons au réveil
d’unhomme, dontnous nesaurons pas lenom. L.’homme pense
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qu'il est regrettable qu’on ait supprimé les défilés du premier
mai, etil prend doncl'initiative personnelle de manifester seul.
Surson passage, il rencontrera l'indifférence, puisl'incrédulité,
jusqu’a ce que les forces de l'ordre l'arrétent et I'emmenent.
L’homme devra alors faire face a l'absurde administratif d'un
régime révolutionnaire tombé en déliquescence, les autorités
ne comprennent ni la conviction de cet homme qui revendique
son acte, ni son civisme inébranlable dont ils ne savent que
faire. Le petit fonctionnaire des postes, exemplaire et ponctuel,
sera condamné a mort. L'histoire nous rappelle celle de Joseph
K., I'employé de banque modéle et sans probléme du Proces
de Kafka, et celle encore d'un autre algérois, qui, lui aussi,
avait des positions irréductibles et une grande économie de
langage, L'étranger de Camus. Tous deux seront condamnés &
mort, comme le manifestant, sans grande formalité.

Dans une langue précise et concréte, dépouillée et
limpide, Mimouni révéle cette Algérie qui n’est pas nommdée,
comme un pays en train de se perdre, entrainant dans sa
chute I'ombre d"un peuple. Personne ne comprend personne
et le pays tout entier semble étre devenu incompréhensible.
D’un c6té les idéologues et les technocrates qui détiennent
le pouvoir, et en face d’eux, un homme de bonne volonté,
qui soutient sincérement le Président et pense qu'il a fait
accomplir a la nation de remarquables progrés. Pourtant, la
ville traversée au cours de sa manifestation solitaire, et l'issue
de son procés mené de fagon trés expéditive par la police
politique de son pays, auraient bien dfi secouer l'inanité de
son réve révolutionnaire, mais rien n'y fait.

Le regard lucide et désabusé de l'auteur n’oublie
rien dans ce paysage urbain ot tout manque, et dont on ne
saurait définir s'il est en ruine ou en construction. Il manque
du [ait pour les enfants et il manque du sens pour les mots. On
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mangque d’eau et de justice. Il y a un trop-plein de mensonge
et de corruption, de solitude et de servilité. Une servilité qui
est peut-étre envers du civisme exacerbé du manifestant
qui, dans le champ clos de son réve, va legltlmer le pouvoir
fantoche qui le condamne & mort.

Le dossier d’inculpation est maigre mais nous en
citerons les principaux instructeurs :1a Révolution, le Prophéte,
le Président et l'inertie administrative, ainsi présentés dans le
récit : ,

Une formule lapidaire définit la Révolution comme
une farce, un simple changement de rdles, comme si tous .
les étres étaient interchangeables, absolument dépourvus
d'individualité, d'idéal et de projet. En effet, le policier qui
interroge le manifestant, lui explique qu’aux lendemains de la
Révolution, la police a gardé tousles dossiers del’époque dela
colonisation : « Il nous avait fallu juste inverser les classeurs.
Les rebelles sont devenus des héros et les héros des traftres. »
(1990, p. 29)

Le Prophéte et le Président sont incontournables, deux
péres uniques pour la méme férule : « Dans ce pays, il n'y a
que deux tabous : le Propheéte et le Président. L'un et 'autre
sont, par définition, intouchables. Critiquer 1'un, c’est vouloir
mettre bas 'Islam, critiquer 1’autre, ¢’est vouloir mettre enI'air
la Révolution. » (1990, p. 30)

Quant a la machine administrative, elle est
magistralement décrite par le collegue du manifestant, qui
partageait le méme bureau que lui au service des postes, et
qui répond de la sorte a la quesuon que le p011c1er vient de lui
poser :

— « Depuis combiende temps travaille-
t-ilici 7 »
-— «Vous voyez ces deux bureaux
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métalliques ? Lui et moi, assis derriere
chacun d’entre eux, nous nous.
faisons face depuis quarante ans. Le
pays et le monde ont connu bien des
bouleversements. Il y a eu la fin de la

/ deuxiéme guerre mondiale, la longue
marche chinoise, les guerres de Corée,
d’Indochine, la victoire de la révolution
cubaine, les luttes de libération, les
indépendances, dont la notre, la guerre
du Vietnam, le premier homme sur la
lune ... mais ce bureau n'a pas connu le
moindre changement. C'est un il6t de
temps immobile. Mon collegue et moi,
nous avons continué a pénétrer ici tous
les jours a huit heures, a nous asseoir
derriére ces meubles jumeaux pour nous
mettre & remplir les mémes formulaires.
Rien de plus immuable que la pratique
bureaucratique. Elle seule survit aux
événements et aux hommes. » (1990,
p- 49-50)

La nouvelle d’Aziz Chouaki, publiée en avril 1992 dans
le Monde Diplomatigue, porte un titre évocateur : De Sol et de
Sang — L’histoire un peu trop banale d'un enfant du pays ...

De sol et de sang, le titre nous renvoie, dans un
premier temps, & ce droit frangais qui a toujours combiné, en
proportion variable, droit du sol (la nationalité découle du lieu
de naissance) et droit du sang (la nationalité se transmet par
filiation), chaque époque ayant dosé différemment ce mélange
délicat et parfois explosif. Nous ne pouvons nous empécher
de penser a certains projets de loi de 'ancien ministre de
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I'Intérieur, Nicolas Sarkozy, qui parlaient d’immigration
choisie et d'intégration réussie, selon des critéres qui nous
faisaient rougir, et certaines déclarations de sa campagne
présidentielle, ot il était question d’identité ancrée dans la
genétique, ce qui, cette fois, nous faisait palir. Dans un cas
comme dans l'autre, s'intégrer dans une nation qui n’est pasla
sienne paraissait carrément relever de la thaumaturgie. Mais
pas de miracle en République frangaise, du moins pas dans
I'espace de ce court récit : le sang est celui d’Ali, bougnoule de
banlieue et Francais de pur sol, blessé par des pur-sang friqués
16° et débordant de francité. -

Les points de suspension qui suivent le sous-titre de
V'Histoire un peu trop banale d'un enfant du pays ... ajoutent le
doute 2 la crainte : Mais quel pays ?

«Nous sommes & Mantes-la-Jolie. Ali tuait le temps
en jouant de la basse. Il en viendra a tuer le pére. Tragédie
métissée. » Cette fois, la parole du pére n’est plus immortelle,
comme celle du Prophéte ou du Président, elle est coupée. Le
fils tue son pere, gardien des traditions de 1'Islam et refouloir
de réves.

Mantes-la-Jolie. On nous dit que la ville tirerait son nom
d’une lettre d’amour du roi Henri IV (1553-1610), lequel aurait
écrit & sa maitresse Gabrielle d'Estrée : «Je viens & Mantes,
ma jolie.» L’étymologie est charmante et aristocratique.
Mais cette ville de banlieue & une cinquantaine de kilométres
a l'ouest de Paris a aussi inspiré & Dominique Wittorski,
dramaturge, metteur en scéne, acteur et cinéaste belge (un
autre francophone), une trilogie théatrale aux connotations
moins gracieuses et plus émouvantes, intitulée Ohne (2006),
qui nous donne a voir l'univers des laissés-pour-compte des
cités HLM de Mantes-la-Jolie, ceux qui sont sans, sans prénom,
sans contours, sans travail et sans mots.



162 CALIGRAMA, Belo Horizonte, 12: | 49-170 dezembro de 2007

Dans sa tragédie métissee, et dans d’autres oeuvres
plus récentes, c'est dans la banlieue de cages en béton, de
chémage et de jeunesse désoeuvrée, celle de Paris ou celle
d’Alger, qu'Aziz Chouaki plante ses personnages.

Sa langue aussi est métissée, bariolée, jouant des
registres des diverses langues qui parlent en lui, le kabyle,
1’arabe des rues et le francais.

Dans le texte choisi, c’est plus simplement une fureur de
dire qui souléve le récit, dans un francais qui ne s'embarrasse
pas de la norme, la vie submerge le texte, I’écriture suit le flux
de la pensée, des mots-phrases coupent la respiration, des
jeux phonétiques surprennent et des ruptures de construction
déconcertent. L'auteur assemble les mots en musicien, le
rythme est syncopé, tout semble en quelque sorte improvisé.
Le personnage, Ali, fait du slalom, entre ses réves qui tombent
3 terre, la mathématique écrasante des 8 freres et soeurs dans
3 pieces HLM, la prose déprimante de la cité 2000, bt 16, cage
C. 1l est en chute libre, sans la syntaxe qui ordonne, pas assez
de mots pour dire les choses, trop de honte pour prendre
son élan. Il y a une sorte de symbiose entre le narrateur et
Ali, comme si le personnage parlait tout haut et ne laissait ni
V'auteur écrire ni le narrateur raconter, cornme s'il s’agissait
d'une écriture a dire et non a lire. Mais Ali ne contréle pas le
futur des verbes qui le persécute, qui I'expulse du présent ot
il ne parvient pas a oinstaller. La vie submerge le texte mais
échappe aux mains d’Ali. La langue jubile, méme l'amertume
s’enthousiasme, mais & la fin, quand Alise dirige versle métro,
nous retrouvons le silence, et l’exil, urbain, souterrain.

En 1986, Azouz Begag publie un roman
autobiographique Le Gone du Chaiba, énorme succes en
librairie, porté & 1'écran en 1998 par Christophe Ruggia. La
sortie de ce livre se situe donc entre octobre 1983, quand la
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Marche des Beurs pour 1'égalité et contre le racisme part de
Marseille et monte a Paris, mémoire obligée dans I’histoire
de la lutte contre les discriminations raciales en France, et
novembre 1987, quand Tahar Ben Jelloun, écrivain marocain
de langue francaise, recoit le prix Goncourt pour La Nuit
Sacrée. Entre ces deux dates, une premiere fournée de romans
est sortie, écrits par les jeunes de la génération beur. Le mot
était consacré et une nouvelle forme littéraire émergeait, qui
se poursuit jusqu’a nos jours. La plupart des auteurs sont nés
dans des banlieues ouvriéres, dont ils décrivent le quotidien
tragique et pittoresque. La langue est parfois un peu guindée,
mais la sincérité ne s’en trouve pas diminuée. L’aspect
conflictuel de leur dualité culturelle parcourt les écrits, tandis
que la nostalgie du pays obsede et tourmente des parents
inconsolés.

Le titre métissé de I'ouvrage rapproche deux termes,
I'un du parler lyonnais : le gone ou le gamin, et l'autre de
'arabe algérien : Chadba, qui signifie tribu; le leitmotiv de
la double appartenance est annoncé par ces deux mots, qui
s'additionnent sans se fondre. Mais le Chadba, c’est aussi le
nom du bidonville de la banlieue de Villeurbanne, dans lequel
le gone a grandi.

Lelivre d’Azouz Begag se construit dans une succession
de tableaux qui retracent la vie du bidonville, au cours de
I'année 1965 : le départ pour 1'école - le retour des hommes,
le soir, aprés le travail, les lampes a pétrole et I'odeur de la
chorba — la cérémonie de la circoncision — la décharge et
les fouilleurs du Chaéba, dans le champ d’ordures ... C’est
'enfant, Azouz, qui voit et qui raconte : fraicheur et poésie,
mais aussi solitude et exclusion. Azouz se construit, petit
a petit, a travers les autres, a travers les livres et plus tard
l'écriture, ce qui Iud permettra, plus tard encore, de nous faire
partager son itinéraire de fils d'immigré.
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Dans un francais normé, appliqué, aux senteurs de
cahier d’écolier, un francais qui ne bouscule pas la syntaxe
et ne recourt & aucun hermétisme lexical ou figure de style
élaborée, se permettant toutjuste quelques écarts de registre, le
récit se révele parsemé d’expressions ou de termes populaires
de lYarabe parlé, que 1'écrivain traduit ou explique 2 la fin de
son livre. Le petit guide de la phraséologie bouzidienne (du
nom du pére : Bouzid), suivi du petit dictionnaire des mots
bouzidiens, sont révélateurs de l'importance de la figure
paternelle, celui dont la parole suffisait & réaffirmer les codes
culturels en vigueur, dans un Chadba dont il était le chef. Il était
le gardien des rites et des coutumes, jusqu’a ce que I'autorité
de sa parole s'effrite, et que le Chaéba soit abandonné. Bouzid
s’enfermera progressivement dans l'espoir mythique d'un
retour au pays natal, mais il restera, jusqu’au bout, I'exemple
type du travailleur immigré algérien, arrivé en France durant
les années 50, offrant une main d’oeuvre peu qualifiée et bon
marché, afin de reconstruire un pays, la France, en pleine
expansion économique, qui recevra ces migrants et leur
famille dans un climat d’hostilité et de racisme. Le Chaéba
décrit par Azouz Begag évoque ces lieux d’ostracisme, ot les
ouvriers étrangers se trouvaient parqués, subissant une double
marginalité, ethnique et spatiale. Bidonville et oasis, pauvre
écho d'une Algérie tatouée dans la mémoire, enfouie au coeur
des ainés, le Chaaba n’est qu'un coin de pays sans droit de
cité. Pour les plus jeunes, il est le berceau d“un farouche désir
d’arriver quelque part, incrusté dans l'imagination et vécu
dans les mots et les ghettos du pays d’accueil. Le départ du
Chaaba sera vécu comme une rupture, une perte, car malgré
I'extréme précarité de 1'habitat, les clans et les conflits, c’est
encore dans cet il6t de boue, de planches et de t6les ondulées,
que se maintenaient des rites de convivialité et solidarité,
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indispensables a la survie et a la dignité. Le relogement des
familles immigrées dans d’anonymes HLM ne sera que trop
souvent chargé d’amertume.

Dans Kiffe kiffe demain, Faiza Guéne fa1t entendre la
voix des cités. Et méme si ¢’est vraiment kif-kif demain, la
méme chose, le méme ennui qui soude les jours et les nuits, le
ton est étonnamment enjoué, gai, 1éger, pimpant. C’est sevré
d’amour mais gorgé d’humour. La fantaisie colore le gris.

Ce mal de vivre distillé entre les blocs de parpaings,
les pelouses rabotées et les arbres in memoriam, n’est pas sans
nous rappeler Josyane, la fille un peu désabusée du roman de
Christiane Rochefort, Les petits enfants du siecle, paru en 1961.
Si on ne les appelait pas encore «les cités », la’ description
des grands ensembles de la banlieue parisienne au début des
années soixante, Bagnolet ou Sarcelles, laissait déja entrevoir
un mode de vie spécifique qui sombrerait trés vite dans ce que
nous connaissons auvjourd’hui, quartiers sensibles, spirale
de la violence, délinquance, chémage et drogues, les ghettos
toujours, qui font réguliérement la une des journaux.

La similitude s’arréte 13, car a l'instar des récits beurs
qui l'ont précédé, celui de Faiza Guéne porte la marque de
I'autobiographie, méme si son héroine est marocaine, s’appelle
Doria, n"a que quinze ans et vit seule avec sa mére dans une
cité de la banlieue parisienne, a Livry-Gargan. En effet, il y a
quelques mois, son pére est rentré au Maroc, I'abandonnant,
elle et sa mére, femme de ménage dans un hétel Formule 1 de
Bagnolet.

Le texte sourit kif-kif a Doria et Faiza. Il est du c6té de
la vie, en général. L'avenir est kiffé aussi, voulu, désiré. Car
on ne parle pas que de fracture sociale dans les banlieues.
Contre cette vision noire, Faiza oppose des élans de fraicheur,
de 'humour et de la poésie, des mots qui jouent au verlan et



166 CALIGRAMA, Belo Horizonte, 12:149-170 dezembro de 2007

rendent le lecteur ouf et vénere. Tout cela est trés chelou et la
frontiére entre le réve et la réalité est flexible.

Pourtant les anecdotes ne donnent pas dans l'état
d’ame : les premiéres régles et les dents de sagesse, la féte
municipale de Livry-Gargan et le ramadan, le Secours
populaire, I’école et le baby-sitting, rien de trés passionnant,
si ce n’était cette galerie de portraits pleins de piquant, rapides
et impitoyables.

La psychologue, Mme Burlaud, sent le Parapoux et a
des porte-jarretelles. C'est tout un programme. Le proviseur
du lycée, M. Loiseau ou Ducon, selon I'humeur, « doit faire
partie de ces gens qui croient que l'illettrisme, c’est comme
le sida. Ca existe qu’en Afrique. » (2004, p. 13-14) M.Schihont
est alsacien et c’est le patron de Yasmina, la mere de Doria,
mais il appelle Yasmina: Fatma:« Ca doit bien le faire
marrer, M.Schihont, d’appeler toutes les Arabes Fatma, tous
les Noirs Mamadou et tous les Chinois Ping-Pong. Tous des
cons, franchement ... » (2004, p. 14). Les assistantes sociales
ne sont pas mieux traitées. La nouvelle, Dubois, Dupont ou
Dupré ou Dumachin, sourit tout le temps pour rien, «on
dirait qu'elle a besoin d’étre heureuse a la place des autres. »
(2004, p. 17). Quant a la femme du gardien, « celle qui est allée
chez le coiffeur en 1974 faire une permanente qui tient encore
aujourd’hui » (2004, p. 59), sa perception du différent semble
aussi étriquée que celle du reste de ses congéneres. Aucun
personnage n'échappe aux réflexions désobligeantes de Doria,
son sens aigu de 1'a-propos, ses formulations sans appel.

Quitte a prendre la parole, autant ne plus la lacher. Le
ton est vif, bref, percutant, et 'humour permet d‘échapper
au sentimentalisme ou évite de se laisser emporter par le
désenchantement, qui provoque le désir du retour vers
1’ Algérie des origines : « les parents, eux, ils doivent y penser
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depuis le premier jour ot1 ils sont arrivés en France. Depuis le
jour ot ils ont fait I'erreur de foutre les pieds dans ce putain de -
pays qu'ils croyaient devenir le leur. » (2004, p. 106) -

Il faudra attendre son second roman, Du réve pour les
oufs (2006), pour que l'auteur entrevoie un retour vers le passé
et la patrie, qui ne soit pas posé en termes de soustraction mais
d’addition. .

Alhéme, I’anti-héroine du Réve pour les oufs, vit a Ivry.
Elle est chef de famille et nous réveéle au fil des pages, entre les
vicissitudes d’une vie & rebours de ses réves, un amour filial
jamais démenti pour « le Patron », son pére, qui n'a. plus sa
téte, suite a un accident de chantier, et sa solidarité affectueuse
envers son frére, Foued, juste seize ans et de la graine de voyou.
C’est la mere, assassinée il y a quinze ans en Algérie, dans ce
contexte de barbarie islamiste évoqué antérieurement, qui a
choisi de I'appeler Alhéme, un prénom qui signifie « réve » en
arabe. Tournée vers ’horizon de ce nom, elle décidera a la fin
du roman, de tenter un retour dans son Algérie natale, « pour
sentir & nouveau la terre du bled, la chaleur des gens et oublier
I'odeur du sang. » (2006, p. 85)

Le travail de mémoire rassemble Alhéme, Foued et « le
Patron », et leur donne a réver. Ce n’est pas le retour au pays,
¢’estle retour au village perdu, celui que nous portons en nous,
dansles replis dusouvenir et des premiéres émotions, et quin‘a
rien & voir avec l’ancrage nationaliste ou le purisme identitaire.
Mettons que c’est d’amour qu'il s'agit, et de mélanges. Alhéme
revient en France, Foued et son pére reviendront peut-étre
plus tard. Pour elle et pour eux, la mémoire ne sera-t-elle que
seule nostalgie ? Passéisme figé?

Qui sait si le passé vers lequel ils se tournent, le passé
d'un pays a peine sorti de la barbarie, ne leur délivrerait pas
le message que le présent du pays des droits de I'homme leur
a refusé. A savoir que
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«L’ identité « propre» congue comme
propriété d'un groupe exclusif serait
inertie, car n'étre que soi-méme,
identique & ce que l'on était hier,
immuable et immobile, c’est n'étre

f pas, ou plutdt n'étre plus, c’est-a-dire
mort. Car étre, c'est étre avec, c’est étre
ensemble,c’estpartager—leplussouvent
conflictuellement — 1’existence. Privé de
rapport avec les autres, nous sommes
privés d’identite, C’est-a-dire conduits
par autosuffisance et narcissisme a
'autisme. » (LAPLANTINE & NOUSS,
1997, p. 76)

Apprendront-ils dans leur pays, cette lecon métissée
qu’Aziz Chouaki partage avec nous dans Les Oranges, et qui
nous dit que les frontiéres ne sont pas des frontiéres, mais
des traits d’union, des lignes de connection, des additions
interminables?

« Unjour,j’ai pris un métre cube de terre
d’ Algérie, etje 'ai analysée avec Djaffar,
un copain chimiste, qui a un ordinateur.
On a déduit que dans un metre cube de
terre d’Algérie il y a du sang phénicien,
berbére, carthaginois, romain, vandale,
arabe, turc, francais, maltais, espagnol,
juif, italien, yougoslave, cubain, corse,
viethamien, angolais, russe, pied-noir,
harki, beur. » (1998, p. 48)
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Vont-ils trouver enfin, dans 'espace de cet entre-deux
géographique, un sentiment d’appartenance, vigoureux,
apaisant, mais ample et métisse en son principe, qui les
propulserait, au-dela de la terre-patrie, du particulier a
I'universel, du local au planétaire, parce que 1’on ne peut bien
prendre son envol que si 1’on a un territoire ot prendre son
élan ? Un territoire aux frontiéres poreuses, qui transpirent et
absorbent, un metre cube de terre au futur contaminé par un
passé imprévisible.

Resumo : F uma lingua atravessadn pela Historia, uma lingua de
vozes mitltiplas, que nos fala da Argélia na Argélia ou dn Argélin
nas portas de Paris e em todas as periferias urbanas da Frangn.
A luz de obras de reflexiio geral sobre as poéticas e as literaturas
francdfonas (].Noiray, D.Combe, D.Wolton e outros), e de obras
que kratam da questio dn mesticagem (Gruzinski, Maalouf, Nouss),
nos tentamos pensar a questio identitdria que percorre a producic
literdria de autores argelinos ou de origem argelina, escrevendo
em francés. Nosso estudo serd ilustrado pela evocagdo das obras de
Rachid Mimouni (Boudouaou, 1945-Paris, 1995), Aziz Chouaki
(Alger, 1951- ), Azouz Begag (Lyon, 1957- ), e Faiza Guéne
(Bobigmy, 1985- ).
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