
L'ALGÉRIE EN FRANÇAIS DANS LE TEXTE*

Martine Kunz"

Résumé : C'est une Zangue traversée par l'Hisioire, une Zangue
aux voix multiples, qui nous parle de I'A/gérie en Algérie ou
de I'A/gérie aux portes de Paris et dans toutes les banlieues de
France. En nousfondani, d'une part sur des ouvrages de réflexion
générale sur /espoétiques et /es littératures francophones (J.Noiray,
D.Combe, D.Wolton et d'auires), d'auire part sur des auieurs
approchani /a question du métissage (Gruzinski, Maalouf, Nouss),
naus essayons de penser les enjeux identitaires qui sous-tendeni
/es textes littéraires d'nuteurs a/gériens ou d'origine algérienne,
écrivant enfrançais. Notre propos sera illusirépar I'évocation des
oeuures deRaclzid Mimouni (Boudouaou, 1945-Paris, 1995), Aziz
Chouaki (A/ger, 1951- ), Azouz Begag (Lyon, 1957- ), et Ftúza
Guêne (Bobigny, 1985- ).

On nous dit en France, sur tous les tons, qu'íl est urgent
de comprendre l'importance de I'apprentissage des langues
et de la diversification des diverses langues apprises: afin de
favoriser le plurilinguisme et la compréhension interculturelle.
Sans aucun doute, il est de plus en plus vital, et le mot est
à prendre au pied de la lettre, de communíquer pour se
comprendre et non pour s' entretuer, Apprendre une langue
étrangere dans une Europe en pleine mutation identitaire,
dans cette Babel que I'on voudrait amoureuse, revient en
quelque sorte à chercher l'autre en soi, un peu comme au
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théâtre, quand en vertu d'une magie sympathique, l'acteul'
ou I'actrice devient Pantalon ou Colombine, Caligula ou
Monsieur [ourdain, Apprendre une langue étrangére suppose
donc, à mon sens, un élan vers l'autre, un désir du différent;
et en même temps qu'à un élargissement de la liberté, cet
apprentissage devrait nous amener à conjuguer à I'infini les
voix, les modes et les temps du verbe aimer, toutes frontiêres
confondues.

A partir de cette réflexion, plus lyrique qu'académique,
je me tourne vers la littérature maghrébine de langue française,
entendue comme celle qui «écrite directement en français,
développe des themes spécifiquement maghrébins» selon
la définition de Jacques Noiray (1996, p. 11), et je comprends
alors qu'il ne me sera peut-être pas nécessaire d'apprendre
une langue étrangêre pour me dépayser l'intelligence et la
sensibilité, la mémoire et l'imagination. En effet, il me semble
y avoir une fusion, ou pour le moins une heureuse confusion,
entre cette langue maternelle qui mecolle à la peau, et cette
langue française, terre d'accueil de voix lointaines, « d'encr~

et de sang mêlés », comme la qualifie si bien André Brincourt
(1997).

Parler de dépaysement dans le cas précis de la littératlll~

maghrébine ne revient pas à chercher du couscous à chaq~p

paragraphe, s'en remettre au mektoub ou s'imaginer guidant
des caravanes. L'aventure est ailleurs. Dans la thématique
récurrente de cette production littéraire, qui renvoie au j~~

subtil de la mémoire au service d'une identité qui se cherche,~t

qui ennous entrainant dans sa quête, nous mêle à son parcour~'

nous emmêle dans les fils de son labyrinthe intérieur, et nous
amene à retoucher un portrait que nous pensions achevé:
le nôtre.
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En d'autres termes, c'est peut-être en lísant la líttérature .
maghrébine, québécoise, sénégalaise ou antillaise d'expressíon
française, que l'on se préparera le mieux à 1'apprentissage
d'une langue étrangere. C'est par l'étude systématique des
littératures francophones, dês l'école primaire, que le futur
citoyen pourra faire ses premiers pas dans le domaine de
l'interculturel, et se confronter à l'altérité à partir de sa propre
langue. C'est par ce dépaysement intra-muros en quelque
sorte, qu'il pourra peut-être éviter le risque de réduíre les
autres langues à une fonction utílitaire socio-économique, à
de simples véhicules d'information au service de l' action. II
saura déjà que toute langue est une terre d'accueil à traverser,
un lieu de rencontres et d'émotions à vivre, et non un objet
que 1'on s'appropríe. En fin de compte, le français n'est pas
aux seuls françaís.

Bien súr, on me fera remarquer que tout n'est pas
rose, transparent et pacifique, et qu'écrire dans la langue du
colonisateur n'est certainement pas toujours un choix qui se
fait sans déchirements.

Jean-Louis [oubert parle de revanche sur 1'Histoire et
de distance critique, à propos de cette líttérature maghrébine
en français. «L'arabe, qui est la langue du Coran, est peut­
être trop respecté pour pouvoir tout dire. En s'emparant du
français, qui est la langue de l'ancien colonisateur, on prend une
revanche sur 1'Histoire et on s'éloigne de soi-même: on peut
alors se regarder avec une distance critique» (JOUBERT, 1997,
p. 49-50).La revanche sur l'Histoire me semble apparaitre aussi
dans le paradoxe qui consiste à mettre le français au service de
ce que Jacques Noiray appelle le sentiment d'autochtonie de
la littérature tunisienne, marocaine et algérienne, cette
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« certitude partagée par teus
d'appartenir légitimement à une
terre, à un espace commun, à une
communauté humaine vivante et
cohérente, forgée par 1.IDe longue
histoire, fondée sur des traditions et
des maníêres de vivre communes. Ce
sentiment d'appartenance, il faut bien
le reconnaítre, s'est constitué Iargeméíit
contre une menace extérieure, cellede
la France », (NarRAY, 1996,p. 10)

Et ce n'est d'ailleurs certes pas un hasard, si I'Algérien
Mohammed Dib publie son roman au titre prémonitofI'e
L'incendie, quelques semaines avant le déclenchement de
l'insurrection en Algérie, le ler novembre 1954.

Cependant, en dépit de toutes les ambíguités liééê''à
I'expression Zittérature maghrébine de Zangue [rançaise, souriHs
que nous sommes au cours irréversible de l'Histoire et prives
de lire une littérature française de Zangue maghrébine, malgré les
politiques d'arabisation qui prétendent effacer les traces de
la colonisatíon, malgré encore le souvenir et l'oubli de c~~e

colonisation qui veille toujours dans les marges et les entre­
lignes, et ce Maghreb légendaire, construit parfois à notre seul
usage de lecteur français, il est indéniable que c'est le français,
notre langue, qui se révele être un outil privilégié, maitffsé,
colonisé à son tour, honoré et apprécíé, aux mains d'écrivâins
issus d'une terre, la leur, qui, définitivement, n'est et n'a jama.is
été la nôtre.

En ce qui concerne la littérature algérienne écrite
directement en français, objet de notre étude, nous pouvons
vérifier à travers les variantes de ses manifestations
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scripturales, le poids de la mémoire et de la crispation
identitaire. L'écriture peut-elle permettre un dépassement de
cette tension, de cette binarité contradictoire ? Peut-elle aussi
rapprocher des lecteurs d'horizons culturels différents, à
travers une langue qu'ils ont en partage ? Plutôt que de parler
d'écriture métisse, ne faudrait-il pas s'interroger sur la lecture
métisse, dans une France multiculturelle et globalisée, ce qui
engagerait davantage notre responsabilité de lecteur-citoyen
face au texte ?

De fait, il n'est pas possible d'ignorer la spécificité
culturelle et historique du milieu dans lequel s'enracine cette
production littéraire, et sur laquelle insiste Jacques Noiray
dans son ouvrage déjà cité sur la littérature maghrébine
en général. C'est en vertu de cette appartenance à une
communauté originelle, revendiquée par les écrivains, que
l'auteur en question élimine de son corpus la littérature dite
coioniale, produite par des Européens dont le regard demeure
étranger, extérieur à une cililisation qui n'est pas la leur ; il
exclut aussi le courant littéraire pied-noir qui s'est développé
en AIgérie à partir des années trente, et il va jusqu'à tenir à
l'écart la littérature beur, ou littérature des émigrés de la
deuxieme génération,« littérature de l'immigrationetnonplus
de l'émigration, pour qui le Maghreb n'est plus la référence
unique, ou même plus une référence du tout. », (NOlRAY,
1996, p. 11)

En nous penchant sur le theme de la quête identitaire,
comme fil conducteur de notre approche de la littérature
algérienne, il nous a semblé que la cloison n'était pas três
étanche entre l'espace littéraire beur et la littérature maghrébine
de langue française.

Nous n'entrerons pas ici dans la question de savoir si,
oui ou non, les beurs et beurettes nés en France de parents
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algériens immigrés éeonomiques, qui éerivent et publient,
font encare partie de la littérature maghrébine. Ii est eertain
que 1'utilisation de la langue française semble plus évidente
pour eux, mais le métissage linguistique n'en est pas moins
três présent dans leurs oeuvres, ne serait-ce qu'à travers
l'insertion de mots arabes qui se mêlent eomme des graffiti à
leurs textes, eomme des tags au fil des pages, des signatures
attestant que l'éeriture beur est tributaire de ses aneêtres et de
l'Histoire qui l'oblitere, non pour l' annuler mais pour l' inserire
au earrefour des langues et dans la mouvanee identitaire. Le
dosage de la double appartenanee eulturelle, linguistique,
varie d'une génération à l'autre, d'un auteur à 1'autre, et tout
clivage naus semble réducteur, du moins dans l'état actuel de
notre reeherehe et de nos lectures.

Naus préférons suivre le eonseil sage et lucide d'Amin
Maalouf (2001) et naus méfier des Identités meurtrieres, qui
menent à la violenee et à la négation d'autrui, au nom de
1'affirmation de soi-même,

Méfíons-nous aussi des classifieations empressées
qui peuvent reeouvrir la volonté d'établir l'hégémonie d'un
ehamp littéraire sur l'autre, en fonetion de criteres esthétiques,
normatifs et élitistes.

La reeherehe d'une identité brouillée par l'Histoire peut
être véeue dans l'exil, quand l'auteur lain de sa terre d'origine,
se tourne vers un passé que la mémoire pourehasse et que
l'éeriture veut fixer. Elle peut aussi être menée dans le présent
d'une Algérie post-coloniale, indépendante et tourmentée,
quand l'éerivain eherehe à témoigner de sa propre terre
aupres de ses semblables. Enfin, elle peut s'inserire au seiú
d'une société française ou l'on se sent mal aimé bien qu'on y
soit né, dont on se saít exclu, avant même d'être perçu. Dans
tous les eas, le sentiment de 1'exil perdure. C'est ee sentiment
qui plante le paysage, la géographie n'y peut rien.
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Chez les auteurs que nous avons choisís pour illustrer
notre propos, peu ou prou, nous croisons l'exil à diverses
reprises. Le theme n'est pas que littéraire et renvoie pour
eux comme pour beaucoup d'autres écrivains maghrébins,
à une réalité vécue, à une contrainte imposée par les aléas
de la politique et de l'Histoire. La séparation davec la terre
natale et la langue maternel1e ne résultent pas toujours d'un
interdit politique, mais qu'íl s'agísse d'expatriation volontaire
par peur ou par désir de I'ailleurs, ou de transplantation par
nécessité économíque, la rupture est là, bien ou mal vécue,
mais toujours difficile.

Ce dépaysement radical, géographique, culturel,
linguistique, cette mise à distance de soi-même, c' est un
étirement de I'individu d'une rive à l'autre de la Méditerranée,
unemer au milieu des terres, commeune promesse, qui n'aurait
pas été tenue, d'être heureux ensemble. Ce dépaysement, c'est
la source et la soif, c'est la blessure d'oü jaillissent la création
littéraire et «la quête d'une conscience qui cherche son identité,
de lieu en lieu, dans l'écriture. [...] Plus que jamais, I'écriture
apparaitra comme le seul moyen de ressaisir et d'unifier un
moi éclaté, divisé entre deux Iangues, deux cultures, deux
espaces. » (Noiray, 1996, p. 122-123)

Nos auteurs sont les suivants :
Rachid Mimouni appartient à ce qu'íl est convenu

d'appeler la troisiéme génération d'écrivains algériens de
langue française. Ce sont ceux qui ont vécu l'indépendance et
l'époque post-coloníale et qui commencent à publier dans les
années 1980.

Mimouni estné en 1945,à Boudouaou enAlgérie, d'une
famil1e de paysans pauvres. Il est mort en terre étrangere, à
l'hôpital Cochin à Paris, en 1995, d'une hépatite aiguê. Ses
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amis ont témoigné qu'en fait, il était mort de déception, il
était mort de l'Algérie. En décembre 1993, alors que son pays
était martyrisé par la barbarie de 1'intégrisme islamiste, qui
assassinait intellectuels et artistes, femmes et enfants, et
menaçait de mort Mimouni et sa famille, l'écrivain s'était
résolu à 1'exil et arraché de sa terre. La peur qui ronge et
dépersonnalise était devenue permanente. Les titres de son
oeuvre nous parlent d'espoir trahi, de peine et de paix, de
printemps et de malédiction, comme si l'amour et la douleur
avaient présidé à I'écriture, avant que le désenchantement ne
ferme le livre.

Aziz Chouaki est né en Algérie en 1951, à Tizi Rached en
Kabylie, mais il a grandi à El Harrach, une banlieue populaire
d'Alger. Diplômé de littérature anglaise à l'Université d'Alger,
il publie des poemes et des nouvelles en Algérie à partir de
1982. En 1991, il s'exile volontairement en France, quand la
violence islamiste menace de plus en plus les artistes de son
pays. Depuis, il n'est jamais retourné en Algérie. Dramaturge,
romancier et musicien, il se fera connaitre par Les Oranges, texte
monté de três nombreuses fois à ce jour ; mais i1 y a encore des
romans Baya, L'étoile d'Alger, Aigle, Arobase et des piêces de
théâtre El Maestro, L'Arrêt de Bus, Une Virée ...

A propos de san exil, Aziz Chouaki a déclaré :
«Je n'aí aucun avenir professionnellà­
bas, donc je n'éprouve pas de nostalgie.
[...] En Algérie, les gens sont anabolisés
nationalement. Le nationalisme tue la
littérature. Beaucoup d'intellectuels
sont encore pris dans cette gangue. [e
le comprends, car nous avons tous été
tellement façonnés par le parti uniqué;
la pensée uníque. Mais, à présent, je
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marche sur la planete. [e naime pas
les attaches communautaires. » (www..
mafhoum.com)

Azouz Begag n'a pas connu l'exil. D'origine algérienne,
il est né en France dans la banlieue lyonnaise, en 1957. Ses
parents, ex-ouvríers agricoles à Sétif, ont émigré en France
en 1949, pour des raisons économiques. li mene de front trois
carriêres, romancier, sociologue et politicien, et a écrit une
vingtaine de livres, dont la plupart ont pour sujet les différents
problemes auxquels sont confrontés les jeunes d'origine
maghrébine. II a obtenu la nationalité française en 1989, et a
été nommé ministre délégué à la Promotion de l'égalité des
chances, en juin 2005, sous le gouvernement Dominique de
Villepin et la présidence de Chirac. II démissionnera en avril
2007.

Faiza Guene est française d'origine algérienne, née
à Bobigny, en 1985. Elle vit avec ses parents dans la cité des
Courtillêres à Pantin, en Seine-Saínt-Denís, Le pêre, travailleur
agricole, quitte I'Algérie dans les années cinquante, la mera
arrive ensuite. Aujourd'hui, le pere est retraité des travaux
publics et la mere s'occupe des enfants.

Faiza Cuene est 1'auteur de Kiffe kiffe demain, paru en
2004 et q1.Ú a connu un succês international, Du rêve paur les
aufs en 2006 et plusieurs courts et moyens-métrages.

Le récit de Rachid Mimouni, « Le Manifestant », ouvre
le recueil de nouvelles intitulé La Ceinture de l'Ogreese, publié
à AIger aux éditions Laphomic, en 1990.

Nous sommes le premier mai d'une année qui n'est pas
précisée, dans un pays non identifié, et nous assistons au réveil
d'1.mhomme,dontnousnesauronspaslenom.L'hommepense
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qu'il est regrettable qu'on ait supprimé les défilés du premier
mai, et il prend donc l'initiative personnelle de manifester seul.
Sur son passage, il rencontrera l'indifférence, puis I'incrédulité,
jusqu'à ce que les forces de l'ordre l'arrêtent et l/emmenent,
L'homme devra alors faire face à l'absurde administratif d'un
régime révolutionnaire tombé en déliquescence, les autorités
ne comprennent ni la conviction de cet homme qui revendique
son acte, ni son civisme inébranlable dont ils ne savent que
faire. Le petit fonctionnaire des postes, exemplaire et ponctuel,
sera condamné à morto L'histoire nous rappelle celle de Joseph
K., l' employé de banque modele et sans problême du Procês
de Kafka, et celle encore d'un autre algérois, qui, lui aussí,
avait des positions irréductibles et une grande économie de
langage, L'étranger de Camus. Tous deux seront condamnés à
mort, comme le manifestant, sans grande formalité.

Dans une langue précise et concrete, dépouillée et
limpide, Mimouni révêle cette Algérie quin'est pas nommée,
comme un pays en train de se perdre, entraínant dans sa
chute l'ombre d'un peuple. Personne ne comprend personne
et le pays tout entier semble être devenu incompréhensible.
D'un côté les idéologues et les technocrates qui détiennent
le pouvoir, et en face d'eux, un homme de bonne volonté,
qui soutient sincerement le Président et pense qu'íl a fait
accomplir à la nation de remarquables progres. Pourtant, la
ville traversée au cours de sa manifestation solitaire, et l'issue
de son procês mené de façon três expéditive par la police
politique de son pays, auraient bien dü secouer l'inanité de
son rêve révolutionnaire, mais rien n'y fait.

Le regard lucide et désabusé de l'auteur n'oublie
rien dans ce paysage urbain ou tout manque, et dont on ne
saurait définir s'il est en ruine ou en construction. 11 manque
du lait pour les enfants et iI manque du sens pour les mots. On
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manque d'eau et de justice. 11 y a un trop-plein de mensonge
et de corruption, de solitude et de servilité. Une servilité qui
est peut-être 1'envers du civisme exacerbé du manifestant
qui, dans le champ elos de son rêve, va légitimer le pouvoir
fantoche qui le condarnne à morto

Le dossier d'inculpation est maigre mais nous en
citerons les principaux instructeurs :la Révolution.Ie Prophête,
le Président et l'inertie adrninistrative, ainsi présentés dans le
récit:

Une formule lapidaire définit la Révolution comme
une farce, tm simple changement de rôles, comme si tous
les êtres étaient interchangeables, absolument: dépourvus
d'individualité, d'idéal et de projeto En effet, le policier qui
interroge le manifestant,lui explique qu'aux lendemains de la
Révolution, la police a gardé tous les dossiers de I'époque de la
colonisation :« 11 nous avait fallu juste inverser les elasseurs.
Les rebelIes sont devenus des héros et les héros des traitres, »

(1990, p. 29)
Le Prophete et le Président sont incontournables, deux

peres uniques pour la même férule : « Dans ce pays, il n'y a
que deux tabous: le Prophete et le Président. L'un et 1'autre
sont, par définition, intouchables. Critiquer l'un, c'est vouloir
mettre bas l'Islam, critiquer I'autre, c'est vouloir mettre en I'air
la Révolution. » (1990, p. 30)

Quant à la machine adrninistrative, elle est
magistralement décrite par le collêgue du manifestant, qui
partageait le même bureau que lui au service des postes, et
qui répond de la sorte à la question que le policier vient de lui
poser:

- « Depuis combiende temps travaille­
t-il ici ? »

- «Vous voyez ces deux bureaux
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métalliques? Lui et moi, assis derriêre
chacun d'entre eux, nous nous
faisons face depuis quarante ans. Le
pays et le monde ont connu bien des
bouleversements. II y a eu la fin de la
deuxieme guerre mondiale, la longue
marche chinoise, les guerres de Corée,
d'Indochine, la victoire de la révolution
cubaine, les luttes de libération, les
indépendances, dont la nôtre, la guerre
du Vietnam, le premier homme sur la
lune ... mais ce bureau n'a pas connu le
moindre changement. C est un ilôt de
temps immobile. Mon collegue et moi,
nous avons continué à pénétrer ici tous
les jours à huit heures, à nous asseoir
derriere ces meublesjumeaux pour nous
mettre à remplir les mêmes formulaires.
Rien de plus immuable que la pratique
bureaucratique. Elle seule survit aux
événements et aux hommes.» (1990,
p.49-50)

La nouvelle d'Aziz Chouaki, publiée en avril1992 dans
le Monde Diplomaiique, porte un titre évocateur: De Sol et de
5ang - L'histoire un peu trop banale d'un enfant du pays ...

De sol et de sang, le titre nous renvoie, dans un
premier temps, à ce droit français qui a toujours combiné, en
proportion variable, droit du sol (la nationalité découle du lieu
de naissance) et droit du sang (la nationalité se transmet par
filiation), chaque époque ayant dosé dífféremment ce mélange
délicat et parfois explosif. Nous ne pouvons nous empêcher
de penser à certaíns projets de loi de l'ancien ministre de
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l'Intérieur, Nicolas Sarkozy, qui parlaient d'immigration
choisie et d'intégration réussie, selon des criteres qui nous
faisaient rougir, et certaines déc1arations de' sa campagne
présidentielle, ou iI était question d'identité ancrée dans la
génétique, ce qui, cette fois, nous faisait pâlir. Dans un cas
comme dans l'autre, s'intégrer dans une nation qui n'est pas la
sienne paraissait carrément relever de la thaumaturgie. Mais
pas de mirac1e en République française, du moins pas dans
l'espace de ce court récit : le sang est celui d'Ali, bougnoule de
banlieue et Français de pur sol, blessé par des pur-sangjríqués
16" et débordant de francité. .

Les points de suspension qui suivent le sous-titre de
1'Hístoíre un peu trop banale d'un enfant du pays ... ajautent le
doute à la crainte : Mais quel pays ?

« Nous sommes à Mantes-la-Iolie. Ali tuait le temps
en jouant de la basse. II en viendra à tuer le pere. Tragédie
métissée. » Cette foís, la parole du pere n'est plus immartelle,
comme celle du Prophete ou du Président, elle est coupée. Le
fils tue son pêre, gardien des traditions de l'Islam et refouloir
de rêves.

Mantes-Ia-jolíe, On nous dit que la ville tirerait san nom
d'une lettre d'amour du roi Henri IV (1553-1610), lequel aurait
écrit à sa maitresse Gabrielle d'Estrée: « [e viens à Mantes,
ma jolíe.» L'étymolagie est charmante et aristocratique.
Mais cette ville de banlieue à une cinquantaine de kilometres
à l'ouest de Paris a aussi inspiré à Dominique Wittorski,
dramaturge, metteur en scene, acteur et cinéaste belge (un
autre francaphone), une trilagie théâtrale aux connatations
mains gracieuses et plus émauvantes, intitulée Ohne (2006),
qui nous donne à voir 1'univers des laíssés-pour-compte des
cités HLM de Mantes-la-jolie, ceux qui sant sans, sans prénom,
sans contours, sans travail et sans mots.
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Dans sa tragédie métissée, et dans d'autres oeuvres

plus récentes, C'est dans la banlieue de cages en béton, de

chômage et de jeunesse désoeuvrée, celle de Paris ou celle

d'Alger, qu'Aziz Chouaki plante ses personnages.

! Sa langue aussi est métissée, bariolée, jouant des

registres des diverses langues qui parlent en lui, le kabyle,

I'arabe des rues et le français.
Dans le texte choisi, c'estplus simplementune fureur de

dire qui souleve le récit, dans un français qui ne s'embarrasse

pas de la norme, la vie submerge le texte, I'écriture suit le flux

de la pensée, des mots-phrases coupent la respiration, des

jeux phonétiques surprennent et des ruptures de construction

déconcertent. L'auteur assemble les mots en musícien, le

rythme est syncopé, tout semble en quelque sorte improvisé.

Le personnage, Ali, fait du slalom, entre ses rêves qui tombent

à terre, la mathématique écrasante des 8 freres et soeurs dans

3 piêces HLM, la prose déprimante de la cité2000, bt 16, cage

C. 11 est en chute libre, sans la syntaxe qui ordonne, pas assez

de mots pour dire les choses, trop de honte pour prendre

son élan. 11 y a une sorte de symbiose entre le narrateur et

Ali, comme si le personnage parlait tout haut et ne laissait ni

l'auteur écrire ni le narrateur raconter, comme s'il s'agissait

d'une écriture à dire et non à lire. Mais Ali ne contrôle pas le

futur des verbes qui le persécute, qui l'expulse du présent ou

il ne parvient pas à s'installer. La vie submerge le texte mais

échappe aux mains d'Ali. La Iangue jubile, même I'amertume

s'enthousiasme, mais à la fin, quand Ali se dirige vers le métrô,

nous retrouvons le silence, et 1'exil, urbain, souterrain.

En 1986, Azouz Begag publie un roman

autobiographique Le Gone du Chaâba, énorme succês en

librairie, porté à 1'écran en 1998 par Christophe Ruggia.La

sortie de ce livre se situe donc entre octobre 1983, quand'Ia
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Marche des Beurs pour l'égalité et contre le racisme part de
Marseille et monte à Paris, mémoire obligée dans l'histoíre
de la 1utte contre 1es discriminations raciales en France, et
novembre 1987, quand Tahar Ben [elloun, écrivain marocain
de langue française, reçoit le prix Goncourt pour La Nuit
Sacrée. Entre ces deux dates, une premíere fournée de romans
est sortie, écrits par les jeunes de la génération beur. Le mot
était consacré et une nouvelle forme littéraire émergeait, qui
se poursuit jusqu'à nos jours. La plupart des auteurs sont nés
dans des banlieues ouvriêres, dont ils décrivent le quotidien
tragique et pittoresque. La langue est parfois un peu guindée,
mais la sincérité ne s'en trouve pas diminuée. L'aspect
conflictuel de leur dualité culturelle parcourt les écrits, tandis
que la nostalgie du pays obsede et tourmente des parents
inconsolés.

Le titre métissé de l'ouvrage rapproche deux termes,
1'un du parler lyonnais : le gone ou 1e gamin, et l'autre de
l'arabe algérien: Chaâba, qui signifie tribu; le 1eitmotiv de
la double appartenance est annoncé par ces deux mots, qui
s'additionnent sans se fondre. Mais 1e Chaâba, c'est aussi le
nom du bidonville de la banlieue de Villeurbanne, dans lequel
1e gone a grandi.

Le livre d'Azouz Begag se construit dans une succession
de tableaux qui retracent la vie du bidonville, au cours de
1'année 1965: le départ pour l'école - le retour des hommes,
le soir, aprês le travail, les lampes à pétrole et l'odeur de la
chorba - la cérémonie de la circoncision -la décharge et
1es fouilleurs du Chaâba, dans le champ d'ordures ... C'est
l'enfant, Azouz, qui voit et qui raconte : fraicheur et poésie,
mais aussi solitude et exclusion. Azouz se construit, petit
à petit, à travers 1es autres, à travers 1es livres et plus tard
l'écriture, ce qui 1ui permettra, p1us tard encore, de nous faire
partager son itinéraire de fils d'immigré.
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Dans un français normé, appliqué, aux senteurs de
cahier d'écolier, un français qui ne bouscule pas la syntaxe
et ne recourt à aucun hermétisme lexical ou figure de style
élaborée, se permettant tout juste quelques écarts de registre,le
récit se révêle parsemé d'expressions ou de termes populaires
de l'arabe parlé, que l'écrivain traduit ou explique à la fin de
son livre. Le petit guide de la phraséologie bouzidienne (du
nom du pere : Bouzid), suivi du petit dictionnaire des mots
bouzidiens, sont révélateurs de l'importance de la figure
paternelle, celui dont la parole suffisait à réaffirmer les codes
culturels en vigueur, dans un Chaâba dont ii était le chef. Ii était
le gardien des rites et des coutumes, jusqu'à ce que l'autorité
de sa parole s'effrite, et que le Chaâba soit abandonné. Bouzid
s'enfermera progressivement dans l'espoir mythique d'un
retour au pays natal, mais ii restera, jusqu'au bout, l'exemple
type du travailleur immigré algérien, arrivé en France durant
les années 50, offrant une main d'oeuvrepeu qualifiée et bon
marché, afin de reconstruire un pays, la France, en pleine
expansion économique, qui recevra ces migrants et leur
famille dans un climat d'hostilité et de racisme. Le Chaâba
décrit par Azouz Begag évoque ces lieux d'ostracisme, ou les
ouvriers étrangers se trouvaientparqués, subissantunedouble
marginalité, ethnique et spatiale. Bidonville et oasis, pauvre
écho d'une Algérie tatouée dans la mémoíre, enfouie au coeur
des ainés, le Chaâba n'est qu'un coin de pays sans droit de
cité, Pour les plus jeunes, ii est le berceau d'un farouche désir
d'arriver quelque part, incrusté dans l'imagination et vécu
dans les mots et les ghettos du pays d'accueil. Le départ du
Chaâba sera vécu comme une rupture, une perte, car malgré
I'extrême précarité de l'habitat, les clans et les conflits, c'est
encare dans cet ilôt de boue, de planches et de tôles ondulées,
que se maintenaient des rites de convivialité et solidarité,
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indispensables à la survie et à la dignité. Le relogement des
familles immigrées dans d'anonymes HLM ne sera que trop
souvent chargé d'amerturne.

Dans Kiffe kiffe demain, Faiza Cuene fait entendre la
voix des cités. Et même si c'est vraiment kif-kif demain, la
même chose, le même ennui qui soude les jours et les nuits, le
ton est étonnamment enjoué, gai, léger, pimpant, C'estsevré
damour mais gorgé d'humour, La fantaisie colore le griso

Ce mal de vivre distillé entre les blocs de parpaings,
les pelouses rabotées et les arbres in memoriam, n'est pas sans
nous rappeler [osyane, la fille un peu désabusée du roman de
Christiane Rochefort, Les petits enfants du siêcle, paru en 1961.
Si on ne les appelait pas encore «Ies cités », la description
des grands ensembles de la banlieue parisienne au début des
années soixante, Bagnolet ou Sarcelles, laissait déjà entrevoir
un mode de vie spécifique qui sombrerait três vite dans ce que
nous connaissons aujourd'hui, quartiers sensibles, spirale
de la violence, délinquance, chômage et drogues, les ghettos
toujours, qui font régulierement la une des journaux.

La similitude s'arrête là, car à l'instar des récits beurs
qui l'ont précédé, celui de Paiza Cuene parte la marque de
l'autobiographie, même si son hérome est marocaine, s'appelle
Daria, n'a que quinze ans et vit seule avec sa mere dans une
cité de la banlieue parisienne, à Livry-Cargan. En effet, il y a
quelques mois, son pêre est rentré au Maroc, l'abandonnant,
elle et sa mere, femme de ménage dans un hôtel Formule 1 de
Bagnolet.

Le texte sourit kif-kif à Doria et Faíza. II est du côté de
la vie, en général. L'avenir est kiffé aussi, voulu, désiré. Car
on ne parle pas que de fracture sociale dans les banlieues.
Contre cette vision noire, Paíza oppose des élans de fraicheur,
de l'humour et de la poésie, des mots qui jouent au verlan et
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rendent le lecteur OU! et oénere. Tout cela est três chelou et la
frontíere entre le rêve et la réalité est flexible.

Pourtant les anecdotes ne donnent pas dans I'état
d'âme: les premiéres regles et les dents de sagesse, la fête
municipale de Livry-Gargan et le ramadan, le Secours
populaíre, l'école et le baby-sitting, rien de três passionnant,
si ce n'était cette galerie de portraits pleins de piquant, rapides
et impitoyables.

La psychologue, Mme Burlaud, sent le Parapoux et a
des porte-jarretelles, C'est tout un programme. Le proviseur
du lycée, M. Loiseau ou Ducon, selon l'humeur, « doit faire
partie de ces gens qui croient que l'illettrisme, c'est comme
le sida. Ça existe qu'en Afrique, » (2004, p. 13-14) M.Schihont
est alsacien et c'est le patron de Yasmina, la mêre de Doria,
mais il appelle Yasmina: Fatma ;« Ça doit bien le faire
marrer, M.Schihont, d'appeler toutes les Arabes Fatma, tous
les Noirs Mamadou et tous les Chinois Ping-Pong. Tous des
cons, franchement ... » (2004, p. 14). Les assistantes sociales
ne sont pas mieux traitées. La nouvelle, Duboís, Dupont ou
Dupré ou Dumachin, sourit tout le temps pour rien, « on
dirait qu'elle a besoin d'être heureuse à la place des autres.»
(2004, P: 17). Quant à la femme du gardien, « celle qui est allée
chez le coiffeur en 1974 faire une permanente qui tient encore
aujourdhui » (2004"p. 59), sa perception du différent semble
aussi étriquée que celle du reste de ses 'congéneres. Aucun
personnage n'échappe aux réflexions désobligeantes de Doria,
son sens aigu de I'à-propos, ses formulations sans appel.

Quitte à prendre la parole, autant ne plus la lâcher. Le
ton est vif, bref, percutant, et l'humour permet d'échapper
au sentimentalisme ou évite de se laisser emporter par le
désenchantement, qui provoque le désir du retour vers
I'Algérie des origines: « les parents, eux, ils doivent y penser
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depuis le premier jour ou ils sont arrivés en France. Depuis le
jour ou ils ont fait l'errem de foutre les pieds dans ce putain de .
pays qu'ils croyaient devenir le lemo » (2004, p.l06)

11 faudra attendre son second roman, Ou rêve pour les
oufs (2006), pom que l'auteur entrevoie un retour vers le passé
et la patrie, qui ne soit pas posé en termes de soustraction mais
d'addition.

Alheme, l'anti-hérome du Rêve paur les oufs, vit à Ivry.
Elle est chef de famille et nous révêle au fi1des pages, entre les
vicissitudes d'une vie à rebours de ses rêves, un amour filial
jamais démenti pom « le Patron ». son pere, qui n'a plus sa
tête, suite à un accident de chantier, et sa solidarité affectueuse
envers son frere, Foued, juste seize ans et de la graine de voyou.
e est la mere. assassinée il y a quinze ans en Algérie, dans ce
contexte de barbarie islamiste évoqué antérieurement, qui a
choisi de 1'appeler Alhême, un prénom qui signifie « rêve » en
arabe. Tournée vers l'horizon de ce nom, elle décidera à la fin
du roman, de tenter un retour dans son Algéríe natale, « pour
sentir à nouveau la terre du bled,la chaleur des gens et oublier
I'odeur du sang. » (2006, p. 85)

Le travail de mémoire rassemble Alheme, Foued et « le
Patron », et leur donne à rêver. Ce n'est pas le retour au pays,
c'est le retour au village perdu, celui que nous portons en nous,
dans les replis du souvenir et des premieres émotions, et quin'a
rien à voir avec l'ancrage nationaliste ou le purisme identitaire.
Mettons que c'est d'amour qu'il s'agit, et de mélanges. Alhême
revient en France, Foued et son pere reviendront peut-être
plus tardo Pour el1e et pour eux, la mémoire ne sera-t-elle que
seule nostalgie ? Passéisme figé?

Qui sait si le passé vers lequel ils se tournent, le passé
d'un pays à peine sorti de la barbarie, ne rem délivrerait pas
le message que le présent du pays des droits de 1'homme leur
a refusé. À savoir que
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«L' identité «propre» eonçue eomme
propriété d'un groupe exclusif serait
inertie, ear n'être que soi-même,
identique à ce que 1'on était hier,
immuab1e et immobile, c'est n'être
pas, ou plutôt n'être p1us, c'est-à-dire
morto Car être, c'est être avec, c'est être
ensemb1e, c'estpartager-1ep1ussouvent
eonflictuellement - I'existenee. Privé de
rapport avee 1es autres, nous sommes
privés didentité, c'est-à-dire conduits
par autosuffisanee et narcissisme à
l'autisme.» (LAPLANTINE & NOUSS,
1997, p. 76)

Apprendront-íls dans 1eur pays, eette 1eçon métissée
qu'Aziz Chouaki partage avee nous dans Les Oranges, et qui
nous dit que 1es frontieres ne sont pas des frontiêres, mais
des traits d'union, des lignes deeonneetion, des additions
interminab1es?

« Un[our, j'ai pris un metre cube de terre
d'A1gérie, et je l'ai ana1ysée avee Djaffar,
un eopain ehimiste, qui a un ordinateur.
On a déduit que dans un mêtre cube de
terre d'A1gérie il y a du sang phénicien,
berbere, carthagínoís, romain, vanda1e,
arabe, ture, français, maltais, espagno1,
juif, italien, yougos1ave, eubain, eorse,
vietnamien, angolaís, russe, píed-noir,
harki, bem. » (1998, p. 48)
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Vont-ils trouver enfin, dans I'espace de cet entre-deux
géographique, un sentiment d'appartenance, vigoureux,
apaisant, mais ample et métisse en son principe, qui les
propulserait, au-delà de la terre-patrie, du particulier à
l'universel, du local au planétaire, parce que l'on ne peut bien
prendre son envol que si I'on a un territoire ou prendre son
élan? Un territoire aux frontieres poreuses, qui transpirent et
absorbent, un mêtre cube de terre au futur contaminé par un
passé imprévisible.

Resumo: É uma língua atravessada pela História, urna língua de
vozes múltiplas, quenosfala da Argélia na Argélia ou da Argélia
nas portas de Paris e em todas as periferias urbanas da França.
A luz de obras de reflexão geral sobre as poéticas e as literaturas
francófonas (J,Noiray, D.Combe, D.Wolton e outros), e de obras
que tratam daquestão da mestiçagem (Gruzinski, Maalou], Nouss),
nos tentamos pensar a questão identitária que percorre a produção
literária de autores argelinos ou de origem argelina, escrevendo
emfrancês. Nosso estudo será ilustrado pela evocação das obras de
Rachiâ Mimouni (Boudouaou, 1945-Paris, 1995), Aziz Chouaki
(Alger, 1951- ), Azouz Begag (Lyon, 1957- ), e Faiza Guene
(Bobigny, 1985- ).
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