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Resumo: Este artigo estuda as representacoes de atos
de leitura presentes no romance Helena, de Machado
de Assis, interpretando-as como instrumentos capazes
de configurar o leitorado brasileiro oitocentista. Para
tanto, sio analisadas comparativamente as cenas de
leitura protagonizadas por D. Ursula, Helena e Esticio,
tendo em vista as relacoes sociais, politicas e historicas
que cercam a trama e as personagens recortadas. Sio
observados modos de ler “masculinos” e “femininos”,
que viabilizam a reflexao sobre o lugar da mulher nesse
Brasil ainda patriarcal e jia caminhando para o
capitalismo. O objetivo € investigar de que maneira esse
romance machadiano funciona para formar e manter
padroes de gosto pela leitura literaria. A argumentacao
se sustenta, fundamentando-se nas ideias de Wolfgang
Iser, Roger Chartier, Marisa Lajolo, Regina Zilberman,
Hélio Guimaraes, entre outros.

(...) o maior defeito deste livro és tu, leitor.

Machado de Assis. Memorias postumas de Brds Cubas
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Pertencente a fase da producao machadiana em que o
narrador, ja um tanto cansado de conduzir pela mao seu rarefeito
e “borboleteante” publico leitor, comeca a dar-lhe divertidos piparotes,
desafiando-o a voos mais altos, o fragmento em epigrafe aponta para
a complexidade da composicao literaria, quando compreendida
niao somente como produto da genialidade artistica de um
individuo, mas como objeto transitivo, que demanda a introjecao
de uma alteridade assustadora, porque desconhecida em suas
particularidades — o leitor.

O leitor se configura como um grande problema para os
escritores oitocentistas brasileiros, seja por sua rarefagio, seja por
sua pouca ou nenhuma intimidade com o impresso. Rarefagio
porque nossa sociedade, em suas raizes coloniais, arredou de si a
educacao sistematica dos mais amplos segmentos populacionais:
ainda hoje sio imensos os contingentes de analfabetos.
Consequentemente, mesmo apos a Independéncia, quando se
buscou construir literaria e culturalmente a nacao brasileira,
quando se comecou a pensar em estabelecer um sistema
educacional mais abrangente, as fatias populacionais atingidas
por essas iniciativas foram impelidas a descartar séculos de praticas
culturais marcadas pela oralidade para incorporar a seu cotidiano
aquelas proprias das culturas mediadas pela escrita.’

O narrador de Memorias postumas, a0 provocar seus
leitores, traca um esboco dos padroes de gosto que regiam a
producao e a recepcao dos textos literarios nessa época:

Tu tens pressa de envelhecer, e o livro anda devagar;
tu amas a narragio direita e nutrida, o estilo regular
e fluente, e este livro e o meu estilo sio como os
ébrios, guinam a direita e a esquerda, andam e param,

1ZUMTHOR A letra e a voz: a “literatura” medieval; PINA. Literatura e jornalismo
no oitocentos brasileiro; PINA. A cronica na imprensa periddica oitocentista:
Machado de Assis e a formagao do publico leitor.
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resmungam, urram, gargalham, ameacam o céu,
escorregam e caem...?

Ele sabe que a maior parte do leitorado brasileiro é composto
de leitores apressados e afeitos a uma leitura panoramica — aqueles
que, segundo Eco (1994), desejam chegar rapidamente ao fim do
bosque, fazendo a leitura esperada pelas praticas da simetria, da
parifrase, da re-producao, do esperado. No momento em que o
livro citado vai a publico, ja o narrador machadiano estabelece
uma nova forma de se relacionar com seu possivel interlocutor:3
provocando-o, através de sua implicitacio no texto, a qual
viabilizaria um meio alternativo e engracado de transforma-lo em
um “bom leitor” — a referéncia a instabilidade do estilo, perceptivel
no trecho citado, traduz, acima de tudo, uma proposta de leitura que,
cambiante, instiga, convida a penetrar no bosque pelos atalhos,
por paradas acompanhadas de resmungos. Embora todos os seus
romances tragam esse didlogo ficcional indireto e bem-humorado com
o leitor empirico, Machado de Assis arquiteta um tom diferenciado
entre os chamados romances da primeira fase e os da segunda.

Abrimos espaco para definirmos o que compreendemos
por “leitor empirico”: Marisa Lajolo e Regina Zilberman (1996)
referem-se aos leitores de papel e tinta, aquelas personagens que
representam cenas de leitura em variadas narrativas; Wolfgang Iser
(1974), antes delas, teorizou sobre o leitor implicito (configurado
por estruturas textuais), e referiu-se ao leitor ficcionalizado. Esses
sao seres imaginados, que habitam as paginas impressas e que
funcionam como modelos para os leitores empiricos, ou seja, para
os leitores de carne e 0sso, leitores historicos, situados no tempo
€ NO espago concretos, externos ao texto e que dele se aproximam
para manusei-lo ou, em melhor hipotese, 1é-lo.

2 ASSIS. Memorias postumas de Brds Cubas, p. 222.

3 GUIMARAES. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o
publico de literatura no século 19.
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De Ressurreicdao alaida Garcia, as estruturas narrativas que
dialogariam simbolicamente com o leitor empirico sao escassas. Em
seu lugar, o narrador machadiano trabalha com variadas representagoes
de cenas de leitura e diferentes indicacoes do gosto literdrio da
época. Trata-se, segundo entendemos, de uma estratégia baseada
na exposicao de modelos a serem seguidos e/ou transgredidos: o
leitor empirico, de acordo com o processo de identificacio que
estabeleceria com personagens e situacoes, seria levado a perceber
modos adequados e proveitosos de ler (bem como seu contrario),
“aprendendo” as melhores e as piores leituras, até por acompanhar
os efeitos e as consequéncias dos livros lidos pelas personagens.

Este artigo se propoe a analisar essas representacoes de
praticas de leitura no romance Helena. Publicada em folhetim, n’
O Globo, em 1876, a narrativa em tela desenha perfis de um leitorado
masculino e de um feminino, através de imagens definidoras dos
paradigmas aceitaveis de leitura para mulheres e homens desse
Brasil cindido entre o patriarcalismo ruralista e o capitalismo
urbanizador, caracteristico da segunda metade do século XIX.

Em “A historia da leitura de Gutenberg a Bill Gates”, Martyn
Lyons 1é uma metéafora criada por Michel de Certeau, de forma
bastante interessante para a investigacao aqui desenvolvida: “O
leitor é um invasor, rastejando pela propriedade de outrem atras
de propdésitos nefastos.”

Lyons retoma De Certeau para discutir os fundamentos
das teorias da recepcao, como as desenvolvidas por Jauss e Iser —
embora nao os cite diretamente —, segundo 0s quais 0s textos
trazem estruturas que enredam e conduzem o leitor empirico. Ele
discute esse ocultamento do leitor no texto, sua implicitacao, e
sua capacidade de comandar os processos de leitura.

Na sequéncia da citacio acima recortada, Lyons reflete
sobre as relacoes texto/leitor, numa perspectiva que nos parece
revestir este Gltimo do poder de reinventar a obra lida pelo proprio

1 LYONS. A Historia da Leitura de Gutenberg a Bill Gates, p. 11.
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processo de leitura:

A propriedade nio ¢é dele; a paisagem foi feita por
outras maos. Porém, enquanto nao é apanhado, ele
toma o que deseja — uma lebre aqui, um tordo ali, até
mesmo um cervo, com sorte —, fugindo sem deixar
rastros na pagina. Desse modo, o leitor individual
insinua seus significados e objetivos dentro do texto
de outrem. Cada leitor individual tem meios silenciosos
e invisiveis de subverter a ordem dominante da cultura
de consumo.’

Concordamos com a potencial habilidade de reinvengao da
obra no ato da leitura, mas entendemos que tal processo funciona
como um intercambio, nao como um assalto. A interacao mediada
pela escrita e pela leitura permite ao leitor pressuposto ver o que
o narrador nao vé. Esse leitor, de sua posicao de exterioridade,
produziria o sentido transgressor esperado pelo narrador — ou nao.

A perspectiva esbog¢ada por Martyn Lyons certamente
deriva de sua posicao de historiador da leitura, que se interessa
por leitores reais, cujos registros de leitura foram documentados
de alguma forma.® No entanto, as metiforas por ele usadas em
sua apropriacao do pensamento de De Certeau erigem o ato de
ler como subversivo e independente do texto. Subversivo ¢ mesmo,
mas nao necessariamente em relacao a obra, uma vez que ler é
atravessar as multiplas textualidades inscritas na palavra impressa.
A palavra, como a moeda, tem duas faces.

Wolfgang Iser traz para os estudos literdrios a investigacao
sobre os mecanismos textuais que conduzem a interacao da obra
com o leitor. Ha entre ambos uma assimetria que viabiliza o didlogo.
Para Iser, por meio da ficcao, o leitor pode atravessar as fronteiras
do mundo instituido, uma vez que ele o refaz, antropofagizando a

> LYONS. A Histéria da Leitura de Gutenberg a Bill Gates, p. 11.
¢ LYONS. A Histéria da Leitura de Gutenberg a Bill Gates, p. 10.
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realidade. Segundo ele, o texto ficcional nao é pleno em si, carrega
lacunas que implicam uma projecao do leitor. A leitura surge,
entao, como uma atividade comandada, sim, pelo texto:

(...) arelacao entre texto e leitor s6 pode ter éxito
mediante a mudanga do leitor. Assim o texto
constantemente provoca uma multiplicidade de
representacoes do leitor, através da qual a assimetria
comeca a dar lugar ao campo comum de uma situacio.
Mas a complexidade da estrutura do texto dificulta a
ocupacao completa desta situacao pelas representacoes
do leitor. O aumento da dificuldade significa que as
representacdes devem ser abandonadas. Nesta
correcao, que o texto impoe, da representacio
mobilizada, forma-se o horizonte de referéncia da
situacao. Esta ganha contornos, que permitem ao
proprio leitor corrigir suas projegoes. SO assim ele se
torna capaz de experimentar algo que nio se
encontrava em seu horizonte.”

Pela propria indeterminacao, a relacao texto/leitor abre
incontaveis possibilidades de comunicagao, que dependem dos
mecanismos textuais de controle. Os vazios, as negagoes, as
supressoes, as cesuras, as imagens, os cerzidos do texto, enfim,
dao o lugar do leitor, quebrando o fluxo textual, interrompendo a
articulacdo discursiva sequencial. Dessa forma, o texto pode
provocar o imaginario do leitor, dinamizando o impresso.

Retomamos o que afirma Martyn Lyons: parece-nos que
ele reage as reflexdes do tedrico alemao, e a outras similares, por
se manterem muito proximas da obra, dependentes dela até, e
por somente estudarem o leitor e a recepcao através do texto
literario. A rapida discussao aqui estabelecida nao pretende
reavivar polémica alguma, nem defender este ou aquele ponto de

7ISER. A interagao do texto com o leitor, p. 88-89.
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vista. Sao dois os propositos: situar teoricamente este artigo e
justificar sua abordagem do romance machadiano.

Em primeiro lugar, é fundamental esclarecer que aqui
literatura é entendida como linguagem. Parece 6bvio, mas nao é.
Isso significa que, sob a 6tica deste texto, estudar o leitor e a leitura
implica estudar a interacao entre a obra e seu interlocutor. O leitor
empirico, aqui, nao sera visualizado por meio de entrevistas ou
estatisticas. Ele serd enfocado a partir das representacoes textuais,
ou melhor, a partir de diferentes ficcionalizagoes de leitores e de
atos de leitura. Trocando em mitdos: como a nossa perspectiva é
adarelacgao texto/leitor, este Gltimo nao sera abordado como aquele
que toma o texto de assalto, mas como o individuo pressuposto
pela obra, o qual tem franqueado seu acesso a ela, podendo abrir
didlogo a qualquer momento, sem fugas, apenas com as necessarias
negociacoes que produzem diferentes sentidos para o lido. Nao
que os “meios silenciosos e invisiveis” usados pelo leitor teorizado
por Lyons sejam descartdveis; ao contrario, fazem parte das
transacoes que, sob nossa dOtica, constituem o ato de leitura.

Neste artigo, as “outridades” acarretadas pelo texto
estabelecem padroes de interacao provocados pela palavra literaria:
autor/obra/leitor sao indissociaveis e sao historicos, marcados pelo
tempo, pelo espaco, pela cultura. Autor/obra/leitor exercem as
funcoes intercambiaveis de caga e cacador.

No século XIX brasileiro, criou-se a consciéncia da escassez
de leitores tanto para as obras literarias importadas da Europa,
como para as produzidas aqui, o que pds em xeque a literatura
como veiculo de construgao simbolica da nacao e do nacionalismo,
missao maxima do escritor brasileiro. Formar o gosto pela leitura,
colocar leitores como modelos de cidadaos foi, entao, um meio de
fortalecer o sentimento de brasilidade.®

No entanto, € na década de 1870, momento de publicacao
de Helena, que o projeto nacionalista romaintico comeca a ruir €

8 GUIMARAES. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o
publico de literatura no século 19, p. 32.
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vai sendo engendrada outra forma de se estabelecerem as relagoes
entre autor/texto/publico: o leitor nio é mais uma figura que se
esvai ao primeiro olhar, ¢ uma realidade, esquiva, sim, mas objetiva
e fundamental para o mercado cultural de entio.

Por conta dessa “concretizagao” do leitor empirico, romances
como Helena tentam desenha-lo, em lugar de desafia-lo, tematizando,
implicitamente, a assimetria a que alude a teoria iseriana. Recorrer,
entao, as praticas de leitura conhecidas, representando-as na trama
narrativa, poderia funcionar como uma interessante “isca” para
€sse grupo arisco.

Nossa sociedade se queria progressista e burguesa, mas
escorregava pelos meandros do patriarcalismo monarquico e
ruralista. Simultaneamente, construir imagens de leitor e de leitura
de matriz burguesa seria uma forma de, por um lado, propor novos
paradigmas de comportamento e consumo cultural, por outro,
dialogar com as expectativas que se criavam por aqui.

Walty, Fonseca e Cury afirmam que o impresso conduz o
leitor, a palavra guia suas reflexoes:

A leitura é um processo associativo que promove a
interacao “escrita e imagem” em diversos sentidos: a
imagem propriamente dita; a que ilustra textos verbais;
aquela construida pelo leitor quando 1€, que tanto pode
restringir-se a0 momento real de producao de sentido,
como pode ser base de outras citagoes. (...). Além
disso, textos verbais ou pictoricos exibem imagens
do ato de ler, apreendendo o leitor nas malhas
discursivas. Representacoes do livro e da atividade de
leitura em diversas producoes culturais possibilitam-
nos também refletir sobre seu lugar social, tanto numa
dimensao espacial quanto temporal, delineando o
perfil do leitor no imaginario da sociedade. °

® WALTY; FONSECA; CURY. Palavra e imagem: leituras cruzadas, p. 7.
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Ao ler um romance, entao, o leitor se apropria das imagens
propostas na tessitura narrativa, concretizando-as pela particularidade
de seu imaginario. O romance constroi € propoe uma cena, por
exemplo, que é reconstruida a cada ato de leitura. Nesse processo,
as habilidades e competéncias do leitor empirico entram no jogo
e determinam os caminhos imaginarios da recepc¢ao.

Em Helena, por exemplo, logo ap6s a chegada da
protagonista 4 casa do Conselheiro Vale, D. Ursula desenha uma
pratica de leitura comum na época em que ocorre a acao
romanesca e ainda na década de 1870, quando o livro é publicado:

Na manha seguinte, Esticio levantou-se tarde e foi
direito a sala de jantar, onde encontrou D. Ursula,
pachorrentamente sentada na poltrona de seu uso,
ao pé de uma janela, a ler um tomo do Saint-Clair das
Ilbas, enternecida pela centésima vez com as tristezas
dos desterrados da ilha da Barra; boa gente e moralissimo
livro, ainda que enfadonho e macudo, como outros
de seu tempo. Com ele matavam as matronas daquela
quadra muitas horas compridas do inverno, com ele
se encheu muito serdo pacifico, com ele se desafogou
o coracao de muita lagrima sobressalente. '

A descri¢ao que o narrador faz da postura da leitora associa
imediatamente o ato de leitura ao 6cio feminino burgués desejado
pela sociedade. De sua confortavel posicio fisica e social, D. Ursula
pode lamentar as ficcionais desgracas alheias e até divertir-se com
elas, num movimento catirtico. Para Marisa Lajolo: “E por isso que
se lé romance: para viver por empréstimo, e nesta vida emprestada
aprender a viver.”'" E é preciso se reinventar a cada leitura, ainda
que seja do mesmo livro. Portanto, nao ha uma leitura que nao chame
a outra escritura. Nao ha uma leitura que nao seja responsavel,
que nao clame por uma resposta.

10 ASSIS. Helena, p. 29.

1 LAJOLO. Como e por que ler o romance brasileiro, p. 28.
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Esse aspecto relevante das priticas de leitura oitocentistas
vem gravado no fragmento acima: a leitura constante e repetida
de um s6 livro. D. Ursula lia o romance apontado pela “centésima”
vez. Hipérboles a parte, percebemos ai que os livros eram relidos
inameras vezes, desde que satisfizessem a todas as injuncoes sociais,
especialmente em se tratando da “leitora”, o que nos parece desenhar
uma pratica “feminina” de leitura, a saber, refazer o caminho do
mesmo livro, desde que sancionado pela familia, pela Igreja...

Em Helena, a acao retrocede até a década de 1820, retorna
até 1850 e o romance é publicado em 1876: esse é o periodo em
que a sociedade patriarcal herdada da Colonia vai sendo infiltrada
pelas camadas burguesas, por intelectuais, jornalistas, funcionarios
publicos etc. Nesse romance, a estratificacio social é rigida e propoe
estratégias de resisténcia a essas mudancas, como a “retorica da
aparéncia” a que se refere Regina Zilberman, a qual demanda ser
transgredida e atravessada no ato da leitura.'?

A construcao imaginaria dos valores que cercam o ato de
ler agrega a este a ideia de que é necessario estar relaxado para tomar
de um livro e saborear suas paginas e que € preciso ter tempo
sobrando para isso. Tanto hd uma ratificacao “inofensiva” dos valores
patriarcais entao vigentes, como had o aceno para uma nova e diferente
ordem social, em que a mulher caberia, ainda que de maneira
incipiente, a funcao de pensar por si mesma. A leitura surge, ai,
como atividade que preenche de forma salutar o 6cio préprio das
classes abastadas, unindo familiares e amigos numa s6 atividade
de lazer.

A hipétese de que essas representagoes de cenas de leitura
seriam eficientes estratégias de contato com o arredio leitorado
brasileiro oitocentista tem respaldo na Poética, de Aristoteles:
“Imitar é natural ao homem desde a infincia — e nisso difere dos
outros animais, em ser o mais capaz de imitar e de adquirir os
primeiros conhecimentos por meio da imitagao — e todos tém prazer

12 ZILBERMAN. Estética da recep¢do e bistoria da literatura, p. 100.
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em imitar.”"® Pensamos ser bastante provavel que tais cenas,
protagonizadas por personagens significativos, poderiam provocar
algum tipo de desejo de imitacao por parte de leitores e leitoras de
primeira, segunda ou até terceira viagem. Por ai, 0s textos capturariam
(ou nao) esse leitor/essa leitora em suas malhas.

Assim, entendemos que o texto literdrio nao apenas traz
implicito seu leitor pressuposto, mas ele o representa, muitas
vezes, em atos de leitura que, ao serem desdobrados e reinventados
pelo leitor empirico, podem provocar e, ou desenvolver o gosto pela
leitura literdria. E, como afirma David Olson, “(...) nossas
representacoes tém como nos dizer, nos ditar, 0 que somos € onde
estamos”.'* N6s nos vemos naquilo que é representado e com esses
objetos nos identificamos, seja para aceita-los, seja para recusa-
los, seja para discuti-los.

Nesse transito, o leitor empirico poe em acao seus
proprios paradigmas de leitura. Assim, a leitura literaria pressupoe
uma espécie de palavra hipertextual, porque implica uma rede de
textos para se efetivar — e essa propria rede pode vir representada
na obra, como baliza para a realizacao da leitura: “As imagens,
pode-se concluir, carregam uma significagao cultural, com marcas
geograficas, afetivas, religiosas etc., o que permite ao leitor leituras
também multiplas e relacionamentos intertextuais infinitos.”"
Representar, entao, imagens de atos de leitura pode ser lido como
uma estratégia autoral para captar a aten¢ao do leitor, promovendo
tanto a “educagao” do mesmo para a leitura literaria, como a
construcao de habitos de consumo do impresso. Retomando
Olson, “Num certo sentido, a leitura exige de todo leitor que ele
se torne um ator; o leitor precisa ‘interpretar’ as linhas que 1é...”%

13 ARISTOTELES. Poética, p. 33.

4 OLSON. O mundo no papel: as implicacdes conceituais e cognitivas da leitura
e da escrita, p. 9.

> WALTY; FONSECA; CURY. Palavra e imagem: leituras cruzadas, p. 114.

16 OLSON. O mundo no papel: as implicacdes conceituais e cognitivas da leitura
e da escrita, p. 125.
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No século XIX, em particular no oitocentos brasileiro, em
funcido de séculos de transitos culturais marcados pela oralidade,
uma vez que a Metrépole controlou e cerceou a producao e a
circulacao do impresso por aqui, impedindo-nos de ter a escrita
como mediadora de nossas relacoes sociais e culturais, construiu-
se uma descontinuidade de horizontes entre escritores e leitores,
até porque, vale repetir, esses ultimos primaram pela raridade. As
ideias burguesas europeias, com raizes na Ilustracio, como afirma
Roberto Schwarz, foram, aqui, ornamentais, funcionando como
marcas de superioridade social, nio como pressupostos que
sustentavam as relacoes sociais."’

Dessa forma, a sociedade que se origina dessa situagio
implicou uma relativizagao das diferentes ideologias, uma
desqualificacio do pensamento, e o leitor tornou-se nio uma
solucao para o mercado livreiro em ascensao, mas um problema
para escritores, editores etc. Sua implicitacao e, ou representacao
nas formas literarias em circulacao no pais, foi uma estratégia para
que se formassem e mantivessem circulos de individuos
interessados no consumo do texto literario.

Cabe ressaltar que, como afirmam Regina Zilberman e
Marisa Lajolo, a figura do leitor é uma concepg¢io burguesa,
determinada pela conjuncao de praticas sociais relacionadas tanto
a0 antropocentrismo renascentista, como a imprensa, a escola etc.
O leitor nasce com a sociedade moderna e assume as identidades
que ela suscita:

Disso resultaram duas nog¢oes: de um lado, a nocao
de publico, massa coletiva e anOnima que, nio
obstante o anonimato, pode ter vontade prépria e
direcao definida, incidindo em linhas de acao que a
literatura, em parte ou no todo, acata ou nao; de
outro, a noc¢ao de leitor, individuo habilitado a

7 SCHWARZ. Ao vencedor as batatas: forma literaria e processo social nos
inicios do romance brasileiro, p. 16-18.
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leitura, com preferéncias demarcadas, figura que o
escritor busca seduzir, lancando mao de técnicas e
artificios contabilizados pela critica e historia da
literatura.'®

Os ficcionistas brasileiros da primeira metade do século
XIX infantilizam o leitor, construindo narradores tutelares e
paternalistas que espelham as relacoes sociais mais amplas da
época. Suas figuracoes de leitor e de leitura, projetando um leitor
idealizado, propoem paradigmas do ato de ler a serem seguidos.
Até porque essas sutis praticas pedagogicas, que dariam sustentacao
a ordem econOmica vigente, desenhavam um leitor que poderia ler
e atuar pela simetria, confirmando o poder hegemonico de entio.

Com as transformacgodes sofridas pelo evanescente
leitorado brasileiro, tais estratégias narrativas ganharam diferentes
roupagens. A visibilidade conquistada pela mulher como leitora
levou os escritores a incorporarem aos romances, género predileto
desse publico especifico, mudancgas estruturais, bem como
alteragoes nos modos de producao e circulacao do impresso.

Segundo Hélio Guimaraes, na década de 1870,

(...) a imprensa torna-se mais atuante, a atividade
editorial ganha maior regularidade e profissionalizagio
e as condicoes reais do pais tornam-se mais conhecidas,
tudo isso contribuindo para deixar mais claras as
propor¢des diminutas do publico consumidor de
literatura no Brasil."”

A percepcao da exiguidade do leitorado brasileiro atravessa
o final do século e leva Machado de Assis, em Memorias postumas
de Brds Cubas, a desenhar um desconsolado quadro de nossa
vida intelectual: “Capitulos compridos quadram melhor a leitores

8 LAJOLO; ZILBERMAN. A formacdo da leitura no Brasil, p. 9.

19 GUIMARAES, Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o
publico de literatura no século 19, p. 32.
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pesadoes; e n6s nao somos um publico in-folio, mas in-12, pouco
texto, larga margem, tipo elegante, corte dourado e vinhetas...
principalmente vinhetas...”* A falta de folego do publico leitor,
seu despreparo para uma leitura “de boa casta”, como a feita por
Luis Garcia, personagem do romance laid Garcia, que se dedica
ao oficio de leitor, apesar da pouca instru¢ao, dos poucos meios €
de muitos outros empecilhos,*! ficam gritantes no fragmento
destacado. O leitor brasileiro nao era habituado a fazer “grandes”
leituras, ele se formou nas paginas do folhetim e se doutorou nas
folhas dos romances europeus adaptados e mal traduzidos que
por aqui aportavam. Isso, os leitores “burgueses”.

Vale a pena citar o fragmento de Ilaid Garcia em que O
narrador define o “leitor de boa casta”:

Luis Garcia era homem de escassa cultura, sobretudo
irregular; mas tinha os dons naturais e a longa solidao
dera-lhe o habito de refletir. Também ele ia a casa de
Jorge, cujos livros lia de empréstimo. Era tarde; ja
nio estava moco; faltava-lhe tempo e sobrava-lhe
fome; atirou-se sofrego, sem grande método nem
escrupulosa eleicao; tinha vontade de colher a flor ao
menos de cada coisa. E porque era leitor de boa casta,
dos que casam a reflexdo a impressio, quando
acabava a leitura, recompunha o livro, incrustava-o
por assim dizer, no cérebro; embora sem rigoroso
método, essa leitura retificou-lhe algumas idéias e
lhe completou outras, que sé tinha por intuicao.?

A definicao do bom leitor para Machado de Assis estd dada
ai: ndo era necessario ter berco burgués ou aristocratico e ser culto,
era fundamental ser concentrado e reflexivo. O bom leitor seria capaz
de meditar sobre o lido — poderia “ler levantando a cabeca” —,

20 ASSIS. Memorias postumas de Brds Cubas, p. 96.
2L ASSIS. Iaid Garcia, p. 137.
22 ASSIS. Iaid Garcia, p. 136-137.
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transformando-se a partir dai, mudando até sua forma de pensar.
Outro aspecto importante na citacao: Jorge, ainda que nao seja
exatamente um bom leitor, funciona como multiplicador do gosto
pela leitura, pois empresta seus livros. Alids, € assim que declara
seu amor por laia.

Na obra romanesca machadiana, principalmente nos
primeiros romances, a leitura sempre faz a mediacao das situacoes
cotidianas, em especial das mais complexas e que definem os
rumos da trama e dos personagens.

Em Helena, a matriz patriarcal da sociedade recortada e
representada no romance vem definida j4 na primeira pagina:
todas as acoes e personagens giram em torno do Conselheiro Vale.
O primeiro ato de leitura representado no livro é “masculino”,
envolvendo homens, bens e justica: é a abertura do testamento
do Conselheiro. As mulheres tém papel marginal nessa acao e
seu modelo é D. Ursula.

O testamento constréi na narrativa a personagem
protagonista: Helena. E esse ato de justica e de leitura que “cria”
Helena e lhe d4 um lugar na familia e na sociedade. Ap6s a sua
chegada, os trinsitos familiares ganham maior defini¢ao, entre eles
as praticas de leitura.

Entendemos que as trés personagens que compoem a
familia do Conselheiro morto representam modos de ler e
preferéncias de leitura bastante significativas e indiciadoras das
praticas recorrentes no oitocentos brasileiro.

Em primeiro lugar, fica bem determinado que a leitura é
uma forma de preencher as horas ociosas. Esse preenchimento
poderia ser positivo ou negativo. Além desses valores morais
agregados ao ato de ler, percebe-se, nas representagoes de cenas
de leitura em Helena, a colocacao desse ato como algo pertinente
apenas as classes abastadas, Gnicas que podiam ter o luxo do 6cio.

Se D. Ursula tem como habito a releitura do mesmo livro,
sua suposta sobrinha faz um passeio pela pequena biblioteca que
carrega em sua mudanca do colégio para a casa da familia Vale. O
interessante € que € uma leitura particular, o que distingue sua



204 CALIGRAMA, Belo Horizonte, 13: 189-209, dezembro 2008

pritica da de D. Ursula, que 1é na saleta 2 qual todos tém acesso:
“(...) Helena retirou-se ao seu quarto, onde durante trés dias passou
quase todas as horas, a ler meia dazia de livros que trouxera consigo,
a escrever cartas, a olhar pasmada para o ar, ou encostada ao peitoril
de uma das janelas.”® Ela, como a tia, 1& para encher o tempo
vago, mas sua leitura é panoramica, “borboleteante”, 1€ como se
passeasse os olhos pela rua do Ouvidor...

Paginas adiante, estando Estacio a arrumar seu gabinete
de leitura, com a ajuda de Helena, ele folheia os livros novos que
chegaram e reorganiza as estantes. Nesse trabalho conjunto, as
vezes Helena seguia suas proprias ideias para arrumar o local. Ao
ver a irma trabalhando, ele a define: “— Sossega, borboleta!”** Nao
que as praticas de leitura associadas a Estacio possam caracteriza-
lo como um “leitor de boa casta”, também ele se deixa flanar pela
diversidade do impresso que tem a disposicao.

Aleitura “em segredo” efetuada por Helena na maioria das
cenas, em que € representado o ato de ler, traz a marca do recato
feminino, também pode desmenti-lo, pois assemelha-se as praticas
de leitura “masculina” representadas no romance. Ela e Estacio
espanejam suas asas sobre os mais variados livros, colhendo de
cada um o necessario para os transitos sociais deslocados tipicos
do Brasil oitocentista.

Mais tarde, quando ele viaja para acompanhar a noiva
Eugénia, pede a Helena que lhe mande livros, dando-lhe certa
autonomia: “Tira da estante oito ou dez volumes, a tua escolha.”®
Numa inversao das praticas culturais paternalistas, ¢ Helena quem
decide o que sera “leitura masculina”. Talvez isso ocorra por ja ter
sido muito bem introjetado nela o papel social do homem e o da
mulher - ela ja havia mostrado que conhecia e dominava as regras
dojogo.

2 ASSIS. Helena, p. 32.
24 ASSIS. Helena, p. 89.
% ASSIS. Helena, p. 163-164.
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Marisa Lajolo e Regina Zilberman apontam que “(...) se a
educacgao das mulheres era vital para consolidar a revolugao burguesa,
ela também acarretava riscos, corporificados nos livros lidos, na
cultura adquirida, na igualdade que se esbocava.”® No Brasil, somente
apos a Independéncia € que a mulher virou consumidora de cultura
impressa e € a partir de 1870 que se intensificam as campanhas
pela educacao feminina. Nessa época, a educacao tornou-se o
capital social das mocas de classe média. As leitoras de papel e
tinta, i. e., as personagens femininas, representam os hibitos de
leitura existentes e estimulam outros. Assim, a representacao da
mulher leitora desenhava e reforgava seu lugar social.

Ap6s o almoco, D. Ursula descansa e 18,7 rejeitando
companhia e o habito da leitura coletiva, o qual remeteria o leitor
da época as priticas coloniais, de corte patriarcal. Seu irmao, o
falecido Conselheiro Vale, tinha um espaco diferenciado para fazer
suas leituras — o gabinete, aquele que foi herdado por Esticio e é
reorganizado pelos irmaos:

Estacio deu algumas indicacbes relativas ao teor da
vida doméstica de seu pai; mostrou-lhe a cadeira em
que ele costumava ler, de tarde e de manha; os
retratos (...). Sobre a mesa, perto da janela, estava
ainda o ultimo livro que o conselheiro lera: eram as
Maximas do marqués de Marica. Helena pegou nele
e beijou a pagina aberta.?

Aleitura “masculina” difere bastante da “feminina”: o tipo
de texto é outro — o texto “masculino” convida explicitamente a
reflexao; o espaco destinado a leitura é reservado, prevendo
autonomia e privacidade; os horarios destinados a leitura sio mais
amplos — é como se a leitura “masculina” se justificasse por ser
uma ocupagao nobre.

26 LAJOLO; ZILBERMAN. A formacdo da leitura no Brasil, p. 238.
%7 ASSIS. Helena, p. 33.
28 ASSIS. Helena, p. 35.
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A leitura “feminina” é, de certa forma, publica, ainda que
feita na alcova, o que lhe da um cariter de ato censuravel, controlavel,
e se mistura a outros afazeres “femininos”, como a complementa-los:

A noticia da volta de Mendonga encheu de contentamento
o sobrinho de D. Ursula. D. Ursula estava entio na sala de costura,
relendo algumas paginas de seu Saint-Clair, encostada a uma mesa.
Do outro lado, ficava Helena, a concluir uma obra de crochet.?®

E ai que Helena mostra certa independéncia de leitura:
conta ao irmao que “furtara” um livro de seu gabinete — Manon
Lescaut. Estacio reage:

— Oh! exclamou Estacio. Esse livro...

— Esquisito, nio é? Quando percebi que o era, fechei-
o e la o pus outra vez.

— Nao ¢ livro para mocas solteiras...

— Nao creio mesmo que seja para mocgas casadas,
replicou Helena rindo e sentando-se a mesa. Em todo
o caso, li apenas algumas paginas. Depois abri um
livro de geometria... e confesso que tive um desejo...”*°

O desejo de Helena era aprender a andar a cavalo — coisa
que ela ja sabia, apenas usou a geometria como pretexto. Mas sua
atitude é ousada: de um lado, ela invade o gabinete — espaco
masculino reservado — e escolhe um livro — essa escolha nao tivera
autorizacao prévia; de outro lado, passa do romance a geometria,
ambos “vetados” as mulheres, sendo o ultimo um objeto de estudo
“masculino”. Helena parece representar a necessidade feminina
de desenvolver titicas furtivas para ampliar seus horizontes
literarios e culturais. Embora ela retome a pratica “borboleteante”
de leitura, ou talvez até por ela, a qual também pode ser vista
como uma tatica de sobrevivéncia feminina no mundo masculino
da leitura, Helena ousa romper os padroes ji estabelecidos e que
garantiriam a ordem patriarcal.

» ASSIS. Helena, p. 56.
30 ASSIS. Helena, p. 58-59.
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A “leitura masculina” pode ser considerada a leitura que
sustentava a sociedade do século em questao, aquela que re-
produzia os saberes e fazeres de uma sociedade eminentemente
patriarcal. J4 a “leitura feminina”, apesar de ser “a luz do dia”,
pode ser entendida como a leitura feita pelo viés da assimetria,
indicadora de uma certa rebeldia, de uma outra sociedade, nao
tao patriarcal. E o fato de ser “borboleteante” a faz, antes de tudo,
uma leitura que espalharia sementes, disseminaria habitos de
leitura, constituindo-se em uma forma de ler pela assimetria
aquela sociedade tao impositiva, tao hegemonica.

Tanto Helena, que l¢€ as escondidas em seu quarto, quanto
D. Ursula, tém na leitura a representacio de uma certa rebeldia,
de um fazer parodistico daquela sociedade. Se ler é responder a
um outro, tanto uma, quanto outra respondem no seu ato de ler
a esse outro — autor, leitor, estruturacao socioecondémica — o ser
masculino.

Resumen: Este articulo estudia las representaciones de
actos de lectura presentes en la novela Helena, de
Machado de Assis, interpretindolas como instrumentos
capaces de configurar el lector brasilefo decimonédnico.
Para eso, se analizan de forma comparativa las escenas
de lectura protagonizadas por Doia Ursula, Helena y
Estacio, considerando las relaciones sociales, politicas
e historicas que involucran la trama y los personajes en
cuestion. Se observan modos de leer “masculinos” y
“femeninos”, que hacen viable la reflexién sobre el
lugar de la mujer en ese Brasil aun patriarcal y
caminando ya hacia el capitalismo. El objetivo es
investigar de qué manera esa novela machadiana
funciona para formar y mantener patrones de gusto por
la lectura literaria. La argumentacioén se sostiene,
fundamentindose en las ideas de Wolfgang Iser, Roger
Chartier, Marisa Lajolo, Regina Zilberman, Hélio
Guimaraes, entre otros.
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