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Resumo: Na primeira parte deste trabalho,' realiza-se
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imaginario poés-colonial no campo dos estudos literarios
que se dedicam a compreensao das literaturas lus6fonas.
Busca-se compreender de que maneira tais investigacoes
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imaginario nas literaturas das ex-colOnias portuguesas,
dando particular atengiao ao caso da literatura
mog¢ambicana. Na segunda parte, realiza-se uma leitura
interpretativa do livro Ninguém matou Subura (1988),
de autoria da escritora mogambicana Lilia Momplé, na
tentativa de rastrear as maneiras € 0s mecanismos
discursivos mobilizados pela autora no sentido de
transformar as sofridas memorias colonialistas em
material para sua composicao literaria.
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O comparatismo e as literaturas lus6fonas

Um vislumbre pela histéria da constituicio do comparatismo
como campo de investigacao nos estudos literarios evidencia suas
conexoes, desde suas origens até as suas tendéncias contemporaneas,
de seus estreitos vinculos com as politicas da produgao cultural.
Ao longo das ultimas décadas, a literatura comparada ramificou-
se, ampliando seu campo de forma a dar conta das relacoes entre
culturas distintas, bem como dos diferentes extratos culturais de
uma mesma comunidade discursiva identificada sob a égide da
categoria nacdo. Nos seus mais recentes desdobramentos, os estudos
comparatistas comecam a questionar as definicoes hegemonicas
e historicamente consagradas sobre os limites do campo literario,
sobre a legitimidade dos discursos tedricos que tomam a literatura
como objeto, e sobre o papel do ensino de literatura nas
universidades. Na esteira dos estudos contemporineos de
literatura comparada, o carater aprioristico do discurso literario
vem sendo questionado, uma vez que, se a literatura € um discurso
resultante de priticas sociais intersubjetivas, sua especificidade
nao passa de um jogo de convengoes cristalizado em determinados
momentos historicos. A no¢ao de “literatura nacional” vem sendo
avaliada atualmente em seus estritos vinculos com 0s processos
de instauracao das “comunidades imaginadas”, termo que
Benedict Anderson utilizou para descrever os processos historicos
de constituicio dos nacionalismos europeus no século XVIII em
seu livro Nacdo e consciéncia nacional (1989). O valor artistico
dos artefatos literarios, por grande tempo considerado uma
qualidade intrinseca aos textos, passa a ser visto como o resultado
da interacao de fatores intrinsecos e extrinsecos, fatores estes que
sempre incluem nuances politicas, refratando os interesses
hegemonicos.

A partir do abalo sismico produzido pelas diversas correntes
do pensamento contemporaneo, a teoria literaria passou a questionar
e historicizar a genealogia de suas proprias categorias de anilise,
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e a pretensao ao universalismo vem sendo abandonada em nome
de uma reflexido sobre as condicoes histdricas e contextuais em
que seu proprio discurso é formulado. Tais consideracoes nao
implicam no abandono da especificidade da literatura frente a
outras praticas discursivas, mas em um redimensionamento do
seu funcionamento na esfera da cultura, o qual ultrapassa os
limites da fruicao estética. E neste contexto que os estudos literirios
ganham uma relevancia estratégica como campo de conhecimento.
Tal como afirma Mary-Louise Pratt,? é fundamental que os estudos
de literatura comparada sejam reconfigurados como lugar de
renovacdo e intervencdo intelectual no estudo da literatura e da
cultura. Em tempos de diasporas e exilios transnacionais de escala
planetiria, produzidos por um sem-fim de conflitos étnico-raciais,
pela intolerancia religiosa e pelos novos fundamentalismos, a
literatura comparada transforma-se em um espaco particularmente
proficuo para o cultivo do multilinguismo, da mediacao cultural
e consciéncia planetaria, possibilitando a imaginacao de novas
formas de cidadania em um mundo globalizado.

Tais reflexoes sao de particular relevo quando o objeto de
estudo em questao sao os textos literarios produzidos em Angola,
Cabo Verde, Mocambique e Timor Leste, paises que até 1975
estavam sob o dominio colonial portugués. Enquanto os paises
europeus constituiram suas identidades nacionais em fins do
século XVII e inicios do XIX, e grande parte das nacoes americanas
ja havia consolidado seus projetos nacionalistas em fins do século
XIX, cabe lembrar que em muitas das nacoes lus6fonas o processo
de constituicao de identidades nacionais através do discurso
literdrio inicia-se apenas ao final do século XX. E de sintomitica
importancia, por exemplo, o ano de 1999: de um lado, a Uniao
Européia adota uma moeda Gnica, em sintonia com 0s processos
de globalizacao da economia e da circulagao do capital (inclusive
cultural); de outro, o Timor Leste, depois de mais de vinte anos de

2 PRATT. Comparative literature and global citizenship, p. 58-65.
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ocupacdo indonésia, finalmente alcanca sua independéncia
politica. Estar-se-ia vivendo um periodo de “globalizacao do
imaginario”, correlativo a globalizacao do capital econ6mico e das
relacoes internacionais? Ou sera que a literatura, na contramao
da globalizacio econdmica do planeta, estaria a funcionar como
um processo simbolico e discursivo que, a contrapelo da
homogeneizacao cultural, insiste no carater irredutivel da diferenca
como capital cultural fundamental na economia das relacoes
humanas?

Dois romances portugueses recentes (publicados em
2008, mas que apenas agora comec¢am a reverberar nas discussoes
literarias) merecem ser aqui mencionados. Sao eles A batalba das
lagrimas, de Joana Ruas, e O ultimo ano em Luanda, de Tiago
Rebelo. No primeiro, a autora escreve um longo romance historico
ambientado no Timor Leste, que cobre o periodo entre 1870 e
1910, periodo entre os acontecimentos decorrentes do Ultimato
Britianico e o fim da Monarquia em Portugal; no segundo, Rebelo
narra os acontecimentos que tiveram lugar entre 25 de abril de
1974 e o dia da Independéncia de Angola (11 de novembro de
1975). Enquanto a narrativa de Joana Ruas sensibilizou leitores
portugueses e timorenses em funcio da textualizacio de um
importante periodo da histéria do pais, Tiago Rebelo, por sua vez,
despertou a ira dos leitores angolanos (e de alguns portugueses)
em funcio da perspectiva neo-colonialista que atravessa as paginas
do referido romance.

Estes fatos colocam em relevo novas e instigantes
questoes: se de um lado é possivel afirmar que a expressao literaria
nos paises africanos lus6fonos ja alcancou uma substanciosa
autonomia frente aos postulados estéticos eurocéntricos, de outro
cabe lembrar que alguns escritores portugueses também estao a
repensar 0s processos historicos que levaram a independéncia
das ex-colOnias portuguesas. Por fim, a exce¢io dos romances de
Luis Cardoso e dos poemas de Xanana Gusmao, as letras
timorenses permanecem praticamente desconhecidas do publico
leitor brasileiro e portugués. Tais fatos levantam pontos fulcrais —
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quando nao peremptorios — para uma melhor compreensao da
producio literdria contemporinea nas nacoes lus6fonas. Quais
sao os recursos que estao sendo mobilizados na formulagio e
reformulaciao das memorias, das imagens e dos simbolos culturais
—via literatura — ligados aos acontecimentos historicos que levaram
ao fim do colonialismo portugués, por parte dos escritores
angolanos, mogambicanos, cabo-verdianos e timorenses? No
sentido inverso, mas igualmente relevante, quais sao as memorias,
imagens e simbolos que estao sendo articulados no romance
portugués contemporineo face as relagoes politicas do passado
entre Portugal e os outrora denominados territorios ultramarinos?
Que tipo de mudanca no imaginario social esta sendo proposta
pelo romance contemporaneo no que tange as imagens e miragens
produzidas sobre Angola, Mocambique, Cabo Verde e Timor Leste?
Quais as solugoes estéticas e formais encontradas pelos escritores
lus6fonos africanos e asidticos para levar a cabo este processo de
carater dialético entre o proprio e o alheio? Dito de outra maneira,
como se cristalizam, nos textos literarios, o resultado do embate
colonial entre o imaginario europeu e os imaginarios autoéctones?
Haveria alguma espécie de sintese dialética ou, ao contrario, estas
obras mostrariam uma convivéncia violenta — com resultados
heterogéneos — entre cosmovisdes eurocéntricas € autoctones?
Quais sa0 as constantes imagéticas que se mostrariam, entao, Como
dominantes na estruturacao das constelacoes simbdlicas
pertencentes ao que poderia ser chamado, provisoriamente, de
“imagindrio pds-colonial lus6fono”?

Resgatar o compromisso da critica literaria e cultural com
o embate de idéias e com a problematizag¢ao da cultura prépria e
da cultura alheia é uma questao estratégica neste sombrio iniciar
de século, o qual ameaca as culturas minoritarias e/ou
subalternizadas com a instrumentalizacao do ensino de linguas
estrangeiras. E esquecido o fato de que, agregada 2 lingua do outro
(e, por extensao, a literatura do outro), estd uma cultura e um
sistema conceitual que nao pode ser negligenciado a partir de uma
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compreensao rasa dos processos de traducao cultural. Sob o mito
da transparéncia dos processos de traducao cultural, esconde-se
uma légica perversa que obnubila as diferencas. Se é verdade que
todo processo de traducao cultural implica em uma perda e em
um ganho, cumpre restituir a importancia de se potencializar os
ganhos e minimizar as perdas através do reconhecimento das
alteridades.

O escritor mocambicano Mia Couto, talvez um dos mais
representativos romancistas da Africa lus6fona contemporinea,
ao lado de outros como Germano Almeida (Cabo Verde) e Pepetela
e José Eduardo Agualusa (Angola), é reconhecido pela critica em
funcao do talento inventivo que expressa em seus escritos, que
vai desde o nivel lexical, com a criagao de neologismos inspirados
nos usos populares da lingua portuguesa em Mogambique, até a
fabulacao de universos que beiram o realismo magico, como no
romance O ultimo voo do flamingo (2004). Cabe salientar,
entretanto, que nao € apenas o apelo poético dos escritos de Mia
Couto que chama a atencao de seus leitores e criticos mundo afora.
O poder de subversio cifrada através das imagens poéticas
narradas nas historias de Mia Couto extrapola os dominios da
norma culta da lingua portuguesa. Por detrds das inimeras
metiforas e neologismos, ha um profundo senso de intervencao
politica a marcar a obra do escritor mocambicano, tal como ele
mesmo afirma:

estou a falar e escrever em um momento em que a nossa
democracia, que € uma conquista de todos noés, estd a ser
posta em causa todos os dias, e estd ser posta em causa
gravemente por ameacas de violéncia, por comportamentos
profundamente antidemocriticos.?

Perdida entre o passado colonial € uma abertura a
promessa da modernizacao que, contudo, nunca chega, Vila

3 COUTO. Entrevista, p. 1.
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Cacimba (espaco no qual transcorre a acao do romance Venenos
de Deus, remédios do diabo, também de Mia Couto) passa a ser
um pouco mais do que o local de convivio de personagens que
vivem de suas pequenas mentiras e de seus farrapos de memorias.
Vila Cacimba, heterotopia® narrada pelo autor, é um daqueles
espagos nos quais as geografias sio entrelacadas e as historias
sobrepostas, metafora sugerida por Edward Said (em seu livro
Cultura e imperialismo) para que se compreenda a multiplicidade
do tempo social nas nagdes pos-coloniais. Entre a amnésia
historica e as genealogias imaginadas a explicar o presente, talvez
nao reste mais metafisica para além dos beijos-da-mulata, as flores
brancas do esquecimento espalhadas pela misteriosa mensageira
de vestido cinza a errar entre as névoas de Vila Cacimba. Metafora
ambigua, mas inteligivel: o semear das flores do esquecimento,
ao final do romance, traduz os riscos do apagamento desta bistoria
de entremeio. Uma histOria bastante conhecida por parte daqueles
que sobreviveram as violéncias colonialistas de Portugal, e que se
sentem, neste admiravel mundo novo do terceiro milénio,’ tal qual
Sid6nio Rosa, o protagonista do romance, condenados a um exilio
da alma, do qual nao ha retorno possivel.

Com esta breve mencao a um dos autores mocambicanos
mais conhecidos fora de seu pais, pode-se observar por que a
textualizacao da memoria e do imaginario pos-colonial tem
ganhado um papel de destaque na produgao literdria lus6fona
contemporanea. Tal como afirma Homi Bhabha:

o presente nao pode mais ser encarado simplesmente
como uma ruptura ou um vinculo com o passado e o futuro,
nao mais uma presenca sincronica: nossa autopresenca
mais imediata, nossa imagem publica, é revelada por suas
descontinuidades, suas desigualdades, suas minorias.®

* FOUCAULL. Ditos e escritos, v. 111, p. 415.
> SCHMIDT. A literatura comparada nesse admiravel mundo novo, p. 11-33.
S BHABHA. O local da cultura, p. 23.
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Narratologia, comparatismo e imaginarios pos-coloniais

O desafio intelectual colocado pelos movimentos historicos
de lutas de independéncia e de direitos civis na década de 60,
denunciando a ficgio emancipatoéria da modernidade expondo o
racismo, o sexismo e o imperialismo subjacentes a politica de
edificacdo da cultura moderna no Ocidente, intensificou avancos
teoricos dentro de um processo que poderia se chamar de
descolonizacao do conhecimento.” Entende-se aqui, por
colonialismo, a permanéncia residual de mecanismos coloniais
através de ajustes e transformacdes que permitem a sua
reintegracao e efetiva acio em um mundo em transformacao. Isso
significa dizer que a continuidade imperial no presente depende
da dinimica de variacoes de seu poder significativo como forma
de atualizar-se e, assim, manter seu dominio. As perspectivas pos-
coloniais dirigem o olhar do intelectual rumo a um questionamento
das limitagoes geridas pelos consensos culturais e simbolicos,
forcando a relativizacao e reformula¢io de categorias-chave do
humanismo, tais como as de progresso e civilizacao, particularmente
caras ao pensamento ocidental e as (meta)narrativas da modernidade.

A compreensao e a produciao de conhecimento nao sao
operacoes que podem ser efetivadas a partir de uma performance
exclusivamente instrumental. E necessirio um movimento
dialético que articule a reflexao critica aos conceitos; é necessaria
também uma reflexdo critica sobre os proprios conceitos em
questdo. Apropriar-se da narratologia de uma forma meramente

7 Uso aqui esta expressao em analogia ao titulo do livro Decolonizing the mind
(19806), do escritor queniano Ngugi Wa Thiong’o, o qual renunciou a lingua
inglesa, ao cristianismo e ao seu proprio nome civil (James Ngugi),
considerando-os um legado advindo das herancas colonialistas em seu pais.
Ngugi Wa Thiong’o passa entiao a escrever em kikuyu, sua lingua materna, e
em 1980 publica Caitani mutharaba ini [O diabo sobre a cruz], o primeiro
romance moderno publicado em kikuyu, o qual foi, alguns anos depois,
traduzido para o inglés.
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instrumentalista € recair na ilusao iluminista de que € possivel ao
sujeito da andlise posicionar-se fora daquilo que estd sendo estudado.
Esta afirmativa nao chega a configurar uma novidade dentro dos
estudos da narrativa. Tzvetan Todorov, em Estruturalismo e poética,
faz a seguinte afirmagio: “sera necessario lembrar que, desde Kant,
nao se ignora mais que ¢ o método que cria o objeto, que o objeto
de uma ciéncia nao esti dado na Natureza, mas representa o
resultado de uma elaborac¢ao?”.® A partir do momento em que se
cai nessa ilusao (a da neutralidade do discurso cientifico), o papel
do intelectual fica restrito a uma descricao baseada em categorias
pré-estabelecidas, o que, em ultima andlise, nao produz
conhecimento critico sobre o objeto em questao. Mieke Bal, por
sua vez, condena veementemente a utilizacio do método
narratolégico como um simples “classificador de textos”, pois a
compreensao de um texto narrativo envolve muito mais do que a
sua classificagio em categorias pré-estabelecidas:

Classifying texts as a method of analysis, therefore, is a
circular way of reasoning. There is no direct logical
connection between classifying and understanding texts.
And understanding — if taken in a broad sense that
encompasses cognition as well as affective acts, precisely,
not distinguished — is the point.’

De acordo com Gilbert Durand, o homem é dotado de
uma significativa faculdade simbolizadora no que diz respeito a
vida socio-cultural. Para possibilitar a interpretacao dos simbolos
e as imagens que se emergem das profundezas do inconsciente
coletivo, o autor propoe uma abrangente classificacio taxionOmica
das imagens do sistema antropologico, criando uma espécie de
“atlas” arquetipolégico da imaginacao simbdlica. As bases
fundacionais da producao do imaginario sao fundamentais na vida

8 TODOROV, T. Estruturalismo e poética, p. 18.
® BAL. Narratology, p. 221.
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social e cultural. Em outras palavras, os regimes de imagens e suas
configuragoes simbodlicas possuem uma importante fungio de
mediagao no que tange a percepcao humana da realidade social e
na estruturacao do psiquismo humano. Na esteira da hermenéutica
existencial fenomenolégica, a mitocritica considera o sujeito uma
parte integrante na configuragio da realidade, o que significa que
esta é apreendida pelo sujeito como manifestacdo. Dito de outra
maneira, o0 homem, através da imaginacao simbdlica, é tomado
como um dos elementos estruturantes da realidade que lhe é
exterior.

Se “o mito ja é um esboco de racionalizacao, dado que
utiliza o fio do discurso, no qual os simbolos se resolvem em
palavras e os arquétipos em idéias”,'° cabe salientar que o embate
colonialista no mundo lus6fono, ao impor aos povos africanos e
asiaticos a ado¢ao de uma episteme calcada nos primados
eurocéntricos e a refutacao das cosmogonias autoctones, gerou
um processo de recalcamento do imaginario durante o periodo
colonialista. Durand ainda salienta que:

Em cada fase histérica a imaginacio encontra-se presente
inteira, numa dupla e antagonista motivacio: pedagogia
daimitacdo, do imperialismo das imagens e dos arquétipos
tolerados pela ambiéncia social, mas também fantasias
adversas da revolta devidas ao recalcamento deste ou
daquele regime de imagem pelo meio e 0 momento
hist6rico.!

Logo, é de se supor que o advento da independéncia
politica das ex-coldnias portuguesas possibilitou a reestruturacao
da imaginacao simbodlica desses povos, na medida em que uma
espécie de “retorno do recalcado” torna-se possivel apos o término
da dominacao politica e simbolica exercida pelos portugueses. As

1" DURAND. As estruturas antropologicas do imagindrio, p. 63.
""DURAND. As estruturas antropologicas do imagindrio, p. 390.
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maneiras de “ser no mundo”, bem como as de se compreender
questoes tais como a infincia, os significados da masculinidade e
da feminilidade, as modalidades de institucionalizagao das
identidades coletivas e as projecoes metaféricas e metonimicas dos
mitos e imagens do heroismo e outros valores humanos - ¢é de se
supor — passam por uma profunda re-acomodag¢ao, de maneira a
reestruturar as constelagoes simbolicas que regem a vida social e
a criacao literaria nestes territOrios nacionais.

Todavia, os estudos pdOs-coloniais, os quais logram alcancar
institucionalizacio e reconhecimento académico nos fins do século
XX, téem demonstrado que a loégica que permeia a produgao, a
manutencao e a subversao dos sistemas culturais nos regimes
colonialistas e imperialistas ¢ mais complexa do que possa parecer
a primeira vista. Edward Said, em Orientalismo (1995), demonstra
como um campo de conhecimento estrutura uma forma de
apreender grandes extensoes territoriais, subordinando um ato
de reducionismo epistemoldgico aos interesses de manipulacao
politica e econdmica dos grandes impérios europeus sobre o
Oriente. E nas primeiras paginas de Cultura e Imperialismo,
entretanto, que o pensamento de Said vem ao encontro das
reflexdes que aqui sao tecidas, quando afirma que:

o contato imperial [poder-se-ia ler aqui colonialista]
nunca consistiu na relacao entre um ativo intruso
ocidental contra um nativo nao ocidental inerte e passivo;
sempre houve algum tipo de resisténcia ativa e, na
maioria esmagadora dos casos, essa resisténcia acabou
preponderando.'?

Cabe, pois, perguntar: de que maneiras, e até que ponto,
a narrativa literaria cumpre o papel de locus e media de articulacio
de estratégias de resisténcia simbdlica nas ex-colonias portuguesas?
Estariam as literaturas lus6fonas da Asia e da Africa restritas 2

12 SAID. Cultura e imperialismo, p. 12; colchetes nossos.
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reproducao do imaginirio europeu em funcio da condi¢io de
colonialismo a qual estavam submetidas? Ou serd que, em fungio
de certa liberdade inerente a atividade artistica (e, particularmente,
a escrita literaria e imaginativa), os escritores puderam expropriar
o colonizador e projetar sua propria identidade a partir de
processos de dessacralizacao e ressacralizagao mitica das imagens
e simbolos estruturados na imaginacao literaria?

Um caso pontual: os contos de Lilia Momplé

Lilia Maria Clara Carriecre Momplé nasceu em 19 de Marco
de 1935, na mitica Ilha de Mocambique, localizada ao norte do
pais, na provincia de Nampula. Concluiu seus estudos secundarios
na capital da coldnia, na cidade de Lourenco Marques (hoje
Maputo). Na universidade, frequentou durante dois anos o curso
de Filologia Germainica, deixando-o para formar-se em Servico
Social no Instituto Superior de Servigco Social de Lisboa. Depois de
uma temporada na Gra-Bretanha (durante 1964) e de outra no
Brasil (de 1968 a 1971), a escritora regressa definitivamente a
Mocambique no ano de 1972. Encerrados os seus estudos em Lisboa,
Lilia Momplé trabalhou como funcionaria da Secretaria de Estado
da Cultura, como diretora do Fundo para o Desenvolvimento
Artistico e Cultural de Mogambique, € como Secretaria-Geral da
Associacao de Escritores de Mocambique (AEMO), durante o
periodo de 1995 a 2001. De 1997 a 2001, acumulou, juntamente
com a fungao de Secretiria-Geral da AEMO, a funcao de Presidente
da instituicao. Durante o periodo em que esteve na presidéncia
da associa¢ao, nio mediu esforcos para aumentar a visibilidade
das mulheres nas publicacoes da instituicao. Foi também
representante do Conselho Executivo da UNESCO, no periodo
compreendido entre 2001 e 2005. Apesar de suas colaboracoes
dispersas na imprensa, Lilia Momplé destaca-se no cenirio da
literatura mogambicana por seus trés livros: Ninguém matou Subura
(contos, 1988), Neighbours (romance, 1996) e Os olbos da cobra
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verde (contos, 1997). Em 2001, foi agraciada com o Prémio Caine
para Escritores de Africa, com o conto “O baile de Celina”. Além deste
prémio, recebeu também o 1° Prémio de Novelistica no Concurso
Literario do Centenario da Cidade de Maputo, com o conto “Canico”.

Ninguém matou Subura é um livro de contos composto
de maneira singular. As cinco narrativas que o compoe podem ser
lidas de maneira independente, mas, a0 mesmo tempo, estio
interconectadas de maneira tematica, através da representagao e
da dentuncia da violenta experiéncia colonial dos povos de
Mocambique e Angola ao longo do século XX. Cada um dos contos
retrata um aspecto singular do colonialismo portugués em Africa,
cobrindo uma linha temporal que se estende de 1935 a 1974.
Cada um dos contos inicia com uma data precisa e, a excecao de
“Aconteceu em Saua-Saua” (narrativa que abre o livro), cada um
deles emerge do universo retratado pela escritora com uma
demarcacao geogriafica precisa, indicando-se a cidade na qual os
eventos narrados se desenrolam. Embora seja possivel depreender,
pela ambientacao deste ultimo conto, que sua referéncia espacial
seja, supostamente, o regulado™ de Saua-Saua, o fato da indicacao
nao constar no inicio da narrativa (mais a impossibilidade de se
localizar este regulado nos mapas contemporaneos de Mocambique),
faz com que a afirmacao precisa sobre sua localizacio geografica
seja imprecisa e indeterminavel.

13 Um regulado é uma pequena aldeia tradicional, parte da organizacio social
das coletividades mog¢ambicanas no periodo pré-colonial. O nome pelo qual
se designa tal povoamento advém de seu lider politico, o régulo (significando,
literalmente, “pequeno rei”). Em funcio da exploraciao colonialista em
Mocgambique e da destruicao de inimeros regulados durante o periodo
colonialista e das guerras civis que se seguiram a independéncia, é praticamente
impossivel precisar se Saua-Saua ¢ um regulado com um referente “real” ou
uma projeg¢ao imaginativa que, por metonimia, representaria o modus operandi
das relacoes travadas entre as administragoes colonialistas portuguesas e as
comunidades autéctones de Mocambique durante as primeiras décadas de
exploracao lusitana no século XX.
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A excecao da ultima narrativa, intitulada “O ultimo pesadelo”,
a qual se passa em Luanda, todos os outros contos estao
ambientados em Lourenco Marques (a antiga capital colonial que,
apos a independéncia mogambicana, em 1975, passa a chamar-se
Maputo e torna-se a capital do pais) ou na Ilha de Mocambique
(terra natal da escritora). Em todos os contos, a autora adota um
narrador em terceira pessoa, onisciente, e a focalizacao narrativa
oscila entre a focalizagao interna (na qual a voz narrativa tem acesso
a0s pensamentos € ao universo interior das personagens) e a
narrativa externa (na qual, a partir de um /ocus exterior a0 universo
diegético instaurado pelos eventos narrados, a voz narrativa emite
seus juizos e comentarios acerca dos eventos que vao sendo
apresentados ao leitor). E mister ressaltar que esta técnica narrativa
¢ uma constante ao longo de todas as obras de Lilia Momplé.

Em “Aconteceu em Saua-Saua”, narra-se a trigica
experiéncia de Mussa Racua, humilde camponés recrutado pela
administracao colonial para cultivar arroz. A administracao
colonial, arbitrariamente, demarcava as terras a serem cultivadas
e distribuia as sementes, estabelecendo também as metas de
produtividade agricola. Caso o camponés em questio nao
alcangasse a meta, corria o risco de ser recrutado, em nome do
pagamento da “divida”, para trabalhar nos campos de sisal. E esta
a situacao na qual se encontra Mussa Racua, que desespera-
damente tenta pedir a seus vizinhos dois sacos de arroz para
completar a sua cota de producgao:

— Mas tu ja viste, irmao, que vida é a nossa? — interrompe
Mussa Racua — vem essa gente da Administragao e marca-
te um terreno. Dao-te sementes que nao pediste e dizem:
tens que tirar daqui trés ou seis ou sete sacos, conforme
lhes da na cabeca. E se por qualquer razio adoecemos ou
nao cai chuva ou a semente é ruim, € nio conseguimos
entregar o arroz que eles querem, 14 vamos nds parar as
plantagoes. E os donos das plantacoes ficam contentes
porque conseguem uma data de homens para trabalhar
de graca. E a gente da Administracao fica contente porque



ALOS, A. P Memoria cultural e imagindrio... 151

recebe dos donos das plantacbes um tanto por cabega
que entrega. E n6s é que vamos rebentando de medo e de
trabalho todos os anos. E mal podemos cuidar das nossas
machambas que nem dao para comer. '

A preocupacao de Mussa Racua em cumprir com a cota
estabelecida pela administracao colonial nao surge em vao. Ele ja
experienciara na propria pele as agruras do trabalho nas
plantacoes de sisal. Frente ao desespero, Mussa Racua divide com
0 amigo Abudo as amargas recordacoes do trabalho nos campos:

— Escuta! — continua Mussa Racua, numa exaltacdo febril
— eu nunca te falei daquele sofrimento. Todos os que
experimentaram a planta¢io nio querem mais falar
daquilo. A comida sabe a merda! E mesmo assim € s6 o
suficiente para um homem agiientar o trabalho. E aquele
sisal que nunca mais acaba. Aquele sisal tem sangue,
irmao, estd cheio de sangue! A trabalhar sempre doente.
Doente e a apanhar porrada. E depois de tanto tempo, vir
de la sem nada... Sem nada, irmao!"

Como se ja nao fosse suficiente a temporada de trabalhos
forcados em condigoes precdrias e sem remunera¢io nenhuma,
depois de sua primeira temporada nos campos de sisal Mussa Racua,
ao regressar para a aldeia de Saua-Saua, descobre que sua humilde
palhota de camponés foi saqueada e seus poucos pertences
roubados, assim como os poucos cabritos que possuia. A esposa
também o abandona, pois “nao aguentara a longa auséncia, sem
noticias e sem dinheiro”.'® Tais recorda¢oes o deixam aflito e o
inevitavel medo de perder a segunda esposa em uma nova
temporada de trabalhos for¢ados na plantacao de sisal leva Mussa
Racua a uma decisao desesperada: no meio da noite, abandona

14 MOMPLE. Aconteceu em Saua-Saua. In: Ninguém matou Subura, p. 12-13.
1> MOMPLE. Aconteceu em Saua-Saua. In: Ninguém matou Subura, p. 13.
16 MOMPLE. Aconteceu em Saua-Saua. In: Ninguém matou Subura, p. 17.
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sua palhota e suicida-se, enforcando-se com o auxilio de uma corda,
em um dos galhos de uma frondosa mangueira a beira da estrada.
O administrador colonial da aldeia, ap6s ouvir o relato, contado
em lingua macua por um senhor transeunte ao Lingua (o tradutor
local do administrador), expressa sua raiva e impaciéncia: “— Estes
caes assim que lhes cheira a trabalho, arranjam sempre chatices.
Ou fogem ou suicidam-se. Maldita raca!”.'’

A grande ironia do conto estd no seu encerramento, o qual
desvela a violéncia colonialista e o racismo a ela subjacente, através
das palavras do administrador. Apés o relato da trajetoria de Mussa
Racua, a voz narrativa pode isentar-se de manifestar seu
posicionamento frente a atitude desesperada do protagonista.
Desfralda-se assim, a partir do gesto suicida do protagonista, a
denuncia da experiéncia colonial, e o leitor é conduzido a
interpretar a autodestruicao do protagonista como a Unica atitude
de resisténcia possivel. As palavras do administrador, por sua vez,
niao marcam apenas a indiferenca do mesmo com as populacoes
autoctones de Mocambique. O gesto de resisténcia anti-colonialista
de Mussa Racua, ao ser lido e interpretado como preguica e
indoléncia por parte do administrador, € destituido de seu estatuto
de resisténcia. O administrador vilipendia simbolicamente o cadaver
do protagonista, roubando o sentido de seu gesto desesperado:
ao invés de marcar o espaco simbodlico como um germe de
resisténcia, da Ginica resisténcia possivel as arbitrariedades daquele
momento historico, o significado da a¢io autodestrutiva de Mussa
Racua ¢é rasurado e apagado pela episteme colonialista.

O conto “Cani¢o” traz a memoria do leitor, ja em seu titulo,
as reverberagoes dos “bairros de canico”, aglomerados de
pequenas palhotas construidas com canico e, por vezes, cobertos
com folhas de coqueiro, nos quais residiam as populacoes negras
mais humildes, espoliadas pelo jugo colonialista, e que se localizam,

17 MOMPLE. Aconteceu em Saua-Saua. In: Ninguém matou Subura, p. 21.
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em grande quantidade, ainda hoje, nos arredores mais distantes
da antiga capital colonial, Lourengo Marques. Cronologicamente
situado no ano de 1945, a narrativa inicia apresentando a historia
da familia do jovem Naftal, que ainda crianca perde o pai, em
funcao de uma tuberculose contraida nas profundezas das minas
da Africa do Sul, onde trabalhava. Com a morte do pai, a situacio
de pobreza da familia agrava-se, e Aidinha, a irma mais velha de
Naftal, cansada da vida miseravel que leva com a familia no bairro
de canico, acaba entregando-se a prostituicao. A mae, ao descobrir
o destino de Aidinha, tenta resgata-la:

—Vamos para casa, minha filha.

Aidinha nao lhe disse que esta farta da miséria e que
sendo negra, nao tinha outro caminho para se livrar dela.
S6 tornando-se puta. Nao disse nada disso, mas respondeu
com a fria serenidade de quem ha muito tinha feito uma
0opcgao:

—Nao, miae, deixe-me viver assim. Para a palhota eu nao
volto mais. Nunca mais.'®

Para ajudar a familia, o jovem Naftal comeca a trabalhar
como empregado doméstico junto a uma familia de brancos, na
parte rica da cidade. Tudo corre bem até o dia em que desaparece
o relégio de ouro de sua patroa: “Ouve 14, Naftal, ndo viste meu
relogio de ouro?”.” Naftal entra em panico, pois sabe que tipo de
acusacao estd subliminarmente presente nessas palavras. Ao fim
do dia, quando o patrao chega, ele e o cozinheiro da casa sao
levados a esquadra policial, e o patrao encarrega a policia colonial
de resolver a questao. Quando o patrao chega a casa, sua esposa
ja havia resolvido o mistério: sua filha, Mila, havia encontrado o
relégio no banheiro, e decidiu o levar a escola, para impressionar
as colegas. Todavia, mesmo com o mistério resolvido, o patrao se

18 MOMPLE. Canico. In: Ninguém matou Subura, p. 28.
1Y MOMPLE. Canico. In: Ninguém matou Subura, p. 34.
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nega a ir até a esquadra para esclarecer o mal-entendido: “A queixa
ja estd 14, nio podemos voltar atris. Deixa-os 14 apanhar. E pelas
vezes que nos roubam e nao sao descobertos”.? A partir de uma
cena aparentemente banal, a voz narrativa explicita o clima de
desconfianca e bestializa¢io da populagao negra frente ao racismo
dos colonos portugueses. Naftal, por sua vez, é retratado ao longo
do conto de maneira a enfatizar sua agonistica existencial: mesmo
sendo um trabalhador honesto e dedicado, o colonialismo racista
coloca todos os autdctones sob a suspeita dos “instintos roubadores”
dos mogambicanos.

Ja em “O baile de Celina”, conto que se passa em 1950,
retrata-se a dolorosa experiéncia de Celina, jovem aluna do Liceu
Salazar, que esta prestes a se formar. Embora filha de uma familia
de poucas posses, Celina tem uma vantagem: sua mae ¢ modista,
o que lhe permitiu nao apenas estudar no Liceu dos brancos, como
também lhe possibilitou ter um vestido vaporoso e elegante para
a celebracao do fim de seus estudos. Entretanto, chegadas as
vésperas do baile, Celina é chamada pelo diretor da instituicao e
proibida de participar do baile de finalistas, por ser negra.
Indignada com o fato, retorna a casa, senta-se em sua cama e,
com uma tesoura, picota o vestido, em meio as lagrimas oriundas
da frustracao de nao poder participar do baile.*

“Ninguém matou Suhura” — conto que da titulo ao livro —
¢, talvez, o que mais explicitamente denuncie as arbitrariedades
do colonialismo portugués em terras mogambicanas. Na primeira
parte do conto, relata-se o dia do Senhor Administrador, que mantém

20 MOMPLE. Canico. In: Ninguém matou Subura, p. 35.

2 Em entrevista recente, retransmitida pelo canal TVM de Mocambique em
funciao do falecimento do fotégrafo mocambicano Ricardo Rangel (figura
publica muito préxima de Lilia Momplé), o mesmo afirmou que este conto é
fortemente autobiografico e que a situagao enfrentada pela personagem Celina
foi inspirada em uma situacio semelhante, vivenciada por Lilia Momplé em
Lourenc¢o Marques.
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uma garconiére em uma regido afastada da cidade, para a qual
leva as garotas virgens que frequentemente encontra pelas ruas,
no intuito de violenta-las. Na segunda parte, conta-se o quotidiano
de Suhura, uma jovem humilde que mora com a av6 e que termina
sua tarde sendo escolhida pelo Senhor Administrador em dos seus
passeios pelas ruas da Ilha de Mogambique, na provincia de
Nampula, em uma tarde de 1970. Finalmente, na ultima parte do
conto, relata-se o estupro de Suhura, seguido de seu assassinato
por parte do Senhor Administrador, e da entrega do corpo de
Suhura a sua avo, que nada pode fazer senao sepultar, em siléncio,
o corpo da neta assassinada.

No ultimo conto do livro, intitulado “O dltimo pesadelo”
e ambientado em Luanda, no ano de 1974, sio apresentados os
recorrentes pesadelos de Eugénio, um colono portugués que viveu
durante algum tempo no Hotel Guarana, na zona da Gabela, onde
se encontrava trabalhando como designer para um rico agrimensor
local. As tensoes geradas pelos conflitos internos entre os colonos
portugueses € os militantes do MPLA (Movimento Popular pela
Libertacio de Angola) fomentam tal grau de desconfianca por parte
dos portugueses residentes em Gabela que, em uma dada noite,
os hospedes do Hotel Guarana reanem todos os funcionarios
negros do estabelecimento e os assassinam a pauladas, chutes e
pontapés. Eugénio, que nunca escondeu sua simpatia pelo MPLA,
¢ arrastado pelos outros héspedes do Hotel e obrigado a assistir a
carnificina, sendo, em seguida, expulso da Gabela com toda a sua
familia, tendo de se refugiar em Luanda.

No projeto ficcional de Lilia Momplé, torna-se evidente um
esforco de vencer a amnésia social, com vistas a manter vivas as
recordagoes das violéncias e arbitrariedades colonialistas. A beleza
de seus contos € diametralmente proporcional a crueza da violéncia
descrita ao longo das paginas de Ninguém matou Subura. E
recorrente, em suas narrativas, a presenca de uma melancolia
historica, provocada pelo apagamento das agruras da luta pela
independéncia das ex-colOnias africanas, e um atento olhar para os
desfavorecidos que mais sofreram durante a historia mocambicana
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ao longo do século XX. Por tras de personagens como Mussa Racua,
Naftal, Aidinha, Celina, Suhura, Eugénio e suas tragicas trajetorias, é
possivel para o leitor de hoje vislumbrar um pouco da experiéncia
colonial mocambicana através da perspectiva dos sujeitos silenciados
e subalternizados ao longo da histoéria recente.

Redimensionar os regimes de representacao das
comunidades humanas, preocupacio comum a Literatura
Comparada e aos Estudos Culturais neste inicio de século, é o
primeiro passo para que se construam novas possibilidades de
relacionamento no campo social. Em outras palavras, o papel do
comparatismo no cendrio atual dos estudos literarios e culturais
pode ser definido como a consolidacao de um campo disciplinar
e de um saber/poder sobre a diferenga cultural. Pleiteia-se, pois, a
insercao do objeto literario no campo mais amplo da antropologia,
da histdria, da politica e da geografia, contextualizado como pratica
textual e discursiva que legitima, media e — muitas vezes — subverte
os arranjos hegemoOnicos de poder na esfera cultural.

Em As mil e uma noites, o rei Shariar, louco por haver sido
traido por sua primeira esposa, decide-se por deflorar uma virgem
diferente todas as noites, assassinado-a na manha seguinte. Sherazade
consegue escapar a esse destino ao contar histérias fantasticas e
imaginativas sobre diversos temas que captam a curiosidade do rei. A
cada amanhecer, Sherazade interrompe seu conto para continua-lo
na noite seguinte, o que a mantém viva ao longo de viarias noites (As
mil e uma noites do titulo da obra), ao fim das quais o rei se arrepende
de seu comportamento e desiste de executar Sherazade. Tal como no
classico da literatura arabe, a literatura produzida nas nacoes
lus6fonas que apenas recentemente alcancaram a independéncia
politica evidencia a importancia da modalidade narrativa no seio da
cultura: contar historias (sejam as proprias, sejam as alheias) muitas
vezes € a Unica alternativa para assegurar a sobrevivéncia da memoria
neste tempo presente, assombrado pelas promessas auspiciosas de
uma “globalizacao” que, no campo dos direitos humanos, da
igualdade e da solidariedade, raras vezes se cumpre.
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