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Resumo: Partindo de uma certa aporia no proéprio
coracao do programa arqueolégico foucaultiano, este
ensaio se volta para o modo como um texto de Borges
¢ mobilizado por Foucault no prefacio de sua opus
magnum, € procura mostrar que a relacio heterodoxa
que o escritor argentino estabelece com os “arquivos”
da tradicao ocidental antes desmobiliza do que favorece
a pretensao de uma arqueologia do saber.
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1. O programa arqueoldégico foucaultiano e a questao
do arquivo

A certa altura do hoje célebre preficio que Michel Foucault
escreveu para Les mots et les choses (1966), deparamo-nos com o
seguinte esclarecimento sobre o livro: “Mais que de uma historia
no sentido tradicional da palavra, trata-se de uma ‘arqueologia’”;
e na nota de pé de pagina que entao se segue: “Os problemas de
método suscitados por tal ‘arqueologia’ serao examinados em uma
proxima obra”.! Trés anos mais tarde, a promessa se concretiza
sob o titulo de L'archéologie du savoir. Por mais que o autor
declare, por ocasiao do novo livro, ndo ser este “a retomada e a
descricao exata do que se pode ler em Histoire de la folie, Naissance

Y

de la clinique ou Les mots et les choses” * torna-se dificil, apreendendo-

* Universidade Federal de Minas Gerais.
! FOUCAULT. As palavras e as coisas, p. 12.
2 FOUCAULT. A arqueologia do saber, p. 18.
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o como exercicio de metodologia a posteriori, nao se por areler a
mencionada trilogia a luz dos termos pelos quais o programa
arqueologico entao se vé (re)desenhado. E se esse programa, tal
como entao enunciado, tem um cerne, um nucleo-duro em vista
do qual se projetaria (e se justificaria como tal) a prépria démarche
da arqueologia do saber, ele se encontra no conceito foucaultiano
de arquivo.

Digo foucaultiano pelo fato de, na Archéologie,> o termo
arquivo ser destituido de sua acep¢ao usual, de senso comum, para
imbuir-se, idiossincraticamente, de um significado até entao
insuspeitado, convertendo-se, na verdade, num novo conceito — o
conceito central na economia interna do discurso arqueologico. Assim:

Nio entendo por esse termo a soma de todos os textos
que uma cultura guardou em seu poder, como
documentos de seu proprio passado, ou como
testemunho de sua identidade mantida; nao entendo,
tampouco, as instituicoes que, em determinada
sociedade, permitem registrar e conservar os discursos de
que se ter lembranga e manter a livre disposicao. Trata-
se antes, e ao contrario, do que faz com que tantas coisas
ditas por tantos homens, ha tantos milénios, nio tenham
surgido apenas segundo o jogo das circunstincias, que
nao sejam simplesmente a sinaliza¢do, no nivel das
performances verbais, do que se pode desenrolar na
ordem do espirito ou na ordem das coisas; mas que
tenham aparecido gragas a todo um jogo de relacoes que
caracterizam particularmente o nivel discursivo; que em
lugar de serem figuras adventicias e como que inseridas,
um pouco ao acaso, em processos mudos, nascam
segundo regularidades especificas; em suma, que se ha
coisas ditas — e somente estas —, nao € preciso perguntar
sua razao imediata as coisas que ai se encontram ditas ou

3 A parte III do livro em questao intitula-se “O enunciado e o arquivo”; cf.
sobretudo o capitulo 5 da referida parte intitulado “O a priori historico e o
arquivo” (FOUCAULT. A arqueologia do saber, p. 143-149).
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aos homens que as disseram, mas ao sistema da
discursividade, as possibilidades e as impossibilidades
enunciativas que ele conduz.*

Observe-se que o gesto mesmo de delimitacio do novo
conceito de arquivo como “sistema da discursividade” (como “lei
do que pode ser dito”, como “sistema que rege o aparecimento
dos enunciados como acontecimentos singulares” — mas também
o “funcionamento” dos enunciados “como coisas” —, enfim: como
o “sistema geral da formagao e da transformacao dos enunciados”),
confunde-se com a rejeicao (“Trata-se antes, € ao contrario...”) da
concepc¢ao convencional de arquivo tanto como (a) “soma de todos
os textos que uma cultura guardou em seu poder, como
documentos de seu proprio passado, ou como testemunho de
sua identidade mantida” quanto como (b) “instituicoes que, em
determinada sociedade, permitem registrar € conservar Os
discursos de que se ter lembranca e manter a livre disposi¢ao”.
Assim, para além do arquivo como aquilo-que-se-arquiva, como o
objeto do arquivamento — a soma de textos guardados por uma
cultura, a remeter a seu passado, a suas origens, a sua identidade
a ser mantida —, Foucault rejeita também o arquivo como lugar —
nao apenas como lugar-onde-se-encontra-aquilo-que-se-arquiva,
a instituicao onde se abriga o arquivo, mas como o proprio ter-
lugar do arquivo, isto €, o proprio gesto do arquivamento, como
movimento de reuniao e conservacao, no que ele pressupoe de
intencionalidade e de autoridade ou legitimidade (afinal, qguem
permite registrar e conservar o qué? quem determina de quais
discursos se ter lembranca e de quais nao ter e por qué? quem
mantém livre a disposicao de que e para quem?).

Jacques Derrida,” por sua vez, a0 remontar, a proposito
da palavra arquivo, ao vocabulo grego arkhé, lembra-nos que ele
designa ao mesmo tempo o comeco e o comando. “Este nome
coordena aparentemente dois principios em um”, afirma o autor,

* FOUCAULLT. A arqueologia do saber, p. 146-147.
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“o principio da natureza ou da histéria, ali onde as coisas comecam
[...], mas também o principio da lei ali onde os homens e os deuses
comandam, ali onde se exerce a autoridade, a ordem social, nesse
lugar a partir do qual a ordem é dada — principio nomologico”. A

A 6

palavra arquivo remeteria tanto ao primeiro sentido de arkhé, “isto
€, ao originario, ao primeiro, ao principal, ao primitivo, em suma,

ao come¢o”,° quanto ao sentido nomolégico do vocibulo:

Como o archivum ou o archium latino (...), o sentido de
“arquivo”, seu unico sentido, vem para ele do arkbeion
grego: inicialmente uma casa, um domicilio, um endereco,
a residéncia dos magistrados superiores, os arcontes,
aqueles que comandavam. Aos cidadaos que detinham e
assim denotavam o poder politico reconhecia-se o direito
de fazer ou de representar a lei. Levada em conta sua
autoridade publicamente reconhecida, era em seu lar,
nesse Jugar que era a casa deles (...) que se depositavam
entdo os documentos oficiais. Os arcontes foram os seus
primeiros guardioes. (...) Cabiam-lhes também o direito
e a competéncia hermenéuticos. Tinham o poder de
interpretar os arquivos. Depositados sob a guarda desses
arcontes, estes documentos diziam, de fato, a lei: eles
evocavam a lei e convocavam a lei. Para serem assim
guardados, na jurisdicio desse dizer a lei, eram
necessarios ao mesmo tempo um guardido e uma
localizagio. (...) No cruzamento do topolégico e do
nomoloégico, do lugar e da lei, do suporte e da autoridade,
uma cena de domiciliacao torna-se, a0 mesmo tempo,
visivel e invisivel. Insisto nisso por razées que (...)
remetem todas a esta topo-nomologia, a esta fungio
irquica, na verdade patriarquica, sem a qual nenhum
arquivo viria a cena nem apareceria como tal.”

> DERRIDA. Mal de arquivo, p. 11.
¢ DERRIDA. Mal de arquivo, p. 12.
7 DERRIDA. Mal de arquivo, p. 12-13.
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Uma tal funcdo arquica ou arcontica seria nao apenas topo-
nomoldgica, mas também consignadora: “A consignacdo”,
explica, com efeito, Derrida, “tende a coordenar um tGnico corpus
em um sistema ou uma sincronia na qual todos os elementos
articulam a unidade de uma configuracao ideal. (...) O principio
arcontico do arquivo é também um principio de consignacao, isto
é, de reuniao”.®

As consideragoes etimologicas de Derrida em torno da
nocao de arquivo trazem a tona, em vista do principio arcontico
em sua tripla fungio: topolégica-nomoldgica-consignadora, a
dimensao de intencionalidade e de autoridade (politica, juridica,
hermenéutica, epistemolodgica) inerente ao ter-lugar do arquivo,
a sua realizacao institucional, ao arquivamento como instituicao,
institucionalizacao do arquivo. “Uma ciéncia do arquivo deve
incluir a teoria desta institucionalizagao, isto ¢, a0 mesmo tempo,
da lei que ai se inscreve e do direito que a autoriza”, sentencia, a
proposito, Derrida.’

Ora, nao ¢ justamente a essa tarefa que se furta o projeto
arqueoldgico foucaultiano ao desvencilhar-se da concepcao usual
de arquivo e daquilo que ela implicaria em termos arcOnticos ou
(patri)arquicos? Por outro lado, nao € justamente essa problematica
topologica-nomologica-consignadora que haveria de necessariamente
emergir, 20 modo de um retorno do recalcado, quando, mais cedo
ou mais tarde, o pensamento arqueologico se visse enredado na
incontornavel aporia implicada pela questao da “arqueologia da
arqueologia”?

8 DERRIDA. Mal de arquivo, p. 14.
® DERRIDA. Mal de arquivo, p. 14.
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2. A incontornavel aporia: necessidade/impossibilidade
de uma arqueologia da arqueologia

O arquivo, tal como concebido por Foucault, funcionaria
ao modo de um “a priori historico” — termo cunhado pelo autor
em contraste com o “a priori formal” da tradicio da filosofia
idealista p6s-kantiana. Em ambos os casos, trata-se de definir uma
instancia a funcionar como condicdo de possibilidade do
conhecimento (dos “discursos de conhecimento”, no caso de
Foucault) que se impusesse, de modo ndo-consciente, como
necessdria para todos os individuos a ela submetidos.

Diferentemente, entretanto, do a priori formal idealista,
que se quer necessario universal e atemporalmente, o a priori
foucaultiano seria historico por nio escapar, ele proprio, a
historicidade, configurando-se, pois, como um “conjunto
transformavel”.’® O que niao quereria dizer, contudo, que, no
ambito estrito de sua vigéncia historica limitada, ele nao se
impusesse como necessario. Apesar de limitada historicamente,
essa pretensa necessidade comandaria mesmo as praticas discursivas
(de toda uma cultura, de toda uma época) sem que os protagonistas
dessas praticas — multiplas, diversas, convergentes, divergentes —
disso se dessem conta, a0 modo de “uma trama que nao dominam,
cujo todo nao percebem e cuja amplitude medem mal”.*!

Além de nao-subjetivo ou nao-intencional, o sistema de
discursividade a funcionar como a priori historico seria também
nao-epistémico, isto é, nao diria respeito a veracidade ou a
validade dos discursos, mas apenas a sua existéncia ou
possibilidade. Em outras palavras, ele determinaria a existéncia
dos discursos pura e simplesmente como discursos € nio como
discursos validos ou verdadeiros. “Quero designar um a priori

1 FOUCAULT. A arqueologia do saber, p. 145.
" FOUCAULT. A arqueologia do saber, p. 144.
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que nao seria condi¢ao de validade para juizos, mas condicao de
realidade para enunciados”, disse, com efeito, Foucault; e ainda:
“Nao se trata de reencontrar o que poderia tornar legitima uma
assertiva, mas isolar as condicoes de emergéncia dos enunciados,
a lei de sua coexisténcia com outros, a forma especifica de seu
modo de ser, os principios segundo os quais subsistem, se
transformam e desaparecem”.'?

Foucault chama de arquivo, como vimos, ao “sistema geral
da formacio e da transformacio dos enunciados”. A arqueologia
caberia justamente descrever “os discursos como praticas
especificadas no elemento do arquivo”."® Pareceria natural, entao,
reler o trabalho historiogrifico previamente levado a cabo por
Foucault como a realizacao exemplar de um tal programa de
investigacao, com foco em campos diversos do saber europeu
moderno: os discursos sobre a loucura, o desenvolvimento do
olhar médico, o surgimento das ciéncias humanas — o que haveria
de garantir, além do mais, coesao e coeréncia internas ao
empreendimento arqueolégico foucaultiano como um todo. Essa
coesao e essa coeréncia € que se veem ameagadas, contudo,
quando da emergéncia, no seio da propria reflexao arqueologica
— como desenvolvimento natural e consequente de sua propria
problematica, poder-se-ia dizer — de uma indagac¢ao tao incomoda
quanto incontornavel para o tipo de investigacao imaginado por
Foucault: a indagacao pelo que se poderia chamar uma
“arqueologia da arqueologia”.

“E evidente que nio se pode descrever exaustivamente o
arquivo de uma sociedade, de uma cultura ou de uma civilizacao;
nem mesmo, sem duavida, o arquivo de toda uma época”, afirma
Foucault,'* reconhecendo uma limitacio natural ao alcance da

12 FOUCAULT. A arqueologia do saber, p. 144.
13 FOUCAULT. A arqueologia do saber, p. 149.
4 FOUCAULT. A arqueologia do saber, p. 148.
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investigacao arqueologica tal como por ele concebida, limitacao
que nio ameacaria, contudo, o edificio da arqueologia do saber,
seja como programa, seja como realizacao (afinal de contas,
nenhuma descricao, do que quer que seja, por quem quer que
seja, pode pretender-se efetivamente exaustiva ou completa). O
que Foucault admite, logo na sequéncia, entretanto, € algo cujas
consequéncias para o pensamento arqueologico seriam bem mais
graves do que o mero reconhecimento de uma limitagao de alcance.
“Por outro lado, nao nos € possivel descrever nosso proprio
arquivo”, explica, com efeito, Foucault, “ja que é no interior de
suas regras que falamos, ji que é ele que da ao que podemos
dizer — e a ele proprio, objeto de nosso discurso — seus modos de
aparecimento, suas formas de existéncia e de coexisténcia, seu
sistema de acimulo, de historicidade e de desaparecimento”.”

Foucault nos fala, pois, de uma impossibilidade: a
arqueologia, a “ciéncia” do arquivo, cuja tarefa seria justamente a
de descrever a dimensao do arquivo que se diz presidir as praticas
discursivas de uma dada sociedade, de uma dada cultura, de uma
dada época, encontra-se, nao obstante, definitivamente impossi-
bilitada de descrever o arquivo a partir do qual ela propria operaria,
as regras, o sistema de discursividade que tornaria possivel o proprio
discurso arqueoldgico como discurso. Isso, num determinado sentido,
ja era previsivel, uma vez que, como vimos, o arquivo, segundo a
propria teoria arqueolodgica, caracterizar-se-ia por nao-subjetivo ou
nao-intencional, permanecendo, portanto, nao-consciente para
os individuos a ele submetidos; o que nao melhora as coisas,
evidentemente, posto que permanece a escandalosa contradi¢cao
de uma “ciéncia” do arquivo — e que, como tal, deveria ser capaz de
descrever qualquer arquivo — a qual se encontra irreversivelmente
inacessivel o conhecimento de seu proprio arquivo.

As coisas, na verdade, pioram, quando se leva em conta a
incontornavel necessidade de uma tal tarefa, a despeito de sua

> FOUCAULT. A arqueologia do saber, p. 148.
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impossibilidade. Foucault reconhece, como vimos, a impossibilidade
de o discurso arqueologico descrever o arquivo que o possibilita
como discurso, ainda que a tarefa da arqueologia se defina como
adescricao do arquivo. “Entretanto”, ele se pergunta na sequéncia,
“como poderia essa descricio do arquivo justificar-se, elucidar o
que a torna possivel, demarcar o lugar de onde ela prépria fala,
controlar seus deveres e seus direitos, testar e elaborar seus
conceitos (...), se se obstinava em descrever somente os horizontes
mais longinquos?” E ainda: “Nao sera preciso nos reaproximarmos
o maximo possivel dessa positividade a que ela propria obedece,
e do sistema de arquivo que nos permite falar, hoje, do arquivo
em geral?”.'® Observe-se que nao é outro senao o problema da
Justificacdo do discurso arqueolédgico (“como poderia essa
descricao do arquivo justificar-se...?”), isto €, de sua legitimidade
como discurso de conhecimento, que ai emerge e se impoe. E
justamente a problematica nomoloégica do arquivo/arquivamento,
em sua feicdo juridico-epistemoldgica (“como poderia essa
descricao do arquivo... controlar seus deveres e seus direitos...?”),
previamente recalcada na deposi¢cao foucaultiana da concepcao
convencional de arquivo, que entao retorna, instaurando a aporia
de uma necessidade a0 mesmo tempo incontornavel e de antemao
impossivel de ser satisfeita: a arqueologia nunca terd acesso a seu
proprio arquivo, mas, sem tomar ciéncia das regras que presidem
seu discurso, como justificar-se, legitimar-se como pratica discursiva,
como discurso de conhecimento “sobre o discurso”?

A problematica do arquivo encontra-se na base do
programa arqueolégico delineado em L'archéologie du savoir.
Afinal, qual é o sistema de arquivo que permitiria falar do arquivo
em geral? — pergunta-se, a proposito, Foucault. A arqueologia é
incapaz de responder a essa pergunta. A pratica arqueologica —
tal como ilustrada, se quisermos, por Histoire de la folie, Naissance
de la clinique, Les mots et les choses — pressupoe, na verdade, o

16 FOUCAULT. A arqueologia do saber, p. 148.
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arquivamento do conceito de arquivo, bem como do proprio
conceito de arqueologia (a conceituacio identificando-se, bem
entendido, com o gesto mesmo do arquivamento), arquivamento
esse que permaneceria, contudo, como o impensado dessa mesma
pratica.

Nesses termos, haveria, em Foucault, de um lado, ou num
primeiro momento, a emergéncia de uma certa problematica do
arquivo e seu subsequente arquivamento nos conceitos de arquivo
e de arqueologia, e, de outro lado, ou num segundo momento,
uma pratica historiografica e/ou arqueoldgica pretensamente
fundamentada por um tal arquivamento. Dai, a pergunta: nao
seria possivel eliminar o hiato entre essas duas instancias
discursivas, isto €, a de um pensamento arqueologico que procede
ao arquivamento de um universo conceitual e de um programa
de investigacao, por um lado, e de uma praxis arqueologica que
pressupoe, como tal, o referido arquivamento, mas que
permanecera cega para o mesmo, ainda que possibilitada por ele?
Ou ainda: niao seria possivel reler o trabalho historiografico
foucaultiano, sua trilogia arqueoldgica, em sua contingéncia
enunciativa, isto é, como se, ao invés de fundamentado por uma
teoria do arquivo ja estabelecida previamente, se afigurasse, antes,
performaticamente, como o proprio gesto de enunciagio da
problematica do arquivo, da problematica arqueolégica, ao modo
de uma grande questio, de um longo por-em-questdo, cujo
desenrolar, equivaleria, além do mais, ao diferimento, ao
adiamento de seu proprio arquivamento?

3. Borges e o desarquivamento do saber ocidental

Logo na abertura do ja referido preficio a Les mots et les
choses, 1é-se que “Este livro nasceu de um texto de Borges”.!” O

7 FOUCAULT. As palavras e as coisas, p. 5.
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texto em questao — cujo titulo e o livro de que faz parte nao sao
mencionados por Foucault, nem no original nem na tradugao
francesa — chama-se “El idioma analitico de John Wilkins” e
encontra-se em Otras inquisiciones (1952).

Podemos encarar, é certo, desde o inicio, a referéncia ao
texto de Borges (e a apropriacio que dele faz Foucault nas paginas
subsequentes) em vista da fun¢io meramente retérica que ela
realmente pareceria desempenhar na economia interna do
prefacio. Ou algum leitor creditara, de fato, a leitura do texto
borgiano o nascimento de Les mots et les choses — como se, em
desconhecendo o escritor argentino, o pensador francés nunca
tivesse escrito sua obra-prima? A presenca da palavra arqueologia
no subtitulo do livro deveria, a0 contrario, prevenir-nos contra uma
tal ingenuidade, chamando nossa ateng¢ao para o cariter
devidamente arquitetado, por assim dizer, da narrativa com que
entao havemos de nos deparar. Nada nos impediria, por outro
lado, de tomar a frase de abertura a sério, mais a sério do que o
proprio Foucault sequer teria imaginado, o que poderia nos levar,
contudo, a reconceber a aventura arqueologica ali encenada como
tendo sido escrita pelo proprio Borges.

No prefacio a seu livro, Foucault se detém no desde entio
muito citado e comentado trecho do texto de Borges que faz meng¢ao
a uma certa enciclopédia chinesa segundo a qual os animais se
dividem em: “(a) pertencentes ao Imperador, (b) embalsamados,
(c) amestrados, (d) leitoes, (e) sereias, (f) fabulosos, (g) caes soltos,
(h) incluidos nesta classificacdo, (i) inumeraveis, (k) desenhados
com um finissimo pélo de camelo, (1) etcétera, (m) que acabam
de quebrar o vaso, (n) que de longe parecem moscas”.'® Citado o
trecho em questao, Foucault imediatamente constata: “No
deslumbramento dessa taxinomia, o que de subito atingimos, o
que, gracas ao apologo, nos ¢ indicado como o encanto exotico de
um outro pensamento, é o limite do nosso: a impossibilidade

8 BORGES. O idioma analitico de John Wilkins, p. 94.
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patente de pensar isso”. Mas, impossibilidade de se pensar o qué?
“Que coisa, pois, € impossivel pensar, e de que impossibilidade se
trata?”, pergunta-se Foucault."

Talvez o cariter fantdstico ou fabuloso de determinadas
categorias de seres ali arroladas — poder-se-ia responder. Nao —
pondera Foucault —, uma vez que tais animais sao explicitamente
designados como fabulosos. O que nos seria impossivel pensar é
“a estreita distancia segundo a qual [tais animais fabulosos] sio
justapostos aos caes em liberdade ou aqueles que de longe parecem
moscas”. Em suma: “O que transgride toda imaginacao, todo
pensamento possivel, é simplesmente a série alfabética (a, b, c, d)
que liga a todas as outras cada uma dessas categorias.”*°

Mas a quem, afinal, esse modo de ordenamento pareceria
impossivel? Ao autor, por certo, e, presumivelmente, a seus
leitores. Foucault observa, a propdsito, que a essa “distorcao da
classificacao”, a esse “quadro sem espaco coerente” impossiveis
de serem por n6s pensados, Borges “da como patria mitica uma
regiao precisa, cujo simples nome constitui para o Ocidente uma
grande reserva de utopias”: a China. Dai a constatag¢ao: “haveria,
assim, na outra extremidade da terra que habitamos, uma cultura
votada inteiramente a ordenacao da extensao, mas que nao
distribuiria a proliferacao dos seres em nenhum dos espacos onde
nos é possivel nomear, falar, pensar”.?!

Ora, perguntamo-nos, O que ai assistimos nao seria mais
uma cena do classico drama antropolégico no qual o Ocidente, em
contato ou choque com seu Outro oriental, se vé de alguma forma
levado, em funcao do reconhecimento de certas diferencas cognitivas
aparentemente incontornaveis, a perceber a arbitrariedade
inerente a seu proprio padrao cognitivo — o que levaria, por
extensao, a uma compreensao mais relativista das culturas e visoes

1Y FOUCAULT. As palavras e as coisas, p. 5.
20 FOUCAULT. As palavras e as coisas, p. 6.
2 FOUCAULT. As palavras e as coisas, p. 9.
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de mundo? “Quando instauramos uma classificacao refletida,
quando dizemos que o0 gato e 0 cao se parecem menos que dois
galgos, mesmo se ambos estao adestrados ou embalsamados,
mesmo se 0s dois correm como loucos e mesmo se acabam de
quebrar a bilha, qual é, pois, o solo a partir do qual podemos
estabelecé-lo com inteira certeza?”, indagar-se-a, com efeito, Foucault;
e ainda: “Em que ‘tdbua’, segundo qual espaco de identidades, de
similitudes, de analogias, adquirimos o habito de distribuir tantas
coisas diferentes e parecidas?”; e ainda: “Que coeréncia é essa —
que se vé logo nao ser nem determinada por um encadeamento a
priori € necessario, nem imposta por conteudos imediatamente
sensiveis?”

A pergunta pelo “solo”, “tdbua” ou “espacgo” de identidades/
similitudes/analogias que se diria presidir nossas classificacoes e
ordenamentos do mundo, o modo como distribuimos as coisas em
vista de certas diferencas e semelhancas (e nao de outras), serd mais
tarde respondida, em L’'archéologie du savoir, por meio da
sistematizacao dos conceitos de a priori historico e de arquivo. No
prefacio ao livro de 1966, aquém, ainda, dessa sistematizacio por
vir, a problematica arqueoldgica ja se encontra, contudo, claramente
enunciada, nos seguintes termos: (a) “Assim, em toda cultura, entre
o uso do que se poderia chamar os c6digos ordenadores e as reflexoes
sobre a ordem, ha a experiéncia nua da ordem e de seus modos de
ser”; (b) “No presente estudo, € essa experiéncia que se pretende
analisar. Trata-se de mostrar o que ela veio a se tornar, desde o século
XVI, no meio de uma cultura como a nossa”; (¢) “[é] um estudo
que se esfor¢a por encontrar a partir de que foram possiveis
conhecimentos e teorias; segundo qual espago de ordem se
constituiu o saber; na base de qual a priori historico e no elemento
de qual positividade puderam aparecer ideias, constituir-se ciéncias,
refletir-se experiéncias em filosofias”.? Conhece-se bem a narrativa

22 FOUCAULT. As palavras e as coisas, p. 9.
3 FOUCAULT. As palavras e as coisas, p. 11.
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que dai emergira; tal como Foucault a resume: “esta investigacao
arqueologica mostrou duas grandes descontinuidades na episteme
da cultura ocidental: aquela que inaugura a idade classica (por
volta dos meados do século XVI) e aquela que, no inicio do século
XIX, marca o limiar de nossa modernidade” .

Mas em que medida Foucault estaria, ai, a descrever sua
propria episteme? Foucault de fato intui, como vimos, a propdsito
do texto de Borges, uma episteme, uma ordem do saber que seria
a sua (a“nossa”?, ado “Ocidente”?), em contraposicao a uma outra
ordem, “chinesa”, “oriental”. Les mots et les choses dedica-se a
explicitacao dessa “episteme ocidental”, mas apenas a medida que
elajando é mais a “nossa”, a de Foucault, ja ndo é mais, em suma,
a episteme, o a priori da arqueologia foucaultiana, o qual
permanecerd insonddvel 2 pesquisa arqueoldgica ela mesma. E a
aporia da “arqueologia da arqueologia”, como ja se tera percebido,
que entao emerge em sua incontornabilidade: “Tentando trazer a
luz esse profundo desnivel da cultura ocidental, é a nosso solo
silencioso e ingenuamente imével que restituimos suas rupturas,
sua instabilidade, suas falhas; e é ele que se inquieta novamente
sob nossos passos”.?” Retornando, contudo, a cena antropologica
projetada a partir da leitura de Borges e, dai, ao proprio texto de
Borges lido por Foucault, uma outra narrativa parece deixar-se
entrever a propdsito de Les mots et les choses — e, por que nao, de
Histoire de la folie, de Naissance de la clinique.

Foucault apreende a citacao borgiana da enciclopédia chinesa
como se a mesma figurasse uma classificagio necessariamente
“distorcida”, um quadro necessariamente “incoerente” aos olhos
do que ele chama de “nosso pensamento” — o dele proprio, por
certo, mas também, presume-se, o de seus leitores, além, ¢é claro,
o de Borges. Isso tudo revela a convicgao de uma homogeneidade
do “pensamento ocidental” — pretensamente compartilhado por

2 FOUCAULT. As palavras e as coisas, p. 12.
% FOUCAULT. As palavras e as coisas, p. 14.
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Borges e seus leitores, entre os quais o proprio Foucault, mas também
os leitores de Foucault, que saberiam bem do que ele esta falando
quando se refere ao “riso que, com sua leitura [a leitura de Borges],
perturba todas as familiaridades do pensamento — do nosso:
daquele que tem nossa idade e nossa geografia’* — em
contraposi¢ao ao “pensamento oriental” ilustrado pela
enciclopédia chinesa. A leitura do proprio texto de Borges, contudo,
nao nos parece contribuir para uma tal visao das coisas.

Antes de mais nada, seria preciso notar que quem privilegia
o exemplo “oriental”; ou “nao-ocidental”, a proposito do cariter
“insolito” inerente a atividade de classificacio e ordenacao do mundo
e das coisas é Foucault e nao Borges. O foco principal do texto de
Borges, ao contrario, €, antes, John Wilkins, referido no préprio titulo
(que Foucault opta por nio mencionar), um pensador inglés
(ocidental, portanto), do século XVII, que prop0s, por volta de 1664,
“a formacao de um idioma analitico, geral, que organizasse e
abrangesse todos os pensamentos humanos”.”” Na base do tal idioma
se encontraria uma “tabela quadragesimal” elaborada por Wilkins,
de acordo com a qual, por exemplo, as pedras dividir-se-iam em
“comuns (pederneira, cascalho, picarra), modicas (marmore, ambar,
coral), preciosas (pérola, opala), transparentes (ametista, safira) e
insoltveis (hulha, greda e arsénico)”.*® Borges menciona ainda o
Instituto Bibliogrifico de Bruxelas — que “parcelou o universo em
1000 subdivisoes, correspondendo a 262 ao Papa; a 282 a Igreja
Catdlica Romana; a 263 ao Dia do Senhor; a 268 as escolas
dominicais; a 298 a0 mormonismo; e a 294 ao bramanismo, budismo,
xintoismo e taoismo”; e ainda: “a 179: ‘Crueldade com os animais.
Protec¢ao dos animais. O duelo e o suicidio do ponto de vista da moral.
Vicios e defeitos varios. Virtudes e qualidades varias’.? Borges refere-

26 FOUCAULT. As palavras e as coisas, p. 5.

7 BORGES. O idioma analitico de John Wilkins, p. 93.
8 BORGES. O idioma analitico de John Wilkins, p. 94.
» BORGES. O idioma analitico de John Wilkins, p. 94.
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se também a tal enciclopédia chinesa, mencionada, na verdade, por
um certo doutor Franz Kuhn, por sua vez mencionado por Borges.

Tais sistemas classificatorios sio considerados por Borges
arbitrdrios: “Registrei as arbitrariedades de Wilkins, do desconhecido
(ou apécrifo) enciclopedista chinés e do Instituto Bibliografico de
Bruxelas”, diz-nos, com efeito. Mas nao ha nada ai como a
declaracao de estranhamento de Foucault falando a partir do que
acredita ser seu proprio sistema de pensamento, entao evidenciado
pelo contraste com o Outro. Na verdade, diz-nos Borges, “nao ha
classificacao do universo que nao seja arbitraria e conjetural”.’®

Essa constatagao € possibilitada nao por um ponto de vista
privilegiado, ao modo de uma pretensa meta-teoria arqueolégica
que permitisse desvendar o arquivo subjacente aos sistemas
discursivos em questao, e sim, ao invés, pela inexisténcia mesma
de um tal ponto de vista, por uma sensacao de desconhecimento
que o impediria de atribuir a qualquer esquema cognitivo em
particular o privilégio epistémico que faria dele preferivel aos
demais. A razio, portanto, para nao haver classificagbes do
universo que nao sejam arbitrarias seria “muito simples”, segundo
Borges: “ndao sabemos o que é o universo”.*! Na contramao do
programa arqueologico como um saber sobre os saberes (ou sobre
os discursos do saber), a visada borgiana caracterizada por um
ndo-saber teria como efeito a reversao dos saberes instituidos, o
desarquivamento dos saberes arquivados, em dire¢ao a um espaco
ou um estado de indecidibilidade epistemologica.

Um tal efeito reversivo ou desarquivador nao seria bem
compreendido tomando-se Borges pura e simplesmente como um
escritor “ocidental”, como quer Foucault. Tampouco, inversamente,
pela referéncia a algo como uma “esséncia” hispano-americana
ou latino-americana.

30 BORGES. O idioma analitico de John Wilkins, p. 94.
31 BORGES. O idioma analitico de John Wilkins, p. 94.
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Borges nio acreditava, com efeito, no especificamente
hispano-americano, no especificamente latino-americano, sequer
no especificamente americano. Certa vez, declarou: “Ser americano
¢ um modo mais amplo de ser europeu, ja que nao somos outra
coisa”.?? Trata-se de uma afirmacao em plena consonancia com a
concepcao ocidentalista da América como extensao ou ampliacao
da Europa,” uma daquelas declaracoes tipicas que, frequentemente
citadas em isolamento, contribuiram diretamente para a imagem
de Borges como um conservador em termos culturais e politicos.
As afirmacoes seguintes parecem, a principio, ir no mesmo sentido,
mas introduzem alguns ruidos no topos “América-como-extensao-
da-Europa”; os quais nao deveriam passar despercebidos:

(1) Todos somos europeus desterrados, nossa cultura é a
cultura ocidental, e no a indigena, certamente;>*

(2) A América é uma Europa no exilio. A cultura da
América do Norte, assim como a da América Latina, sao
amplificagoes e, em parte, deformacdes do Ocidente
europeu. Digo deformacdes porque estas culturas,
atravessando o oceano, se acharam em um espaco mais
amplo e um tempo mais curto em relacio ao da tradicio
européia.”®

Observe-se que o “modo mais amplo de ser europeu” que
definia o “ser americano” na primeira passagem citada, recebe,

32 BORGES. América Latina, p. 18.

3“0 ocidentalismo, e nao o colonialismo”, explica-nos, a proposito, MIGNOLO
(Historias locais/projetos globais, p. 138), “foi a principal preocupagao,
primeiro, da coroa espanhola e dos letrados durantes os séculos 16 e 17, e,
segundo, do Estado e dos intelectuais durante o periodo da construcao das
nagoes, que definiu o préprio mesmo da América Latina em sua diferenga em
relacio a Europa e ao Ocidente”. E ainda: “Diversamente da Asia e da Africa, a
América tornou-se ‘filha’ e ‘herdeira’ da Europa durante o século 18”.

3 BORGES. América Latina, p. 18.
3 BORGES. América Latina, p. 18.
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agora, nas duas outras declaracoes, um estatuto mais preciso:
tratar-se-ia de um desterramento, de um exilio da cultura européia.
Ora, um tal deslocamento, ao modo de um dépaysement, nao
ocorreria sem consequéncias para essa cultura que se desloca,
que se veria “amplificada”, sem duavida, ao “atravessar o oceano”,
mas também, e num sentido importante, “deformada”.

Com efeito, é toda a obra de Borges que poderia ser
apreendida sob o signo dessa deformacdo fundamental do
Ocidente — que se veria performada em suas leituras/reescritas do
legado discursivo (literario, mitolégico, teoldgico, filosofico,
cientifico) da cultura ocidental —, sob o signo, portanto, de uma
possivel “identidade” (latino) americana, a ser compreendida nao
como uma entidade estatica, como uma instancia ontologica
autocentrada, mas como identidade-em-ato.

Em nenhum outro texto Borges manifestou-se mais
esclarecedoramente sobre esse ponto do que em “El escritor
argentino y la tradicion” (1953). “Qual € a tradicao argentina?”,
perguntava-se, na ocasiao, o autor. Ao que respondeu:

Creio que nossa tradicao é toda a cultura ocidental, e
creio também que temos direito a essa tradicio, maior
que o que podem ter os habitantes de qualquer outra
nacao ocidental. Lembro aqui de um ensaio de Thorstein
Veblen, soci6logo norte-americano, sobre a primazia dos
judeus na cultura ocidental. Ele se pergunta se essa
primazia permite supor uma superioridade inata dos
judeus, e responde que nio: diz que eles sobressaem na
cultura ocidental por que agem dentro dessa cultura e ao
mesmo tempo nao se sentem ligados a ela por uma
devocao especial; “por isso — diz — sempre serd mais facil
paraum judeu do que para um ocidental nao judeu inovar
na cultura ocidental”; e podemos dizer o mesmo dos
irlandeses na cultura da Inglaterra. (...) Creio que os
argentinos, os sul-americanos em geral, estamos numa
situacdo andloga, podemos lancar mao de todos os temas
europeus, utilizd-los sem supersticoes, com uma
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irreveréncia que pode ter, e jd tem, consequéncias
afortunadas.?

E na relacio com o acervo do discurso ocidental, num certo
tipo de relacao com esse acervo, que se entreveria, pois, uma
“identidade” sul[latino]-americana, de acordo com Borges, uma
identidade-em-ato. Nada seria mais representativo do tipo de
relacao a que se refere Borges do que o regime de leitura que ele
proprio instituiu em seus escritos, em suas “ficcoes”, do legado
discursivo ocidental. Nas leituras em questao, ¢ tudo aquilo que
se encontrava conceitualizado, sistematizado, formalizado ao
modo de “pensamentos”, “teorias”, “filosofias”, em uma palavra:
tudo aquilo que se encontrava arquivado, que se reverte, que se
desarquiva em vista de um niao-saber performado pelo préprio
discurso borgiano. Nenhuma consequéncia tera sido, pois, mais
“afortunada”, nesse sentido, do que a propria obra de Borges.

Résumé: En partant d’une certaine aporie dans le
coeur méme du programme archéologique foucaldien,
cet essai se tourne vers la mobilisation d’un texte de
Borges par Foucault dans le préface de sa opus magnum,
et montre que la relation hétérodoxe que I’écrivain
argentin établit avec les «archives» de la tradition
occidentale démobilise plutdt que favorise la prétention
d’une archéologie du savoir.

Mots-clés: Foucault; archéologie; archive; Borges;
“desarquivamento”.

36 BORGES. O escritor argentino e a tradicao, p. 295.
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