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Resumo: Neste artigo, apresenta-se uma leitura comparada dos
poemas “Ce siècle est grand et fort”, de Victor Hugo, e “Au
lecteur”, de Charles Baudelaire, a fim de analisar diferenças e
correlações na maneira como cada eu lírico observa e poetiza o
universo que o rodeia. Os poetas viveram na Paris do século XIX,
época de grandes transformações intelectuais, tecnológicas e
sociais que configuram um momento crucial na formação da vida
moderna. Entretanto, tendo vivido no mesmo contexto social,
apresentam características bastante diversas nessas peças, o que
leva a refletir sobre as relações entre o sujeito, o mundo e a
literatura, que expressa o encontro do sujeito com o mundo
através de um olhar sempre subjetivo. Para tanto, quer-se também
observar as posições dos próprios poetas sobre a realidade a
partir dos textos críticos “Expositon Universelle” (BAUDELAIRE,
1855) e “Paris” (HUGO, 1867). Além disso, será de essencial
interesse trazer à baila autores que se debruçaram sobre tais obras,
como Pierre Albouy, Walter Benjamin, Léon Cellier, Antoine
Compagnon, Hugo Friedrich, Max Milner, Henri Peyre, Gaetan
Picon, Charles Renouvier, Raymond Trousson.
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Abstract: In this article, we present a comparative reading of
poems “Ce grand siècle et est fort”, Victor Hugo, and “Au lecteur”,
Charles Baudelaire, in order to analyze correlations and
differences in how each lyric observes and poet the universe.
The poets lived in Paris of the century XIX, time of great
transformations intellectual, techological and social, a crucial
moment of the formation of the modern life. However, having
lived in the same social context, They present very different
characteristics, which leads to a reflection on the relations
between the man and the world, and we also can think about
the role of the literature, that expresses the subject’s encounter
with the world through a looking always subjective. Therefore,
we observe their positions about reality from the critical texts
“Expositon Universelle” (BAUDELAIRE, 1855) and “Paris” (HUGO,
1867). In addition, it will be essential to bring up authors who
have studied such Pierre Albouy, Walter Benjamin, Léon Cellier,
Antoine Compagnon, Hugo Friedrich, Max Milner, Henri Peyre,
Gaetan Picon, Charles Renouvier, Raymond Trousson.

Keywords: Victor Hugo; Baudelaire; French poetry; literature
and society.

As relações entre literatura e sociedade sempre deram azo
a reflexões sobre a função do texto literário frente ao contexto
socio-histórico: por um lado, há teorias que ligam diretamente
obra-autor-contexto; por outro lado, há aquelas que negam tal
vinculação e postulam a autonomia da literatura.1 Estas são
posturas que devem ser avaliadas pelo crítico, visto que este deve
estar consciente dos pressupostos que guiam sua leitura quando
se debruça sobre uma obra. Cabe sublinhar que leituras que se
prendem a um ou outro polo da questão, abraçando radicalmente
uma posição, tendem a minimizar o valor da obra e a limitar as

1 Não é o caso aqui de uma explicitação mais pormenorizada de tais teorias.
Para um maior aprofundamento do assunto, recomenda-se a leitura do livro
de Antoine Compagnon, Le démon de la théorie (1998).
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possibilidades de abordagem.2 Portanto, ao se lidar com um texto,
é lícito questionar em que medida ele dialoga com a sua época e
em que medida ganha sentido atemporal.

E muitas peças líricas de Victor Hugo (1802-1885) e
Baudelaire (1821-1867) levam a tal questionamento, já que
estabelecem diálogo com a Paris do século XIX e, ao mesmo tempo,
ganham autonomia do seu contexto à medida que expressam uma
condição humana acima de qualquer realidade sócio-histórica.
Provavelmente por isso encontram-se, em suas fortunas críticas,
abordagens e interpretações tão diversas. Como exemplo, pode-
se aventar o caso das leituras de Friedrich (1956), Benjamin (1939)
e Oehler (1988) sobre Les Fleurs du Mal: o primeiro vê a lírica
baudelairiana como expressão de uma poesia que se desvincula
do mundo e se torna cada vez mais obscura; o segundo prende-se
mais aos “Tableaux Parisiens” e associa o poeta ao avanço do
capitalismo; e o terceiro analisa poemas de Baudelaire à luz dos
acontecimentos históricos e afirma que, nos poemas supostamente
não ideológicos, haveria indicações de como os sujeitos vivenciaram
as situações impostas pela política da época, como a matança de
operários de 1848 e o golpe de Napoleão III em 1851.3

Neste artigo, propõe-se uma análise do poema hugoano
“Ce siècle est grand et fort” e do poema de Baudelaire, “Au lecteur”,
a fim de se observarem particularidades dos poetas no modo como
lidaram com o contexto em que viviam e na forma como trouxeram
esse universo para suas líricas e, antes de tudo, suscitar
questionamentos como: diante dos poemas, é possível assumir

2 Neste sentido, o livro de Todorov, La littérature en péril (2007), traz uma
reflexão bastante esclarecedora sobre como uma abordagem crítica pode ser
concebida por razões ideológicas e políticas e como isso traz consequências
para o ensino da literatura.
3 O primeiro capítulo da dissertação Natureza e artificialidade nas mulheres
das poesias de Victor Hugo e Charles Baudelaire (PAIXÃO, 2010) trata com mais
vagar dessas diferentes abordagens do texto baudelairiano.
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um ponto de vista único? É possível afirmar taxativamente que só
podem ser compreendidos a partir dos fatos históricos da época?
Que sentido podem ainda revelar a novos leitores do século XXI
poemas lançados em meados do XIX? Para tanto, o texto será
dividido em duas partes principais e uma pequena conclusão ao
final. A primeira parte abordará o poema de Victor Hugo e a
segunda terá em seu foco o poema de Baudelaire.

Não é o caso aqui de pormenorizar acontecimentos
históricos que marcaram o século XIX, mas tão somente de se
verificar o olhar poético sobre um tempo pleno de conquistas
intelectuais, políticas, sociais, e também marcado por retrocessos
em todos esses domínios, uma época que viu florescer os ideais
da Revolução Francesa, que viu correr pelas ruas o sangue dos
operários mortos nas várias revoltas e, portanto, que gerava,
paradoxalmente, admiração e repulsa naqueles que viveram seus
acontecimentos.4

*****

CE siècle est grand et fort. Un noble instinct le mène.
Partout on voit marcher l’Idée en mission;
Et le bruit du travail, plein de parole humaine,
Se mêle au bruit divin de la création.5

Assim começa o poema “Ce siècle est grand et fort” (em
anexo), primeira peça do sétimo livro de poesias de Victor Hugo,
Les Voix Intérieures (1837). O eu lírico expressa um ponto de vista
de alguém que vive num mundo em transformação e, até a
penúltima estrofe, mantém o tom eminentemente otimista num

4 Para uma primeira abordagem do assunto, recomenda-se a leitura do livro de
Renato Ortiz, Cultura e Modernidade. A França no século XIX. Sugere-se também
a leitura do segundo capítulo da dissertação Natureza e artificialidade nas
mulheres das poesias de Victor Hugo e Charles Baudelaire (PAIXÃO, 2010).
5 Optou-se por não traduzir citações em francês para se preservar o sentido
original dos poemas e obras críticas.
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discurso que se poderia chamar de uma odisseia do século XIX ou
de um canto de celebração aos novos tempos, à semelhança da
batida das paradas militares que ressoa graças à musicalidade que
vem da regularidade métrica e do ritmo marcante (onze quartetos
de versos alexandrinos e rimas ABAB), como se o período retratado
se configurasse como uma marcha solene rumo ao futuro glorioso.

As várias afirmações lançadas num fluxo único, acumulando-
se umas após as outras somadas unicamente pelo conectivo “e”
até a penúltima estrofe, indicam que o eu lírico está tão convencido
daquilo que afirma, que prescinde de qualquer argumentação.
Além da enumeração de fatos, elencados para formarem um
panorama positivo do século, um outro aspecto chama a atenção,
trata-se da escolha lexical, que mostra a existência de elementos
considerados louváveis: os adjetivos presentificam algo grande,
forte, nobre, fascinante; os verbos caminhar, esculpir, devastar,
fecundar, reconstruir e engrandecer indicam o fazer ou o perfazer
de algo que busca uma direção; e alguns substantivos, tais como
instinto, Ideia, trabalho, pensamento, progresso, trazem valores
para aquele homem. Nesta estrofe,

L’échafaud vieilli croule, et la Grève se lave!
L’émeute se rendort. De meilleurs jours sont prêts.
Le peuple a sa colère et le volcan sa lave
Qui dévaste d’abord et qui féconde après.

fica clara a alusão à Revolução Francesa, que teria devastado o
Antigo Regime e proposto algo novo, de modo que os atores do
século XIX estivessem vivenciando novos tempos, o tempo da
calmaria depois da tempestade, o tempo da colheita dos frutos de
1789.

Ideia e pensamento, em especial, são vocábulos essenciais
no poema. O primeiro está grafado com inicial maiúscula,
conferindo uma ênfase peculiar à sua importância, quase a
personificação de um espírito de época. E, ao segundo, liga-se a
figura de um pensador que reconstrói nobres valores, como o
respeito aos anciãos e o amor às crianças. Respeito e amor são
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identificados como “duas colunas santas”, portanto, dois
sustentáculos da nova era que é proclamada. Logo, na mundividência
do poeta, o presente é grande por realizar a construção do porvir,
cuja arquitetura se configura como a de um templo sagrado.

São igualmente notáveis as metáforas que reforçam a
nobreza de espírito do tempo e a noção de movimento em direção
ao futuro: um século que cresce guiado por um nobre instinto,
em que a Ideia caminha em missão e onde o homem vê seu destino
alargar-se como um rio, o que é significativo, pois remete àquilo
que corre sempre para frente, arrastando o que encontra pelo
caminho. Além da água do rio, que costuma simbolizar o
nascimento, há recorrentes imagens de renovação, por exemplo:
o pensamento que esculpe novas nações, os melhores dias que
estão por vir, a lava vulcânica que destrói tudo e que permite um
solo fecundo depois e o pensador que reconstrói o respeito aos
anciãos e o amor às crianças.

Tudo isso leva a cogitar o papel crucial desse momento
histórico, visto como uma passagem entre a devastação do passado
e a construção de algo novo. O passado, no poema, é associado à
morte e à mentira, enquanto no presente de um século grande e
forte, a abolição da pena de morte é presentificada pelo cadafalso
em ruínas, o que sugere um ser humano mais pacífico, e um
tempo em que “a verdade não tem mais portas fechadas”. No
centro de todas essas transformações, duas figuras estão em
destaque: o homem e o poeta.

O homem é protagonista de toda ação: aquele que pensa,
que procura, que cria. Sua presença está na evocação do trabalho,
no motim, na cólera renovadora do povo, na sociedade que
cambaleia conforme o vento, nos mendigos “com menos ódio no
coração e mais flama nos olhos”. Sua relação com o mundo
instaura um paralelo entre ele e o Deus criador do livro do Gênesis,
pois quando “le bruit du travail, plein de parole humaine, /Se mêle
au bruit divin de la création” e quando o homem “se faz servir
pela matéria cega” e apenas com um sopro faz tremer toda a
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natureza como o vento faz tremer uma floresta, é como se as
criações humanas ganhassem status de criações divinas. A metáfora
do sopro (9ª estrofe) remete à imagem bíblica de Deus dando vida
ao homem soprando-lhe nas narinas. No poema hugoano, é o
homem que sopra na natureza com um “souffle vivant”.

O poeta, por sua vez, teria um papel muito particular:
sua mente é tocada por Deus, sua fronte inspirada lança raios
sobre os homens comuns, ele intermedeia o divino e o humano e
não participa diretamente do fazer, mas do pensar e do sonhar,
enquanto o ferro e o vapor mudam a aparência do mundo, ele
sonha. Assim, o poeta – que é retratado na poesia hugoana como
um ser superior – tem um papel fundamental nesta sociedade:
são enaltecidos o poeta, o homem, e a máquina. Acerca deste
poema, Pierre Albouy (1964, p. 1478) afirma:

Voilà, je crois, la première profession de foi «saint-
simonienne», chez le futur chantre du progrès industriel
et de Plein Ciel. Cet éloge des chemins de fer se situe
d’emblée dans la perspective qui sèra celle de la poésie
de l’exil: l’industrie, maîtrisant la nature, abolit les
antiques servitudes, en particulier celle de la pesanteur:
de là, la signification religieuse que revêtira pour lui la
navigation aérienne, par laquelle l’humanité se
spiritualise, en s’arrachant à la loi de la matière.

Em “Ce siècle est grand et fort”, já aparecem algumas das
ideias que Victor Hugo, 30 anos depois, convencido dos ideais
republicanos e exilado da França, defenderá em “Paris” (1867/
2001), texto escrito para ser proclamado na Exposição Universal
de 1867 e para servir de introdução a um livro-guia em
homenagem à cidade luz. No texto, o povo é o protagonista na
edificação do futuro, a capital francesa é desenhada à frente na
condução da civilidade e da paz mundial, o passado está associado
à escuridão (especialmente pela admissão da pena de morte e
pela falta de liberdade) e o presente do século XIX, a partir da
Revolução Francesa, é superior ao que veio antes.
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Leia-se um excerto do texto para se verificar o tom da
análise hugoana:

[...] Tous les faits suprêmes de notre temps sont
pacificateurs. La pressse, la vapeur, le télégraphe
électrique, l’unité métrique, le libre échange, ne sont pas
autre chose que des agitateurs de l’ingrédient Nations
dans le grand dissolvant Humanité. Tous les railways qui
paraissent aller dans tant de directions différentes,
Pétersbourg, Madrid, Naples, Berlin, Vienne, Londres,
vont au même lieu, la Paix. Le jour où le premier air-
navire s’envolera, la dernière tyrannie rentrera sous terre.
(HUGO, 1867/2001, p. 74-75)

Tanto no poema “Ce siècle est grand et fort”, quanto no
texto “Paris”, o novo tempo é glorificado por suas conquistas no
campo intelectual e por sua evolução técnico-científica. Trata-se
de verdadeiras profissões de fé, porque, prescindindo de qualquer
garantia objetiva, o poeta declara sua fé depositada no futuro
inaugurado pelas realizações do século XIX. Um leitor atual, por
seu distanciamento histórico e por viver numa época em que as
ideologias perderam muito do seu sentido, é capaz de identificar
nessas ideias certo ar de ingenuidade e de vislumbre, o que não é
totalmente falso. Mas, a esse respeito, interessa um olhar como o
de Picon (1964, p. 10-11):

89 n’est plus la fin de Satan sur la terre, Waterloo n’est pas
la dernière épopée, Napoléon III n’est pas le dernier
tyran. Et la préface des Misérables n’a plus le même son.
C’est que, pour une part, le rêve est exaucé (la littérature
sociale du XIXe siècle n’est certes pas étrangère à cette
victoire); pour une autre part, nous le savons irréalisable.
[…] Mais les rêves, réalisés ou abandonnés, demeurent
des images émouvantes.

O crítico defende que a beleza e a chama acesa da lírica
hugoana está no sonho com um futuro melhor: é a capacidade de
sonhar que permanece viva de geração em geração e que se
converte em imagens “comoventes” em seus poemas, e aí está
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um traço da atemporalidade do poema, cujo sentido não se encerra
apenas naquele período, mas ganha conotações novas à medida
que o tempo passa.

Ao contrário dos livros de história, a peça nunca pretendeu
fornecer uma imagem “real” do século XIX francês, afinal seria
este o objetivo da literatura? O poema leva a observar o século XIX
e seus atores, a pensar não apenas como foi aquela época, mas
como ela foi captada pelos sujeitos que a vivenciaram. Se a utopia
de um futuro brilhante não se concretizou, restou à poesia do
sonho e do desejo humano aspirar por dias melhores, marca de
certo espírito de época e de certa perspectiva, partilhada por muitos
homens que viveram no período.

Ao fim do poema, em sua última estrofe, algo diferente
acontece:

Mais parmi ces progrès dont notre âge se vante,
Dans tout ce grand éclat d’un siècle éblouissant,
Une chose, ô Jésus, en secret m’épouvante,
C’est l’écho de ta voix qui va s’aiffaiblissant.

O sonho apoteótico se desvanece e é inserida uma ressalva
pela conjunção adversativa “mas”. O tom passa a ser de lamento,
o discurso antes inflamado se torna agora reflexivo, a voz, até então
eufórica, agora toma ares de murmúrio, num desabafo confesso a
Jesus. Fica clara na estrofe a ligação da poesia hugoana ao
cristianismo e a alusão à sensação de que os ecos da voz de Cristo
estão se enfraquecendo evocam uma série de valores perdidos
nesse novo século, apesar de todas as conquistas. Aqui, o eu lírico
demonstra que, em meio ao otimismo, percebe a emergência de
algo negativo ao passo que o progresso avança.

Seria a voz da sanidade em meio à loucura progressista
do século XIX? Seria a voz do medo humano diante de tudo o que
é novo? O fato é que essa derradeira estrofe marca um contraponto
ao discurso engendrado no poema e aos demais discursos
inflamados de crença cega no progresso presentes no contexto
em que ele foi escrito. Essa estrofe revela ainda um olhar paradoxal



CALIGRAMA, Belo Horizonte, v.18, n.1, p. 185-210, 2013194

do poeta para o século XIX, que vê avanços e os louva, que vê
aspectos negativos e os lamenta.

Muitos são os críticos da poesia de Victor Hugo que
reafirmam a consciência do poeta sobre a gravidade da crise pela
qual passava o seu século e sua atenção à angústia de seu tempo
como um traço marcante da poesia de sua fase mais madura.
Cellier (1970, p. 88), por exemplo, afirma:

On sait en effet que la grande angoisse de Hugo était de
voir le monde moderne évoluer à la fois vers la démocratie
et le matérialisme. Que faire pour que la République de
demain ne soit pas une République sans âme?

E Albouy (1974, p. XI-XVIII) também chama atenção para
a crítica de Hugo ao século XIX, isto é, ao materialismo do tempo
do Segundo Império que se manifestava na ganância sem limites
pelo dinheiro. O crítico cita L’Âne (1880), sobre os aspectos
negativos do progresso, e “Oiseaux et Enfants”, poema publicado
em Les Chansons des Rues et des Bois (1865), que traz o mal do
progresso e a objeção a ele.

É preciso ressaltar, entretanto, que tais características podem
ter se acirrado com o desenrolar dos acontecimentos políticos no
período. Mas não é que Victor Hugo tenha deixado o otimismo das
obras anteriores aos eventos do fim dos anos de 1840 e tenha invertido
seu modo de olhar o século XIX só a partir de então. Mesmo antes
dos anos de 1850, já manifestava um julgamento sobre o seu tempo
que mesclava otimismo e momentos de pessimismo. Trousson
(1985), por exemplo, apontou como em alguns poemas do jovem
Hugo há traços voltairianos de um descontentamento com um
mundo desordenado e sem caridade. E Renouvier (1893/1932)
observara esse pessimismo desde Les Feuilles d’Automne (1831),
quando se volta para si e expressa sentimentos de melancolia,
desencantamento e amargura com o destino.

“Ce siècle est grand et fort”, de 1837, bem o demonstra.
Remarque-se que, quando Victor Hugo o publicou, ainda não era
o poeta republicano da maturidade, combativo contra o regime
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totalitário de Napoléon III, exilado de seu país. Contudo, a peça
ressalta uma sensibilidade com respeito a dois movimentos da
época: o engrandecimento do século e o enfraquecimento dos
valores. O poema então revela a condição paradoxal do homem
moderno diante do novo e do desconhecido: maravilhado e
receoso, progressista e saudosista. Por isso, ele dá bem a medida
da complexidade do olhar de Victor Hugo sobre a época, que vai
guiar todo seu pensamento estético.

Por outro lado, há no poema algo que vai além do homem
Victor Hugo e do tempo em que viveu, na medida em que este
olhar paradoxal, temeroso, ansioso, iludido talvez, e confuso diante
da nova configuração de mundo que se delineia, não pertence a
uma época e a um indivíduo em específico, mas faz parte da própria
condição humana.

*****

Entusiasmo pelo seu tempo, otimismo em relação ao
futuro e fé no “progresso” da humanidade são características da
poesia de Victor Hugo – ainda que isso diga respeito à sua poesia
em linhas gerais, pois sua visão comporta igualmente o medo, o
pessimismo, o lamento pelo que se perde. Baudelaire, por sua
vez, não manifestou otimismo ou fé no progresso; ao contrário,
sua poesia é conhecida pelo pessimismo e pela percepção de um
mundo em decadência e, em alguns de seus escritos críticos, ataca
a fé no progresso, marcante nos homens de sua época. Negava
que o progresso material pudesse conduzir a humanidade a um
lugar melhor:

Il est encore une erreur fort à la mode, de laquelle je veux
me garder comme de l’enfer. – Je veux parler de l’idée du
progrès. Ce fanal obscur, invention du philosophisme
actuel, breveté sans garantie de la Nature ou de la Divinité,
cette lanterne moderne jette des ténèbres sur tous les
objets de la connaissance; la liberté s’évanouit, le
châtiment disparaît. Qui veut y voir clair dans l’histoire doit
avant tout éteindre ce fanal perfide. Cette idée grotesque,
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qui a fleuri sur le terrain pourri de la fatuité moderne, a
déchargé chacun de son devoir, délivré toute âme de sa
responsabilité, dégagé la volonté de tous les liens que lui
imposait l’amour du beau: et les races amoindries, si cette
navrante folie dure longtemps, s’endormiront sur l’oreiller
de la fatalité dans le sommeil radoteur de la décrépitude.
Cette infatuation est le diagnostic d’une décadence déjà
trop visible. (BAUDELAIRE, 1855/1976, p. 580)

Exatamente 20 anos depois de Victor Hugo ter lançado
Les Voix Intérieures (1837), cujo primeiro poema é “Ce siècle est
grand et fort”, Baudelaire publica Les Fleurs du Mal (1857), cuja
primeira peça é “Au lecteur” (em anexo), que funciona como um
prefácio. Para que se faça uma análise de algumas distinções na
maneira como cada poeta se relacionou com seu tempo e o
poetizou, propõe-se uma leitura comparada dos dois poemas.

Inicialmente, cabe observar que tanto o poema hugoano,
quanto o baudelairiano trazem em seu bojo uma ideia de
movimento: seja do homem que se move no tempo, seja de algo
que se move no espírito humano. Entretanto, possuem naturezas
diversas: enquanto na composição de Hugo o movimento humano
é marcado pela ascensão, no poema de Baudelaire, ele não é
direcionado para frente e para o alto, mas propõe caminhar
descontrolado do homem para baixo, para o Inferno.

Além disso, o primeiro é mais explicitamente ligado ao
século XIX – ao anunciar “CE siècle”, não se está referindo a um
outro, mas àquele em que vivia o homem Victor Hugo. Já o segundo
é menos datado: embora o mundo seja exposto como uma
desorganização caótica, o poema não está atrelado ao século XIX.
Há nele uma dimensão mais humana, ou seja, não parece tratar
do rumo de uma sociedade específica ou de um tempo limitado,
mas do percurso de cada ser humano rumo a um destino incerto.
Porém, mesmo não havendo referência explícita ao século XIX, o
tema do trajeto humano, desta vez tenebroso, diz respeito às
inquietações do tempo.
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Na peça, a maneira negativa como Baudelaire encara o
afã progressista vivido por seus contemporâneos invade sua lírica.
Enquanto muitos creem que o progresso tecnológico engendre o
progresso espiritual do ser humano, “Au lecteur” postula
justamente o contrário. Leia-se a segunda estrofe:

Nos péchés sont têtus, nos repentirs sont lâches;
Nous nous faisons payer grassement nos aveux,
Et nous rentrons gaiement dans le chemin bourbeux,
Croyant par de vils pleurs laver toutes nos taches.

Note-se que Victor Hugo privilegiou o uso do “vós” e do
“eles” em sua composição: a segunda pessoa do plural confere
austeridade ao discurso na língua francesa, porque cabe a situações
mais formais, instaurando um distanciamento formal, hierárquico
ou social entre os interlocutores; e a terceira pessoa do plural
confirma a distância entre o poeta e aquilo que vê, pois a terceira
pessoa coloca uma separação física entre quem fala e o que é
dito; assim, os fatos são apresentados à distância, como se o poeta
os visse na perspectiva de quem não faz parte deles. Ao passo que
em “Au Lecteur”, há a predominância do “tu” e do “nous”, que
marcam proximidade e englobam o poeta nas ações descritas, ou
seja, o poeta baudelairiano está próximo daquilo que conta, mais
que isso, faz parte do universo a que diz respeito o poema.

– Hypocrite lecteur, – mon semblable, – mon frère!

Benjamin (1939/2000, p. 29), ao pensar na condição de
um literato como Baudelaire no contexto parisiense do século XIX,
afirma que o poema “apresenta o poeta na posição desvantajosa
de quem aceita moedas sonantes por suas confissões”. Isto é, o
crítico notou que o poeta baudelairiano não vê as coisas do alto,
mas está numa “posição desvantajosa”, inserido no mundo de tal
forma que se torna parte das contingências. Tal fusão entre mundo
e poeta, ou entre este e o seu leitor, está ainda configurada no
último verso, transcrito acima, onde afirma sua condição:
semelhante ao leitor e irmão dele. O verso é significativo na poética
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baudelairiana como um todo, porque mostra o ponto de vista do
poeta e sua postura diante do mundo.

Nele, a palavra irmão sai do contexto familiar para ganhar
conotações mais amplas, visto que pode designar a relação
daqueles que compartilham da família humanidade e os que têm
a mesma origem ou ideias similares. Constantemente utilizado
para tratar de afinidades em geral, o vocábulo é sinônimo de
companheiro, próximo, parceiro, camarada, compatriota, colega
e tradicionalmente usada de modo bastante positivo, aqui ela é
inserida após uma série de valores considerados negativos e está
vinculada ao adjetivo “hipócrita”. Ao abrir a primeira página, o
leitor é chamado de hipócrita: irmão do poeta, semelhante a ele,
mas hipócrita.

O leitor que, ao ler o “Ce siècle est grand et fort”, sentia-
se parte de uma humanidade que fazia, que caminhava, que
rompia com o passado e inaugurava um mundo novo, mais justo
e melhor em todos os aspectos, agora, ao ler “Au lecteur”, é
escarnecido pela sua condição e inserido numa atmosfera avessa:
“hipócrita”, prefere não olhar para o que é de fato, fraco, inseguro,
passivo diante das forças malignas que o arrastam para seu fim.
Numa perspectiva contrária à do sujeito que se revela em “Ce siècle est
grand et fort”, o caminhar da humanidade aqui é apresentado de modo
pessimista, o homem anda em meio a objetos, animais e personagens
hostis num “caminho lamacento”, que é visto como uma decida ao
Inferno ou como o esboço de um destino digno de piedade.

A escolha do léxico dá a medida do caráter de negatividade
do poema, vejam-se os substantivos em jogo: estupidez, erro,
pecado, avareza, remorsos, mendigos, vermes, prantos, manchas,
trevas, libertino, prostituta, helmintos, queixas, estupro, veneno,
punhal, incêndio, chacais, panteras, cadelas de caça,6 macacos,

6 Refiro-me ao substantivo plural “les lices” (8 e.), que pode ser traduzido por
cadelas de caça, lêndeas ou ainda mulher leviana. Escolhi a primeira tradução
por estar num campo semântico que acolha melhor tal significado.
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escorpiões, urubus, serpentes, monstros, vícios e forca. Todas
essas palavras evocam uma atmosfera carregada de elementos
medonhos que provocam desconforto, elas formam uma cadeia
imagética deveras surpreendente para um livro de poesia lírica
lançado num tempo em que o gosto comum pendia para sutilezas
e amenidades.

A força de expressão conseguida com os substantivos,
todos de cunho pejorativo, é potencializada pelos adjetivos que
os acompanham, eles completam o quadro horrendo da realidade
humana: pecados teimosos, arrependimentos covardes, caminho
pantanoso, choros vis, espírito encantado pelo Diabo, objetos
repugnantes, trevas podres, libertino pobre, seio martirizado,
prostituta velha, laranja velha, destinos lamentáveis, leitor hipócrita.

A oitava estrofe começa com a conjunção adversativa “mas”
– assim como na última estrofe do poema hugoano – entretanto,
o que vem depois não é contrário ao quadro que vinha sendo
descrito, é pior: vai ganhar espaço na nona estrofe um monstro
“mais feio, mais maldoso e mais imundo”, é o Tédio.

Mais parmi les chacals, les panthères, les lices,
Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents,
Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants,
Dans la menagerie infâme de nos vices,

Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde!
Quoiqu’il ne pousse ni grands gestes ni grands cris,
Il ferait volontiers de la terre un débris
Et dans un bâillement avalerait le monde;

C’est l’Ennui! [...]

A conjunção adversativa não insere algo oposto, como se
poderia esperar, e, dessa forma, quebram-se as possíveis
expectativas de que ainda se encontraria algo de positivo no
universo expresso no poema, lançando o leitor numa realidade
ainda mais dura do que a que vinha se construindo, configurando-
se assim uma realidade pavorosa e sem saída.
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O tom é de ironia, a começar pelo oxímoro “amáveis
remorsos”, que deflagra o gosto humano pelos remorsos. Ora, se
esses são o resultado de uma determinada ação, o amor a eles
não passa do apego aos atos que os provocaram. É com esses
atos, criminosos, pecaminosos, errôneos, repugnantes, covardes,
que os remorsos são nutridos. Há ironia também no fato dos
pecados serem teimosos, e os arrependimentos, covardes, do
homem pagar as confissões com choros ordinários e, crendo ter
lavado tais manchas com lágrimas, entram novamente no caminho
pantanoso. Baudelaire traz para o poema as fraquezas humanas
num tom sarcástico típico daquele humor negro que não faz
ninguém rir, antes, soa como um tapa na cara de toda a sociedade
hipócrita que se depara com sua própria hipocrisia.

Peyre (1951) viu poetizado com força em Baudelaire o
“desgosto do viver”:

Ces thèmes du mal, du néant et de la mort sont, moins
encore que les autres thèmes baudelairiens que nous
avons groupés jusqu’ici, des sujets de développement
pour le poète. Ils sont des catégories mêmes de sa
perception de la réalité, de sa sensibilité, et de son
entendement.
............................................................................
Ce n’est plus son mal seul que Baudelaire exalte alors en
strophes sombres et graves, c’est le mal dans le monde
qu’il ressent dans sa chair même et dans sa cervelle, et
qu’il crie à la face du ciel et aux générations à venir
(PEYRE, 1951, p.85-87)

Milner (1974) pensa em poemas de Baudelaire como “Au
lecteur” nos termos de uma poética da queda, recorrente em
imagens de abismo, declínio, anoitecer, tentativa de alcançar o alto
que culminam em tombos, perdas e também na sua rejeição ao
progresso, em que há constante sensação da queda, ou seja, sujeito
angustiado com a existência.

No encalço de desvelar o leitor frente a um espelho, o
poeta baudelairiano vale-se da ironia e do escárnio quando se



201PAIXÃO, G. A. da. Reflexões sobre a poesia...

refere à vontade humana. O homem alegremente entra no caminho
do mal, tendo Satan Trismégisto a embalar e a encantar seu espírito,
é Satanás que vaporiza “o rico metal de nossa vontade” enquanto
o prazer é buscado e desfrutado tal como um libertino a sugar o
seio de uma prostituta velha ou como se pressiona uma velha
laranja ao chupá-la.

Baudelaire, assim como Victor Hugo em “Ce siècle”,
recorre a um léxico comum ao cristianismo. Porém, enquanto a
figura do Cristo é evocada da última estrofe do poema hugoano, a
peça de Baudelaire está carregada de um léxico negativo, ainda
cristão, mas negativo. As palavras erro, pecado, avareza, espíritos,
remorso, arrependimento, Satan, Diabo, Inferno, trevas,
Demônios, Morte, serpente e vícios, trazem à tona o arcabouço
religioso de sua lírica. Mas não há alusões a Deus ou a Cristo, é
justamente o caráter negativo do imaginário cristão que está posto
nos versos. Tudo indica que o homem está a caminho de sua
condenação, não de sua redenção.

Para tratar desse tema na poética baudelairiana, Friedrich
(1956/1978) refere-se a um “cristianismo em ruína”. O crítico viu
na escolha lexical uma tensão entre bem e mal, pois há todo esse
vocabulário de negatividade cristã, mas em outros momentos
surgem palavras como ímpeto, pureza, ideal, azul, céu e luz, que
apontam para uma necessidade de ascensão. E, não raro, esses
campos semânticos se misturam na formação de oxímoros, que
mostram a complexidade do olhar baudelairiano.

O eu lírico que se expressa em “Au lecteur” não se sente
impelido a confessar suas angústias a nenhum deus. Antes, faz
do próprio ser humano o alvo de suas queixas, ele procura seus
semelhantes para fazer essa espécie de desabafo. É o leitor o
confessor do poeta, mas este não pode lhe dizer nada, pois está na
mesma situação que ele. E, se em muitos poemas baudelairianos
existe aquele anseio das coisas do alto e aquele resquício de
esperança em algo maior de que falou Friedrich (1956), não é
nessa peça que se encontram tais características.
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A expressão “prazer clandestino”, nascida no seio de uma
sociedade repressora, faz muito sentido. Nesse aspecto, a
composição dialoga com um dos principais temas da tradição cristã,
a vontade, razão da decadência humana no texto bíblico, e insere
a ideia dos desejos da carne em contraste com a fraqueza do
espírito face aos apelos do corpo, o que está na base de uma
maneira cristã de análise da realidade.

Em se tratando de um poema do século XIX, pode-se ir
um pouco além e dizer que o fato do prazer aparecer aqui como
sintoma de uma carne fraca e cheia de vontades vai além da
educação católica do poeta, isso tem também a ver com as atitudes
aceitas no nível das condutas em sociedade. Isto é, ao pensamento
burguês, ao que interessava transformar o homem numa máquina
de trabalho e de produção de lucro, foi muito conveniente
apropriar-se desse tipo de repressão existente como meio de
dominação das massas: a repressão do desejo fazia parte de uma
nova lógica de organização do tempo.

Nesse sentido, os preceitos morais cristãos levam à
repressão das vontades para que as energias sejam canalizadas à
oração, e a sociedade capitalista as reprime para que o homem se
volte ao trabalho. Num poema como “Au Lecteur”, há uma voz de
revolta que em tom irônico revela: nós nos dizemos cristãos, nós
nos definimos como bons burgueses, homens e mulheres
trabalhadores e pessoas de bem, mas alimentamos remorsos,
damos ouvidos ao Diabo, vivemos entre monstros, entramos no
caminho do Mal e nem sequer nos damos conta disso.

O homem que se delineia nesse poema logo se afasta da
ideia traçada por Hugo em “Ce siècle est grand et fort”, ele não é
burguês, nem progressista, nem cristão, nem constrói um novo
mundo, nem é guiado por um nobre instinto, nem vê seu destino
abrir-se como um rio. Mas é apenas homem, mais próximo daquele
mesmo Adão que fora expulso do paraíso porque cedera à tentação
ou aquele preguiçoso rechaçado que não produz, frágil como um
bebê, louco como um bêbado.
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No poema baudelairiano, as ideias de organização e
reconstrução presentes em “Ce siècle” cedem lugar a uma série
de movimentos disformes e desorganizados. Na primeira estrofe
há uma imagem que passa a sensação de uma completa desordem,
pois a “vermine” evoca um conjunto de insetos, pequenos
parasitas ou larvas que se acumulam num movimento frenético e
incessante. Isso é retomado na sexta estrofe, na imagem caótica
de um povoado de demônios que se agita em nossa mente como
um milhão de helmintos, aqueles vermes parasitas longilíneos como
minhocas que vivem aos montes nos intestinos, principalmente dos
pobres, e até mesmo cuja lembrança provoca nojo.

Depois, o homem é ninado pelo Demônio, imagem que
choca por associar um momento terno em que a mãe faz o bebê
dormir à presença do demônio e, em seguida, o ninar é substituído
pelo verbo sacudir, como se o homem estivesse preso a fios
manipulados pelo Diabo. Aqui é a primeira vez que Baudelaire
caracteriza o ser humano como marionete, imagem constante em
Les Fleurs du Mal (em “Les petites Vieilles” e em “Les Sept
Vieillards”, por exemplo). E, por fim, o mundo é uma “ménagerie”,
isto é, uma exposição de animais infames que grasnam, uivam,
gritam e que se arrastam (e. 8).

É, diferentemente do retrato fornecido por Hugo em “Ce
siècle est grand et fort”, a visão de um universo desordenado,
barulhento e fétido. Há em “Au lecteur” um rio que não é símbolo
do novo porvir, e sim metáfora da morte a descer nos nossos
pulmões (e. 6). O destino não é de glória, mas de incerteza e
lamento (e. 7). O choro não é sincero, nem serve para lavar os
pecados, que são insistentes (e. 2). E o homem não parece estar
lúcido o bastante para construir nada de grande, mas, embriagado,
entra no caminho do mal.

*****

A leitura de “Ce siècle est grand et fort”, de Victor Hugo, e
de “Au lecteur”, de Baudelaire, deixa ver diferenças na maneira
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como cada eu lírico retrata poeticamente o homem e o tempo em
que seus autores viveram, por isso é possível vislumbrar neles o
mundo que ora se configurava na Paris do século XIX e como o
homem da época lidava com os fatos históricos em curso e, ao
mesmo tempo, observam-se nos poemas elementos que fazem
parte de uma condição humana além de qualquer período histórico
determinado.

No poema hugoano, a vinculação entre a peça e a época
em que foi escrito é mais visível: é “CE siècle”, o século XIX, que
se evoca no primeiro verso; o poema baudelairiano, por sua vez,
não explicita claramente que poetiza o homem do século XIX, mas
traz uma atmosfera decadente que diz muito respeito à vivência
do homem do período. Quando comparadas, as composições
revelam duas visões daquele homem e daquele tempo, formadas
por sujeitos distintos que o vivenciaram e que, imersos numa
mesma realidade, estabeleceram com ela um contato peculiar,
implicando assim em produções de características próprias.

É evidente que os poemas podem ser lidos à luz dos fatos
históricos, mas nunca como documentos históricos, já que a
literatura não tem compromisso com a verdade, mas antes
expressa a apreensão subjetiva de uma realidade. Eis a razão para
que, diante dos poemas, não se possa definir qual o retrato mais
fiel do homem e da Paris do século XIX, mas apenas vislumbrar,
cogitar, refletir. Assim, as conexões entre literatura, história e
sociedade não podem ser negadas, mas devem ser examinadas
com cautela.
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Anexos

CE siècle est grand et fort.
Victor Hugo

CE siècle est grand et fort. Un noble instinct le mène.
Partout on voit marcher l’Idée en mission;
Et le bruit du travail, plein de parole humaine,
Se mêle au bruit divin de la création.

Partout, dans les cités et dans les solitudes,
L’homme est fidèle au lait dont nous le nourrissions;
Et dans l’informe bloc des sombres multitudes
La pensée en rêvant sculpte des nations.

L’échafaud vieilli croule, et la Grève se lave!
L’émeute se rendort. De meilleurs jours sont prêts.
Le peuple a sa colère et le volcan sa lave
Qui dévaste d’abord et qui féconde après.

Des poètes puissants, têtes par Dieu touchées,
Nous jettent les rayons de leurs fronts inspirés.
L’art a de frais vallons où les âmes penchées
Boivent la poésie à des ruisseaux sacrés.

Pierre à pierre, en songeant aux vieilles mœurs éteintes,
Sous la société qui chancelle à tous vents,
Le penseur reconstruit ces deux colonnes saintes,
Le respect des vieillards et l’amour des enfants.

Le devoir, fils du droit, sous nos toits domestiques
Habite comme un hôte auguste et sérieux.
Les mendiants groupés dans l’ombre des portiques
Ont moins de haine au cœur et moins de flamme aux yeux.

L’austère vérité n’a plus de portes closes.
Tout verbe est déchiffré. Notre esprit éperdu,
Chaque jour, en lisant dans le livre des choses,
Découvre à l’univers un sens inattendu.
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O poètes! le fer et la vapeur ardente
Effacent de la terre, à l’heure ou vous rêvez,
L’antique pesanteur, à tout objet pendante,
Qui sous les lourds essieux broyait les durs pavês.

L’homme se fait servir par l’aveugle matière.
II pense, il cherche, il crée! A son souffle vivant
Les germes dispersés dans la nature entière
Tremblent comme frissonne une forêt au vent!

Oui, tout va, tout s’accroît. Les heures fugitives
Laissent toutes leur trace. Un grand siècle a surgi.
Et, contemplant de loin de lumineuses rives,
L’homme voit son destin comme un fleuve élargi.

Mais parmi ces progrès dont notre âge se vante,
Dans tout ce grand éclat d’un siècle éblouissant,
Une chose, ô Jésus, en secret m’épouvante,
C’est l’écho de ta voix qui va s’aiffaiblissant.

15 avril 1837.
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Au Lecteur
Charles Baudelaire

La sottise, l’erreur, le péché, la lésine,
Occupent nos esprits et travaillent nos corps,
Et nous alimentons nos aimables remords,
Comme les mendiants nourrissent leur vermine.

Nos péchés sont têtus, nos repentirs sont lâches;
Nous nous faisons payer grassement nos aveux,
Et nous rentrons gaiement dans le chemin bourbeux,
Croyant par de vils pleurs laver toutes nos taches.

Sur l’oreiller du mal c’est Satan Trismégiste
Qui berce longuement notre esprit enchanté,
Et le riche métal de notre volonté
Est tout vaporisé par ce savant chimiste.

C’est le Diable qui tient les fils qui nous remuent!
Aux objets répugnants nous trouvons des appas;
Chaque jour vers l’Enfer nous descendons d’un pas,
Sans horreur, à travers des ténèbres qui puent.

Ainsi qu’un débauché pauvre qui baise et mange
Le sein martyrisé d’une antique catin,
Nous volons au passage un plaisir clandestin
Que nous pressons bien fort comme une vieille orange.

Serré, fourmillant, comme un million d’helminthes,
Dans nos cerveaux ribote un peuple de Démons,
Et, quand nous respirons, la Mort dans nos poumons
Descend, fleuve invisible, avec de sourdes plaintes.

Si le viol, le poison, le poignard, l’incendie,
N’ont pas encor brodé de leurs plaisants dessins
Le canevas banal de nos piteux destins,
C’est que notre âme, hélas! n’est pas assez hardie.
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Mais parmi les chacals, les panthères, les lices,
Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents,
Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants,
Dans la ménagerie infâme de nos vices,

Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde!
Quoiqu’il ne pousse ni grands gestes ni grands cris,
Il ferait volontiers de la terre un débris
Et dans un bâillement avalerait le monde;

C’est l’Ennui! - l’oeil chargé d’un pleur involontaire,
Il rêve d’échafauds en fumant son houka.
Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,
– Hypocrite lecteur, – mon semblable, – mon frère!.
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