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Resumo: No conto “A terceira margem do rio”, de Guimardes Rosa,
um homem do interior do Brasil parte em sua canoa para ai permanecer,
entre as margens, como a formar, como o titulo indica, a margem ausente
de todas as margens. Em “O livro das ignoracas”, do poeta Manoel de
Barros, as 4guas também parecem apontar para esse lugar sem lugar em
que as “aguas nao tém lado de 14.” Assim, por oposi¢do a “terra firme”,
as dguas aparecem nos dois autores como desterritorializacdo dos espagos
positivos, incitando-nos a refletir sobre uma ética da ficgdo em que “aquilo
que ndo havia, acontecia”, como lemos no conto de Rosa. O objetivo deste
artigo ¢ analisar essa presenga das aguas nos textos indicados enquanto
marca de construcao de um regime ficcional em que a dicotomia entre
as categorias de verdade e mentira dariam lugar as poténcias do falso
como principio poético daquilo que Derrida ira chamar de acontecimento.

Palavras-chave: Guimaraes Rosa; Manoel de Barros; fic¢ao;
acontecimento.

Abstract: In “A terceira margem do Rio”, written by Guimaraes Rosa, a
man from Brazilian backlands goes in his canoe to the middle of the river,
staying between the two riverbanks, as if he was creating, as indicated by
the title of the story, an imaginary riverbank. In “O livro das ignoragas”,
written by Manoel de Barros, the waters, as in Rosa’s story, seems to
indicate a place without place in which “these waters have no other edge”.
Thus, the waters seems to appears in both authors as a deterritorialization
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of positive spaces, what encourages us to think about a particular ethics
of fiction in which “what had never been before, was”, as we can read in
“A terceira margem do rio”. This article intends to analyze the presence
of the water in the indicated texts as a mark of a creation of a fictional
regime in which the dichotomy between the categories of truth and false
seems to be replaced by the powers of the false as a poetic principle of
what Derrida calls an event.
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1 Encontros

Durante entrevista concedida em 2008 a revista Caros Amigos,
ao ser questionado sobre seu encontro com Jodo Guimardes Rosa,
Manoel de Barros respondeu: “conversamos sobre nada e passarinhos.
Foi uma conversa instrutiva!” (BARROS, 2014). Como se pode intuir
desse comentdrio, a relacdo entre ambos firmava-se, a0 menos para o
poeta pantaneiro, sob o signo de uma relagdo a ligar a banalidade do
“nada” as conveniéncias da “instru¢ao”. Porém, ¢ em outra entrevista,
anterior a esta, que Manoel de Barros deixa claro o que dava liga a essa
estranha jun¢do, unindo a ambos em uma espécie de frente literaria para
a instauracao de novas paragens: “[e]le inventava coisas de Cordisburgo.
Eu inventava coisas do Pantanal.” (BARROS, 1996, p. 338). Distante
de qualquer regido cartografavel pelos procedimentos usuais da técnica,
trata-se de pensar nessas terras a partir do que nos diz Antonio Candido
(CANDIDO, 2006, p. 114) a respeito da geografia de Grande Sertao:
Veredas:

certos pontos decisivos s6 parecem existir como invengoes.
Comecamos entdo a sentir que a flora e a topografia
obedecem frequentemente a necessidades da composigao
[...]. Aos poucos vemos surgir um universo ficticio,
a medida que a realidade geografica ¢é recoberta pela
natureza convencional.



Caligrama, Belo Horizonte, v. 21, n. 1, p. 98-116, 2016 101

Composigao e inveng¢ao operam, dessa forma, por meio de uma linguagem
constitutiva dos espagos que nao poderiam ser figurados sendo através
dos processos proprios a ficcdo. Dito de outro modo, é essa economia
da invencao dos territérios através da linguagem que possibilita tanto a
Barros quanto a Rosa a virtualizagao dos espagos reais. Nao ¢ de hoje
que a critica vem indicando a relagdo entre as poéticas dos dois autores,’
afirmando a aproximagao de suas linguagens, como sugere Alfredo Bosi
em sua Historia concisa da literatura brasileira. Em uma passagem
extremamente rapida, mas significativa, o critico e historiador da
literatura chama a atengao para “a coeréncia vigorosa e serena da palavra
de Manoel de Barros, nascida em contacto com a paisagem ¢ o homem
do Pantanal e trabalhada em uma linguagem que lembra, a espagos, a
aventura mitopoética de Guimaraes Rosa [...]” (BOSI, 2006, p. 488).
Ou seja, retomando as observagdes de Candido, € preciso insistir que
a despeito do “contato” que cada um destes autores tenha tido com seu
respectivo meio,> estes ndo ganham sentido e plena visualidade sendo
na pratica instituida por determinados usos linguisticos. E estes, por sua
vez, encontram seu principio basico no seguinte comentério feito por
Rosa em didlogo com Giinter Lorenz: “[...] somente renovando a lingua
é que se pode renovar o mundo” (LORENZ, 1983, p. 88). E esse gesto
rimbaudiano® que parece comandar o movimento a0 mesmo tempo ético
e poético das aguas aqui evocadas.

" Em sua tese de doutoramento, intitulada De corixos e de veredas: a alegada
similitude entre as poéticas de Manoel de Barros e de Guimardes Rosa, Kelcilene
Gracia-Rodrigues traga um pequeno panorama do posicionamento critico a respeito
da relagdo entre as linguagens de Barros e Rosa, mostrando, inclusive, como parte da
critica tendeu a ver em Barros uma espécie de seguidor nem sempre feliz do trabalho
de Rosa (GRACIA-RODRIGUES, 2006, p. 35-41).

2 Para um estudo da linguagem destes autores em relagdo as suas referéncias
regionalistas, ver: NOLASCO, 2006.

3 Em uma de suas famosas “Lettres dites du voyant”, enderegada a Paul Demeny, Arthur
Rimbaud emite uma das frases que ficariam marcadas no imaginario da modernidade
literaria: “as invenc¢des de desconhecido exigem formas novas” (RIMBAUD, 2008,
p. 162).
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2 Uma poética das aguas

No conto “A terceira margem do Rio”, um homem do interior do
Brasil parte em sua canoa para ai permanecer, entre as margens, COmo
a formar, como o titulo sugere, a margem ausente de todas as margens.
Como diz seu filho, “ele ndo tinha ido a nenhuma parte. S6 executava a
inven¢do de se permanecer naqueles espacos do rio, de meio ameio [...]”
(ROSA, 2005, p. 78). Em “O livro das ignoragas”, do poeta Manoel de
Barros, as 4guas também parecem apontar para esse lugar sem lugar em
que as “aguas nao tem lado de 1a” (BARROS, 2010d, p. 306). Assim, por
oposi¢do a “terra firme”, as 4guas aparecem nos textos mencionados como
desterritorializagao dos espagos positivos, abrindo o campo do ficcional.
Nem direita, nem esquerda, a terceira margem ou as aguas do lado de 14
ndo sdo tampouco um centro, no sentido geografico, mas marca desse
indecidivel em que a ficcdo se forma em um espago no qual o proprio
espago se origina, apontando para um regime em que a dicotomia entre
as categorias de verdade e mentira parece ceder lugar as poténcias do
falso. Ao produzir essa abertura ao que nao €, os textos em questao dao
lugar ao ndo lugar, promovendo por esta via a ascensdo do desconhecido
ao primeiro plano da cena enunciativa. Esse movimento aparece descrito
em um comentario de Walnice Nogueira Galvao acerca do conto de Rosa.
Para a critica, contrapondo-se as duas margens comuns a todo e qualquer
rio, “a terceira escapa para uma dimensdo desconhecida” (GALVAO,
1978, p. 38).

Esse “escape” de que nos fala Galvao aparece, em certa medida,
formulado pelo proprio Manoel de Barros. Em uma espécie de prefacio
ao volume de sua Poesia completa, intitulado “Entradas”, o poeta nos fala
de sua predile¢ao pelos “impossiveis verossimeis” (BARROS, 2010b),
sintagma utilizado por Aristoteles em sua Poética. Na proposicdo de
numero 158 de seu tratado, o filosofo grego faz a seguinte afirmacgao: “de
preferir as coisas possiveis mas incriveis sdo as impossiveis mas criveis
[...]” (ARISTOTELES, 2003, p. 142). O comentario de Barros (2010b),
porém, ¢ mais uma peca dessa encenagao que flerta com um género de
“molecagem”, da qual sua obra esta repleta. Logo apds citar o “mestre
Aristoteles”, segundo seus termos, Barros (BARROS, 2010b, p. 7) da
alguns exemplos do que seriam esses “impossiveis verossimeis”: “1) E nos
loucos que grassam luarais; 2) Eu queria crescer para passarinho; 3) Sapo
¢ um pedago de chao que pula; 4) Poesia ¢ a infancia da lingua.” Ora, em
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sua Poética, na mesma proposi¢ao citada ha pouco, Aristoteles afirma que
“ndo deveriam os argumentos poéticos ser constituidos de partes irracionais
[...]” (ARISTOTELES, 2003, p. 142).* Nao ¢ o que se passa, COmo vimos,
com os exemplos que Barros oferece a seu leitor sobre o que sejam o0s
“impossiveis verossimeis”. Pois que verossimilhanca poderia resistir a
“loucos que grassam luarais”? Opondo-se aos conselhos do “mestre”, a
“Entrada” apresentada pelo poeta ¢ a via de acesso para um labirinto de
imagens mais afeitas a delirios que a razoabilidades.

Ao apresentar sua obra, a postura de Barros aponta, desde o
inicio, para o que podemos chamar de uma ética de sua poesia, €tica
essa que encontra sua justificagao expressa em um verso de “O livro das
ignoragas™: “as coisas que ndo existem sdo mais bonitas” (BARROS,
2010d, p. 299), e que se conecta com a epigrafe que abre seu outro livro,
As memorias inventadas: “tudo o que ndo invento ¢ falso” (BARROS,
2010c, p. 7). Essas passagens, por sua vez, estabelecem um didlogo com
a demanda feita pelo poeta a Rosa em outro momento da entrevista citada
mais acima, publicada em Gramdtica expositiva do chdo: “precisamos
de um escritor como vocé, Rosa, para frear com a sua estética, com a sua
linguagem calibrada, os excessos de natural. Temos que enlouquecer o
nosso verbo, adoecé-lo de nds, a ponto que esse verbo possa transfigurar a
natureza” (BARROS, 1996, p. 341). Através dessas afirmagoes, podemos
deduzir a tentativa de construcdo de um regime ficcional em que livro e
vida apagam qualquer delimitac¢ao, encontrando-se reunidos no mesmo
espago literario. Trata-se de um espaco em que a poética encenada indica
uma ¢€tica da inven¢ao como destino mesmo do homem, ecoando as
palavras de alguns dos vaqueiros do conto “Cara-de-Bronze”, estampadas
como epigrafe ao “Compéndio para uso de passaros”, de Barros: “o
vaqueiro Abel: ndo-entender, ndo-entender, até se virar menino. [...] O
vaqueiro Nord: conversagao nos escuros se rodeando o que nao se sabe”
(ROSA apud BARROS, 2010d, p. 93). E através desse “ndo-entender”,
desse tatear “o que ndo se sabe” que os “impossiveis verossimeis”

“E preciso dizer que essa posi¢io apresenta uma pequena ambiguidade, a qual aparece
no momento em que Aristoteles langa mao de uma reflexdo hierarquica entre as
categorias, acenando com a superioridade do belo sobre o irracional. Assim, ao citar o
que considera irracional no desembarque de Ulisses, diz que o evento seria inaceitavel,
“em obra de mau poeta; os absurdos, porém, Homero os ocultou sob os primores da
beleza” (ARISTOTELES, 2003, p. 142).
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podem tomar forma, liberando o homem dos “excessos do natural” que
compdem um mundo anterior a qualquer experiéncia verdadeiramente
auténtica da vida.

3 Ainven¢ao como pratica dos mestres da ignordca

Importante destacar que o verso supracitado — “as coisas que nao
existem s3o mais bonitas” — referente a “O livro das ignoragas” aparece
como epigrafe do proprio livro, o qual, ndo por acaso, recebe o subtitulo
de “Uma didatica da invencao”. Barros confere os créditos da citagao a
Felisdonio, um dos tantos personagens ribeirinhos colocados em cena
pelo autor. Denominados “dementes do rio” (BARROS, 2010d, p. 316),
na poética de Barros estes “personagens” surgem como salvo-conduto
para as andangas para além de uma ordenacao mimético-representativa,
fazendo da ignord¢a uma poténcia criadora. Nessa condi¢do, o rio passa
a dramatizar o espago privilegiado para a invengao, local em que o “nao-
saber” aparece como dissolucao do conhecimento usual e abertura para o
novo. E nesse rio que Felisdonio nos explica sua didatica: “desaprender
oito horas por dia ensina os principios” (BARROS, 2010d, p. 299).

E a figura do demente, alids, que sugere o didlogo com o
conto de Guimardes Rosa. No inicio de “A terceira margem do rio”,
o narrador descreve assim seu pai: “nosso pai era homem cumpridor,
ordeiro, positivo” (ROSA, 2005, p. 77). A inser¢dao na ordem, logo, o
bom cumprimento das regras, ganha for¢a no testemunho das “diversas
sensatas pessoas” (ROSA, 2005, p. 77), como somos informados logo
em seguida. Todavia, todo esse campo semantico de regularidades,
composto através de vocabulos como “ordeiro”, “positivo”, “sensatas”,
sera contraposto ao espago sem fim do rio, “se estendendo grande,
fundo, calado que sempre. Largo, de ndo se poder ver a forma da outra
beira” (ROSA, 2005, p. 77). E nas 4guas desse rio que a razio se dilui,
provocando a subversdo das categorias 16gicas que parecem reger a vida
dita “normal”. Interessante observar o justo momento em que o pai do
narrador deixa sua casa para habitar em uma canoa, passando a viver
para sempre entre as margens do rio. Nas palavras do menino, “nosso
pai entrou na canoa e desamarrou, pelo remar” (ROSA, 2005, p. 78). O
“desamarrar” marca esse instante em que a ordem ¢ rompida, alterando
os testemunhos sobre aquele homem, do qual, até entdo, ndo pairavam
duvidas quanto a sanidade: “[...] todos pensaram de nosso pai a razao
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em que ndo queriam falar: doideira” (ROSA, 2005, p. 78). Se pensarmos
nas reflexdes de Jodo Adolfo Hansen sobre a negacao da l6gica em Rosa,
essa transfiguracao do personagem pode ser pensada como metafora de
sua obra. Segundo o critico,

seu estilo “elegantemente barbaro”, na férmula de Mary
Lou Daniel, passa ao lado da adequagao reguladora da
forma literaria como semelhan¢a modelar. Poeticamente,
toda a sua ficg¢do pressupde que, ao ser interposta na
forma como ordenagdo 16gica dos conceitos, a adequagao
limita e subordina o sentido da experiéncia que expressa
o “verdadeiro pensamento” as defini¢des estaticas das
classificagoes cientificas e filosoficas de um intelectualismo
quase sempre esquematicamente racionalista, que lineariza,
divide e opde coisas que efetivamente estdo unidas no
movimento do seu devir (HANSEN, 2012, p. 126).

Fora da adequagdo reguladora que seria regida por um modelo
prévio, a poética de Rosa como também a de Barros funcionam nesse
registro em que a “doideira” e a “ignordga” passam a significar a
radicalidade de uma critica a todo ordenamento 16gico do conhecimento.
Valendo-se de um jogo de indeterminagdes que pressupoe a faléncia de
qualquer sentido enrijecido, os dois escritores parecem caber nas reflexdes
que Hansen (2012, p. 127) elabora a respeito do autor de Grande sertdo:
veredas:

Rosa insiste na superioridade artistica da enunciagao
feita por meio de paradoxos que afirmam dois sentidos
contrarios simultaneamente validos, por oposi¢ao a
enunciacdo “logica”, que pressupode a contradigdo ¢ o
principio do 3° excluido como critérios de determinagao da
verdade e da verossimilhanga: “Deus existe mesmo quando
ndo ha”, lemos em Grande sertdo: veredas.

Nesse sentido, ¢ importante notar que tanto Barros como Rosa
recorrem ao uso do vocabulo “estorias”, termo que marcaria a diferenca
entre as narrativas ficticias e as de cunho historiografico, mas que nao
possui forte tradi¢do no portugués do Brasil. Em ensaio escrito em 1966,
Paulo Roénai especula sobre o uso deste termo na obra de Rosa: “esse
neologismo de sabor popular, adotado por nimero crescente de ficcionistas
e criticos, embora ainda nao registrado pelos dicionaristas, destina-se a
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absorver um dos significados de ‘historia’, o de ‘conto’ (= short story)”
(RONAL 2005, p. 22). Atualmente, embora o prognodstico quanto a uma
maior difusdo do termo feita por Ronai nao tenha se concretizado, os dois
maiores diciondrios brasileiros apresentam uma entrada para “estoria”.
O Aurélio faz alusdo a oposi¢ao explicitada por Ronai, mas recomenda,
de forma categoérica, que se evite o seu uso, mesmo para narrativas de
cunho ficcional. Quanto ao Houaiss, seus autores ndo fazem qualquer
mencao de ordem normativa, apenas afirmando tratar-se de um uso antigo,
derivado do inglés story, por oposi¢do a history.

Para além das querelas quanto ao se uso no portugués do Brasil,
nos dois autores “estdria” parece procurar dar conta da dimensado
inventiva como principio de suas poéticas, nas quais, como diz o narrador
roseano, “aquilo que ndo havia, acontecia” (ROSA, 2005, p. 78). Esse
acontecimento ¢ particular ao espaco aberto pela subversdao da ordem
como repeticdo do mesmo, espaco que se abre para a virtualidade do
que até entdo nao poderia advir. Como nos diz Jacques Derrida em seu
texto “Uma certa impossibilidade impossivel de dizer o acontecimento”,
“I’invention est un événement; d’ailleurs les mots méme 1’indiquent. I1
s’agit de trouver, de faire venir, de faire advenir ce qui n’était pas encore
1a” (DERRIDA, 2001, p. 95).

Deslocando-se do campo da doenga mental, a loucura ¢ a
passagem para o acontecimento como proprio desse espago de “estorias”,
o qual, por sua vez, aparece nos dois textos aqui estudados como inerente
a criacdo literaria. Essa operacdo liga-se ao que Derrida (2001, p. 97)
sugere ao dizer que “I’événement c’est ce qui peut €tre dit mais jamais
prédit.” E dai que o novo pode surgir, criando um regime em que verdade
e mentira tornam-se categorias completamente inoperantes. Isso explica
o fato de a “doideira”, em ambos os autores, dramatizar a existéncia de
um “ndo-saber” como desconstru¢ao do conhecimento possivel e criagao
de um territério de novas (im)possibilidades. E tamanha ¢ sua forca
que ela arrisca tudo encampar, ameagando a antiga linha divisoria entre
sanidade e loucura, como sugerido pela fala do narrador roseano: “sou
doido? Nao. Na nossa casa, a palavra doido nao se falava, nunca mais

5¢[...] ainvengdo é um acontecimento; alias, as proprias palavras indicam isso. Trata-
se de encontrar, de fazer vir, de fazer advir aquilo que ainda nio estava ali” (Traducdo
minha).

6“0 acontecimento € aquilo que pode ser dito, mas jamais predito” (Tradu¢éo minha).
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se falou, os anos todos, ndo se condenava ninguém de doido. Ninguém ¢
doido. Ou, entdo, todos” (ROSA, 2005, p. 81). Trata-se do fora da razao
ndo como patologia, mas como criagdo de uma terceira margem, de uma
nova logica, provocando a incompreensao geral como canal para o que
sO assim poderia surgir. Segundo o narrador, seu pai “ndo pojava em
nenhuma das duas beiras, nem nas ilhas e croas do rio, ndo pisou mais
em chdo nem capim” (ROSA, 2005, p. 79). As 4guas propiciam a criacdo
dessa margem ficticia, desencadeando a produgdo de um espago em que
o personagem do canoeiro “desertava para outra sina de existir, perto e
longe de sua familia dele” (ROSA, 2005, p. 78), como nos diz seu filho.
Nesse caso, “perto e longe” remete a esse indecidivel para a logica dos
outros personagens, gerando uma tensao entre um regime representativo-
mimético e outro puramente ficcional, Unico territorio onde uma terceira
margem pode existir. E essa a margem da invencio, abrindo-se sobre
as aguas navegadas por Maurice Blanchot em seu ensaio “A linguagem
da ficcao”. Ao discutir as diferencas de uma mesma frase simples se
encontrada sobre sua mesa ou nas paginas de um livro de Kafka, o critico
desenvolve o seguinte raciocinio quanto a linguagem ficcional:

la phrase du récit nous met en rapport avec le monde de
I’irréalité qui est I’essence de la fiction et, comme telle, elle
aspire a devenir plus réelle, a se constituer en un langage
physiquement et formellement valable, non pas pour
devenir le signe des étres et des objets déja absents puisque
imaginés, mais plutdt pour nous les présenter, pour nous les
faire sentir et vivre a travers la consistance des mots, leur
lumineuse opacité de chose (BLANCHOT, 1949, p. 82).7

Nessa passagem, Blanchot descreve essa tensdo entre real e irreal que
paira sobre os destinos dos personagens, levando-os a incompreensao
que incita o narrador de “A Terceira margem” a comentar: “[...] e, ele,
ou desembarcava e viajava s’embora, para jamais, 0 que a0 menos se
condizia mais correto, ou se arrependia, por uma vez, para a casa” (ROSA,

7¢[...] a frase da narrativa nos coloca em contato com um mundo de irrealidade que
¢ a esséncia da ficg@o e, como tal, ela aspira tornar-se mais real, a se constituir em
linguagem fisicamente e formalmente valida, ndo para tornar-se o signo dos seres e
dos objetos ja ausentes, pois imaginados, mas antes para nos apresenta-los, para nos
fazer sentir e viver através da consisténcia das palavras sua luminosa opacidade de
coisa” (Tradugdo minha).
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2005, p. 78). A légica usual ndo prevé o indecidivel das dguas em que
navega a canoa, dentro da margem das estorias, forcando as bordas do
proprio real.

Contudo, se no conto do escritor mineiro a encenacao dessa tensao
entre dois regimes parece parte capital da estruturagdo da narrativa, o
mesmo nio se d4 nos poemas de Barros. E por isso que em seus versos
os personagens dos “doidos” aparecem sem contraposi¢do aqueles
que seriam sdos, permitindo ao poeta construir uma mitologia em que
a possibilidade da operagdo poética estaria sempre ligada a “loucura
verbal” praticada por esses “seres”, dos quais Barros (2010d, p. 316)
nos confessa a intimidade: “conheco de palma os dementes do rio. / Fui
amigo do Bugre Felisdonio, de Ignicio Rayzama / e de Rogaciano”. A
deméncia aparece como poténcia causadora do delirio do verbo, que ¢
poesia, o que faz dos dementes os proprios mestres da ignoraga: “todos
catavam pregos na beira do rio para enfiar no / horizonte” (BARROS,
2010d, p. 316).

O tom laudatorio aparece de forma explicita na alusao que Barros
faz logo no inicio do seu livro ao que seria “uma didatica da invencao”,
como vimos ha pouco, refor¢ada pela conclusdo desses versos: “as coisas
ndo querem mais ser vistas por pessoas razoaveis” (BARROS, 20104, p.
302). (Des)ensinada por Felisdonio e seus companheiros, essa didatica
passa pela (des)invengdo das coisas, através do que o poeta denomina
“decomposicao lirica”. Novamente, Barros recorre a um “demente do rio”
para nos dar um exemplo do que seria isso: “sombra-boa tem hora que
entra em pura / decomposi¢ao lirica: ‘Aromas de tomilhos / dementam
cigarras’. Conversa em Guat6, em / Portugués, e em Péssaro” (BARROS,
2010d, p. 317). As misturas das linguas concedem lugar a musica através
da linguagem dos passaros, colocando esta em pé de igualdade com
o portugués, idioma dito “oficial”, além de o idioma indigena. Esse
dispositivo remete a didatica do poeta, a qual da origem ao “delirio do
verbo”, materializando dessa forma o irreal a que Blanchot chama ficgao.
Como nos explica Barros (2010d, p. 301),

No comeco era o verbo.

S6 depois ¢é que veio o delirio do verbo.

O delirio do verbo estava no comeco, 14 onde a
crianga diz: Eu escuto a cor dos passarinhos.

A crianga ndo sabe que o verbo escutar nao funciona
para cor, mas para som.
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Entdo se a crianga muda a fungdo de um verbo, ele
delira.

E pois.

Em poesia que € voz de poeta, que € a voz de fazer
nascimentos —

O verbo tem que pegar delirio.

Nesses versos, Barros expoe sua propria cosmogonia, a qual, embora
ndo explicitada na passagem acima, ndo pode ser dramatizada em outro
territorio que nao o dos dementes — e das criangas. Em sua cosmogénese,
o poeta afirma que “o mundo ndo foi feito em alfabeto. Sendo que /
primeiro em agua e luz” (BARROS, 2010d, p. 321). Cabe aos mestres
da “ignoraga” compor essa mitologia poética, em que a criacao se da
acima de tudo a beira dos rios. Pois ¢ na agua, das aguas, que surge a
possibilidade da vida. Em uma brincadeira seméantica, Barros (2010d,
p. 318) oferece ao seu leitor-brincante o paradigma desse movimento:
“aguas estavam iniciando ras.”

4 O dizer do acontecimento enquanto ética da ficcao

O poder ficcional dessas aguas, principio “iniciador” ndo apenas
da literatura, mas sobretudo da vida, visaria a uma reordenacao do
mundo, operacdo figurada pela presenca de um campo semantico ligado
a ideia de “desconstrucdo”, atestado pela ocorréncia de termos como
“decomposi¢do”, “desinvencdo” e “desnomear” (0s objetos). Em seu
lirismo, Barros faz dessa condigdo um motor de sua poesia, chegando
mesmo a afirmar: “ocupo muito de mim com o meu desconhecer”
(BARROS, 2010d, p. 304). E assim que ao falar de Felisdonio, um
dos grandes dementes das regides alagadigas, o poeta resume, em um
breve verso, sua sabedoria: “gostava de desnomear” (BARROS, 2010d,
p. 316). Essa seria a base do que nos permite pensar sua poética como
uma ética do acontecimento, contraria a toda enunciacdo como mera
repeticdo do que existe — o que remeteria ao que ja foi, e ndo ao que
poderia ser, ao novo. De acordo com Derrida (2001, p. 92), “Chaque
fois que le dire-1’événement déborde cette dimension d’information, de
savoir, de cognition, ce dire-l’événement s’engage dans la nuit [...], dans
la nuit d’un non-savoir, de quelque chose qui n’est pas simplement de
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I’ignorance, mais d’un ordre qui n’appartient plus a I’ordre du savoir.”
E preciso pensar que esse “engajamento” sugerido por Derrida, no caso
da poesia, mais do que “dizer-o-acontecimento”, ela o “faz”, na propria
medida de sua impossibilidade. Por meio desse processo ¢ que a lingua
pode alterar ndo somente a sintaxe, mas o mundo mesmo através do
didlogo com os “impossiveis verossimeis” que Barros coloca em cena.
Para isso, no lugar da gramadtica, o poeta sugere que € preciso aprender
a “agramatica”, pois, como nos dizem seus versos, “[...] € nos desvios
que encontra as melhores / surpresas e os araticuns maduros. / Ha que
apenas saber errar bem o seu idioma” (BARROS, 2010d, p. 319).

Esse “fazer-o-acontecimento” da poesia liga-se também a
outro conceito de Derrida, a saber, o de “iterabilidade”. Relacionado
a possibilidade de repeticao de todo e qualquer dizer, o que € proprio
da linguagem, o “dizer-o-acontecimento” traz, segundo o filosofo, sua
propria impossibilidade como a priori. De acordo com suas reflexdes, “a
cause du fait qu’en tant que dire et donc structure de langage, il est voué
aune certaine généralité, une certaine itérabilité, une certaine répétabilite,
il manque toujours la singularité de I’événement” (DERRIDA, 2001,
p. 89).° No entanto, no caso da poesia, a iterabilidade pode — e deve — ser
pensada ndo como aquilo que retira desse dizer sua imprevisibilidade e
singularidade, tragos do acontecimento, mas como aquilo que permite,
a partir de um processo de atualizagdo da leitura, a reinauguracao do
acontecimento poético por meio da experiéncia do leitor. Se a critica
visa, muitas vezes, a exumar um cadaver, a iterabilidade poética marcaria
a dialética entre cura e retorno do doente por meio do restabelecimento
constante de seus sintomas. E por isso que a poesia ndo ¢ um “dizer-o-
acontecimento”, mas seu “fazer”.!

§“Cada vez que o dizer-o-acontecimento transborda essa dimenséo de informagao, esse
dizer-o-acontecimento engaja-se na noite [...], na noite de um ndo-saber, de alguma
coisa que ndo ¢ simplesmente ignorancia, mas de uma ordem que ndo mais pertence a
ordem do saber” (Tradugdo minha).

?¢[...] em fung¢@o do fato de que enquanto dizer e, logo, estrutura de linguagem, ele [0
acontecimento] ¢ voltado a certa generalidade, certa iterabilidade, certa repetibilidade,
sempre falta a ele a singularidade do acontecimento” (Tradu¢do minha).

1" Em “Assinatura acontecimento contexto”, Derrida (1972) afirma que a “iterabilidade”
de um escrito € o que permite sua lisibilidade para além da morte do destinatario, pois que
esse traz em si a marca da alteridade que garantira sua (re)leitura pelos leitores futuros.
Desse modo, no que concerne a critica, para além — ou aquém — da epistemologia que
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Essa li¢do, Barros certamente a partilha, como ja ficou explicito,
com Rosa, um de seus mais fiéis praticantes. Aproximando-se de
oralidades regionais, os dois autores vazam a lingua culta por meio de
usos populares do idioma, sem, no entanto, aderirem completamente a
um “falar regional”. Inventando uma lingua em que a sintaxe usual se
encontra ao mesmo tempo perto e longe dos usos mais familiares, ainda
que através de diferentes estratégias, os dois escritores constroem esse
universo de “estorias” em que o ficticio vem o tempo inteiro burlar a
ordem do real com a qual se depara aquele que as 1€. Assim, as estratégias
linguisticas de Rosa, descritas por Ronai (2006)," podem muito bem
ser estendidas a Barros. Diz o critico que “a predilegao do autor por
formulas populares de uso geral ndo o impede de se deleitar com insolitas
locugdes individuais nem de inventar outras que, golpeando em cheio
o leitor, lhe possam inculcar uma percep¢ao nova.” (RONAI, 2005, p.
34). Embora o objetivo deste artigo ndo seja elencar os usos desse “errar
bem” praticado pelos dois autores, gostaria de citar, a titulo de exemplo,
algumas passagens. No caso de Rosa, além do repetido uso deslocado
do modo subjuntivo em frases como “esse homem ja tinha morrido,
ninguém soubesse” (ROSA, 2005, p. 81), encontramos frases como
“a gente imaginava nele, quando se comia uma comida mais gostosa”
(ROSA, 2005, p. 80), em que a contragdo “nele” ¢ utilizada como objeto
direto do verbo “imaginar”. Do mesmo modo que em Barros, os mestres
da “ignoraga” emprestam a Rosa algumas de suas ferramentas para a
realizacdo de suas tor¢oes sintatico-semanticas, embora o errar desses
autores ndo se limite ao uso dessa logica regional, como vimos. No
caso de Barros, podemos citar também o recorrente uso da sinestesia
em formulas como “escutar a cor”, “desenhar o cheiro” ou “apalpar o
som”, criando dispositivos que deslocam constantemente a percepgao
do seu leitor.

a possa guiar, esta deve ser capaz de trocar a prova — de um sentido original? — pela
promessa de um objeto em acontecimento, que por isso mesmo a obrigara a aceitar
a heterogencidade de abordagens ndo como um problema, mas como promessa de
sobrevida das obras.

""Em seu texto introdutério ao livro Primeiras estorias, Ronai traga um interessante
panorama do conjunto dos usos linguisticos encontrados na poética de Rosa (ver
bibliografia).
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Diferencas a parte, o importante ¢ perceber que as estratégias
colocadas em cena por ambos os autores ecoam as reflexdes que Gilles
Deleuze e Félix Guattari desenvolvem em seu livro Kafka: por uma
literatura menor. Para esses pensadores, o adjetivo “menor” qualifica
as capacidades subversivas que certa literatura pode oferecer ao que se
costuma chamar de “grande literatura”. Citando o caso de Kafka, eles
explicam que para se construir essa literatura menor, o escritor “doit
¢crire dans sa langue, comme un juif tchéque écrit en allemand [...]”
(DELEUZE; GUATTARI, 1975, p. 33)."2 Essa posicao ¢ sintetizada pelos
dois autores franceses a0 comentarem a a¢ao de se escrever em sua propria
lingua como um estrangeiro. Anos mais tarde, Deleuze retomara essa
questdo na abertura de Critica e clinica, ao comentar a epigrafe que abre
seu livro, e que toma emprestada a Proust: “[...] 1’écrivain, comme dit
Proust, invente dans la langue une nouvelle langue, une langue étrangere
en quelque sorte. Il met a jour de nouvelles puissances grammaticales ou
syntaxiques. Il entraine la langue hors de ses sillons coutumiers, il la fait
delirer” (DELEUZE, 1993, p. 9).” Ainda no livro sobre Kafka, Deleuze e
Guattari (1975), embora ndo usem o verbo “delirar”, deixam entender que
esse procedimento estaria ligado a um uso “intensivo” da lingua, em que
as palavras possam agir para além de uma ordem meramente informativa
ou representativa. Neste ponto, recaimos na questdo do acontecimento,
tal como compreendida por Derrida (2001), e que permite refletir sobre
0 que procurei chamar neste artigo de uma ética da ficgao.

A literatura “menor” deve, entdo, ser pensada como um
dispositivo que ao incidir sobre a lingua, opera modifica¢des na percepcao
do homem, permitindo que um novo olhar quebre a pretensa familiaridade
do mundo. E o que sugere Rosa em carta envida a Harriet de Onis, sua
tradutora americana: “ndo procuro uma linguagem transparente. Ao
contrario, o leitor tem de ser chocado, despertado de sua inércia mental,
da preguica e dos héabitos. Tem de tomar consciéncia viva do escrito, a
todo momento. Tem quase que aprender novas maneiras de sentir e de

12¢...] deve escrever em sua lingua, como um judeu tcheco escreve em alemio [...]”
(Tradugdo minha).

13 “[...] o escritor, como diz Proust, inventa na lingua uma nova lingua, uma lingua
estrangeira de certa forma. Ele atualiza novas poténcias gramaticais ou sintaticas. Ele
conduz a lingua para fora dos seus sulcos habituais, ele a faz delirar” (Tradugdo minha).
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pensar.” (ROSA apud ALMEIDA, 2007, p. 126)."* Lingua e percepg¢ao
constituem-se, dessa maneira, como partes inseparaveis na composi¢ao
dos mundos (im)possiveis que a literatura ¢ capaz de figurar. Nao ¢ dificil
perceber que essa critica a uma “linguagem transparente” e as devidas
consequéncias de suas formulagdes mais praticas na forma de textos
ligam-se aos usos e a fabricagdo dessa nova lingua no seio da prépria
lingua materna, nos termos desenvolvidos por Deleuze (1993). Segundo
o filosofo, “une langue étrangere n’est pas creusée dans la langue méme
sans que tout le langage a son tour ne bascule, ne soit porté a une limite,
a un dehors ou un envers consistant en Visions et Auditions qui ne sont
plus d’aucune langue”(DELEUZE, 1993, p. 16)." Visdes e Audigdes.
Produgdes delirantes engendradas por escritas que visam a liquefazer o
engessamento da visdo usual do mundo, encetando a eclosdo de vozes
e paisagens até entdo insuspeitadas: “escuto o meu rio: / € uma cobra /
de 4gua andando / por dentro de meu olho” (BARROS, 2010d, p. 96).

5 Conclusao

Nos textos analisados, as 4guas apontam para esse espago
paradigmatico em que todo territorio se desconstroi para que 0 novo
irrompa, abrindo acesso para que o que realmente acontece. E assim que
na segunda parte do livro de Barros, uma enchente obriga um canoeiro
a errar por dias e dias em sua canoa: “Apuleio vogou trés dias e trés
noites por cima das aguas, sem comer sem dormir” (BARROS, 2010d,
p. 305). Em seu “delirio frasico”, o canoeiro escreveu “o rumor das
palavras” (BARROS, 2010d, p. 309), subvertendo os sentidos correntes,
positivando o que seria uma precariedade da palavra mal compreendida /

4 Eduardo Coutinho (2006, p. 163) observa que em Rosa esse procedimento “baseia-
se fundamentalmente na utilizacdo do recurso do estranhamento (a ostranenie, dos
formalistas russos), com a consequente eliminacdo de toda conotagdo desgastada pelo
uso.” Ainda que essa ligagdo seja bastante pertinente, as reflexdes de Deleuze, aliadas
ao pensamento sobre o acontecimento em Derrida, t€ém a vantagem de propiciar uma
melhor compreensao do aspecto criador dos procedimentos linguisticos empregados
por Rosa — e Barros —, para além de seus tragos meramente desalienantes.

15 “[...] uma lingua estrangeira ndo ¢ escavada na propria lingua sem que toda a
linguagem por sua vez sofra uma reviravolta, seja levada a um limite, a um fora ou
um avesso que consiste em Visdes ¢ Audigdes que ndo pertencem mais a nenhuma
lingua” (Tradug¢@o minha).
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emitida: “minha voz inaugura sussurros” (BARROS, 2010d, p. 312). Pois
— e ¢ sempre a mesma “didatica” — € através desse método que podemos
“enxergar as coisas sem feitio” (BARROS, 2010d, p. 312), e a partir do
qual o poeta da, consequentemente, forma ao(s) mundo(s). Desse modo,
€ nessa travessia por sobre as dguas que os acontecimentos tém lugar, o
que so6 ¢ possivel pelo primado da passagem, e ndo da chegada. Por tudo
iss0, nos dois autores, uma ética da ficgdo implica pensar que o acesso ao
real sO se faz possivel se contado na forma de “estdrias”, desconstruindo
a realidade aparente de seus lugares comuns.

Em “A Terceira margem do rio”, o canoeiro estabelece a ndo
borda em que o mundo inteiro vira travessia, levando a constatacao de
seu filho: “e o rio-rio-rio, o rio — pondo perpétuo” (ROSA, 2005, p. 81).
Sdo as mesmas aguas em que navegam os poemas de Barros, e sobre as
quais a “canoa ¢ leve como um selo” (BARROS, 2010d, p. 306), como
lemos em um dos seus versos. Timbrada pela ignordca do carimbador, €
essa embarcacao que garante a todos os ocupantes a viagem pelas “aguas
sem lado de 14” num enderecamento sem porto, ja que nunca encontra
seu destinatario final.
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