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Resumo: O romance historico Yaka, de Pepetela, narra o tiltimo século de administragao
portuguesa em Angola e as multiplas resisténcias das populagdes nativas a ocupagio
colonial até a conquista da independéncia. Na constru¢do da nagdo angolana, o pano
de fundo do romance, uma narrativa sutil surge nas entrelinhas. Esse espaco liminar
de representagdo articula as dificuldades de defini¢do do que se tornaria representativo
de uma ideia, ou um ideal, de “angolanidade” que foi construida concomitantemente a
projecao da nagdo. A complexidade do enquadramento politico e cultural que definiria
a identidade nacional angolana decorre das experiéncias da historia colonial, que,
mais do que (re)inventar as fronteiras do que viria a ser a geografia politica do pais em
busca da independéncia, teve um papel fundamental na defini¢do do que constituiria o
povo angolano — seja colocando juntos diferentes povos que originalmente habitaram
esse vasto territorio, ou pelo assentamento de uma quantidade significativa de
colonizadores brancos nos espacos conquistados. Depois de tantos anos de histdrias
e memorias compartilhadas entre colonizadores e colonizados, que caracteristicas
seriam consideradas como fontes legitimas de pertencimento nacional? Que fronteiras
demarcaram a “angolanidade” funcionando como base para a construcdo da identidade
nacional angolana? Quem teria direito a cidadania apds o processo de independéncia?
Estas questdes orientaram o presente estudo de caso, que, ao ler Yaka como um romance
historico constitutivo das narrativas angolanas de pertencimento elaboradas ja em uma
conjuntura pos-colonial, reflete sobre os processos de exclusdo/inclusio da populacdo
ndo negra na construg@o de uma ideia ou ideal de “angolanidade”.
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Abstract: Pepetela’s historical novel Yaka narrates the last century of Portuguese
colonial presence in Angola and the multiple forms of resistance of native populations
to colonial occupation until the conquest of independence. In the construction of the
Angolan nation, the background of the novel, a subtle narrative appears between
the lines. This liminal space of representation articulates the difficulties of defining
what would become representative of an idea or an ideal of “Angolanity” that was
constructed concomitantly with the projection of the Nation. The complexity of the
political and cultural framework that would define Angolan national identity stems
from the experiences of colonial history, which, more than (re)inventing the borders of
what would become Angolan political geography, played a fundamental role in defining
what would constitute the Angolan people — by putting together different peoples who
originally inhabited this vast territory, or by the settlement of a significant population
of white settlers in the conquered spaces. After so many years of stories and memories
shared between colonizers and colonized, what characteristics would be considered as
legitimate sources of national belonging? What frontiers demarcated the “Angolanity”,
functioning as a basis for the construction of Angolan national identity? Who would
have the right to citizenship after the independence process? These questions guided
the present case study which, reading Yaka as a historical novel constitutive of the
Angolan narratives of belonging elaborated in a postcolonial conjuncture, reflects on
the processes of exclusion/inclusion of the non-black population in the construction
of an idea or ideal of “Angolanity”.

Keywords: Pepetela; angolanity; belonging; national identity.

1 Introducio

Pepetela escreve Yaka aproveitando o fato de ter nascido no
seio de uma familia de colonos, numa cidade colonial, de ter lutado
contra todas as formas de opressdao empregadas pela administracao
portuguesa em Angola e de estar em sua cidade natal quando se
conquista a independéncia, experiéncia que considera ser um “privilégio”
(PEPETELA, [201-?]). O resultado deste exercicio de escrita construido
desde o lugar reconhecidamente privilegiado ocupado pelo autor, um
angolano de ascendéncia portuguesa, ¢ um romance historico que traz a
tona um profundo debate sobre a violéncia do encontro colonial e sobre
suas repercussoes e representacdes na sociedade angolana que ainda
buscava consolidar sua autonomia, conquistada ha menos de uma década,
quando Yaka veio a publico pela primeira vez.
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Embora os textos literarios se distingam sempre por seus aspectos
simbolicos, no caso do romance em questdo o proprio autor destaca o
fato de essa obra de ficcdo estar inserida num contexto historico, politico
e cultural determinante para a sua producao. Yaka relata ficcionalmente
os ultimos cem anos da presenca colonial portuguesa em Angola em
paralelo com as multiplas resisténcias das populagdes nativas a ocupacao
de seus territdrios, o surgimento dos movimentos nacionalistas angolanos,
a guerra de libertag@o nacional e a conquista da independéncia. Pepetela
recorre a ficgdo para relacionar Historia e questdo cultural assumindo uma
perspectiva critica que nos ajuda a relativizar a suposta verdade unica
dos discursos oficiais. No pano de fundo do romance, que € a narrativa
da construgao da nacao angolana, uma questao se destaca, ainda que nas
entrelinhas. E neste espago liminar que Pepetela apresenta aos leitores as
dificuldades inerentes ao processo de defini¢ao do que seria representativo
de uma ideia de angolanidade' que estava a ser arquitetada a0 mesmo
tempo em que se projetava a nacao. Em 1974 a populagado branca residente
em Angola era de meio milhdo de pessoas, incluindo os militares e seus
familiares (BENDER, 1978, p. 28). Um ter¢o dessas pessoas havia
nascido em Angola (FIGUEIREDO, 2012, p. 19). Tratava-se da segunda
maior concentragdo de populagao branca em todo o continente africano,
superada apenas pela da Africa do Sul. Conquistada a independéncia, em
11 de novembro de 1975, que lugares foram ocupados pelos ex-colonos
e seus descendentes nascidos em territorio angolano? Depois de séculos
de historias e vidas compartilhadas entre colonos e colonizados, em que
indicadores buscar a legitimidade do pertencimento a Angola? Diante
da realidade multifacetada herdada da experiéncia colonial, a quem
seria atribuido o estatuto de plena cidadania apos a independéncia de
Angola? Que caracteristicas demarcariam a angolanidade funcionando
como base para a constru¢do de uma identidade nacional angolana? Ao
longo deste trabalho procuraremos responder a estes questionamentos a
partir da leitura de Yaka.

' O conceito de angolanidade tem sido objeto de uma ampla variedade de debates
literarios, discussdes histdricas e disputas politicas sobre os processos de construgao,
representacdo e sintese da identidade nacional de Angola. Para uma visao panoramica
das reflexdes e teorizagdes sobre a Angolanidade, entendida como aglutinadora das
caracteristicas e resultados da construg@o das identidades angolanas desde o inicio da
luta armada pela libertagao nacional (1961) até a consolidacdo da paz (2002) veja-se
Batsikama (2013).
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Os estudos pos-coloniais de recorte culturalista, com destaque
para os trabalhos de Santos (2002; 2008), Bhabha (2007), Hall (2005) e
Gilroy (2001), tiveram um papel particularmente relevante na construcao
da presente analise. Sobretudo no que diz respeito a interpretacdo dos
conceitos de identidade e de cultura, que “nao se apoia na existéncia
prévia de unidades e identidades culturais, mas na articulagao contingente
de diferengas” (Costa, 2006, p. 18). Consideramos que Yaka pode ser
compreendida como uma obra literaria pds-colonial ndo s6 por ter sido
produzida por um autor angolano ap6s a consolidacdo da independéncia
de seu pais, mas, principalmente, por desvelar a complexidade inerente
ao desenvolvimento do moderno nacionalismo em Angola, dado que
a experiéncia colonial que teve lugar nessa parte de Africa propiciou
o surgimento de distintos projetos de nacdo, inspirados por diferentes
exercicios de identificagdo e variadas interpretagdes sobre a legitimidade
da pertenga a comunidade imaginada angolana. Neste romance Pepetela
utiliza a ficcdo tanto para demonstrar como o discurso e as praticas
coloniais construiram a polaridade entre o colonizador e o colonizado,
quanto para, assim como faz o pos-colonialismo segundo Santos (2008,
p. 236), “salienta[r] a ambivaléncia e a hibridez entre ambos ja que nao
sao independentes um do outro nem sao pensaveis um sem o outro”.

2 Um retrato do encontro colonial numa obra literaria pdés-colonial

Yaka conta a saga de Alexandre Semedo e sua familia enquanto
retrata os ultimos anos da presenca colonial portuguesa em Angola.
Historia e ficgcdo encontram-se magistralmente entrelagadas nesta narrativa
¢épica que leva o leitor a perceber o que foi o colonialismo, a partir de
uma perspectiva angolana, e qual foi o ideal de nagdo que se tentou por
em pratica na altura da consolidacao da independéncia de Angola.

A questao da idealizagao da nagdo enuncia-se desde a “Nota
Prévia” que antecede ou abre o romance. Trata-se de uma nota explicativa
sobre os yaka, também conhecidos como mbayaka, jaga ou imbangala.
Povo guerreiro cuja histéria conhecida remonta ao século XVI. Esses
habitantes do territério angolano teriam sido “criadores de chefias,
assimiladores de culturas, formadores de exércitos com jovens de outras
populagdes que iam integrando na sua caminhada” (PEPETELA, 2010,
p. 9), caracteristicas que levam o autor a associd-los a um cazumbi
(“espirito”) antecipado da nacionalidade angolana.
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Contudo, o livro ndo trata dos yaka, aborda um periodo posterior
da historia angolana, um tempo em que estes guerreiros ja haviam sido
dizimados pelo colonialismo. No romance, Yaka é uma estatua, um
vestigio da existéncia deste povo guerreiro, que acompanha Alexandre
Semedo desde o seu nascimento até a sua morte. Ao longo do livro,
Yaka e Alexandre vao dividindo com o autor — narrador onipresente — a
fun¢do de narrar os ltimos anos do colonialismo e os primeiros ensaios
de construcao de uma ideia de angolanidade.

O proprio romance fornece os principais instrumentos socio-
historicos necessarios a sua analise, uma vez que a estrutura do espaco
social no qual se desenrola a saga dos Semedo ¢ a mesma na qual o autor
se encontra situado. Alexandre Semedo, assim como Pepetela, ¢ um filho
de colonos que vai se tornando angolano ao longo de sua trajetoria, até
ao ponto de ouvir Yaka, isto é, compreender a fala da terra. Mas até que
o personagem principal atinja esse nivel de compreensdo da realidade
angolana, que ¢ também a sua, ou seja, que alimenta a sua identidade,
transcorrem 85 anos.

Como em Retrato do colonizado precedido do retrato do
colonizador (MEMMI, 1977), os principais protagonistas de Yaka sao
o colonizador ¢ o colonizado. Interessante ¢ notar como, a partir da
ficcionalizagdo da histéria, o romance demonstra claramente que era em
funcdo desses dois polos opostos que se estruturava a vida em Angola
enquanto territorio colonizado, mas também que esses dois mundos
inteiramente diversos, heterogéneos e irredutiveis um ao outro conviviam,
ou “coabitavam”, como bem observa Memmi.

O didlogo possivel entre o romance aqui analisado e as reflexdes
registradas por Memmi no classico supracitado parece confirmar-se
quando analisamos seus personagens ficticios.

O velho barbeiro Acacio, amigo de Alexandre Semedo, pode ser
interpretado como o que Memmi considerou ser o “colonizador de boa
vontade”. Anarquista, e por isso mesmo condenado ao degredo em Angola,
ou seja, condenado a viver o privilégio de ser branco na colonia, Acacio
manteve sua atitude ideologica e politica mesmo no contexto colonial.
Isto €, ele reconhecia a necessidade da libertacdo dos colonizados e da
promogao da igualdade entre colonizadores e colonizados. Por defender
publicamente seus ideais, Acacio acabou tendo um tragico fim, sendo
espancado até a morte. A morte violenta era (e, infelizmente, continua
sendo) um destino comum aos colonizados indulgentes. O narrador
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esclarece que um rico colonialista, grande proprietdrio de fazendas de café,
tinha sido o mandante do barbaro assassinato de Acacio. Mas este nunca
seria indiciado pelo crime. A impunidade era e, lamentavelmente, continua
sendo uma realidade para os detentores do poder em todo o mundo.

O protagonista Alexandre Semedo parece ter sido construido a
imagem e semelhanca do “transfuga, nem colonizador nem colonizado”
(MEMMI, 1977, p.50). Filho de um portugués degredado e de uma
“branca de segunda” — designacdo pejorativa utilizada para identificar
os brancos nascidos nas coldnias portuguesas na Africa. Nascido em
territdrio cuvale (populagdo nativa habitante do sudoeste angolano),
sob uma arvore, talvez a mulemba (arvore sagrada para os cuvale). Ao
escorregar das maos da escrava que auxiliava o parto, o primeiro gesto do
recém-nascido foi beijar/morder a terra. Terra que pode ser interpretada
como primeira mae, provedora do primeiro alimento e também do
primeiro manto, ja que o p6 o envolveu concluindo simbolicamente este
primeiro processo de adocdo. Ado¢do que se confirmaria no final do
romance e da vida de Alexandre. Ao morrer, Alexandre voltaria a beijar/
morder a terra, € seu espirito passaria a habitar a frondosa pitangueira
existente no quintal de sua casa. Confirmando assim seu processo de
ascensdo a categoria de ancestral, conforme a cosmogonia dos povos
banto. Ou seja, confirmando sua angolanidade.

Mas ¢ apenas no nascimento e na morte que Alexandre vive, por
breves instantes, a certeza de sua angolanidade. Enquanto transfuga, sua
trajetoria € marcada pela posi¢do contraditoria e insustentavel que ocupa
na sociedade colonial. Percebe que as relagdes coloniais ndo dependem
da sua boa vontade ou do seu gesto individual; existiam antes de seu
nascimento, quer as aceite ou as recuse nao as modificara profundamente;
sdo elas, ao contrario, que, como toda instituicdo, determinam a priori
seu lugar e o do colonizado e, em definitivo, suas verdadeiras relagdes.
Desconfia, embora ndo seja de modo algum culpado como individuo,
que participa de uma responsabilidade coletiva, enquanto membro de
um grupo opressor. Contudo, como afirma Memmi sobre o colonizador
que tenta ser transfuga, ao recusar o mal, Alexandre

jamais podera alcancar o bem, pois a Unica escolha que lhe ¢
permitida ndo ¢ entre o bem e o mal, ¢ entre o mal e o mal-estar
[...] tudo lhe fornece a prova de sua expatriag¢do, de sua soliddo e
de sua ineficacia. Descobrira lentamente que nada mais lhe resta
sendo calar-se MEMMI, 1977, p. 50).
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Durante anos Alexandre viveria calado, comungando com Yaka
a condi¢do de estatua e um didlogo mudo porque ele ndo compreendia
o que ela sempre lhe esteve a dizer. SO o bisneto Joel o faria romper o
mutismo quando lhe ajudou a entender a mensagem de Yaka:

— A estatua representa um colono, avo. Repare bem. E o que o
escultor pensava dos colonos. Ridiculos. Veja o nariz. Burros e
ambiciosos!

[...]

— E uma satira do colonialismo, avd.

— Por isso eles ndo gostam dela.

—Quem?

—Todos... O meu pai gostava... ndo se sentia colono. Pelo menos
a principio, no fim da vida ndo sei se ainda gostaria...

— O avo gosta.

— Sim. Mas incomodava-me. Depois deixou de me incomodar.
Havia uma parte que me atraia e outra que me irritava. O ar
irénico...

Ficou calado, perplexo. Como ndo tinha visto? Mesmo o miudo
tinha compreendido a primeira. Porque era mitido?

— Também pressinto, avo, que ela fala de uma compreensao entre
os homens. Mesmo se diferentes. (PEPETELA, 2010, p. 339)

Joel ¢ “a excecdo dos Semedo” (PEPETELA, 2010, p. 337).
Sera o primeiro membro da familia Semedo assumidamente angolano.
Ao optar por Angola ingressando nas fileiras do MPLA para lutar pela
consolida¢do da independéncia, o bisneto realizard as aspiracdes mais
profundas do completo transfuga que Alexandre nunca alcangou ser:
aceitar totalmente aqueles pelos quais deseja ser adotado e ser adotado por
eles (MEMMI, 1977, p. 46). Joel, ndo so6 fara parte das FAPLA — Forgas
Armadas Populares de Libertacdo de Angola —, que como os exércitos
dos guerreiros jagas incorporava jovens de diferentes nagdes recrutados
ao longo dos caminhos por onde passavam travando suas batalhas,
como também sera adotado pelos cuvale. Ao decidir fazer a guerra,
consequentemente arriscando a propria vida pelo direito a angolanidade,
Joel revela-se o herdi moral da histéria ficcionalizada em Yaka.

No extremo oposto, Bartolomeu Espinha, genro de Alexandre
Semedo, encarna o vildo da trama. Caricatura do colonialista tdo bem
retratado por Memmi, Bartolomeu ¢ um metropolitano mediocre que
vai para a colonia “porque nela as situagdes sdo garantidas, altos os
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ordenados, as carreiras mais rapidas e os negocios mais rendosos”
(MEMMLI, 1977, p. 22).

Uma vez instalado no papel social de colonizador, Bartolomeu
recorrera a todos os meios para fortalecer seu lugar e para nao perdé-lo.
Utilizando os meios mais vis e violentos da logica de exploragao colonial
constrdi um verdadeiro império particular. Como o colonialista retratado
por Memmi, Bartolomeu “projeta sua existéncia na coléonia em um tempo
sem fim, pois nem por hipotese admite que um dia o colonizado possa
sacudir o jugo a que se acha submetido” (MEMMI, 1977, p. 9). Neste
sentido, mesmo as vésperas da independéncia, resistird 0 maior tempo
possivel, porque quanto mais passa o tempo mais duram as vantagens,
que bem merecem algumas inquietacdes e que sempre sera cedo demais
para perder. S6 quando o perigo de ver-se espoliado de seus bens e
destituido de sua posi¢do social privilegiada torna-se iminente ¢ que
passa a pensar, seriamente, numa rota de fuga. Rota que desconsidera a
metropole como um destino possivel.? Afinal, na altura da independéncia
de Angola, Portugal também vivia um processo revoluciondrio que
abalava as estruturas da elite conservadora responsavel pela manutengao,
por mais de quatro décadas, de um governo ditatorial e colonialista.?
Seguido pela maior parte da familia Semedo, Bartolomeu Espinha fugira
para a Africa do Sul, pais onde vigorava o violento regime do Apartheid.
Ou seja, onde qualquer individuo branco, independente de sua origem
social ou condigdo econdmica, era considerado superior aos negros pelo
simples fato de ser branco.

2 Segundo Almeida Santos (2006, p. 543), uma das consequéncias mais dramaticas e
negativas do processo global de descolonizagdo foi o mais expressivo éxodo, medido
em percentagem sobre a populacio do pais colonizador, dos impropriamente chamados
retornados portugueses. Em relagdo a muitos deles, que ja tinham nascido nos territorios
colonizados, ndo se tratou de um retorno as origens, mas de uma deslocagdo forcada
pelo clima de inseguranga criado no processo de consolida¢do das independéncias.
Como a situagao politica e econdmica de Portugal em meados da década de 1970 era
bastante instavel, muitos ex-colonos optaram por outros destinos de migracao. Ribeiro
(2002, p. 404) destaca que, além de Portugal, Brasil, Canada, EUA, Africa do Sul e
Venezuela foram os principais paises de destino dos ex-colonos que abandonaram as
antigas possessdes portuguesas na Africa fugindo da violéncia desencadeada durante
o processo de descolonizagao.

3 Revolugdo de 25 de Abril, também conhecida como Revolugido dos Cravos ou
Revolucdo de Abril, resultante do movimento politico e social, ocorrido a 25 de abril
de 1974, que depds o regime ditatorial do Estado Novo, vigente desde 1933.
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Quando o bisneto Joel lhe revela que nao partird com o restante
da familia, Alexandre assume pela primeira vez que aquele também era
o seu lugar no mundo e que ele também ndo deixaria a sua casa. Casa
que ndo por acaso ¢ um sapalalo — casa de madeira com dois andares,
varandas externas e um amplo quintal interno, tipica construgao colonial
utilizada como vivenda pelos colonos — em ruinas.

E no interior do sapalalo (e do coragio) de Alexandre Semedo que
habita a estatua Yaka, como a peca principal de seu acervo pessoal de
arte africana. Esta africanizacdo da casa colonial funciona como marca
evidente do hibridismo e da polissemia cultural que, como nos faz ver
Pepetela ao longo do romance, contribuem para a formacao da identidade
nacional angolana. Como bem observa Laura Cavalcante Padilha (2002,
p. 71-72; p. 82), a narrativa encena as negociagdes de sentido, o encontro
dos mundos europeu e africano do qual se originard, em turbuléncia, a
nag¢do angolana. O sapalalo ¢ o espago intersticial onde as fronteiras dos
mundos do colonizador e dos colonizados deliberadamente se confundem.
Representacao da casa historico-cultural angolana, implantada no terreno
de uma realidade onde j4 ndo ¢ possivel sonhar com qualquer espécie
de volta as origens, mas onde o presente se mescla com reminiscéncias
do passado. E este presente repleto de passado que indica a importancia
de ressignificar a heranca cultural herdada da experiéncia histdrica da
colonizagao para projetar o futuro de Angola independente. Neste sentido,
Yaka oferece aos leitores outras chaves, talvez menos dbvias e por isso
nem sempre experimentadas, para desvendar o segredo da complexa e
multidimensional constru¢ao do que podemos chamar angolanidade.

Apesar de a histdria ser contada a partir do espaco colonial (o
sapalalo) e enfocar a perspectiva de uma familia de colonos, ela também
dé voz aos excluidos, aqueles que normalmente s3o postos & margem da
dita histdria oficial da colonizacdo portuguesa na Africa. Os colonizados
também sdo personagens do romance e, assim como 0s personagens
que representam os colonizadores, podem ser lidos como prototipos dos
retratos tracados por Memmi.

Tuca, o Gnico amigo negro de Alexandre Semedo durante a
infancia, pode ser encarado como a personificacdo do “retrato real do
colonizado”. Aquele retrato mitico e degradante que de tdo divulgado
pelo colonizador acaba, em certa medida, por ser aceito e vivido pelo
colonizado (MEMMI, 1977, p. 83). Tuca serviu ao exército colonial,
tendo sido convocado para conter a revolta de Seles, onde os colonizados
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se insurgiram contra a espolia¢do das suas terras boas para o café.
Ou seja, Tuca participou daquilo que o discurso colonial chamou de
“campanhas de pacificacdo”. Nada mais do que as guerras que dizimaram
ou dispersaram as populagdes nativas permitindo o avango da presenca
colonial pelo interior de Angola. Quanto ao fato de ter participado de
uma “guerra (in)justa”, Tuca guarda apenas a nogao de ter cumprido
o seu dever para com a patria. Embora essa patria fosse Portugal, a
metropole, que nunca reconheceria o direito a cidadania plena aos negros
colonizados. Mesmo os que serviram ao exército portugués, seja nas ditas
“campanhas de pacificagdo” do principio do século XX, seja durante
os 13 anos de guerra colonial (1961-1974), acabaram abandonados a
propria sorte apos cumprirem o servigo militar. Para a tropa negra nao
houve reformas. Porque aos colonizados cabiam todas as obrigacdes,
mas nenhum direito.

Em contrapartida, o legendério personagem histérico Mutu-ya-
Kevela, grande lideranga da revolta dos bailundos de 1902, ¢ rememorado
em Yaka como um simbolo da resisténcia dos povos colonizados. Ainda
que excluidas do nucleo principal enfocado pela narrativa, as varias
revoltas das populagdes nativas, quase sempre recuperadas em forma
de rememoracao, vao desconstruindo a solidez do mundo centrado em
si que ¢ o mundo colonial. Tais revoltas significam sempre uma resposta
dos negros mais conscientes — com frequéncia lideres tribais ou clanicos
— frente as constantes tentativas empreendidas pelos colonizadores para
usurpar as terras € bens dos colonizados.

Dessa forma, em paralelo com a histéria de prosperidade dos
colonos as varias formas de violéncia e espoliagao sofridas pelas
populagdes autdctones durante o processo colonial também estdo
retratadas neste romance. Num jogo de causa e consequéncia, o trabalho
escravo, o estupro das mulheres negras e os massacres em massa da
populagdo nativa para usurpar suas terras e seu gado sao descritos como
fatores responsaveis pela prosperidade dos colonos. Nesse sentido, o
livro registra uma profunda critica as praticas colonialistas levadas a
cabo pelos portugueses em Angola.

Entretanto, a dentincia da violéncia em que se assentou a relagao
colonial ¢ apenas um dos aspectos relevantes a serem considerados na
analise desta obra. O outro ¢ o registro de que a experiéncia colonial
produziu uma espécie de “trasculturalismo” (HALL, 1996 apud
CARREIRA, 2004, p. 2) cujos efeitos demonstraram ser irreversiveis.



Caligrama, Belo Horizonte, v. 23, n. 3, p. 83-98, 2018 93

A morte violenta de Acdacio, o ingresso de Joel nas fileiras do
MPLA e o misterioso didlogo de uma vida inteira entre Alexandre Semedo
e a estatua yaka demonstram que a cor da pele ndo €, necessariamente,
uma barreira impeditiva da experiéncia de compartilhar culturas. Acéacio
era portugués, mas nos longos anos em que viveu no desterro em Angola
sempre respeitou as populagdes locais e suas culturas. Pelas caracteristicas
violentas de sua morte, equiparou-se aos colonizados. Nao por acaso seu
desaparecimento fisico foi lamentado por seus amigos, em sua maioria
negros, num komba — funeral tradicional entre as populag¢des nativas de
Angola. A angolanidade de Joel nunca foi contestada. Afinal, como negar
o direito de pertencimento a nacao a um guerrilheiro que arrisca a vida
pela liberdade da sua terra e do seu povo? Alexandre Semedo duvidou
durante a maior parte de sua existéncia do seu direito a angolanidade.
Direito que lhe foi outorgado pela propria terra quando o adotou como
filho no momento de seu nascimento. Duvida, a meu ver, oriunda de um
profundo medo e vergonha de admitir e viver o amor que sentia por esta
terra. Amor talvez personificavel em Ndjaya, a jovem negra por quem
ele se apaixona. Ndjaya despreza o desejo de Alexandre porque nao quer
viver a situacao humilhante de ser amante de um branco que ndo esta
disposto a casar-se com ela. Mesmo assim, ele a respeita e ndo a viola.
Apesar de considerar que poderia té-lo feito, se quisesse. Nascido numa
familia de colonos, Alexandre tinha consciéncia dos privilégios que
esta condi¢do lhe imputava e desfrutava-os ainda que de forma passiva.
Covarde, conviveu sempre com o eterno mal-estar de ser critico de uma
situacdo ao mesmo tempo que dela vivia. Nunca teve coragem de se
sublevar contra a situagdo colonial. Ao morrer, a terra, mae que a tudo
perdoa, perdoou-lhe a covardia recebendo-o como o bom filho que a
casa torna.

A histéria desss trés personagens brancos angolanos ou que
se angolanizam ao longo de suas trajetdrias pessoais corrobora o fato
de que, como destaca Stuart Hall (2006, p. 48-51), as identidades
nacionais ndo sao coisas com as quais nds nascemos, mas sao formadas
e transformadas no interior dos sistemas de representacao cultural que
compartilhamos. As pessoas ndo sao apenas cidadas legais de uma nagao;
elas participam da ideia da nagao tal como representada em sua cultura
nacional. Uma cultura nacional ¢ um modo de construir sentidos que
influencia e organiza tanto nossas a¢cdes quanto a concepgao que temos
de nds mesmos. As culturas nacionais, ao produzirem sentidos sobre
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“a na¢do”, sentidos com os quais podemos nos identificar, constroem
identidades nacionais.

Segundo Stuart Hall (2006, p. 62), “as na¢des modernas sao,
todas, hibridos culturais”. Como podemos perceber a partir da leitura
de Yaka, Angola ndo escapa a esta regra. O diferencial do caso angolano
em relacdo ao das demais nagdes modernas seria o projeto de nagao
imaginado ao longo do processo de luta pela independéncia. Para Hall
(2006, p. 59), a maioria das nacdes consiste de culturas separadas, que
so6 foram unificadas pela supressdo forcada da diferencga cultural. Na
perspectiva de Pepetela plasmada nas paginas do romance que aqui
analisamos, a nacao angolana constituir-se-ia da comunhao fraterna das
diferentes culturas existentes no interior de Angola.

E Laura Cavalcante Padilha quem nos ajuda a compreender o
ultimo enigma contido em Yaka:

como recortar os conceitos colonizador/colonizado no processo
de dominacdo imperialista portugués [?]. Dito de outro modo,
como entender o que sempre foi uma ficgdo sobre o sentido do
colonialismo portugués, pois a ideia mesma de uma hegemonia
lusiada nunca passou de um mito recriado? (PADILHA, 2002,
p.77)

O que Pepetela pde em causa ao longo das paginas deste
romance histdrico sdo os engodos contidos no processo colonial como
um todo e a exclusao histérica a que tém sido relegados os colonizados
e mesmo os colonos. Isto €, os atores que representaram no cenario
colonial propriamente dito a narrativa ao mesmo tempo mistificada
e mistificadora do colonialismo. Ao ressignificar acontecimentos,
relativizar procedimentos e dialetizar propostas, o romance revela o
complexo processo pelo qual o territorio colonizado vai transformar-se
num Estado-Nagao independente ao mesmo tempo em que seus habitantes
tornam-se cidaddos.

3 Consideracoes finais

A leitura de Yaka nos permite tirar partido de propriedades
tipicas do discurso literario — como a capacidade de desvelar velando
ou de produzir um “efeito real” ficcionalizando —, para introduzir
uma perspectiva mais complexa ao exercicio de analise da historia
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contemporanea de Angola. Ao nos ajudar a conhecer a historia de Angola
em maior profundidade, consequentemente, a leitura desta obra contribui
também para uma melhor percepg¢ao da atual conjuntura angolana, uma
vez que ilustra a complexidade desse passado recente e nos permite
enxergar suas marcas no presente.

Yaka constitui um excelente exemplo de como a Literatura tem
se destacado como um espago privilegiado de (re)constru¢cdo de uma
memoria pos-colonial que denuncia e critica os efeitos da “colonialidade
do saber, do poder e do ser” (QUIJANO, 2009) na sociedade angolana,
enquanto, de modo geral, a produgao historiografica sobre Angola
continua muito marcada pela versao dos “vencedores”. Ao analisar essa
obra literaria desde uma perspectiva pos-colonial situada que enfoca
os processos historicos de colonizagdo e descolonizacdo de Angola e o
modo como as praticas e os discursos caracteristicos do colonialismo
portugués influenciaram a construgdo das identidades nas sociedades
que dele participaram, tanto durante o periodo colonial como depois
da independéncia das colonias (SANTOS, 2002), percebemos que esse
romance levanta reflexdes que continuam sendo pertinentes na Angola
contemporanea, como a questao do pertencimento a uma ideia ou ideal
de angolanidade. Tema que tanto inspirou como desafiou os varios
movimentos nacionalistas que se envolveram na luta pela independéncia
de Angola e que, assim como outras herancas coloniais, transcendeu a
conquista da soberania e da autonomia angolanas.

Como destaca Amina Mama (2007), em grande parte da Africa
as identidades nacionais sempre foram mal alicer¢adas e sujeitas a uma
permanente contestacao, nunca logrando sobrepor-se ao pulsar multiétnico,
multilingue e multirreligioso do continente. Com a angolanidade
ndo seria diferente. Em Angola, a luta anticolonial foi marcada pela
ambiguidade entre a ideia homogeneizadora da angolanidade ligada a
um projeto nacional inspirado nos ideais da modernidade e a realidade
heterogénea fortemente marcada por outras narrativas, tais como a questao
etnolinguistica, a questdo racial e as diversidades regionais, culturais e
religiosas que nunca deixaram de fazer parte da vida dos habitantes do
pais. Entretanto, como nenhuma dessas outras identidades comunitarias
contou com estruturas institucionais que lhes permitissem consolidarem-se
no mundo moderno, elas foram adquirindo e perdendo aceitagao ao sabor
da variavel sorte politica angolana. Num primeiro momento chegaram a
ser acionadas pelos movimentos nacionalistas numa tentativa de agregar
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o maior nimero possivel de militantes na luta anticolonial. Depois, foram
relegadas como sindnimo de “atraso” diante de um projeto de nag¢do que
se queria moderno. A difusdo de uma concepgdo homogeneizadora dos
critérios definidores da angolanidade promoveu o silenciamento de uma
diversidade de memorias geradas pelas sempre complexas interagdes
sociais estabelecidas entre colonizadores e colonizados, contribuindo
assim para escamotear uma variedade de tensdes e antagonismos que
permeavam (e ainda permeiam) a sociedade angolana.

As profundas imbricagdes entre o esfor¢o de monopolizagao
da histéria e as disputas sobre a ideologia, a cultura, a questao das
identidades, incluindo a prépria identidade nacional, que seguem tendo
lugar na esfera hegemonica da qual permanece excluida grande parte da
populacdo angolana, assim como o fato de que, sobre essas questdes, ha
presentemente lugar um debate que tem levantado varias polémicas —
como a que se refere ao papel dos angolanos de ascendéncia portuguesa
na luta pela libertagdo nacional e no processo de consolidacdo da
independéncia, por exemplo, continuam a influenciar a (re)constru¢ao da
historia contemporanea de Angola (PEIXOTO, 2015). Dai a necessidade
de investir na produ¢do de uma historia pos-colonial contra-hegemonica,
que incorpore multiplas interpretacdes e valorize as diversas relagdes
oriundas de processos de didlogo, cooperacao e, inclusive, confronto,
e numa “sociologia das auséncias” (SANTOS, 2008, p. 246), que,
centrando-se nos fragmentos da experiéncia social nao socializados pela
leitura totalitaria da realidade, permita “transformar objetos impossiveis
em possiveis e com base neles transformar as auséncias em presengas”
(SANTOS, 2008, p. 246).
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