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Resumen: La novela Gracias del escritor argentino Pablo Katchadjian, publicada
en 2011, se construye sobre los principales fundamentos de la teoria poscolonial: la
descolonizaciéon como proceso violento de emancipacion por parte de los oprimidos
frente a la explotacion y la tirania; los actos inhumanos, fruto de la barbarie imperialista,
cometidos contra la dignidad del hombre; la construccion y reivindicacion de la
identidad de los sujetos colonizados a partir del indigenismo y el criollismo. No
obstante, la novela de Katchadjian apunta mas alla de los presupuestos destacados que
han identificado el poscolonialismo como corriente de pensamiento durante el siglo
pasado, para hacerse eco de los conflictos generados por el desarrollo de un nuevo
imperialismo, transnacional y neoliberal, ligado a la explotacion de los recursos por
parte de las corporaciones multinacionales y a merced de la deslocalizacion capitalista
segun el paulatino proceso de globalizacion del mundo en el cambio de siglo. Asi pues,
a la luz de los planteamientos aqui resumidos y recogidos por los trabajos de Frantz
Fanon (1988), Stuart Hall (1996), Miguel Mellino (2008), Etienne Balibar (2017) o
Emanuela Fornari (2017), entre otros, analizaremos los rasgos poscoloniales de la
obra narrativa de Katchadjian en el marco de los avatares de la globalizacion, a fin
de ejemplificar, a través de la lucha violenta y la emancipacion del sujeto colonizado
representadas en Gracias, como el antiguo espiritu imperialista sigue operando, como
ha sefialado Eduardo Griiner (2002), en la actual era del neocolonialismo capitalista y
la globalizacion multinacional.
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Abstract: The novel Gracias by the Argentine writer Pablo Katchadjian, published
in 2011, is built on the main foundations of postcolonial theory: decolonization as a
violent process of emancipation by the oppressed against exploitation and tyranny; the
inhuman acts, fruit of imperialist barbarism, taken against the human being dignity; the
construction and vindication of the colonized subjects’ identity through the indigenism
and criollismo. However, Katchadjian’s novel goes beyond the outstanding assumptions
that have identified postcolonialism as critical thought during the last century to evince
the conflicts generated by the development of a new imperialism, transnational and
neoliberal, linked to the exploitation of resources by multinational corporations and
the capitalist relocation due to the gradual process of worldwide globalization at the
turn of the century. Therefore, in light of these approaches — collected as well by the
works of Frantz Fanon (1988), Etienne Balibar (2017), Stuart Hall, Miguel Mellino
(2008) or Emanuela Fornari (2017), among others — this article analyses the postcolonial
features of Katchadjian’s narrative work in the context of the globalization issues.
Taking into account the emancipation and the violent struggle led by the colonized
subjects represented in Gracias, the final aim is to exemplify how the old imperialist
spirit continues to operate, as Eduardo Griiner (2002) has pointed out, in the current
era of capitalist neocolonialism and the multinational globalization.

Keywords: postcolonialism; globalization; neoimperialism; 21st century literature;
Katchadjian.

Bajo el inocente proceso de globalizacion y mundializacion de las
economias y los sistemas de produccion neoliberales se ocultan nuevas
formas de dominacion imperialista. Se trata de la imposicion de diferentes
vias de colonialismo, «mas alla de los “imperios”» como sostiene Etienne
Balibar (2017), fomentadas ya no por las grandes potencias nacionales
en su deseo imparable de expansion, sino por las grandes corporaciones
multinacionales y las élites financieras que las avalan.!

! Estas formas de sumision, dominacion y expansion neoimperialistas son intrinsecas al
que, desde Fredric Jameson, se viene denominando «capitalismo tardio», un modelo de
sociedad posindustrial y posfordista que ha asentado las bases de «una nueva division
internacional del trabajo, fruto de una vertiginosa transnacionalizacion de la economia,
favorecida por las innovaciones tecnologicas en el campo de la comunicacion, del
transporte y de los medios masivos de comunicacion, cuyo notable desarrollo ha
incrementado decididamente la velocidad y la capacidad de extension planetaria de la
circulacion de mercancias, noticias, imagenes, fuerza de trabajo y capitales» (MELLINO,
2008, p. 89).
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Esta percepcion critica del nuevo mundo globalizado corre el
peligro de ser tachada siempre de psicdtica y conspiranoica. Nada mas
lejos de la realidad. Vivimos tiempos en que el espiritu critico, por culpa
0 gracias —segun se mire— a la era de la informacidn, se ha convertido en
un enemigo para los intereses neocoloniales de las grandes potencias/
corporaciones. Todo discurso que ponga en jaque la version oficial
difundida por los Estados dominantes es tachado de desinformacion o
fake news. Pero, mas alld de la difusién malintencionada de informaciones
falsas y teorias conspiranoicas peregrinas, la realidad es que ciertas
actitudes y dindmicas intrinsecas a la globalizacion, guste o no, son
sintoma de la «persistencia de la condicion colonial en el mundo global
contemporaneo» (MELLINO, 2008, p. 15).

Dia tras dia observamos con inquietud como la censura trata de
imponerse al libre pensamiento y al juicio critico. Porque el imperialismo
nunca se vio derrotado pese a los procesos de descolonizacion del siglo
XX; tinicamente se camuflo en nuevas formas de dominacion mucho mas
sutiles y avanzadas, «formas de dominacion todas ellas», como denuncia
Eduardo Griiner (2002, p. 177) en El fin de las pequertias historias, «que
tipicamente echan raices en la historia del colonialismo europeo moderno
y que contintian operando en la actual era de neo/poscolonialismo y
globalizaciony.

La posibilidad de prolongar el espectro del colonialismo
decimondnico a la deriva neoimperialista de ciertas practicas corporativas
vinculadas a la expansion multinacional fomenta, segiin Mellino (2008,
p. 42), «un didlogo fecundo entre la critica poscolonial y los movimientos
antiglobalizacion en todo el mundo». En este sentido la critica poscolonial
se muestra mas activa y fecunda que nunca, por cuanto lo poscolonial no
solo «deviene una metéafora de la condicion posmoderna» (MELLINO,
2008, p. 51), sino asimismo del mundo globalizado y por tanto de nuestro
presente.

Siguiendo a Arif Dirlik, esgrime Mellino (2008, p. 95) que
en el contexto de la geopolitica mundial «los modos de comprension
estrechamente ligados a los conceptos de Tercer Mundo y de Estado-
naciony», que han sido los pilares de la critica poscolonial en su primer
estadio, «se vuelven obsoletos y anacronicos ante las dinamicas de
desterritorializacion, flexibilizacion y descentramiento del capitalismo
tardio». Opinién compartida por Appadurai (2001, p. 46), quien sostiene
que el mundo globalizado «ya no puede ser captado en los términos
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de los modelos basados en el binomio centro-periferia (ni siquiera por
aquellos modelos que hablan de muchos centros y muchas periferias)».

Por su parte, Stuart Hall (1996,> p. 301 apud MELLINO, 2008,
p. 23) ha defendido que la critica poscolonial nos ayuda a identificar «las
nuevas relaciones y disposiciones de poder que estan emergiendo en la
coyuntura del presente». Si algo nos ha ensefiado el poscolonialismo como
corriente de pensamiento, segiin argumenta Balibar (2017) teniendo en
cuenta «las nuevas condiciones que la “mundializacion” le imponey, es
a desconfiar de las apariencias y los buenos deseos que parecen impulsar
lemas progresistas como la globalizacion y el avance tecnologico defendidos
por el llamado «imperio del “neoliberalismo”» (BALIBAR, 2017).

Con el subterfugio de la prosperidad econdémica y el progreso
tecnologico,’ la realidad es que se esta imponiendo un régimen neoliberal
totalitario —minarquista a fin de cuentas—* en todo el planeta, mediante
una serie de medidas que, si bien parecen abogar por la seguridad de la
ciudadania —los llamados “bombardeos humanitarios” son un ejemplo
extremo—, su objetivo ultimo, tal y como se ha demostrado a juzgar
por los hechos mas alla de las versiones oficiales, es la expansion
neocolonialista.” Es la lectura que algunas voces criticas realizan de

2 HALL, S. When Was the Post-Colonial? Thinking at the Limit. In: CHAMBERS,
I.; CURTL L. (Ed.). The Post-Colonial Question: Common Skies, Divided Horizons.
Londres: Routledge, 1996. p. 242-260.

3 Segun Appadurai (2001), el proceso de globalizacion econdmica y de expansion
tecnologica, pese a la canibalizacion entre la identidad y la diferencia cultural que
supone la consagracion de una cultura homogénea mundial, presenta una cara amable:
«Lo positivo esta en la expansion de muchos horizontes de esperanza y fantasia para
los individuos; en la difusion global de la terapia de rehidratacion por via oral y
otros instrumentos de baja tecnologia que atafien al bienestar y a la calidad de vida»
(APPADURAL, 2001, p. 56).

* El minarquismo es un modelo politico-econémico vinculado al pensamiento libertario
y a la teoria anarcocapitalista. El término fue difundido por Samuel Konkin, partidario
de la reduccion de los Estados a sus minimas funciones.

5 La razon de ser de la incesante expansion econdmica promovida por los poderos
financieros, segiin Fornari (2017), se debe a que «la acumulacion capitalista avanza a
través de un movimiento continuo de apropiacion y reconfiguracion de espacios antes
externos y extrafios a la 16gica del capital, manifestando la necesidad de tener siempre
algo “externo a ¢1” para poder garantizar su propia estabilizaciony. Se trata de expandir
el capitalismo por todo el globo, incluso a aquellos espacios de resistencia, para que
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la Guerra de Siria, conflicto que es reflejo de la lucha geopolitica que
mantienen los viejos y nuevos imperios. En palabras de Hall (1996,
p. 303-304 apud MELLINO, 2008, p. 31), «lo “colonial” no ha muerto,
desde el momento en que contintia viviendo en sus secuelasy.

Tal es la lectura que parece ofrecer Gracias del escritor argentino
Pablo Katchadjian, publicada en 2011. Ambientada en una isla remota
donde se localiza una colonia, narra la historia de un grupo de esclavos,
los cuales, violentados por los actos de barbarie cometidos por el
tirano Anibal, acaban por alzarse en una revolucion. Gracias al efecto
alucinogeno provocado por unas extrafas raices que crecen en la isla, el
protagonista auna la fuerza suficiente para asesinar a Anibal y proceder
a la liberacion de los esclavos en compaiia de Hugo y Ninive, con la
consiguiente muerte de los amos y las conquistas de sus castillos. Sin
embargo, uno de los esclavos liberados a las 6rdenes de Hugo, Calambra,
se hacina en un castillo con una serie de revolucionarios para convertirse
en el nuevo tirano de la colonia, llegando a cometer peores actos de
barbarie que los sufridos con anterioridad por los personajes. La historia
finaliza con una extrafia podredumbre de cenizas y gusanos asolando y
contaminando por entero la isla, provocando su total desalojo, de la que el
protagonista consigue escapar embarcado en el penultimo de los barcos.

Si por algo destaca la novela de Katchadjian es por cuanto su trama
se construye sobre los principales fundamentos de la teoria poscolonial: la
descolonizacion como proceso violento de emancipacion por parte de los
oprimidos frente a la explotacion y la tirania; los actos inhumanos, fruto
de la barbarie imperialista, cometidos contra la dignidad del hombre; o la
construccion y reivindicacion de la identidad de los sujetos colonizados
a partir de simbolos del indigenismo —véase la simbologia que rodea al
poder alucindgeno de las raices en Gracias.

la sociedad planetaria en su totalidad adopte la forma de vida occidental basada en
el consumo, aunque ello signifique abrir frentes y provocar guerras (neo)coloniales;
aunque suponga cosificar y alienar al ser humano hasta sus ultimas consecuencias
mediante la esclavitud de la acumulacion del capital y el deseo extremo de consumo de
mercancias y productos, ya sean objetos (moda, tecnologia, lujo), ya sean experiencias
(viajes, parques de atracciones, festivales de musica, espectaculos, deportes). De hecho,
el modelo econdmico capitalista se basa fundamentalmente en generar artificialmente
una demanda de consumo « priori inexistente en virtud del lanzamiento de un producto
o servicio novedoso, o bien por la explotacion de una tecnologia disruptiva.
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Sin embargo, he aqui lo interesante, la novela apunta mas alla
de los presupuestos destacados que han identificado el poscolonialismo
como corriente critica, para hacerse eco de los conflictos generados por
el desarrollo de un nuevo imperialismo y colonialismo econdémico, asi
como las nuevas formas de esclavitud ligadas a estos, en el siglo XXI.
Como recuerda Slavoj Zizek®, el Capital es la maquina global anénima
de colonizacion y esclavitud de la humanidad, como asi se ha ocurrido
en numerosos paises de América Latina en las Gltimas décadas.’

Gracias de Katchadjian retoma las trazas reconocibles de la teoria
poscolonial para trascender su propio campo, es decir, los discursos tedricos
en torno al empoderamiento de los grupos excluidos y la dialéctica entre la
explotacion de la metrépolis europea y la opresion sufrida por las naciones
colonizadas, desplazandola a un sentido amplio de la lucha de clases,
mas alld de fronteras y grupos sociales, y lejos ya de unas coordenadas
geograficas concretas, las cuales estan siendo difuminadas por el proceso
globalizador y deslocalizador que impulsa la expansion capitalista.

Si la critica poscolonial anhelaba la construccion de una historia
que no ignorase al sujeto subalterno y los grupos excluidos —anhelo que
en cierto modo se ha o se estd logrando—, un nuevo desafio surge para la
critica poscolonial: reconfigurar un discurso critico y de resistencia mas
alla de la razon colonial del imperialismo de los pasados siglos frente
a las nuevas formas de dominacion en la era de la globalizacion. Como
sostiene Miguel Mellino (2008, p. 42), en el nuevo siglo se ha producido
«un diadlogo fecundo entre la critica poscolonial y los movimientos
antiglobalizacion en todo el mundo».® Y asi se vislumbra en la perspectiva

¢ «El verdadero horror no esta en el contenido particular que se esconde tras la
universalidad del capital global, sino en el hecho de que el capital efectivamente es
una maquina global anénima que sigue su curso ciegamente, sin ningun agente secreto
que lo anime» (ZIZEK, 1998, p. 46).

7 Asi mismo acontece en la novela de Katchadjian, pues en ella justamente el poder,
como puntualiza Zizek (1998), es anénimo.

8 A la luz de las reflexiones de Linda Hutcheon, argumenta Mellino (2008, p. 112)
que puede interpretarse la posmodernidad filoséfica y artistica como «un pensamiento
critico frente a las estructuras ideoldgicas, politicas y economicas dominantes de la
sociedad contemporanea». Esta premisa es extensible y se amplia como elemento
nuclear en la literatura de la globalizacion, en cuyo contexto la emancipacion frente
al poder imperial traspasa el horizonte del campo de batalla de las antiguas colonias
para trasladarse al &mbito urbano de las megaldpolis del siglo XXI y su resistencia
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que la critica poscolonial ha adoptado a través de las reflexiones de Beck
(1998), Appadurai (2001), Mignolo (2003) o Sassen (2007), por citar s6lo
algunos ejemplos, en torno a la globalizacion y el nuevo cosmopolitismo.

Dadas las circunstancias, no es de extraiar que numerosas novelas
de la literatura espafiola e hispanoamericana, publicadas en los tltimos
anos, presenten argumentos en los que las luchas sociales y las guerras
de resistencia al poder neocolonial, el imperialismo capitalista y las
nuevas formas de dominacidn y barbarie del siglo XXI se tornen en
protagonistas. Es el caso de Providence (2009) de Juan Francisco Ferr¢,
novela en la cual el espacio urbano de la ciudad norteamericana termina
convertido en el escenario geoestratégico de un conflicto armado. Y no
es ni mucho menos una excepcion, pues novelas recientes como Prologo
para una guerra (2017) de Ivan Repila o la Gltima novela de Agustin
Fernandez Mallo, Trilogia de la guerra (2018), parecen apuntalar esta
vision combativa de la actual realidad politica y social de nuestro siglo.

En lineas generales, la literatura de la era de la globalizacion, en la
que se enmarcan novelas combativas y antisistema como las de Ferré, Repila
y desde luego Gracias de Katchadjian, plantea en su vertiente politica una
reflexion en clave metaforica “acerca de las crecientes desigualdades que
caracterizan al actual orden econdmico mundial” (MELLINO, 2008, p.
172). Estas desigualdades no responden ya a una mera dialéctica racial y
étnica, como sucedia en la etapa colonial, sino a los problemas intrinsecos
a un nuevo cosmopolitismo poscolonial y multinacional.

Precisamente esta problematica ligada a la forma en que el viejo
colonialismo imperial persiste en el seno de la sociedad global parece ser
el referente Ultimo y velado de la novela de Katchadjian. No sorprende
pues que el mundo ficcional de Gracias se construya en torno a la barbarie
de la esclavitud; ni que la novela, leida en el contexto actual en el que se
inscribe, parezca remitir su critica, en tltima instancia, a un colonialismo
corporativo, un colonialismo débil podriamos alegar, vinculado a la deriva
imperialista de la cultura econémica de la globalizacion, la expansion
del neoliberalismo y el nuevo cosmopolitismo.’

ante la alienacion, cosificacion y nueva esclavitud de la expansion incontrolada del
neoliberalismo corporativo y global.

° Asi caracteriza Mellino (2008, p. 181) el nuevo cosmopolitismo que ha emergido de
la progresiva globalizacion de la politica y la economia: «Los cosmopolitas de hoy
son frecuentemente victimas de la modernidad, del despliegue de la 16gica totalitaria
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«Tratar los fenomenos relativos al colonialismo como algo
ya ocurrido o de igual modo como perteneciente al pasado», alega
Mellino (2008, p. 28), «impide afrontar cuestiones espinosas como el
neocolonialismo y el Neoimperialismo». Este mismo pensamiento bien
puede inspirar a Katchadjian la escritura de una novela acerca de la
esclavitud, la explotacion y el holocausto en un mundo poscolonial. En
consecuencia, no aborda el escritor argentino el colonialismo como un
proceso historico ya pasado, sino como una dindmica historica del mundo
del presente, para denunciar que «los desequilibrios de poder caracteristicos
del mundo colonial persisten atin hoy» (MELLINO, 2008, p. 28).

Temas como la explotacion de los trabajadores en el Tercer Mundo
por parte de las grandes multinacionales y la aparente inmunidad frente
a las instituciones que protegen los derechos humanos bien podrian ser
los argumentos que dan vida a la metafora (pos)colonial que encierra
Gracias. Ya en los primeros compases de la novela el protagonista
reconoce sentirse «el esclavo mas esclavo del mundo» (KATCHADJIAN,
2011, p. 25). Desde entonces, el universo ficcional de la novela y sus
motivos giran alrededor de la esclavitud, reiterando el sufrimiento y la
obsesion del protagonista, representada por el recurrente olor a pescado
podrido y muerte del que es incapaz de desprenderse por ser «el olor de
la humillacién y la esclavitud» (KATCHADIJIAN, 2011, p. 13).

El espiritu de la esclavitud indefinida y suspendida en el tiempo
instiga la recurrente presencia de la violencia en la novela de Katchadjian.
La humanidad que representa se encuentra despojada justamente de toda
humanidad. La cosificacion absoluta del ser humano llega a tal grado en
Gracias que los personajes, tal y como ocurria en la barbarie colonial,
son vendidos como meras mercancias, como meros objetos que son
remplazados cuando dejan de ser utiles, esto es, cuando su vida se agota.

Todo ello da lugar a la constitucion de una antiutopia sobre los
rasgos caracteristicos de la propia literatura utdpica. Es decir, se trata de
una novela que, teniendo por escenario una isla utdpica, dista mucho de
albergar una sociedad ideal. Justo lo contrario: Katchadjian construye en

del Estado-nacion, lo que equivale a decir sujetos y culturas subalternos, olvidados
por la movilidad del capitalismo y despojados de los privilegios, del confort y de los
automatismos tranquilizadores de la pertenencia nacional. Los simbolos de la comunidad
cosmopolita de hoy son por eso los refugiados, los profugos, la gente de las diasporas,
los migrantes, los exiliados, los expatriados».
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sunovela un universo posthumano de dolor, en el que no hay cabida para
la dignidad del hombre, donde todos los ideales utdpicos que han servido
como motor para el progreso de la humanidad fracasan estrepitosamente
al enfrentarse a una comunidad regida por el totalitarismo, la explotacion,
la esclavitud absoluta al trabajo y que acaba por forzar la emancipacioén
y empoderamiento de los oprimidos.

Esta vision apocaliptica del mundo poscolonial, posnacional si
cabe, reducido esta vez a la tirania de un nuevo imperialismo, anénimo,
deslocalizado y atemporal, permite entender mejor la significacion de
Gracias. Lanovela poscolonial, segtin el planteamiento de Katchadjian,
ya no habla de la nacion, sino de la esclavitud, la explotacion, la barbarie,
la violencia y la deshumanizacion en términos globales y universales.
El autor argentino traza a partir de los grandes topicos identitarios —
mestizaje y criollismo, raza, etnia, género—y los conflictos que vertebran
la literatura poscolonial hispanoamericana desde Rémulo Gallegos hasta
Rulfo —barbarie colonial, emancipacion subalterna, realismo magico,
criollismo de los personajes, etc.—, un discurso combativo frente a «los
efectos perversos del capitalismo global contemporaneo», en palabras
de Mellino (2008, p. 143).

En la novela de Katchadjian se observa esta pugna contra la
explotacion en términos universales y por tanto globales, por ejemplo,
en la rebeldia de los personajes subalternos frente al poder dominante
gracias a la propia naturaleza. Tomando partido el autor de los elementos
clasicos de la novela (pos)colonial latinoamericana, enmarcados en
el realismo magico caracteristico, la tierra misma se convierte en un
elemento liberalizador, al brindar a los personajes esclavizados las raices
que permiten abrir su mente y dotarlos de la fuerza para librarse de las
cadenas de la tirania, la opresion y la barbarie. Tanto la tierra como sus
raices son justamente las raices de la identidad del sujeto subalterno.'
Son los instrumentos predilectos de descolonizacion de los personajes

1"Es en la conversacion del protagonista con Calambra donde se revela el sentido metaforico
y metonimico de las raices para los personajes esclavizados como representacion de las
raices de tierra, 1a nacion, la fuerza de la liberacion frente al tiranico dominio del Imperio:
«“Esas no son raices”, le dije. El las agarr6, las mir6 con atencion, y me dijo que era cierto,
que no eran raices» (KATCHADIJIAN, 2011, p. 88-89). Las raices son las que entrega
la fuerza a los hombres, pues como dice Calambra: «ellos piensan que ganaron por las
raices, y que sin raices no tenemos chances» (KATCHADIJIAN, 2011, p. 89).



56 Caligrama, Belo Horizonte, v. 23, n. 3, p. 47-62, 2018

de Gracias, los que los impulsan y los dotan de la fuerza necesaria para
resarcirse de la violencia mediante la propia violencia.

De hecho, sin sacar las cosas de quicio, es posible afirmar que
Gracias tiende puentes con la pugna anti-imperialista de Frantz Fanon
(1988, p. 73), quien no dudo en afirmar en Los condenados de la tierra que
«el hombre colonizado se libera en y por la violenciax». Es de notar que el
discurso de Fanon (1988), visto desde la Optica actual, es politicamente
incorrecto. Asi formulado corre el peligro de ser censurado por las leyes
mordazas actuales. En especial si se desplaza la idea de fondo de Fanon
(1988) a los actuales métodos de explotacion en el tercer mundo y las
precarias condiciones laborales que se estdn imponiendo en el resto del
planeta por la expansion de un neoliberalismo imparable que antepone
el capital a los derechos humanos.

El fin justifica los medios: tal es la logica del polémico lema
combativo de Fanon (1988). Y esta misma ldgica, la justificacion de la
violencia para combatir una violencia mayor, para liberar al ser humano
de su tirania, merced al uso necesario de la fuerza ante la perpetua
agresion del impulso imperialista de los dominantes, en buena medida
condiciona la presencia de la violencia como reaccidn inevitable frente a
los actos de barbarie representados en la novela de Katchadjian. Pues la
historia de liberacion contenida en Gracias es expresion precisamente de
un fin noble: la resistencia a las nuevas formas emergentes de dominacion,
explotacion y deshumanizacion en el siglo XXI.

Resulta revelador en este sentido que el protagonista de Gracias
llegue a la isla en una «jaula de madera junto con los otros doscientos
esclavosy (KATCHADIJIAN, 2011, p. 5). Katchadjian presenta asi mismo
y desde un primer momento a los personajes cosificados y animalizados,
como si la humanidad estuviera destinada a la jaula de hierro de una u otra
forma segun el funesto augurio de Max Weber (apud MELLINO, 2008,
p. 100), y constantemente se perpetrasen nuevas formas de holocausto
y barbarie, como las cruelmente representadas en Gracias.

Tampoco es casual que los personajes respondan a estereotipos
universales de la literatura poscolonial y no a personajes especificos que
reflejan la idiosincrasia local latinoamericana. El tirano de la novela,
«Anibal, ese monstruo esclavizador y sddico» (KATCHADIJIAN, 2011,
24), encarna los horrores y la barbarie de la explotacion y la esclavitud
colonial. Traficante de personas, es el encargado de someter a los esclavos
y convertirlos en meras mercancias de transito, explotandolos hasta su
desfallecimiento sin dignidad alguna.
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De ahi también que Katchadjian no ofrezca coordenadas
geograficas concretas ni sitlie, como se ha adelantado, la accion en unas
fronteras especificas dentro del espacio latinoamericano.'' Asi pues, no
se ofrecen en Gracias coordenadas ni signos reveladores para localizar
la isla y el puerto de desembarco donde transcurren los acontecimientos
narrados en la novela. El paraje unicamente le resulta al protagonista
«desconocido y a la vez familiar» (KATCHADIJIAN, 2011, p. 5). Se
trata de un escenario, por lo tanto, deslocalizado cuyos limites quizés se
hayan desdibujado deliberadamente para constatar la propia capacidad del
(neo)imperialismo de traspasar las fronteras.!? Por la omnipresencia que
siempre caracteriza el dominio humano sobre el otro, la isla se convierte
en un espacio de colonizacion global, que no es descabellado interpretar
como metonimia del espacio geografico latinoamericano seglin la imagen
arquetipica del Caribe.

Parece logico pues que Katchadjian sitie los escenarios de la
explotacion colonial y la emancipacion de los sujetos colonizados en
espacios utdpicos, no reconocibles ni posibles de ubicar a ciencia cierta

" Aunque ciertos modismos lingiiisticos empleados por los personajes si conectan la
ficcion de Katchadjian con la geografia del Cono Sur, no existen mayores trazas en la
novela de Katchadjian que la vinculen al contexto politico vivido en Argentina en los
ultimos decenios. A este respecto, Gracias se desmarca notablemente de la llamada
por Premat (2017) «literatura de los hijos»”, corriente en la que destacan autores como
Patricio Pron en Argentina o Alejandro Zambra en Chile, donde se ven representados
muchos de los avatares politicos de la historia reciente de los paises del Cono Sur. He
aqui por lo tanto otro rasgo que afianza la peculiaridad de la obra de Katchadjian, pues
siendo como es una novela extremadamente politica no deja encasillarse facilmente
dentro de las corrientes reconocibles de la literatura testimonial latinoamericana, si bien
no deja de seguir —todo sea dicho— la estela de autores transgresores como Bellatin o Aira.
12 La imagen inicial de la llegada de los esclavos a la isla es amplificada en el capitulo
5 tal y como sigue: «Llegaban barcos con jaulas pequeiias, de veinte o treinta esclavos,
y casi siempre ocurria lo mismo: un empleado del puerto entraba a la jaula, sacaba a
los enfermos o desmayados y se los llevaba; después, las ventas se hacian rapidamente;
algunas veces, un hombre compraba una jaula entera, y entonces, después de pagarle
al empleado, dejaba salir a los cinco esclavos mas fuertes y les hacia colocar la jaula
sobre una plataforma con ruedas; después, esos cinco esclavos tiraban de la plataforma
y la iban desplazando lentamente por un camino verde que se perdia en el monte o por
otro camino que debia ir al pueblo» (KATCHADIJIAN, 2011, p. 26).
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dentro de una localizacion geografica determinada.'® Por ello se localiza
al protagonista y los personajes que le acompanan en su rebeldia —Ninive,
Hugo, etc.— en parajes que recuerdan por momentos a las islas perdidas
en medio del océano donde se ambientan clasicos del siglo XVIII como
Robinson Crusoe o Gulliver s Travels. Un espacio colonial por excelencia
que refleja perfectamente la dominacion de un poder imperialista ilimitado
e ilocalizable, fruto del «descentramiento» o «pérdida de periferiay, y
que encarna a la perfeccion la «periferia mezclada» segun la definicion
—a partir de los postulados de Sloterdijk— de Emanuela Fornari (2017).
En definitiva: una colonia imperial sin metropolis.

Recapitulando, la metrépolis para la critica poscolonial y anti-
imperialista que parece encerrar la novela de Katchadjian no se identifica
con una nacidén concreta, sino con una entidad esclavizadora cuyo
dominio y cuya explotacion se extienden por toda la vasta extension de
la isla insospechada que sirve de escenario para las atrocidades cometidas
contra los protagonistas y que fuerzan su rebeldia y liberacion contra el
poder dominante.!* Un espacio ya no euclideo, siguiendo a Fornari (2017),
donde el dominio y la explotacion (neo)imperialistas «se extienden para
cubrir el planeta entero, poniendo en jaque cualquier tentativa de trazar
una cartografia lineal de los modernos dispositivos de poder y de las
correlativas practicas subjetivas de liberacion y de “resistencia”».

«Es momento de que empecemos a romper las cadenas de la
esclavitudy, afirma el protagonista de la novela de Katchadjian (2011, p.
31-32)." Pero resulta inevitable preguntarse: ;quién ejerce esa esclavitud?

13 Esta imposibilidad de determinar el espacio de la novela dentro de unas coordenadas
geograficas concretas y reconocibles se extiende por igual y como es logico al
tratamiento del tiempo en la novela, caracterizado por la yuxtaposicion de elementos
temporales dispares que acaban por generar un universo anacronico.

14 Teniendo presente esta lectura, se podria interpretar por consiguiente que quizas la
isla sea una representacion metaforica del territorio latinoamericano como espacio
colonizado por el dominio imperial —o por extension si cabe del propio planeta y la
sociedad global actual. De forma que los personajes representan por igual una (pos)
humanidad esclavizada por el poder anonimo del neoimperialismo capitalista. Asimismo
es posible interpretar que los habitantes de la isla son un trasunto del propio pueblo
latinoamericano en oposicion a los intereses coloniales que han existido desde la llegada
de los europeos en el nuevo continente.

15 Mas que significativo resulta, a este respecto, el alegato combativo del protagonista:
«Me parecio apropiado decirles algo en ese momento, y les dije lo que me salié: que



Caligrama, Belo Horizonte, v. 23, n. 3, p. 47-62, 2018 59

(Qué imperio es el responsable de tales barbaries? En el contexto actual,
en un escenario posfordista de la economia, en un estado avanzado del
capitalismo, el nuevo imperialismo neocolonial procede de los efectos
de la globalizacion econdmica, del liberalismo desregularizado, de la
explotacion de los recursos econémicos con que las grandes potencias
mundiales, a través de sus multinacionales, han pretendido someter en
las Ultimas décadas la soberania de las naciones latinoamericanas.

La ensefianza que se desprende de la novela incide en que no
hay final para el colonialismo, para la esclavitud, para la barbarie. El
imperialismo no muere sino que se transforma y regenera constantemente:
por mas que se combata y luche, no tiene fin. Si bien el protagonista
huye de la isla en un barco que surca el mar abierto del océano, simbolo
de la apertura, de la libertad, de la desterritorializacion, el imperialismo
encontrara tarde o temprano nuevas vias de dominio y explotacion.'
Nuevas formas de esclavitud mas alla de la lucha. No hay fin de la
lucha, como no hay fin de la historia de la dialéctica entre dominante y
dominado. Unicamente la conversion del imperialismo en un sistema de
opresion diferente, merced a la naturaleza proteica del instinto territorial
del ser humano: la dominacion del hombre como lobo para el hombre.

No sorprende por ello que la novela concluya de forma irénica."’
Acontece cuanto en tantisimas ocasiones, por desgracia, ha sucedido

la voz de la libertad estaba en nuestros corazones y que era nuestro objetivo hacerla
gritar cada vez mas fuerte, y que antes era mejor ser un muerto que un esclavo. Hubo
un silencio, y entonces, incomodo, decidi gritar en forma de eslogan lo ultimo que
habia dicho: “jMejor muertos que esclavos!”. Volvi a gritarlo, esta vez mirandolo a
Hugo para que lo repitiera conmigo. Hugo y yo lo repetimos, y uno o dos esclavos se
animaron también. A la quinta vez, ya éramos varios. A la décima, todos lo gritabamos
con exaltacion: “jMejor muertos que esclavos!”» (KATCHADIJIAN, 2011, p. 49).

16 Recuérdese asimismo la alegoria politica que encierra la nave como simbolo en la
tradicion literaria de Occidente y la significacion que podria albergar en el contexto
de la novela de Katchadjian.

17De hecho, es posible realizar una lectura diferente de la novela de Katchadjian, pues
en ocasiones el impulso liberador de los esclavos y el espiritu revolucionario compartido
por el protagonista y sus compaiieros son puestos en entredicho por resultar improvisados
y faltos de verdadero proyecto politico: «Le respondi que no sabia, que ya veriamos»
(KATCHADIJIAN, 2011, p. 49); «No sé como va a evolucionar eso» (KATCHADIJIAN,
2011, p. 56). Incluso puede llegar a observarse una critica implicita en la novela de
Katchadjian a la ignorancia de los esclavos —«Me di cuenta de que nadie habia entendido
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en los procesos de emancipacion colonial: «se ha sustituido una élite
dominante por otra», cuando no ha dado lugar «la lucha entre diferentes
grupos étnicos por la hegemonia y el control de los Estados poscoloniales
emergentes |...] a ulteriores divisiones, fragmentaciones y segregaciones,
cuando no a verdaderas guerras y masacres» (MELLINO, 2008, p. 103).
Asi mismo sucede en los ultimos compases de Gracias, toda vez que
los personajes acaban esclavizados despiadadamente por uno de sus
compafieros, Calambra, «que no s6lo no habia liberado a nadie, sino que
se habia provisto de nuevos esclavos a los que trataba peor que el peor
amo imaginable» (KATCHADIJIAN, 2011, p. 112).

Esta naturaleza proteica del Imperio, esta «logica del exceso
integrado» del propio capitalismo (FORNARI, 2017), puede senalarse
como referente de la podredumbre infinita que acaba por invadirlo y
contaminarlo todo al término de la novela; esa misma podredumbre de la
que el protagonista ha tratado de deshacerse para siempre en los galpones
segun el mandato de Anibal, pero que acaba por extenderse en forma de
cenizas y gusanos por toda la isla hasta que no queda otra opcidon que
desalojarla y evacuar a los esclavos.

En la misma linea, puede interpretarse que los excesos del
capitalismo encuentran reflejo en los propios excesos violentos de la
novela. De la misma forma que el imperialismo domina la vasta extension
de la isla, la violencia se desatara con mayor furor contra los opresores.
Todo ello alimenta la podredumbre que, como metafora de la barbarie
colonial, no se detiene ante nada ni ante nadie. Es imparable como
imparable es el imperialismo. Acaba por infestar de cenizas y gusanos

nada» (KATCHADIJIAN, 2011, p. 57)—y su incapacidad para asimilar su identidad al
margen de la propia esclavitud y su nueva funcion como soldados de la revolucion,
pues acabarian convirtiendo «esa funcion en una identidad, y entonces querrian seguir
peleando aun cuando el enemigo se hubiera extinguido» (KATCHADIJIAN, 2011, p.
56). No obstante, Ninive se encarga de recordarle al protagonista que el enemigo nunca
se extingue y no hay forma realmente de poner fin al combate, al dominio y con él a las
nuevas formas de tirania y esclavitud, algo que se evidencia con los actos de barbarie
cometidos por Calambra al final de la novela. Lo cierto es que en Gracias convergen
dos visiones filosoficas enfrentadas: el idealismo del protagonista, que interpreta que
solo es posible alcanzar la libertad efectiva en el momento en que se es consciente de
«la diferencia entre esclavitud y libertad» (KATCHADIJIAN, 2011, p. 57), frente al
pragmatismo de Hugo, quien defiende que «quiza la conciencia llegue después de la
libertad efectiva» (KATCHADIJIAN, 2011, p. 58).
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el territorio insular como un virus descontrolado, fruto del exceso del
que se nutre el poder del capital y los imperios.

Esta es la causa que parece inspirar la novela reivindicativa de
Katchadjian. Tomando como referente la esclavitud colonial, puede que el
objetivo no sea otro que la representacion de las «vidas desperdiciadasy,
valiéndonos del concepto acunado por Zygmunt Bauman (2005), las
cuales no tienen cabida en el proceso de globalizacion «a no ser bajo
el signo de una disciplina carcelaria y premoderna del trabajo, en los
circuitos de la produccion y de la acumulacion» (FORNARI, 2017).
Pero lo cierto es que ya no se identifica la tirania (neo)imperial con un
agente colonial metropolitano, sino que encarna el sistema capitalista en
su dimension global el nuevo monstruo de la barbarie colonizadora. Un
imperialismo que no reconoce jamas la dignidad del ser humano, que no
respeta el contrato social y fomenta la ruptura de las normas que rigen
el parque humano.

Cobra aqui sentido nuevamente la tesis combativa de Fanon
(1988) vislumbrada en el comportamiento violento de los personajes
de Katchadjian: «El campesinado, el desclasado, el hambriento, es el
explotado que descubre mas pronto que sdlo vale la violencia» (FANON,
1988, p. 47). No es descabellada, por politicamente incorrecta que resulte,
la resolucion del conflicto que encierra la alegoria poscolonial presente
en Gracias: la resistencia violenta y el uso de la fuerza son las unicas
respuestas posibles al proceso inhumano de explotacion y esclavitud. La
muerte de Anibal es un acto de barbarie que pone fin a la barbarie. Pero
solo temporalmente, pues como denuncia Katchadjian (2011, p. 56) a
través de la esclava Ninive, expresando el credo de la teoria poscolonial,
«el enemigo nunca se extingue».
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