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Resumo: A proposta aqui apresentada ¢ proveniente de algumas tensdes possibilitadas
pela leitura de José Maria Arguedas, aos 50 anos de sua morte, a partir dos debates
de autores da “virada ontoldgica” e do “giro epistemoldgico” na produgdo do
conhecimento antropoldgico. Neste sentido, retomo o livro Los Rios Profundos (1958)
de Arguedas e coloco em didlogo com preocupacdes acerca dos Earth Beings. Tomo,
também, a metafora do Pachachaca de Romulo Monte Alto (2011) e as inquietacdes
epistemologicas, portanto politicas, da teoria critica anticolonial latino-americana, em
especial a categoria ch’ixi de Silvia Rivera Cusicanqui. Meu objetivo, deste modo,
¢ evidenciar as ressonancias entre as preocupacdes ontoepistemologicas (DE LA
CADENA, 2015) da antropologia com a produc¢ao de uma narrativa literaria arguediana.

Palavras-chave: antropologia; ontoepistemologias; literatura; José¢ Maria Arguedas.

Abstract: The proposal presented here stems from some tensions made possible by
the reading of José Maria Arguedas at the 50 years of his death, from the debates of
authors of the “ontological turn” and the “epistemological turn” in the production of
anthropological knowledge. In this sense, I return to the book Los Rios Profundos (1958)
by Arguedas and put in dialogue with concerns about Earth Beings. I also take the
metaphor of Rémulo Monte Alto’s Pachachaca (2011) and the epistemological, therefore
political, concerns of Latin American anticolonial critical theory, in particular Silvia
Rivera Cusicanqui’s ch 'ixi category. My goal, therefore, is to highlight the resonances
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between anthropology’s on-epistemological concerns (DE LA CADENA, 2015) with
the production of an arguedian literary narrative.

Keywords: anthropology; ontoepistemologies; literature; Jose Maria Arguedas.

Apresentacio

Soy la herida que no cicatriza,
la pequeria piedra solar: si me
rozas, el mundo se incendia.

Octavio Paz

Aos 50 anos da morte de José Maria Arguedas (1911-1969), a
questdo da relagdo entre seus escritos literarios e antropologicos aparece
com forca no debate das duas areas. No Brasil, o debate dos trabalhos de
Arguedas aconteceu especialmente na area dos estudos literarios. Uma
expressao atual foi o /Il Coloquio Brasileiro de Estudos Andinos que
aconteceu na Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas
Gerais (UFMG) em 2019. Este artigo ¢ fruto de didlogos neste espago,
bem como das problematicas apresentadas na disciplina de Debates
Contemporaneos em Antropologia Social na Universidade Estadual de
Campinas (UNICAMP).

O problema que tentarei evidenciar nestas poucas paginas ¢ a
proposta de um exercicio de leitura antropologica do livro Los Rios
Profundos (1958), de José Maria Arguedas, a luz dos questionamentos
levantados tanto por autores da chamada “virada ontologica”, quanto
por autores mais afins ao “giro epistemoldgico”. Compreendo, assim,
os trabalhos literarios e antropoldgicos de José Maria Arguedas como
uma intersec¢ao importante entre as duas areas, porque o autor sustenta
elementos antropologicos em seus textos literarios, bem como elementos
literarios em seus trabalhos antropologicos.

Para tal, amparada pela perspectiva de Eduardo Restrepo (2016)
de que a produ¢do de um sujeito perpassa suas experiéncias subjetivas
e a propria corporalidade, apresento um pouco da trajetéria de Arguedas
e alguns debates acerca da sua produg¢do narrativa.

José Maria Arguedas, nascido em Andahuaylas, Peru (1911),
filho do advogado Victor Manuel Arguedas Arellano e Victoria Altamiro
Navarro, foi um antropologo, contista e romancista peruano, muitas
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vezes lido como indigenista, mas que revolucionou as narrativas acerca
das populagdes indigenas no Peru. Arguedas ficou 6rfao de mae aos trés
anos de idade e foi levado para viver com a madrasta em uma fazenda na
comunidade de Puquio.! Renegado por esta e com a auséncia do pai que
viajava em busca de trabalhos, foi enviado para viver entre os indigenas
(quéchuas) serventes da fazenda, comendo de suas comidas, vestindo
suas roupas e, sobretudo, falando sua lingua:

Mas algo de triste e poderoso ao mesmo tempo deve ter o consolo
que aqueles que sofrem ddo aos que sofrem mais, e duas coisas
permaneceram em minha natureza muito solidamente desde que
aprendi a falar: a ternura e o amor sem limites dos indios, o amor
que eles t€ém entre si e tém a natureza, as montanhas, aos rios, aos
passaros. (ARGUEDAS, 1992 [1965], p. 7, tradugdo minha).

Foi alfabetizado em quéchua, participou de cabildos nos ayllus’
de Puquio, compreendendo esta forma de organizacdo comunitaria e
construindo figuras que seriam determinantes, mais tarde, na construgao
de sua literatura. As cangdes, os mitos quéchuas, os cenarios andinos
mancharam* as produgdes literarias e antropologicas de Arguedas
até o dia de seu suicidio. J& adulto, seus estudos em Antropologia o
aproximaram dos escritos de José Carlos Maridtegui e de um socialismo
latino-americano, chegando a afirmar que o socialismo ndo matou nele
0 “magico”, elemento que o vinculava aos quéchuas.

! Sobre esta comunidade, Arguedas publicou em 1941 o romance Yawar Fiesta (do
quéchua, “festa de sangue™). Este romance insere Arguedas no movimento indigenista
peruano, pela preocupagdo em representar os cenarios indigenas daquela época, no
entanto foge dos pressupostos paternalistas e assimilacionistas da literatura indigenista
peruana.

2 “Pero algo de triste y de poderoso al mismo tiempo debe tener el consuelo que los que
sufren dan a los que sufren mas, y quedaron en mi naturaleza dos cosas muy so6lidamente
desde que aprendi a hablar: la ternura y el amor sin limites de los indios, el amor que se
tienen entre ellos mismos y le tienen a la naturaleza, a las montafias, a los rios, a las aves.”
3 Comunidades indigenas andinas, especialmente das etnias Quéchua e Aymara. O ayllu
¢ uma forma de organizag@o territorial, social e politica comunitarista.

* Esta categoria sera apresentada mais adiante com o trabalho de Silvia Rivera
Cusicanqui. Antecipo aqui, que as manchas sdo constitutivas de um conflito que ndo
se soluciona entre caracteristicas distintivas, longe de qualquer leitura harmoénica de
uma escrita “mestiga”.
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Um tema que cruzou boa parte da producdo literaria e
antropologica de José Maria Arguedas foi o da traducdo, uma vez que
seus primeiros trabalhos, Agua (1935) e Yawar Fiesta (1941), carregavam
problemas, segundo Arguedas, na tradug¢ao do quéchua para o castelhano
na forma, nas palavras e nos sentidos que apresentava. A tradugdo
vinha acompanhada pelo “problema da universalidade”, que perpassa
os trabalhos de Arguedas, e gera criticas, como a do escritor Julio
Cortazar (1967), que o caracterizou como provinciano. Nas palavras
de Arguedas, a universalidade sai dos parametros aos quais Cortazar a
inseria e transforma-se em um exercicio de: “Realizar-se, traduzir-se,
transformar em torrente didfana e legitima a lingua que parece alheia;
comunicar a lingua quase estrangeira a matéria do nosso espirito. Essa ¢
a dura, a dificil questao™ (ARGUEDAS, 2009 [1950], p. 157, tradugéo
minha). Arguedas chamava a atencdo para a urgéncia de repensar o que
naquele momento era considerado universal e provincial, sustentando
a necessidade politica de um didlogo, que ndo necessariamente tome
como base os termos da escrita dominante. Como aponta Macedonio
Broncano Villafan (2011), Arguedas “cria um codigo estritamente
literario para expressar em espanhol o que o homem andino diz em
quéchua” (VILLAFAN, 2011, p. 72, tradu¢io minha). Em um texto de
1950, Arguedas explica:

Em que idioma os indios devem ser levados a falar na literatura?
Para os bilingues, para aqueles que aprenderam a falar quéchua,
¢ subitamente impossivel fazé-los falar espanhol; Por outro lado,
quem ndo os conhece desde a infincia, através de uma experiéncia
profunda, talvez possa concebé-los se expressando em espanhol.
Resolvi o problema criando um espanhol especial para eles, que
depois foi usado com horrivel exagero em trabalhos alheios. Mas
os indios ndo falam naquele castelhano nem com os de lingua
espanhola, muito menos entre eles! E uma ficgdo. Os indios falam
quéchua. Toda a serra do sul e do centro, com excegdo de algumas
cidades, sdo totalmente falantes de quéchua. Quem vai de outras
regides para residir nas aldeias e comunidades do sul precisa

5 “Realizarse, traducirse, convertir en torrente diafano y legitimo el idioma que parece
ajeno; comunicar a la lengua casi extranjera la materia de nuestro espiritu. Esa es la
dura, la dificil cuestion.”

¢ “crea un codigo estrictamente literario para expresar en espafiol lo que el hombre
andino lo dice en quechua.”
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aprender quéchua; é uma necessidade inevitavel. Portanto, € falso
e horrendo apresentar os indios falando o espanhol dos servos
quéchuas acostumados a capital. Eu, agora, depois de dezoito
anos de esforgos, estou tentando uma tradugdo em espanhol dos
dialogos dos indios. A primeira solugdo foi criar uma linguagem
para eles com base nas palavras castelhanas incorporadas ao
quéchua e ao elementar castelhano que alguns indios conhecem
em “suas proprias aldeias”. O romance realista aparentemente
ndo tinha outro caminho.” (ARGUEDAS, 2009 [1950], p. 159,
traducdo minha).

Para o autor, o que “solucionou o problema” da linguagem — ou
chegou mais perto disso — foi a novela publicada em 1958 com o titulo:
Los Rios Profundos.

Em 1965, uma mesa redonda foi organizada entre literatos e
cientistas sociais para discutir o livro Todas las Sangres (1964), de José
Maria Arguedas. O Instituto de Estudios Peruanos, recém-formado IEP,
tinha como integrantes os socidlogos Anibal Quijano e Henri Favre.
Atribuindo a Arguedas o selo de uma “literatura nacional”, a critica
voltava-se ao carater testemunhal da tarefa literaria de Arguedas, bem
como a uma suposta falta de metodologia e teoria no fazer antropolégico,
ao executa-lo a partir de uma perspectiva, segundo eles, também
testemunhal. Para Fermin Pino Dias (2004), dos presentes na mesa

7“/En qué idioma se debia hacer hablar a los indios en la literatura? para el bilingiie,
para quien aprendié a hablar en quechua, resulta imposible, de pronto, hacerlos hablar
en castellano; en cambio quien no los conoce a través de la nifiez, de la experiencia
profunda, puede quiza concebirlos expresandose en castellano. Yo resolvi el problema
creandoles un lenguaje castellano especial, que después ha sido empleado con horrible
exageracion en trabajos ajenos. jPero los indios no hablan en ese castellano ni con los
de lengua espafiola, ni mucho menos entre ellos! Es una ficcion. Los indios hablan en
quechua. Toda la sierra del sur y del centro, con excepcion de algunas ciudades, es de
habla quechua total. Los que van de otras regiones a residir en las aldeas y pueblos
del sur tienen que aprender el quechua; es una necesidad ineludible. Es, pues, falso y
horrendo, presentar a los indios hablando en el castellano de los sirvientes quechuas
aclimatados en la capital. Yo, ahora, tras dieciocho afos de esfuerzos, estoy intentando
una traduccion castellana de los didlogos de los indios. La primera solucion fue la de
crearles un lenguaje sobre el fundamento de las palabras castellanas incorporadas al
quechua y el elemental castellano que alcanzan a saber algunos indios en ‘sus propias
aldeas’. La novela realista al parecer, no tenia otro camino.”
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sobre Arguedas, apenas Alberto Escobar analisou a obra 7Todas las
Sangres tomando como base a trajetoria e os interesses do autor, de uma
transformagdo dos referentes de sua escrita em dire¢do aos interesses
indigenas e ndo somente uma analise das convicgdes proprias frente aos
problemas da heterogeneidade nacional. O grande problema encontrado
no trabalho de Arguedas pelos expertos presentes na mesa era a inter-
relagdo entre Antropologia e Literatura.

No dia 02 de dezembro de 1969, José Maria Arguedas se
suicidou na cidade de Lima, nas dependéncias da Universidad Agraria
de la Molina. Alguns autores associam sua morte a mesa do IEP (PINO
DIAS, 2004); outros, como o proprio Vargas Llosa, a posi¢do do autor
entre dois mundos, irreconciliaveis. Utilizo aqui a memoria da morte de
Arguedas ndo como fim, mas como fio condutor para pensar as feridas
ainda presentes, que jorram sangue, essa “herida que no cicatriza” (“ferida
que ndo cicatriza”), como disse Octavio Paz.

Los Rios Profundos (Uku Mayu)

Los Rios Profundos (do quéchua Uku Mayu) ¢ uma das obras
literarias de José Maria Arguedas, tendo sido publicada pela primeira
vez no ano de 1958, ¢ conta a historia de um menino de quatorze anos,
Ernesto, que percorre um caminho junto ao pai até a comunidade de
Abancay,’ onde fica em um internato, enquanto o pai viaja em busca de
trabalhos para manté-los.

Vou comecar por onde eu quero chegar, com alguns fragmentos
do livro de Arguedas que me chamaram a atencao e excertos que langam
mao de uma proximidade existente entre os seres “humanos” e “nao
humanos”. Em um primeiro momento, ao passarem pela cidade de Cuzco,
Ernesto se encanta pelos muros incaicos:

Eram maiores e mais estranhas do que ele imaginara as pedras do
muro inca; fervendo sobre o segundo piso encrustado que pelo
lado da rua estreita era cego. Lembrei-me, entdo, das cangdes
quéchuas que repetem uma frase patética constante: “yawar

8 Trata-se de uma narrativa em primeira pessoa, por isso as perspectivas do narrador
estdo vinculadas as do personagem Ernesto.

° Cidade localizada na serra peruana, centro sul do pais, a mais de 2000 metro acima
do nivel do mar e as margens do rio Pachachaca.
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mayu”, rio de sangue; “Yawar unu”, agua ensanguentada; “puk’tik
‘yawar k’ocha”, lago de sangue fervente; “Yawar wek’e”, lagrimas
de sangue. Néo se pode dizer “yawar rumi”, pedra de sangue, ou
“puk’tik ‘yawar rumi”, pedra de sangue fervente? O muro esta
estatico, mas fervia em todas as suas linhas e a superficie estava
mudando, como a dos rios no verdo, que t&ém um pico como esse,
em direcdo ao centro do fluxo, que ¢ a area mais temivel, a mais
poderosa. Os indios chamam esses rios turvos de “yawar mayu”
porque mostram um brilho em movimento com o sol, semelhante
ao do sangue. Eles também chamam de “yawar mayu” o tempo
violento das dangas guerreiras, 0 momento em que os dangarinos
lutam.

—Puk’tik’yawar rumi — exclamei em frente a0 muro, em voz alta.'°
(ARGUEDAS, 1958, p. 6, grifo meu, tradugdo minha).

Quando constata a voz dos muros em Cuzco, Ernesto se direciona
ao pai e diz: “Papai — disse — cada pedra fala. Esperemos um momento™"!
(ARGUEDAS, 1958, p. 7, tradu¢do minha). Diante das negativas do
pai frente ao que ele chama de uma “confusdo” na cabeca de Ernesto,
o menino complementa. “— Cada pedra ¢ diferente. Nao estdo cortadas.
Estdo em movimento”'? (ARGUEDAS, 1958, p. 7, tradugdo minha).

Em narrativas de Ernesto sobre o lugar que se torna sua nova
casa, na comunidade de Abancay, ele relata:

10“Eran mas grandes y extrafias de cuanto habia imaginado las piedras del muro incaico;
bullian bajo el segundo piso encalado que por el lado de la calle angosta era ciego. Me
acordé, entonces, de las canciones quechuas que repiten una frase patética constante:
‘yawar mayu’, rio de sangre; ‘yawar unu’, agua sangrienta; ‘puk’tik’ yawar k’ocha’,
lago de sangre que hierve; ‘yawar wek’e’, lagrimas de sangre. ; Acaso no podria decirse
‘yawar rumi’, piedra de sangre, o ‘puk’tik’ yawar rumi’, piedra de sangre hirviente?
Esta estatico el muro, pero hervia por todas sus lineas y la superficie era cambiante,
como la de los rios en el verano, que tienen una cima asi, hacia el centro del caudal,
que es la zona temible, la mas poderosa. Los indios llaman ‘yawar mayu’ a esos rios
turbios, porque muestran con el sol un brillo en movimiento, semejante al de la sangre.
También llaman ‘yawar mayu’ al tiempo violento de las danzas guerreras, al momento
en que los bailarines luchan.

— Puk’tik’yawar rumi — exclamé frente al muro, en voz alta.”

11 “Papa — le dije — cada piedra habla, Esperemos un instante.”

12 “Cada piedra es diferente. No estan cortadas. Se estan moviendo.”
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Eu néo sabia se amava mais a ponte ou o rio. Mas ambos limparam
minha alma, inundaram-na com fortaleza e sonhos herdicos. Todas
as imagens tristes, as duvidas e as mas lembrangas foram apagadas
da minha mente.

E assim, renovado, retornei ao meu ser, voltei a comunidade; Subi
a ladeira assustadora com passos firmes. Eu estava conversando
mentalmente com meus velhos amigos distantes: Don Maywa,
Don Demetrio Pumaylly, Don Pedro Kokchi... que me criaram, que
fizeram meu coragdo ser parecido com o deles.” (ARGUEDAS,
1958, p. 50, tradug@o minha).

Refiro-me ao fim do capitulo “Puente sobre el mundo”, no qual o
narrador apresenta sua afinidade com o rio, tanto a partir de uma relagao
direta com suas aguas e correntezas, quanto a partir de didlogos que
estabelecia com este, compartilhando uma vontade de movimentar-se:
“Como vocé, rio Pachachaca! Lindo cavalo de crina brilhante, imparavel
¢ permanente, marchando no caminho mais profundo da terra!”!'*
(ARGUEDAS, 1958, p. 51, tradu¢do minha). Em uma passagem, Ernesto
debate com o amigo Peluca sobre a possibilidade da vida das 4guas:

— El agua es muerta, “Peluca”? Crees?

— Otra cosa es.

—Sino es muerta seria mejor que llevaran mi cuerpo al Pachachaca.
Quiza el rio me criaria en algiin bosque, o debajo del agua, en los
remansos. No crees? — le pregunté.

— Si fueras mujer, quizas. “Disvarias”.

— Pero no soy como tu. Quizas me llevaria lejos, adentro de la
montafa; quiza me convertiria en un pato negro o en un pez que
come arena.

(ARGUEDAS, 1958, p. 163).

13 “Y0 no sabia si amaba mas al puente o al rio. Pero ambos despejaban mi alma, la
inundaban de fortaleza y de heroicos suefios. Se borraban de mi mente todas las imagenes
plaiiideras, las dudas y los malos recuerdos.

Y asi, renovado, vuelto a mi ser, regresaba al pueblo; subia la temible cuesta con pasos
firmes. Iba conversando mentalmente con mis viejos amigos lejanos: don Maywa, don
Demetrio Pumaylly, don Pedro Kokchi... que me criaron, que hicieron mi corazén
semejante al suyo.”

4 “Como tl, rio Pachachaca! jHermoso caballo de crin brillante, indetenible y
permanente, que marcha por el mas profundo camino terrestre!.”
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O narrador evidencia muitas vezes sua distingdo com relagao aos
outros internos. Em conversas com o Sargento ele explica essa diferenca
com um “Fui criado pelos indios; outros, mais homens que estes, que 0s
‘colonos’® (ARGUEDAS, 1958, p. 183, tradu¢do minha). Como ultimo
exemplo da relagdo entre o narrador e o rio, enquanto dois sujeitos,
Ernesto narra sua saida de Abancay considerando que o rio arraste a
peste, assustada pelas oragdes dos indios:

Pela ponte suspensa de Auquibamba passaria o rio, pela tarde.
Se os colonos, com suas imprecagdes € suas cangoes, tivessem
aniquilado a febre, talvez, do alto da ponte, eles a veriam passar,
arrastada pela corrente, varrida, ou flutuando nos canteiros de
flores de pisonay que esses rios profundos sempre carregam. O
rio a levaria para a Grande Floresta, pais dos mortos. Como al
Lleras!'* (ARGUEDAS, 1958, p. 187, tradugdo minha).

Nesses e em demais momentos do livro € possivel perceber uma
familiaridade entre o narrador e os seres do mundo. Estes seres sdo
chamados Earth Beings ou “seres terra” por Marisol de la Cadena (2015),
no trabalho que a autora realizou entre algumas comunidades quéchuas
no Peru nos anos 2000. A preocupacgdo da autora estd direcionada
necessariamente a um fazer antropoldgico mais colaborativo e lanca
mao das ontologias andinas, como a produ¢do de uma “etnografia
colaborativa”. No entanto, relaciono o trabalho desta antropologa com
o livro de Arguedas pensando a literatura ndo como “verdade feita de
mentiras” proposta por Vargas Llosa, mas como um exercicio que apaga
as distingdes entre o que € “real” e o que € “ficcao” a partir do momento
que toma a vida como elemento central. Nas palavras de Arguedas,
a literatura representaria um trabalho “Absolutamente verdadeiro e
absolutamente imaginado. Carne e 0sso e pura ilusao”'” (ARGUEDAS,
1968 apud DE LA CADENA, 2009, p. 273, tradugdo minha).

15 “Me criaron los indios; otros, mas hombres que estos, que los ‘colonos’.”

16 “Por el puente colgante de Auquibamba pasaria el rio, en la tarde. Si los colonos,
con sus imprecaciones y sus cantos, habian aniquilado a la fiebre, quiza, desde lo alto
del puente, la veria pasar, arrastrada por la corriente, a retama, o flotando sobre los
mantos de flores de pisonay que estos rios profundos cargan siempre. El rio la llevaria
a la Gran Selva, pais de los muertos. Como al Lleras!”

17« Absolutamente cierto y absolutamente imaginado. Carne y hueso y pura ilusion.”
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Marisol de la Cadena, em Earth Beings: Ecologies of Practice
across Andean Worlds (2015), analisa aspectos dos mundos andinos
que criam tensdes ontoepistemologicas — conhecimento ¢ modos de
vida — com relagdo aos arquétipos modernos. Para o mundo andino, as
palavras e as coisas emergem simultaneamente. Assim, palavras sao
coisas € nao metaforas ou representagdes, a narrativa €, deste modo,
a propria vida e o narrar ¢ o viver. Isso ressoa no texto de Jos¢ Maria
Arguedas constantemente: o narrador percebe o mundo ao seu redor
como sujeito, percebendo-se a si mesmo, associando seus anseios por
movimentar-se aos movimentos do rio, movimentando-se, correndo nos
patios do internato. Esses “other-than-human beings”, para Marisol de
la Cadena (2015), como o rio para Arguedas, foram delegados ao status
de crenga por intelectuais e literatos que compuseram a mesa de 1965,
sendo assim uma contestacdo da propria eficacia ou existéncia destes
seres, prevalecendo, na concepgdo destes autores, o0 mundo moderno e
sua perspectiva de natureza ¢ de humanidade como opostos.

Macedonio Villafan (2011) percebe a relagdo que o trabalho
de Arguedas estabelece entre a natureza e a vida na sua obra como
elemento de uma modernidade quéchua. Assim: “Em Los Rios Profundos
a natureza cobra vida; os objetos adquirem dimensdao magica na visao
do narrador e dos personagens™® (VILLAFAN, 2011, p. 67, tradugéo
minha). Esta “dimensao magica” analisada pelo autor pode ser a mesma
que o proprio Arguedas aciona quando fala sobre o socialismo, que nao
matou o “magico”. Villatdn chama a aten¢do para um fragmento do conto
Warma Kuyay (1933) no qual a “dimensao magica” aparece: “A natureza
tem vida. A montanha € um ser vivente. ‘— Se vocé caisse de peito, tayta
Chawala, todos n6s morreriamos’ (Conto Warma Kuyay, 1986: 2008)"
(VILLAFAN, 2011, p. 68, tradug¢@o minha).?* O magico aliado a vida na
perspectiva de Villafan € o que apaga algumas dicotomias coloniais — do

18 “En Los Rios Profundos la naturaleza cobra vida; los objetos adquieren dimensioén
magica en la vision del narrador y los personajes.”

19 “La naturaleza tiene vida. La montafia es un ser viviente. ‘— Si te cayeras de pecho,
tayta Chawala, nos moririamos todos’ (Cuento Warma Kuyay, 1986: 2008).”

20 Macedonio Villafan sinaliza que ndo sé animais, pedras, espacos, mas também os
“objetos” transformados pela “mao humana” tém presenca e comunicam sua existéncia.
E o caso do brinquedo Zumbayllu, que canta e fala com “voz doce” aos ouvidos do
menino Ernesto.
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real e do imaginado, do verdadeiro e do falso —, criando um fio continuo
entre estas dimensdes magicas e a propria experiéncia de Arguedas.

No comentario de Vargas Llosa aos trabalhos de José Maria
Arguedas (1977), o autor direciona a escrita arguediana a caracteristica
de desfiguracdo da realidade: “uma bonita mentira”!' (VARGAS
LLOSA, 1958, p. 192, traducao minha). A isso, adere a relagdo entre
o humano e a natureza: “Nao existem, pois, fronteiras entre o0 humano
e a natureza”? (VARGAS LLOSA, 1958, p. 204, tradugdo minha). A
humanizagdo do mundo animal, o que Vargas Llosa chama de natureza
animada, compreende a associagdo de emog¢des humanas aos animais,
a nomeacao de montanhas, dentre outras caracteristicas apegadas a este
mundo, estranho para o comentador. Sera que se trata de uma desfiguragao
ou Vargas Llosa estava diante de uma mudanga de referente, como
sustentou Alberto Escobar em 1964 na mesa do IEP? Talvez este ndo
fosse um recurso da literatura, de animar a natureza, mas um elemento da
ontoepistemologia na qual Arguedas foi criado e que atendia ao projeto de
universalidade do autor. Consiste em fazer com que este mundo negado
seja visto em seus proprios termos, ou seja, um projeto de descrigao que
descreva a vida das comunidades: “descrevé-las de tal maneira que sua
palpitacdo nunca seria esquecida, que atingiria a consciéncia do leitor
como um rio”* (ARGUEDAS, 2009 [1950], p. 156, tradugdo minha). O
reconhecimento da animagao dos “nao humanos” por Vargas Llosa como
um ponto importante na obra de Arguedas nao pressupoe a construcao de
um conhecimento que legitima essa humanizagao, como conhecimentos,
praticas e modos de vida que provocam uma transformagao na propria
ontologia ocidental.

Eduardo Kohn (2013) traz ao debate antropoldgico o “além-do-
humano”, identificando que conhecer e pensar podem ser caracteristicas
ndo somente humanas, mas também de seres “ndo humanos”. O autor
apresenta a necessidade de um questionamento acerca do que sabemos
sobre ser humano, com a possibilidade de alargamento deste conceito ou
de reposicdo de suas “caracteristicas proprias”’, como o pensar, o sentir
e, especialmente, a utilizag¢ao de signos para a representacao do mundo.

21 “yna hermosa mentira.”

22 “No existen pues, fronteras entre lo humano y la naturaleza.”
2 “describirlas de tal modo que su palpitacion no fuera olvidada jamas, que golpeara
como un rio en la conciencia del lector.”
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Este debate traz pressupostos como o de “animacao” na dire¢do de uma
preocupagao ontoldgica.

Guillermo Salas Carrefio (2009) desenvolveu um trabalho
com os quéchuas da regido de Cuzco para compreender a posi¢ao dos
espagos na cosmovisao andina. O autor toma as teorias do parentesco
na Antropologia para analisar a relagdo entre os espacos € os quéchuas,
mostrando as deficiéncias destas teorias e de suas reformulagdes mais
atuais, na analise do parentesco nos Andes. O parentesco deixa de ser
analisado somente pelas relagdes “fundamentalmente bioldgicas™ para
dar lugar as relagdes “construidas socialmente”. Acontece que, para Salas
Carrefio, estas relacoes “sociais” tendem a manter a dicotomia “natureza-
cultura” e os agentes destas duas dimensdes ocidentais de mundo, em
suas palavras: “No entanto, as criticas iniciais a supervalorizacao dos
lagos biologicos pecaram na direcdo oposta, supervalorizando o simbdlico
(Schneider 1972 e 1984; Strathern 1992; Yaganisako 1979). Esta posicao,
em vez de resolver o problema, contribuiu para reforcar a dicotomia
biologia / cultura™* (SALAS CARRENO, 2009, p. 137, traduc¢io minha).

Deste modo, Salas Carreno insere no debate elementos dos
proprios trabalhos de campo. O autor considera o parentesco nos Andes
estruturado pelas relagdes de comensalidade: o “dar de comer” a uma
pessoa constroi vinculos afetivos, mas a relagdo continua do alimentar
alguém ¢ o que define a relacao de parentesco. Assim, o alimentar os
espagos, montanhas, lugares sagrados, €, para o autor, a constituicao
de relagdes de parentesco entre os quéchuas e os “lugares parientes”.
Do mesmo modo, a negligéncia em alimentar os espacos “transforma
os humanos em comida desses lugares. Os lugares famintos, se ndo
forem satisfeitas as suas necessidades, comem humanos®” (SALAS
CARRENO, 2009, p. 140, tradu¢io minha). Estas mesmas relagdes que
os “humanos” constroem entre si por meio da comida estao presentes
nas suas relagcdes com os espagos, nas formas pelas quais os lugares se
alimentam.

24 “Sin embargo, las criticas iniciales a la sobrevaloracion de los vinculos biologicos
pecaron en el sentido opuesto, sobrevalorando lo simboélico (Schneider 1972 y 1984,
Strathern 1992, Yaganisako 1979). Esta posicion en lugar de resolver el problema,
contribuy6 a reforzar la dicotomia biologia/cultura.”

2 “transforma a los humanos en comida de esos lugares. Los lugares hambrientos, de
no ser satisfecha su necesidad, comen humanos.”
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Muitas comunidades andinas, quéchuas e aymaras, desenvolvem
um vinculo com espagos sagrados (w’akas, apus) para bendi¢des, para
a produtividade do solo, sendo caracterizados também como agentes na
propria comunidade ay//u. Se os lugares possibilitam a produtividade do
solo, por meio da qual os indigenas produzem os alimentos, a relagao de
comensalidade se torna equiparada entre ambos agentes.

IMAGEM 1 — Wajt’a: Alimentando a Pachamama (Comunidade indigena de
Parcopata, Bolivia, 2018)

Fonte: Arquivo pessoal do autor.

Uma suposi¢do possivel para a relagdo entre Arguedas e os
quéchuas de Puquio, aos quais sempre fez referéncia, ¢ a de que
durante a infancia o autor participou de uma rede de comensalidade
com os indigenas que o criaram, constituindo um parentesco tanto com
os humanos quanto com os lugares parientes daquela comunidade, o
que repercute nos trabalhos literarios e antropologicos do autor. Salas
Carrefio (2019) denomina esta vinculagdo como acostumbramiento,
uma construcao de novas relagdes de parentesco que excedem a familia
“bioldgica”.

Para Tim Ingold (2002), existe um vinculo entre a terra e os
“humanos”, uma vez que ela detém as condigdes de desenvolvimento e
crescimento dos “seres humanos” através da relacao de growth (que pode
ser traduzido como cultivo, desenvolvimento ou crescimento), assim:
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Com base em estudos etnograficos de como as pessoas que
realmente cultivam o solo ou mantém o gado entendem a natureza
de suas atividades, mostro que o trabalho que as pessoas fazem
ndo produz plantas e animais, mas estabelece as condi¢des para
seu crescimento e desenvolvimento. As distingdes entre coleta
e cultivo, e entre caca e criagdo de animais, dependem, assim,
do escopo do envolvimento humano no estabelecimento dessas
condi¢des.

Além disso, o cultivo de plantas ¢ a criagdo de animais ndo sdo tdo
diferentes, em principio, de criar filhos. Ao contrario da sabedoria
convencional de que ndo apenas animais ¢ plantas, mas também
criangas sdo ‘feitas’, através da domesticagdo e socializagéo,
concluo que criangas, animais, plantas e até — de certa forma —
artefatos também sdo ‘crescidos’.?* (INGOLD, 2002, p. 11, grifo
meu, tradugdo minha).

Deste modo, o growth, que resulta nas relacdes de comensalidade,
pode criar um vinculo de parentesco entre a “terra” e os “seus filhos”,
que a consideram “pai ou mae”. Entre os quéchuas e aymaras existem
qualificagdes para os “espacos” que os tornam parentes, como: tatay/
tayta (pai), awicha (avd) e achachila (avd). Como sustentou Villatan
(2011), no conto Warma Kuyay, José Maria Arguedas traz um didlogo do
menino Ernesto com a montanha da comunidade categorizando-a como
tayta Chawala. Assim, para Salas Carrefio (2009) a relacdo de parentesco
entre os “seres humanos” e os “espacos” nao se trata de uma metafora do
conhecimento quéchua, mas sim de uma relacdo de carater ontologico
entre entes vivos. Em vista disso: “No entanto, quando pensamos o
parentesco privilegiando no¢des em que o alimento € considerado a
substancia que relaciona as pessoas, concluimos que o parentesco entre

26 “Drawing on ethnographic studies of how people who actually live by tilling the
soil or keeping livestock understand the nature of their activity, I show that the work
people do does not make plants and animals, but rather establishes the conditions for
their growth and development. The distinctions between gathering and cultivation, and
between hunting and animal husbandry, thus hinge on the scope of human involvement
in establishing these conditions.

Moreover, growing plants and raising animals are not so different, in principle, from
bringing up children. Contrary to the conventional wisdom that not only animals and
plants but also children are ‘made’, through domestication and socialization, I conclude

5 9

that children, animals, plants and even — in a sense — artefacts as well, are ‘grown’.
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lugares e humanos assume um sentido mais concreto e real”’ (SALAS
CARRENO, 2009, p. 145, tradu¢do minha).

Em outro trabalho, Tim Ingold (2015) propde uma “visao pessoal
do que ¢ a antropologia”, embasada em duas areas, a arte € a arquitetura.
A preocupacgao inicial do autor é repensar a antropologia como uma
area descritiva, rearticulando a antropologia com o mundo vivo, uma
antropologia com os pés no chdo, que relaciona tanto humanos quanto
“ndo humanos” nas linhas entrelacadas de constru¢do contigua do
mundo. A teoria que produzimos, assim, deve estar relacionada com
o mundo vivido, rompendo com uma perspectiva descartiana de que o
pensar e o agir estdo desvinculados. Deste modo, o movimento, a agdo, o
conhecimento e a descrigao estdo intrinsecamente conectados a construg¢ao
do proprio mundo e a construgdo do ser, sdo facetas da vida. A vida,
entdo, ¢ percebida por Ingold como movimento, um percurso que nao
deve ser lido como uma conexao entre pontos finais e iniciais, mas como
um “movimento de abertura”. Esta mesma vida como movimento, para o
autor, ¢ determinante para o fazer — o outro e a si mesmo — da antropologia.

Se tomamos o rio Pachachaca como a centralidade da obra de
Arguedas, podemos perceber que o que interessa ao autor ¢ 0 movimento
do rio, que aparece mais que a propria existéncia da ponte colonial. Pensar
em relagdo, em movimento, pode estar relacionado a figura paradoxal
de Ernesto, criado por indios, mas que ¢ levado ao mundo branco, ainda
que cotidianamente simula fugas deste segundo mundo. A antropologia,
associada a vida, neste sentido, ¢, para Ingold, a primazia do movimento.
A leitura de Arguedas a partir de Ingold (e vice-versa) se direciona nao
paraum horizonte de mesticagem harmonica (melting pot), como algumas
leituras propdem — de que o autor representa uma ponte entre o mundo
branco e indio —, mas para um conflito constitutivo, que ndo procura
solucionar harmonicamente, em uma Unica dire¢do, o “problema entre
indios e brancos”.

Arguedas, assim, aparece como um chixi de Silvia Rivera
Cusicanqui (2010). A concepc¢do de um sujeito ch’ixi comunga
caracteristicas da epistemologia ocidental e de outras tantas epistemologias,
como a aymara e a quéchua, sem necessariamente anexar o sujeito em um

27“Sin embargo, cuando pensamos el parentesco privilegiando nociones en las cuales la
comida es considerada como la sustancia que relaciona a las personas, entonces tenemos
que el parentesco entre los lugares y los humanos, cobra un sentido mas concreto y ‘real’.”
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processo de devir. O ch’ixi sdo opostos que convivem sem se mesclar,
em uma condicdo de portadores de contradi¢cdes que ndo buscam uma
sintese, sendo, portanto, uma dialética sem sintese. O ch 'ixi seria este
antagonismo complementario, presente € compreensivel a partir da
epistemologia aymara que, segundo Rivera Cusicanqui, apresenta uma
ampla capacidade de manejo das contradigdes, nesse processo de dialética
sem sintese, a partir de categorias de leitura da historia como o Pachakuti,
que representa destrui¢do e renovagao articuladas.

Para Romulo Monte Alto (2011), o rio Pachachaca ¢ a metafora
de um “abismo cultural” entre a serra (tradi¢do andina) e a costa
(modernidade urbana), tradigdo que ndo consegue realizar esta travessia
pela falta de “posse da lingua e da validade do discurso” — um discurso
arquitetado pelos mecanismos da hegemonia ocidental — e que cria uma
massa de excluidos nos centros urbanos. E importante situar que Monte
Alto se debruga especificamente sobre a ultima obra de José Maria
Arguedas El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971),” no entanto o
que me interessa ¢ a metafora de um elemento presente na obra Los Rios
Profundos que o autor toma emprestado.

E necessario, de entrada, superar as divisdes entre “tradi¢do” e
“modernidade” e pensar a partir dos intersticios desta relacdo, que nao
passa de simulacros construidos para a classificacdo de sujeitos. Se
modificamos a légica de tradi¢ao fixa e da modernidade como avango,
para uma perspectiva que abre a modernidade a partir de suas fendas
histdricas, possibilitamos uma transformagao na propria epistemologia
ocidental.”” Michel-Rolph Trouillot (1995), antropdlogo haitiano, analisa

28 Publicada postumamente.

2 Em dialogos com a antrop6loga Julia Silva (doutoranda do PPGAS-UNICAMP) sobre
o trabalho que desenvolve em Angola, ela me informou que ha uma grande dificuldade
em categorizar o proprio campo considerando que as categorias “ocidentais” nao
dao conta das relagdes que ela presenciou. As logicas de tradigdo e modernidade sdo
limitadas para explicar Angola, pois, uma vez que o tradicional € o proprio movimento de
incorporagdo de elementos externos, a tradi¢ao implica na transformagao. O trabalho de
Artionka Capiberibe (2017) analisa os fendmenos de crises, possessdes € o cristianismo
dos indigenas do baixo rio Oiapoque. A autora chega a conclus@o que as polaridades
entre mudanga e continuidade ndo sdo suficientes para explicar as relagdes destas
comunidades. Para Capiberibe, quando a “tradi¢ao” se apresenta como transformagao nas
continuas relagdes que essas populagdes estabelecem com o cristianismo, as polaridades
se extinguem, visto que na propria mudanga ha continuidade e na continuidade existem
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que até a atualidade era impensavel pelas elites intelectuais no Haiti que
negros lutassem pela independéncia de um pais, dado que estes mesmos
negros “pré-racionais” excederiam as categorias conceituais e politicas
que estavam historicamente definidas nas academias. A modernidade
deve ser pensada como uma dessas categorias, que possui limitagcdes
para explicar os movimentos dos indigenas na histéria do Peru, por isso
deve ser aberta. A modernidade versus tradi¢do ¢ a grande armadilha dos
discursos ocidentais até os dias atuais. O rio Pachachaca ¢ lido, nesta
dupla tor¢do, como movimento, como vida e ndo metafora, como sujeito
impensavel que produz fendas, ndo abismos.

A modernidade, na leitura que Macedonio Villafan Broncano faz
dos trabalhos de Arguedas, ¢ o proprio movimento, mas considerando
movimentos diversos em espagos diferentes, movimentos que respeitam as
conjunturas e tempos especificos. O autor tampouco pensa a modernidade
como Unico caminho possivel: “A modernidade ¢ o mundo da mudanga,
mas cada pais oferece seus modos particulares de modernidade°
(VILLAFAN, 2011, p. 65, tradu¢ao minha). Para Villafan, a atualidade
do trabalho de José Maria Arguedas ¢ a relagdo que ele tece na escrita
entre os mundos que habita, ¢ o que define o seu movimento, portanto
sua modernidade.

Por fim, mas n3o menos importante, o exercicio de Arguedas,
de constru¢do de uma literatura aliada ndo s6 a estrutura linguistica do
quéchua, mas aos seus pressupostos ontoepistemologicos, afasta-o dos
interesses assimilacionistas dos indigenistas da época, que pregavam uma
leitura de mesticagem harmonica do Peru (melting pot), leitura que nao
dava conta dos conflitos constitutivos daquelas sociedades. Nas palavras
de Arguedas, explicando os problemas da produ¢do de novelas no pais
associada a expressao literaria:

E por que chamar indigenista a literatura que nos mostra a face
alterada e nebulosa de nosso povo e nossa propria face, assim
atormentada? E claro que nio se trata apenas do indio. Mas os
classificadores da literatura e da arte freqiientemente caem em
conclusdes imperfeitas e desorientadoras. No entanto, devemos

mudangas. Estes sdo exemplos de que, em diversos espacos, a diferenga binaria entre
tradicdo fixa e modernidade moével ndo da conta de explicar relagdes.

30 “La modernidad es el mundo de lo cambiante, pero cada pais ofrece sus modos
particulares de modernidade.”
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agradecé-los por terem nos for¢ado a escrever esse tipo de auto-
analise, ou confissdo, que o fazemos em nome daqueles que
sofrerdo e sofrem do mesmo drama de expressdo literaria nessas
regides.’! (ARGUEDAS, 2009 [1950], p. 160, tradugdo minha).

Palavras finais: As fendas de Arguedas

Arguedas conferia a Antropologia um carater urgencial de
“colocar-se ao servigo das mudancas que afetam os individuos e
comunidades como um todo”** (MONTE ALTO, 2007, p. 75, tradugao
minha). Para Monte Alto, o fato de Arguedas ser informante — como
sujeito enunciador — e informado — por ter sido formado em meio aos
que faz referéncia —, influi tanto em sua obra antropoldgica quanto na
literaria, que chegam a se mesclar, considerando que sua ultima obra —
prenuncio de seu suicidio — El zorro de arriba y el zorro de abajo — foi
primeiramente um projeto antropoldgico. O que a narrativa arguediana,
tecendo estas duas areas, implica na atualidade € na constitui¢do de um
incomodo necessario entre o pensar, o viver € o narrar os mundos a partir
de seus proprios termos, “o escritor peruano tranca os fios dos discursos
literarios e antropologicos ao redor do seu corpo™?® (MONTE ALTO,
2007, p. 83, tradugdo minha).

A atualidade do movimento construido por Arguedas em seu
trabalho Los Rios Profundos estd em seu didlogo vigente com a literatura
antropolégica (DE LA CADENA, 2015; INGOLD, 2002; KOHN, 2013;
SALAS CARRENO, 2019) nas preocupacdes acerca dos sujeitos com
quem elabora suas pesquisas. A figura do menino Ernesto em seus
dialogos com os espagos, nas perguntas que faz ao pai e na associagao

31 Y por qué llamar indigenista a la literatura que nos muestra el alterado y brumoso
rostro de nuestro pueblo y nuestro propio rostro, asi atormentado? Bien se ve que no se
trata s6lo del indio. Pero los clasificadores de la literatura y del arte caen frecuentemente
en imperfectas y desorientadoras conclusiones. No obstante les debemos agradecer por
habernos obligado a escribir esta especie de autoanalisis, o confesion, que lo hacemos
en nombre de quienes han de padecer y padecen el mismo drama de la expresion
literaria en estas regiones.”

32“ponerse a servicio de los cambios que afectan a los individuos y comunidades como
un todo.”

33 “e] escritor peruano trenza los hilos de los discursos literarios y antropologicos en
torno a su cuerpo.”
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com os indigenas que o criaram (“‘que hicieron mi corazén semejante al
suyo”’) ndo € apenas uma relacdo com a biografia do préprio autor, mas
um vinculo ontoepistemologico entre José Maria Arguedas e as logicas
andinas de humanidade, de parentesco e de comunidade.

A antropologia como meta-antropologia, assim como a literatura
como metaliteratura, para Nodari (2015), desnudam os encontros possiveis
que colocam em jogo sujeito e objeto, real e imaginario, humano e nao
humano, pressupostos em constante redefinicdo. Tomamos, assim, a relagdo
como existente & medida que entendemos o movimento como referente.

O desafio da antropologia, assim, ¢ abrir-se para a vida, o
movimento dos sujeitos com quem estrutura o seu trabalho, € nao sujeitos
sobre quem, ou de quem faz trabalho. Esse trabalho em conjunto, com
etnografias colaborativas, com a expansao dos seus autores ¢ intelectuais,
legitimando as epistemologias e ontologias nos seus textos, pode aparecer
como um caminho frutifero de transformagao da antropologia como area
de conhecimento, mas também da transformagdo dos conhecimentos
como possiveis, como pensaveis. E nessa empreitada, na utopia como
horizonte, temos muito a ganhar em um dialogo com a literatura,
Arguedas ¢ a grande expressao disto.

Para Marisol de la Cadena, Arguedas ¢ uma “impensavel
revolucdo epistemologica”, em suas palavras:

A pessoa publica de Arguedas — como indicado pelo seu trabalho
e seus testemunhos de vida — prop6s uma alternativa politica de
conhecimento, que via a necessidade da razdo ocidental e sua
incapacidade de traduzir, capturar ou substituir os modos de ser
andinos.** (DE LA CADENA, 2009, p. 270, tradugdo minha).

Dedico as reflexdes deste artigo a
Roger Adan Chambi Mayta, quem
me apresentou nas madrugadas de
trabalho nos andes bolivianos as
historias de José Maria Arguedas,
e por narrar, enquanto subiamos a
rodovia de La Paz — El Alto, o conto
El sueiio del pongo.

34 “La persona publica de Arguedas — como lo indican su trabajo y sus testimonios de
vida — propuso una alternativa politica de conocimiento, una que vio la necesidad de razén
occidental y su incapacidad de traducir, capturar o reemplazar las maneras andinas de ser.”
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