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Resumo: Este artigo propõe uma leitura de poemas de Ana Cristina César e Paulo 
Leminski escritos sob os ecos da ditadura militar da década de 1970. Esses poetas 
representaram, com seus traços peculiares, a dicção própria da geração mimeógrafo. 
Neste percurso, considera-se o contexto político-social em que surgiu a poesia marginal 
e suas feições particulares, além das características próprias do gesto literário de Ana 
C. e Paulo Leminski. Em tempos de silenciamento, a poesia busca novos caminhos 
para expressão do eu, reelaborando a linguagem poética e propondo novos vieses de 
expressão e divulgação artística.
Palavras-chave: Ana Cristina Cesar; Paulo Leminski; ditadura militar; literatura 
marginal; violência.

Abstract: This article proposes a reading of poems by Ana Cristina César and Paulo 
Leminski written under the echoes of the military dictatorship of the 1970s. These 
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poets represented, with their peculiar features, the diction proper to the mimeograph 
generation. In this way, we consider the political-social context in which marginal 
poetry and its particular features emerged, in addition to the characteristics of the 
literary gesture of Ana C. and Paulo Leminski. In times of silence, poetry seeks new 
ways to express the self, reworking the poetic language and proposing new biases of 
expression and artistic dissemination.
Keywords: Ana Cristina Cesar; Paulo Leminski; military dictatorship; marginal 
Literature; violence.

Marginal é quem escreve à margem,
Deixando branca a página
Para que a paisagem passe

E deixe tudo claro à sua passagem

Marginal, escrever na entrelinha
Sem nunca saber direito

Quem veio primeiro O ovo ou a galinha.
Leminski, 2013, p. 68.

1 Considerações sobre a literatura marginal e o contexto histórico 
da Ditadura Militar

O regime militar ditatorial, implantado no Brasil em 1964, 
intensificou a coerção e a violência do Estado com o AI- 5, de 
dezembro de 1968, documento que conferiu ao Executivo poder 
arbitrário para reprimir quaisquer manifestações sociais, culturais e 
políticas consideradas subversivas à ordem vigente. Nesse contexto 
de silenciamento, a Literatura assume papel de questionar o sistema 
opressor que se estabelecia. Como afirmam Bueno e Miranda (2000), a 
poesia do período é uma resposta estética ao impasse político, ao propor 
a redescoberta do “eu” em versos prosaicos. Há, também, segundo eles, 
“uma fuga estratégica dos grandes temas sociais e um verso displicente 
em relação ao rigor formal da linguagem concretista” (BUENO; 
MIRANDA, 2000, p. 451).

A literatura marginal é um meio alternativo às formas comerciais 
de produção e circulação da arte literária na década de 70, que controverte 
os critérios de publicação das grandes editoras. Em consequência disso, 
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surgem obras, sobretudo poéticas, produzidas de maneira autônoma 
e reproduzidas em equipamentos domésticos, a partir de registros de 
temas cotidianos, marcados pelo uso informal e coloquial da linguagem. 
A distribuição desse material é feita pelos próprios autores na entrada 
de bares, teatros, cinemas, museus e outros locais de grande circulação 
pública. Os versos de Kátia Bento mencionam a divulgação das obras 
literárias, prática comum entre os artistas da época: “De irmão a irmão/de 
mano a mano/de mão a mão” (apud BUENO; MIRANDA, 2000, p. 453).

Assim constitui-se a geração “marginal” ou “mimeógrafo”, como 
metonímia da produção cultural independente. A opção pela produção 
própria, o produto poético marginal e suas formas de distribuição 
confirmam o interesse do poeta em assumir sua “marginalidade” e 
produzir cultura “fora do eixo” tradicional. Por mais contraditório que 
possa parecer, percebe-se que há certo prazer na perseguição e na falta 
de oportunidades de publicação. O adjetivo “marginal”, nesse contexto 
específico, adquire outros contornos semânticos: o poeta e a poesia 
produzida na década de 1970 são “marginais” por ficarem à margem da 
sociedade e dos meios de produção e divulgação cultural; marginalizados 
pela própria abordagem artística, pelo conteúdo extremamente irônico, 
contestador e pelo uso da linguagem coloquial; além de serem, de fato, 
alvo da perseguição militar, do exílio, das prisões e das torturas nos porões 
da ditadura, práticas de violência corriqueira nessas décadas, que tanto 
marcaram a história do nosso país.

O movimento propõe uma mudança na própria forma de conceber 
a Literatura e a Arte de uma forma geral, afastando-as dos parâmetros 
sérios e eruditos, como atitude crítica à ordem do Sistema. Para Heloísa 
Buarque de Hollanda (2001),

A recusa das “formas sérias do conhecimento” passa a configurar 
um traço importante e crítico de uma experiência de descrença 
em relação à universalidade e ao rigor das linguagens técnicas, 
científicas e intelectuais. Tal atitude anti-intelectualista não é 
apenas uma forma preguiçosa ou ingênua, mas outra forma de 
representar o mundo (HOLLANDA, 2001, p. 111-112).

Os “marginais” questionam não só o sistema político vigente, 
mas os próprios modelos literários que os antecederam. Rejeitam a 
construção intelectualizada dos concretistas e do poema-processo, como 
se pode ler nos versos de Marcelo Dolabela: “O poeta concreto/discute 
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com o poeta/do poema-processo/qual deles é capaz de apanhar/do poeta 
marginal/enquanto isso o poeta marginal/tira mimeógrafo do nariz”. 
(apud BUENO; MIRANDA, 2000, p. 453)

A palavra se aproxima do que é mais corriqueiro, as menores 
vivências do poeta podem ser matéria para poesia. O verso é resultado 
da anotação casual do cotidiano, do que é ínfimo e pessoal. O instante 
experimentado muitas vezes irrompe no poema quase em estado bruto e 
parece predominar sobre a elaboração literária da matéria vivida.

A geração mimeógrafo retoma o poema-piada, já inaugurado 
em 1922, que agora se mostra mais irônico, ambíguo e jocoso. O 
poema pornô apresenta forte apelo sexual e, muitas vezes, prioriza o 
que é escatológico e de mau-gosto. Na linguagem, como mencionado, 
predominam a coloquialidade, as gírias e os palavrões, que aparecem 
como dialeto naturalizado da fala cotidiana. As metáforas coexistem 
com a agressão verbal do palavrão, que muitas vezes impactam o leitor, 
levando-o à reflexão insistente sobre temas sociais e políticos.

Paulo Leminski participou, no início dos anos setenta, de projetos 
e revistas de experimentação poética e foi incluído por Samira Campedelli 
[1990] no estudo Poesia Marginal dos anos 70. Ana Cristina Cesar figura 
a lista de poetas selecionados para 26 poetas hoje, de Heloisa Buarque de 
Hollanda, pesquisadora criteriosa da literatura marginal. A publicação de 
obras desses dois escritores em importantes antologias, além dos diversos 
estudos críticos sobre a produção literária de Ana Cristina César e Paulo 
Leminski demonstram que, no século XXI, ambos estão canonizados e 
alcançaram o “status” das formas “bibliotecáveis” de Literatura. Para 
além desses argumentos, interessa a reflexão sobre o caráter independente 
de parte da produção literária de Ana C. e Paulo Leminski, o que justifica 
a escolha deste tema para refletir sobre literatura, memória e política 
no cenário brasileiro da década de 1970, evidenciando o “marco da 
contracultura dos anos de 1970” (WISNIK, 2013, p. 385).

A repressão e a violência impostas pelo Estado tematizam e são 
alvo de diversos artistas dessa época, como nas famosas canções de 
Caetano Veloso, “Alegria! Alegria!”, e de Chico Buarque, “Cálice” e 
“Apesar de Você”, além de outros tantos intelectuais que fizeram da 
Arte espaço de encenação e resistência contra a opressão. Para Silviano 
Santiago (2002, p. 25), era um “grito dado no momento mesmo em que 
o corpo do artista era dilacerado pela repressão e a censura”. Marginais 
são todos aqueles que resistem fortemente contra as imposições militares, 
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contra a violência e o silenciamento impostos em um período que jamais 
deve ser esquecido ou negligenciado pela história de nosso país.

2 A lírica de Ana Cristina Cesar: atos de fingir

Este livro
Meu filho. Não e automatismo. Juro. É jazz no coração. É prosa 
que dá prêmio. Um tea for two total, tilintar de verdade que você 
seduz, charmeur volante, pela pista, a toda. Enfie a carapuça.
E cante.
Puro açúcar e branco e blue
(CESAR, 1998, p. 55).

A produção literária de Ana Cristina Cesar aconteceu, sobretudo, 
nesse período conturbado do nosso cenário histórico e político, no auge da 
coerção imposta pelo regime militar, que ocasionou profundas mudanças 
em fatores comportamentais, estéticos e sociais do país. Silviano Santiago 
(2002, p. 13-27), em análise intitulada “Poder e Alegria: A Literatura 
Brasileira Pós-64”, reflete sobre os anos de autoritarismo e sobre o lugar 
do intelectual no período da ditadura militar: “tanto a violência visível 
quanto a invisível restringiram ao mínimo o universo de pensamento e o 
campo de ação dos cidadãos inconformados (e, entre estes, o do artista)” 
(SANTIAGO, 2002, p. 19).

Armando Freitas Filho (1998, p. 1) prefaciando A teus pés, de 
Ana Cristina Cesar, escreve:

A poesia de Ana Cristina Cesar lida com os mesmos elementos 
das outras que surgiram, no Rio, nos anos 70: o tom coloquial, a 
experiência imediata e cotidiana captada através de uma escrita 
sem aura, instantânea, longe das dicções solenes, sisudas e 
premeditadas da literatura em geral e das vanguardas estabelecidas 
e dogmáticas.

Como observa o pesquisador, há características que aproximam a 
voz de Ana C. à dicção própria dos escritores que produziram no mesmo 
período, a geração dos poetas marginais. Ana Cristina Cesar resiste à 
violência e ao silenciamento ditatorial elaborando e encenando, em 
poemas performáticos, a sua própria subjetividade. Nos versos dessa 
jovem escritora, cuja vida intensa e breve durou apenas 31 anos, veem-se 



Caligrama, Belo Horizonte, v. 26, n. 3, p. 87-106, 202192

diversas formas de encenação do “eu”, o tom confessional e a pluralidade 
das linguagens e gêneros. Outro aspecto importante é o duplo movimento 
contido nos poemas: enquanto eles são construídos por Ana C. e seu 
eu-lírico, eles também a/os constroem. Tais características podem ser 
observadas nos seguintes versos:

I
Enquanto leio, meus seios estão a descoberto. É difícil concentrar-
me ao ver seus bicos. Então rabisco as folhas deste álbum. Poética 
quebrada pelo meio.
II
Enquanto leio meus textos se fazem descobertos. É difícil 
escondê-los no meio dessas letras. Então me nutro das tetas dos 
poetas pensados no meu seio.
(CESAR, 1998, p. 42)

No poema, a voz se enuncia em primeira pessoa, determinando 
o tom que Armando Freitas Filho (1998, p. 1) observa: “confessional, 
que está próximo do ‘querido diário’ adolescente, que dialoga com um 
interlocutor mutante, misto de pessoa e personagem”. A sensualidade 
está na exposição quase erótica da intimidade – latente na poética de 
Ana Cristina Cesar, como quem convida o leitor a espreitar sua nudez, 
perturbadora, escancarada nos versos. Ler com os seios “a descoberto” 
remete também a uma leitura “de peito aberto”, sem reservas, sem 
preconceitos, que se reflete na relação entre a autora, o texto e o leitor. 
O poema é um corpo vivo, dinâmico, tal qual a palavra, e se mistura 
com o corpo da voz lírica. Tanto a criação poética está em constante 
transformação quanto a própria experiência literária. Vejamos:

olho muito tempo o corpo de um poema
até perder de vista o que não seja corpo
e sentir separado dentre os dentes
um filete de sangue
nas gengivas
(CESAR, 1998, p. 89).

O corpo do poema se amalgama ao corpo da voz lírica. A 
enunciação feita em primeira pessoa acentua a subjetividade e estabelece 
o convite ao leitor para preencher os espaços vazios da enunciação. 
Corpos vivos que se movimentam, pulsam e sangram. O filete de sangue 
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que escorre entre os dentes metaforiza a pulsação da arte literária, que 
não pode ser apreendida ou moldada em parâmetros fixos. Além disso, 
colocando-se no lugar do próprio leitor, “olho muito tempo o corpo de 
um poema”, o eu-lírico reforça também como a experiência estética é 
viva e dinâmica.

Reforçando a subjetividade que se evidencia nos versos citados, 
Ana C. reflete sobre diversos temas: exílio, despedida, saudades... Cria-
se um ambiente onde é possível falar daquilo que povoa a poesia: a 
ausência (as ausências). Ausência do espaço, da palavra, de fronteiras 
e de referentes. Na medida em que o discurso poético encena faltas (e 
ausências), como em “Vacilo de vocação”, reitera-se, a partir das palavras 
e dos silêncios transcritos no corpo do poema, a “arte ininterrupta de 
pintar saudades”:

Vacilo de vocação
Precisaria trabalhar – afundar – como você – saudades loucas 
– nesta arte – ininterrupta – de pintar –

A poesia não – telegráfica – ocasional – me deixa sola – solta – à mercê 
do impossível – do real (CESAR, 1998 p. 112).

Na obra A teus pés (1998), a hibridização de gêneros aparece 
nos textos em formato de diários, correspondências, curtos poemas em 
prosa e prosas poéticas, característica da junção de diversos trabalhos 
independentes da autora. Há, também, poemas em forma de diário, gênero 
que se define por ser uma narrativa em primeira pessoa, que pretende ser 
um relato fiel do cotidiano de quem o escreve, além de constituir revelações 
de interesse particular: “íntimo por seu conteúdo e por sua destinação” 
(LEJEUNE, 2008, p. 224). Escrever um diário corresponde, na oralidade, à 
conversa com os “próprios botões”. Essa sinceridade e liberdade da escrita 
confessional parecem, em alguma medida, avessas ao âmbito literário. No 
universo criativo de Ana C., a escritora articula, performativamente, suas 
cartas-poemas em forma de diários, confissões que, ao contrário do que 
se supõe, considera a interação contínua com o leitor:

18 de fevereiro
Me exercitei muito em escritos burocráticos, cartas de 
recomendação, anteprojetos, consultas. O irremovível trabalho 
da redação técnica. Somente a dicção nobre poderia a tais alturas 
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consolar-me. Mas não o ritmo seco dos diários que me exigem! 
(CESAR, 1998, p. 103).

Nos versos transcritos, em formato de prosa poética, há inúmeras 
contravenções, elucidando as percepções de Freitas Filho (1998, p. 1): 
“A prioridade volta a ser pelo semântico, e, se conteúdo e forma são 
mesmo indissociáveis, aquele é que determina esta”. Em seus poemas, 
Ana Cristina Cesar subverte o gênero em sua própria constituição, 
transformando-o em poemas narrativos, em versos metapoéticos 
enunciados em primeira pessoa:

DO DIÁRIO não diário “INCONFISSÕES”
17.10.68
Forma sem norma
Defesa cotidiana
Conteúdo tudo
Abranges uma ana
(CESAR, apud FILHO, 1998, p. 1).

O poema transcrito foi publicado no jornal do Brasil, em 29 de 
outubro de 1993, para marcar o décimo aniversario de morte de Ana 
Cristina Cesar. O título do poema já subverte a própria concepção do 
gênero “diário”, demonstrando que a escritora busca, a todo momento, 
desprender-se das concepções rígidas sobre os gêneros textuais e sobre 
a própria poesia.

Para Lejeune (2008), o texto autobiográfico é aquele que pretende 
contar a verdade sobre si mesmo, conceber a si mesmo como sujeito 
completo. No primeiro verso do poema “DO DIÁRIO não diário 
INCONFISSÕES”, o “nome próprio” é grafado em letra minúscula, o que 
sugere uma concepção de “sujeito incompleto”, parcial, como no verso: 
“Abranges uma ana”. A totalidade não existe nesse enunciado, é utópica, 
como na própria vida e na arte literária. Por parecer transitar pela esfera 
autobiográfica da escritora, inclusive remetendo ao “nome próprio”, o 
poema “Soneto” também convoca o leitor a apreciar a encenação de 
intimidades inventadas. Assim como Fernando Pessoa, no célebre poema 
“Autopsicografia”, Ana Cristina versa sobre o “fingimento”, que se torna, 
então, tema de poesia. O jogo entre o real e o ficcional também aparece 
nestes versos, que tratam das formas de representação, em que a voz 
poética se ficcionaliza:
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SONETO

Pergunto aqui se sou louca
Quem quer saberá dizer
Pergunto mais, se sou sã
E ainda mais, se sou eu

Que uso o viés pra amar
E finjo fingir que finjo
Adorar o fingimento
Fingindo que sou fingida

Pergunto aqui meus senhores
quem é a loura donzela
que se chama Ana Cristina

E que se diz ser alguém
É um fenômeno mor
Ou é um lapso sutil?
(CESAR, 1998, p. 65).

Em seus textos críticos, Ana Cristina César afirma: “a intimidade 
não é comunicável literariamente” e “o que a gente chama de subjetivo 
não se coloca na literatura” (CESAR, 1998, p. 259), sugerindo que o 
produto final da literatura, apesar de estar vinculado ao “real vivido”, é 
sempre “fingimento”, sempre ficção. Com essas declarações, a autora 
recusa o próprio “mito”, ou seja, o caráter intimista e confessional de 
sua poesia. No momento em que a vida passa para o poema, ela se perde 
ou se transforma:

O tempo fecha.
Sou fiel aos acontecimentos biográficos.
Mais do que fiel, oh, tão presa! Esses mosquitos que não largam! 
Minhas saudades ensurdecidas por cigarras! O que faço aqui no 
campo exclamando aos metros versos longos e sentidos? Ah que 
estou sentida e portuguesa, e agora não sou mais, veja, não sou 
mais severa e ríspida: agora sou profissional (CESAR, 1998, p. 38).

Os primeiros versos desse poema aparecem, no livro A teus pés, 
entre fotos de infância da escritora, datadas de 1953 e 1954. As fotos e a 
própria disposição do poema nessas páginas iniciais contrariam o próprio 
plano do enunciado: “sou fiel aos acontecimentos biográficos”, fato 
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desmentido pela afirmação subsequente: “não sou mais severa e ríspida: 
agora sou profissional”. Tanto quanto os excertos de textos críticos 
da autora carioca, o poema em prosa citado, onde declara: “agora sou 
profissional”, reiteram a distância entre a linguagem e o real; o poema 
é uma “produção” de significados, não é mera tradução do real vivido. 
Dupla máscara de fingimento e performance que Ana C. veste e desveste 
página a página. Este distanciamento entre o real e o produto literário é 
um dos temas centrais da poesia de Ana Cristina Cesar.

Os versos “pergunto aqui se sou louca” ou “sou fiel aos 
acontecimentos biográficos” criam uma atmosfera de sinceridade e 
espontaneidade que só este lugar de enunciação permite. Mesmo que 
fingida, a subjetividade está aí presente, e propõe trocar a objetividade 
por elementos inusitados: alusões constantes a acontecimentos pessoais, 
a memórias e a segredos íntimos. O tratamento literário da experiência 
seria, então, uma espécie de provocação ao leitor: “Te apresento a mulher 
mais discreta do mundo: essa que não tem nenhum segredo” (CESAR, 
1998, p. 80)

Mesmo considerada uma “poeta marginal”, Ana Cristina Cesar 
tem algo de excêntrico em relação aos companheiros de sua geração. 
Seu trabalho apresenta uma sofisticação que contradiz a dicção 
propositalmente antiliterária da década de 1970. Destoando das ideias 
de sua geração, Ana Cristina traz o conceito de literatura como criação 
de sentidos, construção que não se confunde nem com a invenção, nem 
com a confissão da intimidade; exige rigor na escrita e na leitura.

3 A poesia de Paulo Leminski: experiência e metapoesia.

Ao analisar a Antologia poética de Paulo Leminski, Toda poesia, 
publicada pela Companhia das Letras, em 2013, nota-se que o poeta se 
empenha em construir uma linguagem dentro da linguagem, extraindo 
sua força literária também da experiência. Entretanto, o poeta não se 
prende a uma única via criativa, inventa diversos caminhos e formas 
imprevisíveis para o exercício estético da palavra: “de contos semióticos” 
(LEMINSKI, 2013, p. 155), “ideogramas”, “ideolágrimas” (LEMINSKI, 
2013, p. 112), “hai-cai:hi-fi” (LEMINSKI, 2013, p. 161), “poemas”, 
“proemas” (LEMINSKI, 2013, p. 189), “litogravura” (LEMINSKI, 2013, 
p. 201). Contrariando todas as possíveis normas para a concepção do 
gênero poesia, Paulo Leminski propõe suas próprias “regras”, no poema 
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“limites ao léu”, em que o eu-lírico apresenta célebres definições de 
estudiosos, filósofos e poetas sobre o exercício literário para, em seguida, 
desconsiderá-las radicalmente, apresentando suas próprias convicções. 
Vejamos:

POESIA: “words set to music” (Dante via Pound), “uma viagem 
ao desconhecido” (Maiakóvski), “cernes e medulas” (Erza 
Pound), “a falta do infalável” (Goethe), “linguagem voltada para 
a sua própria materialidade” (Jakobson), “permanente exitação 
entre som e sentido” (Paul Válery), “fundação do ser mediante 
a palavra” (Heidegger), “a religião original da humanidade” 
(Novalis), “as melhores palavras na melhor ordem” (Coleridge), 
“emoção relembrada na tranquilidade” (Wordsworth), “ciência 
e paixão” (Alfred de Vigny), “se faz com palavras, não com 
ideias” (Mallarme), “música que se faz com ideias” (Ricardo 
Reis/Fernando Pessoa), “um fingimento deveras” (Fernando 
Pessoa) [...] “a liberdade da minha linguagem” (Paulo Leminski). 
(LEMINSKI, 2013, p. 246).

Nesse poema bastante original, Leminski subverte o formato 
esperado para o gênero, trazendo diversas definições do “que é” ou “deve 
ser” a “POESIA”. Ao apresentar várias acepções de vozes consagradas 
da literatura e do pensamento universal, o eu-lírico evoca uma linhagem 
de tradição sobre análise e fruição da arte e da experiência literária, para 
questioná-la em seguida, pela inserção de uma voz subjetiva que se 
autoenuncia: “POESIA: ‘a liberdade da minha linguagem’” (LEMINSKI, 
2013, p. 246). A tradição de “dizer” e “desdizer”, conduta subversiva ante 
as próprias propostas, já é (re)conhecida na trajetória de Paulo Leminski. 
Em “nota sobre Leminski cancionista”, José Miguel Wisnik (2013), 
para a Antologia Toda Poesia, o músico e crítico literário relembra os 
muitos rótulos contrários usados pelo próprio poeta curitibano para se 
definir: “punk parnasiano”, “dadaísta clássico”, “autor de Caprichos & 
relaxos”, além do “slogan paródico-utópico do Distraídos venceremos” 
(WISNIK, 2013, p. 385).

Ficam explícitos os desejos de subversão à forma tradicional 
e aos parâmetros consagrados de fazer e conceber a poesia, além de 
uma necessidade de autoexposição, marcada fortemente pelo lugar de 
enunciação dado pela “minha linguagem”. Os versos do poema transcrito 
e sua análise dialogam com as observações de Alice Ruiz: Paulo Leminski 
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“precisava reinventar, através de signos, símbolos, sonhos e palavras, um 
simulacro mais próximo de seu conceito de vida. A poesia é como uma 
testemunha desse estranhamento” (RUIZ, 2013, p. 13).

A Antologia Toda Poesia (2013) tem prefácio de Alice Ruiz S e é 
apresentada aos leitores em linguagem corriqueira e explícita: “Este livro 
é antes de tudo uma vida inteira de poesia. Uma vida totalmente dedicada 
ao fazer poético. Curta, é verdade, mas intensa, profícua e original” 
(RUIZ, 2013, p. 07). A compositora diz que deixará a “análise crítica” da 
obra para os “especialistas”, optando por uma abordagem sobre a história 
do autor e dos livros que compõem essa coletânea de Paulo Leminski. 
Em síntese, a compositora afirma: “Esses livros [que compõem Toda 
Poesia] são diferentes entre si, mas têm a mesma marca de sua escrita 
poética. Raízes na poesia concreta e na síntese, na experimentação e no 
coloquial” (RUIZ, 2013, p. 10). Talvez, como bem observa Alice Ruiz 
(2013), seja esse o grande enigma de sucesso de Paulo Leminski: uma 
poesia que continua incontestavelmente atual e que ainda dialoga com 
o futuro.

Segundo análise de Jose Miguel Wisnik (2013, p. 387), Paulo 
Leminski tem um mérito especial:

A sua dicção singular, seu perspectivismo múltiplo miram os pontos 
de fuga do modernismo oswaldiano, da consciência experimental 
da linguagem bebida na poesia concreta, no coloquialismo avisado 
da poesia marginal e do poder poético da canção.

Haroldo de Campos (2013, p. 394-395) assim define o poeta 
“samurai malandro” (PERRONE-MOISES, 2013, p. 397), na contracapa 
do livro Caprichos e Relaxos, texto reeditado para Toda Poesia:

Ele é um sujeito gozado. É um personagem muito único, no 
panorama da curtição da literatura no Brasil. Eu acho um barato 
[...] Das primeiras invencionices ao Catatau, da poesia desbocada 
e lírica (mas sempre construída, sabida, de fabbro, de fazedor) ao 
verso verde-verdura da canção trovadoresco-popular, o Leminski 
vem, chovendo no endomingado piquenique sobre a erva em que 
se converteu a neoacadêmica poesia brasileira de hoje, dividida 
entre institucionalizadas marginalidades plácidas e escoteiros 
orfeônicos, de medalhinha e braçadeira. E é bom que chova 
mesmo, com pedra e pau-a-pique. Evoé Leminski!
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Antes de ser um prefácio ou mera recomendação do livro, as 
palavras de Campos (2013) saúdam o poeta Paulo Leminski, assinalando 
suas potencialidades estéticas enquanto escritor e, ao mesmo tempo, 
reverenciando sua personalidade tão peculiar. Aliás, parte do sucesso 
de Paulo Leminski em diversas plataformas, com textos compartilhados 
em redes sociais e lidos por adolescentes que o adoram, deve-se a sua 
aparência peculiar e descontraída, quase caricata, além do apelo cotidiano 
e informal da linguagem, recursos tão celebrados em mídias digitais. O 
exemplo seguinte elucida a proposta transmidiática de Paulo Leminski: a 
palavra poética evoca sentidos múltiplos, apresentando-se da forma mais 
simples e corriqueira possível – palavra cotidiana, de fatos cotidianos, 
parece ter a finalidade de tornar o dia a dia e o próprio fazer poético 
menos formal.

Figura 1 – LEMINSKI, 2013, p. 208.

No texto, a polissemia da palavra “pintar” refere-se ao ato criativo 
(autobiográfico) que reforça o lugar metalinguístico do poema – “o que 
pintar/eu assino”. Feito e assinado pelo eu que se mostra (enquanto 
voz poética) e assina (se responsabiliza) pelo poema. Em uma segunda 
análise, a palavra “pintar”, de um modo mais informal, evoca a gíria no 
sentido de “surgir”, “acontecer” e neste momento faz uma referência mais 
social, tanto pela validade da própria linguagem – uma gíria que já caiu 
em desuso, quanto pela medida em que a voz poética usa sua “assinatura” 
de maneira indiscriminada: “para qualquer coisa que pintar”. É uma 
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forma de ironizar o próprio poema marginal, que equivale a qualquer 
coisa indefinida pela expressão “o que”.

O tempo presente é a principal matéria da poesia de Paulo 
Leminski, que traz tanto experiências vividas quanto o registro imediato 
de coisas cotidianas, promovendo interseções temporais e reafirmando 
o compromisso do poeta com o contexto político e social em que surge 
a poesia marginal.

Eu queria tanto

eu queria tanto
ser um poeta maldito
a massa sofrendo
enquanto eu profundo medito

eu queria tanto
ser um poeta social
rosto queimado
pelo hálito das multidões

em vez
olha eu aqui
pondo sal
nesta sopa rala
que mal vai dar para dois 
(LEMINSKI, 2013, p. 90).

O escritor paranaense sintetiza a dicção do período entre as 
décadas de 1960 a 1980. Em texto crítico sobre a poesia marginal, 
pesquisadores Bueno e Miranda (2000, p. 455) evidenciam: “Se Oswald 
de Andrade é o inventor do poema-minuto no Modernismo, Leminski 
cria o poema-instantâneo, mesclando a infraestrutura concretista com 
a dicção coloquial e anárquica de Caetano Veloso e Torquato Neto”. A 
esses elementos, acrescenta o instante vivido, marcado pelo escárnio e 
pela autoironia:

O pauloleminski
é um cachorro louco
que deve ser morto
a pau a pedra
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a fogo a pique
senão é bem capaz
o filho da puta
de fazer chover
em nosso piquenique 
(LEMINSKI, 2013, p. 89).

Os versos acima citados, uma espécie de autobiografia que 
remete ao “nome próprio”, trazem o tom de deboche que provoca certa 
inquietação no leitor. A ironia é particularmente expressiva na linguagem 
falada, quando faz uso de particular dicção escarnecedora. Então, o uso 
da linguagem chula, do palavrão, próprios da oralidade, reforçam o tom 
cáustico.

No poema, as expressões coloquiais e a provocação ao “sistema”, 
explícita nos versos “senão é bem capaz/o filho da puta/fazer chover em 
nosso piquenique”, cumprem essa função. Lélia Parreira Duarte (2006, 
p. 19) explica que a ironia serve à literatura, porque “busca um leitor que 
não seja passivo”, e que esteja atento às “piscadelas” do autor-modelo. 
O leitor precisa ser também capaz de perceber que a linguagem não tem 
significados fixos e, por isso, “o texto lhe pode apresentar armadilhas 
e jogos de enganos dos quais deverá, eventualmente, participar.” 
(DUARTE, 2006, p. 19).

Para entender melhor os esclarecimentos de Duarte (2006), pode-
se considerar o que nos diz Fabrício Marques (2001, p. 24), no livro Aço 
em flor: a poesia de Paulo Leminski, para classificar a pluralidade do 
artista paranaense: “Leminski, o arquiteto das desengenharias, ou seja, um 
caprichoso arquiteto de desconstruções (por meio do humor irreverente 
e da ironia, por exemplo)”.

São várias as relações propostas pelo poeta, trazendo legados 
simbolistas e modernistas, além de traços da poesia concreta e da poesia 
oriental. São poemas sintéticos, concisos, rápidos e muito inspirados. 
Vejamos um exemplo:
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Figura 2 – LEMINSKI, 2013, p. 138.

As poesias de Leminski são elaboradas em códigos diversos e, 
portanto, são híbridas, plurais. Como definição da poesia concreta, temos 
textos marcados pela assimilação, pela criatividade, com poemas que 
são, muitas vezes, veiculados em diferentes plataformas e que se 
beneficiam de linguagens múltiplas. No exemplo citado, conteúdo e 
forma são indissociáveis e atribuem sequência de sentidos ao poema que 
busca inspirações concretistas; o texto que usa o espaço em branco tanto 
com a palavra quanto com a forma, sugerindo significados múltiplos.

Figura 3 – LEMINSKI, 2013, p. 146.
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Nos poemas concretos aqui apresentados, especialmente nestes 
dois últimos, percebe-se como Paulo Leminski explora os limites da 
página, rompendo com a temporalidade e com a linearidade do discurso. 
O poeta manipula os signos verbais e não verbais, trazendo plasticidade 
às palavras e aos sentidos, a fim de suscitar múltiplas interpretações, e 
assim demonstra estar em sintonia com a tendência pós-modernista latino-
americana. O teórico argentino Gonzalo Moisés Aguilar (2005, p. 45) 
explica que “os poetas concretos mostraram a reificação do verso, mas o 
fizeram com o fim de encontrar instâncias imanentes mais inovadoras e 
reveladoras da forma poética e mais afins às transformações tecnológicas, 
urbanas e sociais”. Em um poema concreto e metalinguístico, Leminski 
apresenta um texto em formato de “filtro de café”, e as palavras são 
“sorvidas”, viram pó, para, em seguida, surgir novo produto, inédito. O 
resultado dependerá do processo, nada pode ser previamente “indicado” 
ou “definido”, uma vez que é mediado pelo processo da recepção, do 
“filtro”, que o poema se desdobra em múltiplos significados.

4 Considerações finais

Na poesia brasileira, a partir dos anos finais da década de 1960, 
fica evidente a necessidade de inaugurar o movimento dito “marginal”, 
que tem características bem específicas já apontadas. Percebe-se, 
também, o intuito de buscar novos caminhos estéticos, privilegiando o 
estilo particular e único de cada escritor. Os poetas aqui relacionados, 
tão diferentes em suas manifestações artísticas, possuem em comum o 
desejo de “subverter” o violento sistema político da época e o anseio por 
encontrar uma dicção própria.

“Para ser poeta é preciso ser mais do que poeta”. Esta frase escrita 
por Leminski para Régis Bonvicino sintetiza a ideia de que para burlar o 
período de intensa repressão ditatorial era necessário um processo criativo 
que extrapolasse a própria literatura. Daí a relação com outras artes: a 
música, o cinema, as artes plásticas; além de outros gêneros, como as 
cartas, o formato de diário e outros.

Observando a poesia de Paulo Leminski e Ana Cristina Cesar, 
conclui-se que apesar de serem autores/poetas diferentes em vários 
aspectos, parecem emergir de um ponto de vista comum: a ideia de 
que a poesia deve ser “expressiva”, viva, ou seja, a linguagem literária 
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estabelece uma relação direta com a realidade, com as experiências e 
com a própria subjetividade do escritor.

Por esta perspectiva, a leitura de poemas de Ana Cristina Cesar e 
Paulo Leminski promove aproximações entre o texto, o autor e o leitor. 
Dentre as mais revolucionárias ideias propostas pela teoria literária 
contemporânea destacam-se a tríade: “autor, texto e leitor”, que compõem 
um triângulo indissociável para experiência estética e literária. Wolfgang 
Iser (2002), em seu ensaio “O Jogo do Texto”, propõe que autor-texto-
leitor são intimamente conectados em uma relação cujo produto é algo 
que até então não existia. Esta abordagem contradiz a noção tradicional de 
representação, o sentido aristotélico no qual a função mimética resume-
se às funções de tornar perceptíveis as formas da natureza ou completar 
seu sentido incompleto.

A partir da concepção moderna que privilegia a inter-relação 
entre autor-texto-leitor, a realidade não mais é vista como objeto de 
representação, mas como material a partir do qual o inédito é criado. 
Assim justifica o autor alemão:

Razões históricas explicam a mudança em foco. Sistemas 
fechados, como o cosmos do pensamento grego ou da imagem 
de mundo medieval, priorizavam a representação como 
mímesis por considerarem que todo o existente – mesmo que se 
esquivasse à percepção – deveria ser traduzido em algo tangível. 
Quando, no entanto, o sistema aberto, o componente mimético 
da representação declina, o aspecto performativo assume o 
primeiro plano. O processo então não mais implica vir aquém das 
aparências para captar um mundo inteligível, no sentido platônico, 
mas se converte em um “modo de criação de mundo” (ISER, 2002, 
p. 105-106).

Esse “modo de criação de mundo”, proposto por Iser (2002), 
é metaforizado pelo conceito de “jogo” em que autor e leitor atuam 
ludicamente.

O próprio texto é resultado de um ato intencional pelo qual um 
autor se refere e intervém em um mundo existente, mas conquanto 
o ato seja intencional, visa a algo que ainda não é acessível à 
consciência. Assim o texto é composto por um mundo que ainda 
há de ser identificado e que é esboçado de modo a incitar o leitor 
a imaginá-lo e, por fim, interpretá-lo (ISER, 2002, p. 107).
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O texto literário é um universo que traz significados múltiplos, 
não apenas porque nele estão implícitas categorias simbólicas do autor, 
mas porque é um objeto artístico e, portanto, apresenta-se com infinitas 
possibilidades de experimentação e fruição, o que pressupõe o diálogo 
aberto e continuo com o leitor, na medida em que instiga múltiplas 
sensações, experimentadas durante a leitura. Nos versos de Ana Cristina 
Cesar, o convite expresso ao leitor, disfarçado sob o título que pressupõe 
um segredo, “Sete Chaves”, é feito sorrateira e dissimuladamente: 
“Vamos tomar chá das cinco e eu te conto minha grande história.../É 
daqui que eu tiro versos, desta festa – com arbítrio/silencioso e origem 
que não confesso – como quem apaga/seus pecados de seda...” (CESAR, 
1998, p. 40).

Ao leitor é guardada a tarefa de vislumbrar as muitas trilhas 
possíveis presentes no real representado no texto. Apresentando-se como 
ficção, há, automaticamente, um contrato que se estabelece entre autor e 
leitor, determinando que o mundo textual não deve ser concebido como 
realidade, mas a partir de sua verossimilhança. Eis, então, uma encenação 
do real e não apenas denotação ou repetição de uma verdade identificável.

No contexto dos “anos de chumbo”, a expressão da subjetividade, 
o tom confessional, a molecagem, o chiste dos poemas aqui analisados, 
mostram-se como uma bela arma de resistência contra os artifícios 
ditatoriais. O tom aparentemente ingênuo da poesia marginal burla o 
autoritarismo dos anos da ditadura e constrói uma forma de “política 
literária”, baseada no jogo do riso e do lúdico, capaz de infringir o 
cotidiano opressor.

Referências

AGUILAR, Gonzalo Moisés. Poesia concreta brasileira: as vanguardas 
na encruzilhada modernista. Tradução de João Bandeira e Marilena 
Vizentin. São Paulo: Ed. da Universidade de São Paulo, 2005. Título 
original: Poesía concreta brasileña: las vanguardias en la encrucijada 
modernista.
BUENO, Antônio Sérgio; MIRANDA, Wander Melo. Moderno, pós-
moderno e a nova poesia brasileira. In: CASTRO, Sílvio. História da 
literatura brasileira. Lisboa: Alfa, 2000. p. 443-465.
CAMPEDELLI, Samira. Poesia Marginal dos anos 70. São Paulo: 
Scipione, [1990].



Caligrama, Belo Horizonte, v. 26, n. 3, p. 87-106, 2021106

CAMPOS, Haroldo. Paulo Leminski. In: LEMINSKI, Paulo. Toda 
poesia. 1. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2013. p. 394-395.
CESAR, Ana Cristina. A teus pés. São Paulo: Brasiliense, 1998.
DUARTE, Lélia Parreira. Ironia e humor na literatura. Belo Horizonte: 
Editora PUC Minas; São Paulo: Alameda, 2006.
FREITAS FILHO, Armando de. Prefácio. In: CESAR, Ana Cristina. A 
teus pés. São Paulo: Brasiliense, 1998.
HOLLANDA, Heloisa Buarque de (org.). 26 Poetas hoje. 4. ed. Rio de 
Janeiro: Aeroplano, 2001.
ISER, Wolfgang. O jogo do texto. In: LIMA, Luiz Costa (org.). A 
Literatura e o Leitor: Textos de Estética da Recepção. 2. ed. revista e 
ampliada. São Paulo: Paz e Terra, 2002.
LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiográfico: de Rousseau à Internet. 
Tradução: Jovita Maria Gerheim Noronha, Maria Inês Coimbra Guedes. 
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008.
LEMINSKI, Paulo. Toda poesia. 1. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 
2013.
MARQUES, Fabrício. Aço em flor: a poesia de Paulo Leminski. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2001.
PERRONE-MOISES, Leila. Leminski, o samurai malandro. In: 
LEMINSKI, Paulo. Toda poesia. 1. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 
2013. p. 397-403.
RUIZ, Alice. Apresentação. In: LEMINSKI, Paulo. Toda poesia. 1. ed. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2013. p. 07-11.
SANTIAGO, Silviano. 35 ensaios de Silviano Santiago. Seleção e 
introdução Italo Moriconi. 1. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2019. 
p. 386-394.
WISNIK, Jose Miguel. Nota sobre Leminski cancionista. In: LEMINSKI, 
Paulo. Toda poesia. 1. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2013. p. 
385-392.

Recebido em: 26 de abril de 2021.
Aprovado em: 19 de julho de 2021.


