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Resumo: O projeto politico, literario e cultural promulgado pela Revista do Livro
mobiliza uma série significativa de conceituagdes complexas que surgem em diferentes
momentos, com variagdes em suas significagdes e aplicacdes. Publicada entre os anos
de 1956 e 1970, atravessando, portanto, diferentes regimes de governo e mudangas
bruscas na condugio do Estado brasileiro, a revista do Instituto Nacional do Livro (INL)
maneja conceitos centrais para a compreensao de sua atuacgdo e de sua relagdo com o
seu tempo e o seu meio. Dentre eles, veremos neste artigo como a Revista do Livro
ativa e constroi suas proprias nogoes de tradi¢do, de nacional, de cultura no processo
de construgdo do seu proprio canone da literatura brasileira.
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Abstract: The political, literary, and cultural project promulgated by the Revista do
Livro mobilizes a significant series of complex conceptualizations that appear at different
times, with variations in their meanings and applications. Published between 1956 and
1970, thus going through different governmental regimes and abrupt changes in the
conduction of the Brazilian State, the magazine of the National Book Institute handles
concepts that are central to the understanding of its performance and its relationship
with its time and milieu. Among them, we will see in this article how the Revista do
Livro activates and constructs its own notions of tradition, national, and culture in the
process of building its own canon of Brazilian literature.
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Eterno

E como ficou chato ser moderno.
Agora serei eterno.

Ou ainda
O enterrado vivo

E sempre no passado aquele orgasmo,
¢ sempre no presente aquele duplo,
¢ sempre no futuro aquele panico

Carlos Drummond de Andrade, Fazendeiro do ar, 1954.

1 Da tradicao

Raymond Williams (1979), em seu livro Marxismo e Literatura,
observa que o conceito de tradigdo foi radicalmente negligenciado pelo
pensamento cultural marxista, principalmente por té-lo interpretado
como uma sobrevivéncia, uma resisténcia do passado. Porém, o ensaista
britdnico observa também que o “sentido incorporador da tradi¢do ¢
forte” (WILLIAMS, 1979, p. 188), afinal, a tradigdo ¢, na pratica, uma
evidente expressao de for¢cas dominantes e hegemonicas. E justamente
por ser uma expressdo de forgas, toda tradicdo seria uma tradi¢ao
seletiva. Essa seletividade ¢ compreendida por Williams (1979) como
uma operagao intencionalmente seletiva — a acdo de um arconte — de um
passado modelador aplicado em um presente pré-modelado que determina
e opera o processo de definicdo e identificacdo social e cultural: “num
nivel mais profundo, o sentido hegemdnico na tradigdo € sempre o mais
ativo: um processo deliberadamente seletivo que oferece uma ratificagao
historica e cultural de uma ordem contemporanea” (WILLIAMS, 1979,
p. 119), afinal, ¢ a tradi¢do que sustenta a continuidade dos processos
identitarios e de definicdo sociais e culturais. O teorico lembra que a
tradi¢do seletiva se configura como uma expressao de forcas atuantes
em um determinado presente, simbolico ou ndao. Enquanto selegao, ela
pode também ser inventada, pois ao selecionar os fatos do passado que
serdo modelos para um presente/futuro, pode-se inventar uma nova
leitura. A tradi¢do seletiva, enquanto resultado de uma expressao de
forcas, ¢ definida a posteriori, enquanto a tradi¢cdo inventada ¢ definida
no momento mesmo de sua invengao.
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Essa tradicdo seletiva aproxima-se, de certa monta, daquilo que Eric
Hobsbawm (2006) identificou como uma tradi¢do inventada, referindo-se
tanto as tradi¢des que foram de fato inventadas, construidas, formalmente
institucionalizadas, quanto as tradi¢cdes que surgiram de maneira mais
imprecisa, menos “localizaveis” no passado. O historiador britanico define
a tradi¢ao como um conjunto de praticas, de natureza ritual ou simbdlica,
que perduram, transmitem determinados valores e normas através da
repeticao de uma pratica passada. Dentre essas praticas, o autor aponta
a existéncia das que foram inventadas, pois estabelecem uma relagao
artificial, uma relag@o propositalmente construida com o passado.

Ao diferenciar as tradigdes dos costumes, Hobsbawm (2006)
inscreve a primeira, a tradi¢cdo, na esfera do ritual, do simbodlico e o
segundo, o costume, na ordem do social, da vida pratica. Essa diferenca
opera também no nivel da permanéncia e da resisténcia. Enquanto
o costume ¢ mais adaptavel, mais maledvel em relacdo as novas
configuracdes do presente, a tradigdo mostra-se sempre mais resistente,
mais imutavel. Por consequéncia, o costume transforma-se ao longo do
tempo até deixar de ser aquele que lhe deu origem. J4 a tradi¢@o resiste
ao longo do tempo, até ser rompida e suplantada por outra.

Cotejando as duas abordagens da ideia de tradicao, podemos nos
aproximar do movimento executado pela Revista do Livro. Publicada
entre os anos de 1956 e 1970, a Revista do Livro era o 6rgao oficial do
INL. Seu projeto foi retomado pelo Departamento Nacional do Livro em
2002. Idealizada por Augusto Meyer, a revista reuniu em suas paginas
nomes significativos da intelectualidade brasileira em suas diferentes
fases de publicagdo, que coincidiram com diferentes momentos politicos
brasileiros. Sua primeira fase — a qual fazemos referéncia neste estudo
—de 1956 a 1961, compreende exatamente o periodo do Governo de
Juscelino Kubitschek e possui 24 nimeros divididos em 20 volumes.
Sua segunda fase, de 1964 a 1970, ocorreu durante o periodo da Ditadura
Militar no Brasil, com 19 niimeros publicados em 17 volumes. E sua
terceira e atual fase, iniciada em 2002, coincide com a elei¢ao de Luis
Inacio Lula da Silva, do Partido dos Trabalhadores. O ultimo niimero
langado, em 23 de julho de 2015, foi o 55, totalizando 12 niimeros em
12 volumes. De alcance nacional, o periddico, em sua primeira fase,
possuia sete se¢des, editorial, estudos, inéditos, arquivo, varia, noticiario
e bibliografia. Em sua segunda fase as se¢des sdo bastante variadas,
tendo a revista mudado de formato em duas ocasides diferentes. Por fim,
na terceira fase, a revista aproxima-se muito de uma revista cientifica,
publicando artigos de universitarios sobre temas variados da literatura
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brasileira através de dossiés teméaticos. Dentre os nomes mais frequentes
publicados na primeira fase da revista temos, por exemplo, Machado de
Assis, José Verissimo, Luis Cosme, Alexandre Eulalio, Brito Broca, Justo
Pastor Benitez, Cavalcanti Proenga, Camara Cascudo.

Ao longo das suas paginas, podemos notar que a tradi¢cdo
promulgada pela revista pode ser vista, a0 mesmo tempo, como uma
selegdo de um passado modelo, e uma invengao, uma constru¢ao, ou
ainda, uma atualiza¢do desse passado. Ou seja, a revista assume seu
papel de arconte ao definir qual é o arquivo originario da Literatura
Nacional brasileira.

Essa operacao seletiva e ndo inventiva de um passado especifico
que configuraria um presente ainda mais especifico ¢ executada pela
Revista do Livro através da selecdo dos textos, através da selegdo
dos valores que ela quer recuperar e preservar no passado brasileiro,
produzindo reflexos no presente brasileiro, a fim de modelar, projetar um
futuro para a constru¢ao da identidade nacional. Isso significa, sobretudo,
que a revista age — através dos principios econdmicos € eco-ndmicos
— selecionando, dentre as for¢as que atuam em seu presente, as que a
auxiliam na inven¢ao de um passado especifico para langar as bases da
Literatura Nacional.

E nesse jogo de forgas, o peso de uma institui¢do ¢ fundamental
no estabelecimento da selecdo. Por instituicdo adotamos os sentidos
dicionarizados de “cada um dos costumes ou estruturas sociais estabelecidas
por lei ou consuetudinariamente, que vigoram num determinado Estado
ou povo” e de “organismo publico ou privado, estabelecido por meio de
leis ou estatutos que visa atender a uma necessidade de dada sociedade
ou comunidade mundial” (HOUAISS, 2001). Essas duas concepg¢des ja
nos auxiliam a “dar conta” da nossa compreensao do termo instituicao,
podendo ser entendidas como estruturas sociais — aqui a institui¢ao se
liga fortemente a tradi¢do — ou como organismos publicos ou privados.
Podemos notar que, em ambos os sentidos, a fun¢do nomolégica € o
que rege a institui¢do, eis 0 motivo pelo qual Williams (1979) atribui
a tradicao uma forga de estabelecimento, uma forca de lei. Periddicos
institucionais trabalham frequentemente com as nog¢des de hegemonia e
tradi¢do, as quais determinam, em geral, o uso ¢ a leitura possiveis para
esses arquivos que eles constituem e selecionam.

Podemos antever, nessa leitura, que a Revista do Livro se constituiu
como um arconte que seleciona praticas-modelo do seu passado para
inventar uma tradi¢do especifica cujos efeitos a revista quer aplicar no
presente com intuito de projetar um futuro. Nesse gesto existe uma forca
didatica, um desejo de ensinar, direcionar, tentar impor a historiografia
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correta da literatura brasileira. E nesse gesto existe também um desejo
de interferir no processo de formagdo em curso nos anos de 1950, o de
afirmacao da nagao.

Porém, ndo foi a Revista do Livro o Unico grupo/institui¢ao a
inventar uma tradi¢do especifica na cena brasileira dos anos de 1950.
Silviano Santiago (1989), em A permanéncia do discurso da tradigdo no
modernismo, observa a existéncia de uma tradi¢cao inventada ao lidarmos
com a ideia de tradi¢do no Brasil, ja desde o modernismo, mas, sobretudo,
influenciada pela chave concretista:

Estamos mais acostumados a encarar o modernismo dentro da
tradi¢do da ruptura, para usar a expressao de Octavio Paz, ou
dentro da estética do make-it-new, de Pound, ou ainda da tradigao
do novo, de Rosenberg, e assim no infinito. A nossa formagéo
esteve sempre configurada por uma estética da ruptura, da quebra,
por uma destruicao consciente dos valores do passado. [...] esse
tipo de estética — da ruptura, do desvio, da ironia e do sorriso,
da transgressdo dos valores do passado — ¢ que tem o direito de
cidadania, por assim dizer, na revalorizagdo dadaista por que
passou o modernismo desde 1972 [cinquenta anos da Semana de
1922]. (SANTIAGO, 1989, p. 94)

Contaminada pela recusa do passado brasileiro levada a cabo
pelos concretistas, produziu-se, na critica brasileira dos anos 1970 e
1980, a tradi¢dao inventada (ou a revalorizagdao dadaista) de lidar com
o modernismo a partir da tradi¢cdo da ruptura, como se 0 modernismo
de 1922 rompesse com todo o passado brasileiro até entdo. Foi o
concretismo, com o seu make-it new poundiano, que inventou a tradigao
que nos condicionou a pensar o modernismo na estética da ruptura, do
novo pelo novo. Do amalgama de 1956, percebe-se entdo quais as forcas
que se mantiveram ativas nos anos seguintes, selecionando e inventando
tradi¢des, e também quais forgas foram derrotadas.

Santiago (1989, p. 97), em contraponto a leitura concretista da
tabula rasa, aponta para uma permanéncia sintomatica da tradi¢ao dentro
do moderno e do modernismo:

O discurso da tradigdo foi ativado pelos primeiros modernistas,
e logo no inicio do movimento. Desde 1924, com a viagem a
Minas feita pelos modernistas de Sdo Paulo, ciceroneando Blaise
Cendrars. [...] A viagem marca uma data, momento importante
para discutir a emergéncia, ndo s6 do passado patrio (mineiro,
barroco, etc.), mas do passado enquanto propiciador de uma
manifestagdo estética primitiva (ou naive). Foi Brito Broca,
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em artigo de 1952, quem chamou atengdo para a contradigio entre
o futuro e o passado em 1924.

Nao s6 um passado patrio, mas também um passado propiciador
de uma manifestacdo estética. No lugar do make-it new concretista, o
modernismo brasileiro de 1922 também comportou uma relagao seletiva
com o passado. Ndo bastasse, foi Brito Broca o primeiro a chamar a
atengdo para essa relagdo entre o futuro e o passado. O mesmo Brito
Broca que compde o corpo editorial dessa forga “derrotada” que foi a
Revista do Livro.

Recuperando uma cronica de Mario de Andrade, escrita logo apos
a viagem modernista para o interior mineiro em 1924, Santiago (1989,
p. 105-106) nota:

Tarsila, diante de Ouro Preto, diz que quer voltar a Paris, mas
ndo quer voltar a Paris para saber da ltima moda. Quer voltar
para aprender a restaurar quadros. Tarsila ja enxerga Paris como
o lugar ndo mais para o dernier cri, mas o lugar onde poderia
adquirir um saber que proporcionasse a restauragao do passado
colonial brasileiro, infelizmente em estado lastimavel. Eis a
passagem: “Mas, voltando ao assunto, que maravilha caida do
céu a nossa Tarsila! Tomou-a agora um fogo sagrado.... Os olhos
brilham. A voz firmou-se enérgica, verdadeira. Que ¢ de Paris?
Que ¢é do Cubismo? — Nao, Malazarte. Volto a Paris, mas para me
aperfeigoar ainda mais nos processos de restaurag@o de pinturas.
Depois venho para Minas. E preciso conservar (o grifo é nosso)
tantos tesouros”. [...] Bastante significativa ¢ essa pequena
passagem porque estd em germe ai um dos grandes projetos
“conservacionistas” dos modernistas: aproximam-se do Ministério
da Educacdo e Saude na década de 30 para a criagdo do SPHAN,
Mario de Andrade a frente.

Estava ali ja, nessa relagdo de recuperagdo seletiva do passado
brasileiro, o germe dos grandes projetos conservacionistas modernistas,
na esteira dos quais se inscreve a Revista do Livro, um projeto modernista
atualizado na década de 1950. Ou melhor, a Revista do Livro recupera
a tradi¢do modernista de lidar com a tradi¢do: nao a ruptura (que ¢ a
tra(d)icdo concretista de lidar com a tra(d)icdo modernista), e sim a
atualizacdo do passado, transformando-o em modelo para um presente,
a fim de projetar um futuro para a nagdo. Essa filiagdo aparece na figura
de Mario de Andrade, que reverbera diversas vezes na revista. Reverbera
como intelectual, citado nos editoriais € nos ensaios. Reverbera como
autor. E, ndo menos sintomatico, o unico texto de Mario de Andrade
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que a Revista do Livro publica ¢ justamente a opereta Pedro Malazarte,
o mesmo Malazarte que assina a cronica da viagem a Minas de 1924.

Essarelac¢dao conturbada com a leitura concretista do modernismo
nos auxilia a compreender, por exemplo, a auséncia completa de Oswald
de Andrade nas paginas da revista. O concretismo recuperou Oswald
valorizando seu savoir-faire da parddia, da tradi¢do da ruptura, e ignorou
sua relagdo com o passado. Cooptado pelos concretistas, em discordia
com Mario, Oswald fica de fora do projeto da revista.

Isso porque,

enquanto legado, a historia € bastante cruel, porque ela é narrada
sempre do ponto de vista dos grupos que aparecem e nao dos
grupos que permanecem. A gente conta a histéria do modernismo a
partir do surgimento dos grupos, a geragéo de 22, depois a geragao
de 30, depois a geragdo de 45, mas em 45 Drummond ainda esta
escrevendo. Se vocé 1€ numa histdria da literatura sobre 45, o que
que ela esta nos falando? Esté falando de Jodo Cabral de Melo Neto,
de Ledo Ivo, etc. Se vocé passa para 58, 59, 60, sdo os concretos.
Isso ndo quer dizer que durante o periodo concreto Murilo Mendes
ndo estivesse escrevendo. O que existe num momento em que a
gente faz uma reflexdo mais ampla sobre a histdria da literatura é
que, se vocé faz um recorte historico preciso, o que existe ¢ uma
coexisténcia de muitas coisas: a producao de um modernista como
Drummond, a de uma geragdo 45 como Ledo Ivo; existe ainda a
coexisténcia dos concretos — o Augusto acaba de publicar ‘Pos-
tudo’, que nada mais ¢ do que dar continuidade a experiéncia do
concreto. (SANTIAGO, 1989, p. 123)

2 Da ideia de nacio

Entre a seletividade de Williams (1979) e a inventividade de
Hobsbawm (2006) situa-se a imaginag¢do de Benedict Anderson (2008).
Se a tradicdo seletiva, enquanto resultado de uma expressao de forgas,
¢ definida a posteriori e se a tradi¢do inventada ¢ definida no préprio
momento de sua invengao, a tradi¢do imaginada perfila-se entre as duas
atuagoes, definindo uma tradigao, selecionando invengdes. Ou melhor, a
selecdo age na esfera da produc@o de uma leitura especifica de um passado
pré-existente. A invencao age na esfera da criagdo de uma tradicado com um
proposito definido. E a imaginacdo atua na constitui¢do de uma tradigao
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que faca sentido para a “alma”, ou seja, que se constitua como objeto de
desejo, de proje¢oes modeladas no presente, a partir de um passado, com
o intuito de construir um futuro determinado. Ou ainda, a relacdo que a
Revista do Livro estabelece com a historiografia literaria € a de imaginar
uma tradi¢do literaria brasileira, ora selecionando, ora inventando fatos
literarios a fim de, no seu projeto, construir um ideal de nacao.

Em Comunidades imaginadas, Benedict Anderson (2008) nos
mostra que, ao contrario da leitura marxista que entende a politica como
exercicio exclusivo dos mandatarios e poderosos, o nacionalismo possui
uma legitimidade nacional profunda; pautada “pela ideia de que ¢é preciso
fazer do novo, antigo, bem como encontrar naturalidade num passado
que, na maioria das vezes, além de recente ndo passa de uma selegdo,
com frequéncia consistente” (SCHWARCZ, 2008, p. 10).

A construc¢ao de uma naturalidade na relagcdo com o passado passa
também por uma compreensao evolutiva da histéria, como se o presente
fosse uma consequéncia logica do passado, € o futuro um caminho natural
a ser perseguido, se selecionarmos o bom passado como modelo. E essa
selegdo que a Revista do Livro opera ao nos apresentar — através dos
seus editoriais, suas escolhas, enfim, do seu papel de arconte — um ideal
de nacdo que se circunscreve de maneira especifica em meio a diversos
movimentos nacionalistas brasileiros em voga nos anos de 1950.

Anderson observa que os primeiros movimentos nacionalistas
europeus sdo oriundos dos ideais iluministas e ganham f6lego com
a Revolugdo Francesa, ao minarem a legitimidade dos principios
dinasticos e da ordem divina. Nesse momento, as nagdes passam a ser
imaginadas como “comunidades na medida em que, independentemente
das hierarquias e desigualdades efetivamente existentes, elas sempre se
concebem como estruturas de camaradagem horizontal. Estabelece-se
a ideia de um ‘nds’ coletivo, irmanando relacdes em tudo distintas”.
(SCHWARCZ, 2008, p. 12)

Ao abolir as dinastias € a ordem divina, os ideais iluministas alteraram
também as divisoes temporais claras na historiografia de um pais, outrora
organizada a partir dos reinados e das regéncias. As historias nacionais
deixaram de ser construidas a partir das historias dos reis e jogaram para a
esfera do mito o passado e os momentos de fundagao nacional.

Nesse cenario, o Brasil entra de viés, afinal, ainda que tenha sido
fundado sob um regime monarquico, os ideais iluministas ja produziam
reflexos no pais, deslocando o seu passado para a esfera do mito. A
literatura entra nesse jogo como um meio ideal para representar o tipo
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de comunidade imaginada que corresponde com essa proposta de nacao.
Esse ¢ o caso, por exemplo, do romantismo brasileiro, que constrdi o
povo brasileiro' como a miscelanea entre o europeu colonizador e 0o bom
selvagem indigena —mais precisamente o bom selvagem tupi —ignorando
toda a massa oriunda do regime escravocrata que formava o Brasil, social,
econdmica e culturalmente.’

Imagina-se, entdo, uma sociedade brasileira a partir da selecao
de componentes sociais e culturais que se quer valorizar e esquecendo-
se daqueles que se quer, que se deseja 1gnorar3 E nessa esteira que
Anderson (2008 p. 32) ensaia definir a nacdo como uma comunidade
imaginada “porque mesmo os membros da mais minuscula das nag¢des
jamais conhecerdo, encontrardo, ou sequer ouvirdo falar da maioria dos
seus companheiros, embora todos tenham em mente a imagem viva da
comunhao entre eles”.

Nesse ponto que encontramos a Revista do Livro, que assume para
si a tarefa de imaginar essa imagem viva que comunga o povo brasileiro.
E essa imaginagado se dara através da invengao seletiva de uma tradicao
brasileira. Assim, a revista se inscreve na cena literaria brasileira de
1956, com a sua proposta de cunhar a imagem que congrega a nacao.
Para a revista, o elemento agregador do povo brasileiro € a sua cultura.

' Fazemos referéncia a Ana Beatriz Barel (2013) que, em Folhetins, romances, revistas,
argumenta que para o movimento romantico brasileiro o povo era um conceito abstrato,
artificial que dava suporte a ideia de nagdo que os romanticos queriam imaginar.

2 Gostariamos de ampliar a discussdo dos movimentos nacionalistas brasileiros a fim
de perceber em que medida a Revista do Livro se inscreve nessa cena mais complexa
da formagdo do imaginario nacional. Contudo, essa discussdo desvirtuaria a busca
pela hipotese desta pesquisa, cujo foco recai mais fortemente sobre o papel da Revista
do Livro na busca pela formagao da literatura brasileira e ndo na discussao do Brasil
enquanto nag¢ao. A ideia de nagdo aparece na revista como aquilo que esta circunscrito
as fronteiras nacionais. Para além dessas fronteiras, ndo estariam outros paises, € sim o
universal. Ou seja, € a imagem literaria e cultural que comunga a comunidade brasileira
em contraponto com a imagem que comunga a literatura e a cultura universal. Tomamos
a liberdade de indicar outros trabalhos que nos dao suporte no estudo dos movimentos
nacionalistas, como o de Caio Navarro de Toledo, ISEB: fabrica de ideologias, ou ainda
Carlos Guilherme Mota (1977), Ideologia de cultura brasileira. Para conceituacdo
geral das ideias de nacdo e nacionalismo, ver, dentre outros, Eric Hobsbawm (2011)
em Nacdes e nacionalismo desde 1780.

> Ernest Renan (1991, p. 892), em Qu 'est-ce qu ‘une nation?, lembra que « I’essence
d’une nation est que tous les individus aient beaucoup de choses en commun, et aussi
que tous aient oubli¢ bien des choses ». [A esséncia de uma nacao ¢ que todos os
individuos tenham muita coisa em comum, ¢ também que todos tenham se esquecido
de muita coisa. Trad. nossa].
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3 Literatura é cultura?

Terry Eagleton (2011, p. 19), em A4 ideia de cultura, traga as
diferentes compreensoes historicas para o conceito, partindo de trés
sentidos modernos para a palavra, com base em suas raizes etimologicas,
sendo o primeiro algo ligado a civilidade, o segundo a civilizagdo e o
terceiro ao refinamento intelectual. Na primeira instancia, a ideia de
cultura esta muito ligada as boas maneiras, ao bom comportamento. Na
segunda, a ideia se amplia para o conceito de civilizac¢do, aproximando-
se daquilo que Alfredo Bosi (1992, p. 16), em Dialética da colonizagado,
define como um conjunto de praticas, de técnicas, de simbolos e de valores
que sdo transmitidos geracionalmente a fim de garantir a perpetuacgao
de um estado de coexisténcia social. A terceira estincia moderna da
definicdo de cultura, a do refinamento intelectual, esta intimamente
ligada com ideias de alta cultura, de Cultura, como C maitsculo, como
possibilidade de distingdo social pelo dominio e apreciagao das praticas,
técnicas, simbolos e valores considerados exemplares.

Grosso modo, temos duas maneiras bastante distintas de se
pensar a cultura. Em um viés mais democratico, a cultura ¢ pensada
como um conjunto de aspectos peculiares a vida intelectual, artistica,
moral e material de uma época, regido, pais ou sociedade. Nesse viés,
um cidaddo brasileiro se define como brasileiro se, nascido em territorio
nacional, partilhar das experiéncias, conhecimentos, praticas comuns
aqueles que habitam o mesmo espaco, na mesma época. Entende-se,
nesse caso, a cultura brasileira como um amalgama de diversas praticas,
valores tipicos da sociedade brasileira. Porém, em um viés mais elitista,
a cultura pode ser entendida a partir da disting@o entre a alta e a baixa
cultura. A baixa cultura esta intimamente ligada a massa, ao popular, ao
populacho, enquanto a alta cultura € o letramento, o dominio de praticas,
valores, simbolos do refinamento intelectual. Essa distingdo produziu
reflexos na defini¢ao de diversos elementos da sociedade. Temos, assim,
a alta costura, a alta gastronomia, as belas artes, em contraponto com a
costura, a alimentacéo, a arte popular.*

Nessa discussdo, a Revista do Livro marca fortemente sua posi¢ao,
a partir dos seus editoriais. Jos¢ Renato Santos Pereira (1956, p. 3-4),
ja no editorial de abertura do primeiro numero da revista, defende a
promocao nacional da cultura e o papel da Revista do Livro na, com a
liberdade no neologismo, culturalizagdo da nagdo:

40 que se distingue também da ideia do pop, ligado a massa.
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acreditamos orgulhosamente na cultura nacional, em sua
presencga pujante e em suas possibilidades concretas. Governo
e intelectualidade devem unir-se no sentido de impulsionar o
processo civilizador da nacdo jovem e palpitante de perspectivas
imediatas. [...]

Também estamos convencidos da necessidade de serem
incorporados a nossa cultura milhdes e milhdes de brasileiros
que ndo sabem ler nem escrever, primeiro passo para que a cultura
no Brasil possa apoiar-se em solidas e amplas bases de instru¢do
publica e o pais atinja a plenitude de sua independéncia politica
e econdmica.

E 1mp0rtante notar que Santos Pereira (1956) ndo fala da cultura
em sua acepgao mais universalista e democratica, e sim se refere a cultura
letrada, a producao intelectual brasileira. O processo civilizador pode ser
pensado por esse viés. A revista ndo tem por objetivo direto alfabetizar
a populacdo ribeirinha do interior do Acre, por exemplo, mas tem como
projeto apoiar a educagdo da nagdo nos moldes da boa e alta cultura
brasileira. A estratégia de Santos Pereira (1956), em seu depoimento, ¢
chamar a intelectualidade para o projeto de pensar e formar essa nagao
jovem e palpitante chamada Brasil, ¢ fazer com que a intelectualidade
nacional abrace o projeto politico, literario e cultural promulgado pela
Revista do Livro.

Podemos verificar que € o conceito de alta cultura o apresentado
pelo diretor do INL, ao afirmar que “acredita orgulhosamente na
cultura nacional”, ao falar do processo civilizador que cabe tanto ao
Governo quanto a Intelectualidade. Ou seja, ¢ funcdo do Estado e da
Intelectualidade promover a cultura nacional, e aqui podemos ler Cultura
Nacional, com maiutsculas, para erradicar o analfabetismo — elemento
de aculturacdo — e civilizar a massa jovem brasileira.

Nesse processo de civilizar a massa nacional, da relagdo entre
cultura e nacional, Terry Eagleton (2011, p. 42), em seu livro 4 ideia de
Cultura, aponta que

¢ com nacionalistas romanticos como Herder e Fichte que aflora
pela primeira vez a ideia de uma cultura étnica distinta, com direitos
politicos simplesmente em virtude dessa peculiaridade étnica; e a
cultura € vital para o nacionalismo de maneira que, digamos, a luta
de classes, os direitos civis ou o combate a fome ndo chegam a sé-
lo. Segundo certa perspectiva, nacionalismo ¢ aquilo que adapta
vinculos primordiais a complexidades modernas. A medida que a
nagdo pré-moderna da lugar ao Estado-Nagdo moderno, a estrutura
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de papéis tradicionais ja ndo pode manter a sociedade unida, e é
a cultura, no sentido de ter em comum uma linguagem, heranga,
sistema educacional, valores compartilhados etc., que intervém
como principio de unidade social.

Ou seja, podemos verificar que ¢ em sua proposta de civilizar
através da cultura nacional que a Revista do Livro se estrutura e podemos
ler, através dessa proposta, uma tentativa de promover o Estado-Nagao,
de promover a integra¢do nacional através da nacionalizacdo da cultura,
ou da culturalizagdo da nagao. A promogao da cultura nacional visaria,
portanto, a uma politica estatal de unificagdo nacional, de promog¢ao da
nacdo, de imagina¢do de uma imagem que congregasse a nagao.

Assim, langa-se a revista como orgao oficial do INL a fim de
integrar um projeto mais amplo que visa valorizar a cultura nacional,
civilizar jovens, culturalizar milhdes e milhdes de analfabetos, criar
solidas bases de instrugdo politica para fundamentar a cultura brasileira
para os brasileiros em busca da afirmacao da independéncia politica e
econdmica. Ou seja, ¢ o Estado-Nacao tentando promover a cultura de
modo a manter unida a sociedade em prol de um projeto politico nacional.
Eagleton, em seu ja citado livro, analisando os diversos imbricamentos
a partir de algumas nogdes de cultura, nota que a relagdo entre cultura e

poder € muito proxima, afinal,

nenhum poder politico pode se manter satisfatoriamente por meio
de pura e simples coerc¢do. Ele perdera credibilidade ideologica
demais e, assim, mostrar-se-a perigosamente vulneravel em
tempos de crise. Porém, a fim de assegurar o consentimento
daqueles que governa, precisa conhecé-los mais intimamente do
que sob a forma de um conjunto de graficos ou tabelas estatisticas.
Ja que a verdadeira autoridade envolve a internalizagdo da lei, ¢ na
propria subjetividade humana, em toda a sua aparente liberdade e
privacidade, que o poder procura se incutir. [...] e nenhuma forma
cognitiva ¢ mais apta em mapear as complexidades do coragdo do
que a cultura artistica. E assim que, no transcorrer do século XIX,
o romance realista se torna uma fonte de conhecimento social
incomparavelmente mais vivida e complexa do que qualquer
sociologia positivista. A alta cultura ndo é uma conspiracao da
classe dirigente; se ela por vezes cumpre essa fungdo cognitiva,
também pode, as vezes, frustra-la. Todavia, obras de arte que
parecem as mais inocentes no que diz respeito ao poder, na sua
perseverante atencao aos impulsos do coracdo, podem servir ao
poder precisamente por essa razdo. (EAGLETON, 2011, p. 76)
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Ou seja, € através do dominio da cultura dos dominados que um
poder politico pode agir no controle social. E justamente essa a intencao
que existe por tras da censura em tempos ditatoriais: controlar e cercear
a cultura. Aqui recuperamos o que Renato Cordeiro Gomes (2004, p.
125), em seu texto “Intelectuais e a cidade das letras™, do livro O papel
do intelectual hoje, fala sobre governo e fic¢ao: “ndo se pode governar
sem ficgdo, ndo se governa também por pura coer¢do, ¢ necessario ter
crengas para se governar e um dos papéis do Estado ¢é fazer crer. E nesse
contexto que entra o escritor”.

Assim, a revista propde um combate a fragmentacdo moderna em
uma proposta de politizar a cultura nacional com intuito de promover
o Brasil entre os brasileiros e também promover o Brasil “para fora”;
afinal, como podemos perceber no depoimento de Santos Pereira, citado
anteriormente, a cultura nacional se ligaria ao pensamento universal. Nao
¢ mera coincidéncia que o depoimento no primeiro numero da revista
venha justamente na edi¢do que comemora o “‘maior escritor brasileiro”,
Machado de Assis. O que observamos, enfim, ¢ que a Revista do Livro
possui um projeto de promogao da Cultura Nacional e que esse projeto
exerceu alguma influéncia — positiva ou negativa, grande ou pequena — na
producao intelectual brasileira, tanto no ambito da literatura quanto no da
critica literaria durante o seu periodo de atuagdo e publicacdo. Ou seja, a
revista se inseriu na cena literaria, também pelo viés da negacao ao seu
conservadorismo. Um dos exemplos de reverberacao do seu projeto é a
retomada da sua publicagdo, em 2002, pelo Departamento Nacional do
Livro, da Fundagao Biblioteca Nac10nal cujo primeiro volume (desta
fase) se apresenta como:

o presente volume representa a retomada do que foi um dos
projetos editoriais mais bem-sucedidos na area do antigo
Ministério da Educagdo e Cultura. Demos-lhe o nimero 44
para expressar uma proposta de continuidade. Estampamos na
capa a mesma foto — um Machado de Assis jovem, de barba
gloriosamente inculta — que figurou na capa do primeiro ntimero,
antes de executado o elegante projeto grafico de Tomas Santa
Rosa Jr., a partir do niimero 2, que se tornaria marca registrada da
publicacdo. A nova Revista do Livro pretende ser fiel ao padrdo
de qualidade de sua primeira fase. Algumas mudancgas de forma
e conteudo se fizeram necessarias para adapta-la a realidade de
nosso tempo. Mantivemos o mesmo formato, mas a concepgao
grafica mudou. Tornou-se, também, menos “literaria” em relagéo
ao seu paradigma. A extraordinaria expansao do mercado editorial
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brasileiro nas trés ultimas décadas ndo poderia deixar de refletir
numa publicacdo que trata de livros como a nossa. Abrimos
espago, da mesma forma, para a ciéncia da informagao, levando
em conta a importancia cada vez maior que as bibliotecas publicas
assumem na nossa sociedade. A produgdo académica brasileira,
que aumentou em quantidade e qualidade, estara também mais
representada na atual Revista do Livro. (EDITORIAL, 2002)

A retomada do projeto da revista significa também a retomada de
um projeto de cultura nacional, tributdrio ao anterior. Menos literaria,
afinal a literatura ja perdeu a sua majestade ha tempos,’ mas com 0 mesmo
paradigma. E atando as pontas, de 1956 a 2002, o retrato.

4 Do retrato

Com o advento de novas técnicas de prensa e de reproducgdo, o
século XIX marcou, para as revistas e jornais, a primeira guinada em
dire¢cdo a diminuicdo do espaco do texto em relagdo ao da imagem. A
diminui¢do dos custos e dos empecilhos técnicos permitiu uma maior
reprodutibilidade dos periddicos, criou novas maneiras de edicdo,
circulacao, tiragem e ampliou as possibilidades técnicas de exploragao
e uso da imagem nas paginas dos periddicos. No Brasil, foi a partir da
segunda metade do século XIX que as revistas ilustradas galgaram novos
horizontes, sobretudo com o apoio a movimentos politicos e sociais
marcantes do periodo. O exemplo mais corrente € a Revista ilustrada,
publicada entre 1843 e 1891, do caricaturista e jornalista Angelo Agostini,
que teve uma participagédo significativa no combate a escravatura.®

Tal mudanga proporcionou uma bivaléncia no espago ocupado
pela imagem nas revistas. A primeira delas a imagem substitui o texto,
relegando-o a condicao de legenda. Como legenda, o texto ¢ dispensavel,

5 Joao Adolfo Hansen (2005, p. 71), em sua fala para Pra falar das flores, afirma
categoricamente “que até o fim da década de 1960 era a literatura que dava o tom da
cultura, num pingue-pongue dos criticos profissionais que ainda existiam e escreviam
na imprensa de Sao Paulo e do Rio de Janeiro”.

¢ Fazemos referéncia, para aprofundamento da questdo, ao trabalho de Herman Lima,
Historia da caricatura no Brasil, publicado em 1963. O tema também foi abordado
por Everardo Ramos, em Origens da imprensa ilustrada brasileira, republicado pela
revista Escritos, da Fundagao Casa de Rui Barbosa, n°® 3, de 2009.
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pois a imagem poderia falar por si s6. Na outra, a imagem age como
suporte, como ilustragdo. Enquanto apoio ao texto, a imagem pode
ilustra-lo com diversos efeitos. Ela pode enfeitar com figura ou estampa,
servir como exemplo, demonstrar. Mas a imagem pode servir ao texto
produzindo efeitos de leitura, ou seja, transmitindo conhecimentos, ou
mesmo tornando-o ilustre, ou melhor ajudando-o a ilustrar algum assunto,
topico, tema.

A Revista do Livro se vale da imagem, a partir dessa sua segunda
funcdo. As imagens que a revista circula sdo ou fac-similes de textos
reproduzidos nas se¢des Inéditos ou Arquivo ou retratos que ilustram
textos sobre autores brasileiros, como o proprio Machado de Assis na
capa do seu primeiro nimero.

Na esteira dessa discussao, se recuperarmos o trabalho do critico
Enrico Castelnuovo (2006), perceberemos que o debate em torno
do retrato sempre foi balizado pelo artificio ou a naturalidade, pela
singularidade ou o tipo social, ou mais, pela idealizacdo do retratado ou
a énfase nos seus aspectos mais naturalistas. Castelnuovo observa ainda
que esse debate ¢ sempre acompanhado por duas perguntas definidoras:
“quem ¢ digno de ser retratado, e como deve sé-lo? ”. Ainda que simples,
tais perguntas guardam em si um toda a problematica que perpassa as
discussdes historicas acerca do retrato. Gian Paolo Lomazzo (apud
CASTELNUOVO, 2006, p. 16), por exemplo, lamenta que “a arte de
pintar ao natural” tenha se difundido de tal modo que “perdeu quase
toda a dignidade”. Afinal, para o retratista italiano € preciso que o retrato
tenha majestade e uma aparéncia que “inspire nobreza e gravidade,
mesmo que assim nao fossem” (LOMAZZO, apud CASTELNUOVO,
2006, p. 16). Caberia ao pintor o retoque, a dissimulagdo dos defeitos da
natureza. Para os seguidores daquilo que podemos chamar de vertente
singularista, ou ainda, singularizante, o bom retrato seria aquele capaz
de cobrir os defeitos do modelo, além de conferir-lhe uma aura que o
distanciasse do vulgar, ou melhor, o bom retrato seria aquele capaz de
ilustrar seu modelo, ndo somente de desenha-lo, mas sobretudo capaz
de torna-lo ilustre.

Oriunda etimologicamente do italiano dos 1600, a palavra
retrato em portugués possui duas acep¢des mais correntes. Retrato
como substantivacdo do verbo retratar, ato de retratar(-se), corrigir-se,
retirar o que foi dito, desdizer-se. Ou retrato como substantiva¢do do
verbo retratar, reproduzir, desenhar, fazer retrato de uma pessoa, real ou
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imagindria, seguindo seus tragos. Tragos que por sua vez sdo as linhas
de um desenho, mas também as linhas que compdem a fisionomia de
uma pessoa.

No italiano, porém, temos uma terceira acepgao, a de receber,
ganhar, como em ritrarre vantaggi (SPINELLI, 1957). A vertente de
Lomazzo trabalharia, portanto, com essa terceira acepg¢ao, a de realizar
o retrato a fim de dar, ao retratado, vantagens, beneficios que por ventura
a natureza tenha-lhe negado.

A Revista do Livro tem nesse debate um posicionamento claro,
em favor dessa vertente. Ao lidar de maneira distinta com o recente
dominio da imagem nas revistas e jornais da década de 1950 e 60, ao
valorizar o retrato como ilustragdo, como suporte ao texto, como efeito
de dar vantagem ao retratado, a Revista do Livro produz efeitos de
leitura especificos na constru¢@o, ou melhor, na imaginagao da imagem
da tradicdo cultural brasileira. Afinal, ao se valer do retrato que reforga
as qualidades dos seus modelos, mostra-nos que o seu argumento ¢
justamente a exposi¢do de seus valores, porque a trama e os atores ja
foram escolhidos em fun¢ao desses. Ou melhor, a revista se vale do
retrato como elemento ilustrativo dentro do seu projeto politico, literario
e cultural de imaginar um retrato especifico para a tradigdo literaria
brasileira. Um retrato ilustre.
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