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Resumen: El objetivo de este estudio es analizar algunos aspectos de la formacion
de la poética de Borges, teniendo en cuenta sus rechazos y elecciones con relacion
a la representacion literaria en distintos momentos. Recuperamos el contexto del
modernismo hispanoamericano, al cual reacciond Borges como uno de los lideres de
la vanguardia ultraista en Argentina. En seguida, abordamos su trayectoria como poeta
y ensayista en los afios 1920 y 1930 con el intuito de observar qué rasgos estilisticos
provenientes de las vanguardias ¢l mantuvo (o descartd) en su poética, asi como el
influjo de las ideas filosoficas de Macedonio Fernandez y de otras concepciones que ha
desarrollado hasta llegar al hito de su produccion narrativa en los afios 1940, cuando
publica Ficciones y El Aleph.
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Abstract: This paper examines some aspects of the construction of Borges’ poetics. It
considers his rejections and choices in relation to literary representation. The context of
Spanish-American modernism is restored, as Borges reacted to it as one of the leaders
of the ultraist avant-garde movement in Argentina. Then, we follow his trajectory as a
poet and essayist in the 1920s and 1930s with the objective of observing what stylistic
traits from the avant-gardes he maintained (or ruled out) in his poetics, as well as the
influence of the philosophical ideas of Macedonio Ferndndez and other conceptions
that he has developed until the key moment of his narrative production in the 1940s,
when he publishes Ficciones and El Aleph.
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1 Introduccion

Jorge Luis Borges, a diferencia de escritores como Edgar Allan
Poe u Horacio Quiroga, no dejé un “decédlogo del perfecto cuentista”
(Quiroga, 1998, p. 9). Segun nos recuerda Isabel Stratta, para llegar a
los conceptos e ideas de Borges acerca de la composicion literaria es
necesario buscar en las innimeras digresiones, no siempre directas, que
hace en sus ensayos o incluso en sus cuentos (Stratta, 2006, p. 31). En
este estudio, retno y analizo algunas huellas de la construccion de la
poética de Borges, teniendo en cuenta sus elecciones, pero principalmente
sus rechazos con relacion a la representacion literaria. Beatriz Sarlo ha
observado que

Borges fue Borges porque se neg6 a las grandes poéticas del fin del
siglo y de las vanguardias (se negd al modernismo, al simbolismo,
al surrealismo). Sin duda, ley6 todo. Pero un escritor no es todo
lo que lee. Un gran escritor es, mas bien, todo que rechaza de lo
que lee (Sarlo, 2001).

Guillermo de Torre igualmente advirtid ya en el joven Borges “una
actitud de desconfianza innata hacia todo lo afirmativo y una inclinacion
contraria hacia las dudas y perplejidades, tanto de indole estética como
filosofica™ (Torre, 1964, p. 457). También Stratta percibe esa actitud
de rechazo o de oposicion en dos de los rasgos con los cuales sintetiza
la poética de Borges “1) oposicion a la psicologia; 2) oposicion a la
mimesis y a cualquier enfoque naturalista de la narracion; 3) privilegio
del artificio y de invencion sujeta a reglas™ (Stratta, 2006, p. 31, la cursiva
es nuestra). Es, sin dudas, una buena sintesis de la poética de Borges,
pero en este estudio el objetivo mayor es observar como procede a la
negacion de las poéticas vigentes, principalmente en las primeras décadas
de su trayectoria intelectual.

Empiezo recuperando el contexto del modernismo hispanoamericano,
que predomina a principios del siglo XX y al cual Borges reacciond
como uno de los principales nombres de las vanguardias en Argentina.
En seguida, trato de su trayectoria como poeta y ensayista a lo largo de
las décadas de 1920 y 1930, con el de observar qué rasgos estilisticos
provenientes de las vanguardias mantuvo o descart6 en su poética, asi como
el influjo de las ideas de Macedonio Ferndndez, hasta llegar al momento
clave de su produccion narrativa en los afios 1940, cuando, ya siendo
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un escritor maduro, publica Ficciones (reuniendo “El jardin de senderos
que se bifurcan” y “Artificios”) y El Aleph, colecciones de cuentos que,
segun Shaw, tendrian un impacto revolucionario en la literatura occidental
(Shaw, 2014, p. 44). Al identificar cudles serian los principales valores
que integran la ficcion de Borges, ejemplificaré rapidamente como dichos
valores se manifiestan, de forma expresa o velada, en algunos de sus textos,
especialmente en los cuentos “Funes, el memorioso”, “T1on, Ugbar, Orbis
Tertius”, “Emma Zunz”, ademas de algunos de sus ensayos y textos criticos.
Para ello, utilizaremos, como metodologia, la interpretacion de textos y
la investigacion bibliografica no exhaustiva, una vez que la bibliografia
acerca de la obra de Borges es vasta.

2 Las vanguardias frente al realismo y al modernismo

De acuerdo con Jean Franco, los vanguardistas de los afios
1920 empezaron una rebelion que “reaccionaba contra un concepto de
‘realismo’ y de ‘realidad’ que era muy estrecho” (Franco, 1983, p. 282).
Ese proceso se desarrolld con mayor intensidad tras los afios 1940, pero
a partir de los afios 1920 ya se delineaba, sobre todo en la region del
Rio de la Plata. Es justamente en ese periodo cuando se agudiza una
tendencia continental de rechazo al regionalismo (novela de la tierra) y
se verifica la afirmacion de nuevos procedimientos narrativos, ademas
de la progresiva inclusion de lo urbano en la ficcion. En efecto, todo
indica que lo que le dio cierto impulso a esa tendencia fue la necesidad
que sintieron los escritores hispanoamericanos de posicionarse frente
a una nueva realidad: el agotamiento del positivismo y del realismo de
moldes naturalistas y de tematica rural, el crecimiento de las ciudades, la
inmigracién y la industrializacion, factores que volvian mas complejas
las relaciones sociales. Segun Sarlo

Buenos Aires habia crecido de manera espectacular en las
dos primeras décadas del siglo y la impronta material de este
crecimiento era visible en los afios veinte. Lo que escandalizaba
a los nacionalistas en 1910, fue signo optimista u ominoso para
los intelectuales de las décadas siguientes. Todavia en 1936, la
inmigracion europea alcanzaba el 36,1 por ciento del total de la
poblacion de las grandes ciudades argentinas (Sarlo, 1995, p. 10).
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Por todo eso, la instauracion de este debate sobre nuevas estéticas
alternativas al realismo vigente fue una forma de afirmar convicciones y
de apuntar caminos.! Como advirtié Arrigucci Jr., también “el examen
de textos criticos escritos por los nuevos narradores sobre la narrativa
tradicional [...] revela claramente el deseo de penetracion en una realidad
mas real [...]” (Arrigucci Jr., 2003, p. 117, traduccion nuestra)?.

Para una mejor contextualizacion, es importante reconocer que
el modernismo hispanoamericano habia dado los primeros pasos que
posibilitaron los avances de los afios venideros. Primero, por haber
representado una autoafirmacion para el escritor latinoamericano, ya
que fue un movimiento que partié de la llamada “periferia” para ocupar
el “centro” (de las excolonias a la metrépolis). Fue “el retorno de los
galeones”, segun sefiald6 Max Henriquez Urefia (1930). Segundo, por ser
fruto de una elaboracion estética que, sin prescindir de las tendencias
europeas, las combinaba de una forma nueva, produciendo no copia,
sino innovacion. Para Octavio Paz, esos escritores de la “periferia” del
sistema literario, que tenian a Rubén Dario a frente, fueron los primeros
que sintieron “la nueva musica” de poetas como Mallarmé y Baudelaire:
“Se apropiaron de ella, la transformaron y se la transmitieron a Espafia,
que volvio a recrearla” (Paz, 1991, p. 158-159, retraduccion nuestra)’.
Esto es, los modernistas intentaron rescatar una dimension universal y
cosmopolita de las artes, articulandolas con las condiciones del mundo
moderno y poniéndolas en dialogo con las expresiones de la cultura
europea que se consideraban mas actuales (Modernismo, 1995, p. 3.184).

Ese movimiento, no obstante, tuvo un alcance mayor en el género
poético. Quienes se aventuraron en la narrativa buscaron temas historicos
0 exoticos, usaron un léxico arcaizante en una prosa impresionista,

' En los afios 1940, escritores como Julio Cortazar, Ernesto Sabato, Alejo Carpentier

y el mismo Borges, entre otros, cuestionarian a través de creaciones muy originales las
representaciones literarias y propondrian nuevos abordajes con respecto al realismo.
No es fortuito que todas las tendencias de la nueva narrativa hispanoamericana trajeran
preconfiguradas en sus denominaciones una relacion con la representacion de lo real,
como se observa en los binomios: realismo critico; real maravilloso, realismo magico
0, aun, narrativa fantastica (lo fantastico como una fisura, una intermitencia de lo real).
2“0 exame de textos criticos que os novos narradores escrevem sobre a narrativa
tradicional [...] revela claramente o desejo de penetragdo numa realidade mais real [...]”.
3 “[...] Apossaram-se dela, mudaram-na e transmitiram-na a Espanha, que tornou a
recria-la”.
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como lo hizo Rubén Dario en sus cuentos. De la misma forma, cabe
recordar que, entre los modernistas hispanoamericanos, ya habia quienes
ensayasen el cuento de tema fantastico, como el mismo Dario, Quiroga
o el Leopoldo Lugones de Las fuerzas extranas y de Cuentos fatales.
Es también Lugones quien, en cierto sentido, anticipa el surrealismo en
algunos poemas de su Lunario Sentimental, de 1909. A pesar de que
la prosa impresionista de los modernistas hispanoamericanos abrié un
mayor espacio a la subjetividad, en términos estéticos no se comparod a
la renovacion de las técnicas narrativas que se avecinaban.

En suma, modernismo y vanguardias coincidieron en el deseo
de superar el realismo y en la actitud cosmopolita adoptada por ambos.
El primero busco inspiracion en la evasion y el exotismo, adoptd un
vocabulario lujoso, innovo en los metros y en las formas poéticas.
A su vez, las vanguardias ahondaron en el didlogo entre las estéticas
cosmopolitas y las culturas locales. Las nuevas técnicas permitieron
la ruptura de las estructuras temporales y espaciales de la narrativa, la
multiplicacion de los puntos de vista y, la reactivacion del mito (Franco,
1983, p. 355). Mas que nada, la idea de que los escritores de la “periferia”
del sistema literario podian considerarse herederos de la tradicion
occidental, expuesta en el ensayo de Borges “El escritor argentino y la
tradicion”, de 1928, fue importante para la gestacion de nuevas poéticas
en la region.

Borges ya maduro reconoceria que si “hoy las literaturas de lengua
espafiola han traspuesto sus limites geograficos y merecen interés y
respeto; esto es obra del modernismo” (Borges, 2011, p. 14). No obstante,
el joven Borges debid la afirmacion de los primeros rasgos de su poética
a sus reproches a la poética modernista (y, posteriormente, al ultraismo).
Las criticas de Borges a la literatura de los modernistas tenian que ver con
el barroquismo de las descripciones, con las exageraciones retoricas, el
virtuosismo y, sobre todo, con que los temas modernistas desaparecieran
bajo la “frondosidad” del estilo. Pero, segin recuerda Alazraki, “el propio
Borges pago6 tributo a esa moda del estilo brillante. Aun cuando es ¢l
quien encabeza una direccion literaria que se rebela contra la estética del
modernismo, sus primeros ensayos son modelo de retdrica rubenista”
(Alazraki, 1974, p. 151). Afios después, Borges diria que Inquisiciones,
El tamario de mi esperanza y El idioma de los argentinos eran libros
“olvidados y olvidables™ debido a su lenguaje “barroco y muy artificioso”
(Alazraki, 1974, p. 152-153). De esa primera negacidn, se empieza a
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engendrar su poética de “austeridad, rigor y precision”, segin lo notd
Alazraki. “Austeridad y eficacia seran para Borges lo que para Dario
habian sido el ritmo y el color” (Alazraki, 1974, p. 153).

3 El Borges vanguardista de los afios 1920

Borges regresa a Buenos Aires a fines de 1921, tras vivir con su
familia en Suiza y pasar una temporada en Espafia, cuando participd
activamente del ultraismo bajo la influencia del poeta espafiol Rafael
Cansinos-Assens (Videla de Rivero, 2011, p. 106). Asi, trajo consigo a
Buenos Aires el ideario de ese movimiento de vanguardia que basicamente
exaltaba la metafora y renegaba la musicalidad excesiva del verso. Al
volver, sintid el golpe de percibir los cambios por los cuales su ciudad
habia pasado. Para Sarlo, Borges “en este borde, entre una Buenos Aires
que cree recordar y la ciudad que encuentra en 1921, dibuja el espacio
literario que funda su primera gran invencion: el criollismo urbano de
vanguardia” (Sarlo, 2007, p. 149). En los afios 1920, ¢l escribiria cuatro
libros de ensayos y tres libros de poemas, ademas de dirigir o colaborar
con muchas revistas. Ya en sus poemas de esos afos, su intento principal
fue el de ensalzar y mitificar la ciudad de sus recuerdos, la Buenos Aires
de los arrabaldes, de los patios, de las orillas y de los orilleros. Segiin
Sarlo, el objetivo de su programa estético de los afios 1920 fue construir
una lengua literaria para Buenos Aires y darle una dimension mitica a
la ciudad (Sarlo, 2007, p. 149).

Para Gloria Videla de Rivero, Fervor de Buenos Aires, Luna
de enfrente y Cuaderno San Martin “adoptan, por una parte, las
técnicas literarias del vanguardismo, aunque solo parcialmente y muy
personalizadas. Por otra parte, buscan expresar el alma de Buenos Aires
y desde ella el alma argentina” (Videla de Rivero, 2011, p. 115). Eso
se puede percibir en el siguiente fragmento de “Las calles”, poema que
abre Fervor de Buenos Aires y que, por un lado, de acuerdo con el modo
ultraista, presenta una metafora y la ausencia de la rima, por otro, trae
el tema local y el uso adjetivos inusitados, una forma muy particular de
la escritura de Borges:
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Las calles de Buenos Aires

ya son mi entrafia.

No las avidas calles,

incomodas de turba y de ajetreo,

sino las calles desganadas del barrio [...] (Borges, 2005, p. 17).

Una curiosidad es el uso ya en 1923 de adjetivos y construcciones
que iria reaprovechar en su ficcion futura, como se puede percibir en los
versos del poema “Barrio reconquistado”:

Nadie vio 1a hermosura de las calles

hasta que pavoroso en clamor

se derrumbo el cielo verdoso

en abatimiento de agua y de sobra.

El temporal fue undnime [...] (Borges, 2005, p. 26, la cursiva es
nuestra)

Y podemos confrontarlo con la oracién que abre el cuento “Las
ruinas circulares” (1941), que dice: “Nadie lo vio desembarcar en la
unanime noche” (Borges, 2005, p. 451). No se trata de un hecho aislado.
Para Barrenechea, la obra de Borges debe ser vista como un todo y aclara
que “lo mismo que aparece en sus poemas vuelve a aparecer en sus
cuentos o en sus ensayos. No solamente se repiten las mismas ideas, las
mismas preocupaciones filosoficas, sino que también aparecen repetidas
las mismas frases (Barrenechea, 2000, p. 390).

Videla de Rivero subraya que el ultraismo fue un movimiento
complejo, que aglutind diversas tendencias vanguardistas. Para ella,
Borges permanecié “fiel a la vertiente vanguardista mas afin con su
temperamento: la expresionista”. Uno de esos rasgos seria “la proyeccion
del yo en el mundo externo, la proyeccion del sujeto en el objeto hasta el
punto de desdibujar limites” (Videla de Rivero, 2011, p. 110). Ejemplos
de ese procedimiento son construcciones borgianas como “los lentos
jardines” (en el poema “1964” de El otro, el mismo), “lticidas noches” (en
el cuento “Las ruinas circulares”) o biblioteca febril (en “La biblioteca
de Babel”).

En el texto “Ultraismo”, publicado en 1921 en la revista Nosotros,
de Buenos Aires, Borges enumera los principios del movimiento:

1. Reducciodn de la lirica a su elemento primordial: la metafora.
2. Tachadura de las frases medianeras, los nexos, y los adjetivos
inutiles.
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3. Abolicidn de los trebejos ornamentales, el confesionalismo, la
circunstanciacion, las prédicas y la nebulosidad rebuscada.

4. Sintesis de dos 0 mas imagenes en una, que ensancha de ese
modo su facultad de sugerencia (Borges, 2011, p. 163).

Borges mantendria parte de esos preceptos en sus futuras
narrativas y eliminaria o haria modificaciones en otros. Es posible afirmar
que mantiene aspectos de los puntos dos, tres y cuatro. Del punto dos,
se diria que va a cambiar los “adjetivos inutiles” por la combinacién
inesperada de palabras que provoquen cierto asombro, cierto contraste
sintactico. En “Elementos de preceptiva”, breve texto publicado en Sur en
1933, tras analizar fragmentos de milongas, tangos y poemas, concluye
que “la literatura es fundamentalmente un hecho sintactico” (Borges,
1999, p. 125), “delicado juego de cambios, buenas frustraciones, de
apoyos” (Borges, 1999, p. 122). En cuanto al punto tres, pura negacion
de la tradicion retorica espafiola, lo llevara integralmente a su poética,
asi como la cuestion de la sugerencia presente en el punto cuatro y de la
cual tratara también en el ensayo “El arte narrativo y la magia”. Segiin
estudio de Balderston (2021), que ha analizado los cuadernos manuscritos
de Borges para estudiar su practica compositiva, la elipsis es una figura
retdrica fundamental. Un ejemplo es “Hombre de la esquina rosada”,
en el cual “el episodio central no esta narrado, sino apenas sugerido, de
acuerdo con el método que Borges defiende en los ensayos de Discusion”
(Balderston 2021, p. 87).

Pocos afios después, segin advierte Sarlo, “Borges va a someter
a una autocritica intensa, reprochdndole las exageraciones retoricas
del ultraismo y las exageraciones del criollismo” (Sarlo, 2007, p. 149).
Pero, ante todo lo expuesto, se percibe que, a pesar del ideario ultraista
haberse agotado rapidamente para Borges, sus preceptos pasaron por una
depuracion critica y dejaron huellas en la poética del escritor.

3.1 El factor Macedonio

Otro marco de los afios 1920 en la historia de Borges y que
guarda relacion con sus elecciones y rechazos estéticos es su amistad
con Macedonio Fernandez, a quien conocid justo el dia en el que volvid
a Buenos Aires, tras la temporada en Europa. Fernandez era amigo del
padre de Borges y fue al puerto a esperarlos. Borges solia decir que fue
una amistad heredada (Borges; Ferrari, 2009, p. 86). Sin duda, Fernandez
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ejerceria una gran influencia en proyecto literario de Borges. Para Shaw,
Fernandez aporta “el primer auténtico cuestionamiento de la realidad
misma, y por ende de la novela mimética”. Era “un idealista filosofico
de los mas intransigentes” (Shaw, 2014, p. 28). Su teoria estética esta
en “Doctrina estética de la novela” y en los prélogos 12 y 13 de Museo
de la novela de la eterna. Macedonio sostenia que Museo es como “una
provocacion a la escuela realista, un programa total de desacreditamiento
de la verdad o realidad de lo que cuenta la novela” (Fernandez apud
Shaw, 2014, p. 29). Es cierto que la oposicion de Borges a los enfoques
psicologicos y a la mimesis tuvo mucho que ver con las creencias
aportadas por Fernandez. En el relato “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”, por
ejemplo, el personaje-narrador recibe un libro y dice: “Me puse a hojearlo
y senti un vértigo asombrado y ligero que no describiré, porque esta no
es la historia de mis emociones sino de Ugbar” (Borges, 2005, p. 434).

Los textos “La naderia de la personalidad” y “La encrucijada de
Bekerley” son, segun indica Borges en una nota de Inquisiciones, escritos
metafisicos pensados a partir de discusiones con Fernandez y que tratan
“de la funcidn decisiva que tiene para la literatura el cuestionamiento
filosofico en sentido estricto” (Farias, 1994, p. 39). Complementarios,
esos dos escritos abordan temas recurrentes en las narrativas futuras de
Borges, que son: ;Qué se entiende por realidad? ;Cuadl es el estatuto
ontologico de la personalidad o de la subjetividad?

Ademas de la amistad de Fernandez y de la lectura de Bekerley, el
influjo de otros filosofos idealistas como Platon, Hume y Schopenhauer
también “ha llevado Borges a subrayar la irrealidad del mundo de las
apariencias” (Cymerman; Fell, 1997, p. 37, traduccion nuestra).* Franco
simplifica un poco la complejidad de la cuestion al afirmar que “Borges se
siente mas atraido por el idealismo que por el realismo porque el primero
tiene mayores posibilidades imaginativas” (Franco, 1983, p. 286). Por
su vez, Barrenechea (2000) relaciona el tema de la negacion del yo en
Borges a su panteismo.

4 La “economia del relato”

Los afios 1930 fueron un periodo crucial para la literatura de la
region, época en la cual, como lo observd Angel Rama, se formularon

4 “[...] améne Borges a souligner I’irréalité du monde des apparences .
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las bases de la narrativa fantastica y de la realista-critica en las mayores
ciudades del continente (Rama, 2001, p. 209). Sin embargo, cada una de
las vertientes tuvo sus propias formulaciones con relacion al realismo
vigente. En esos afios, Borges sigui6 madurando sus concepciones,
escribid ensayos que se acercaban de la ficcion e hizo experimentos
narrativos en Historia universal de la infamia, libro en el cual recoge
ficciones basadas en hechos reales. Podemos seguir sus reflexiones de
esa época en textos como “El arte narrativo y la magia”, publicado en
el volumen Discusion, de 1932, en el que abre el ensayo constatando
que, en aquellos tiempos, eran pocos los esfuerzos en cuanto a discutir
procedimientos narrativos (Borges, 2005, p. 226). A fin de analizar
la narrativa, propone una separacion entre la trama y lo que llama de
“artificios”. Borges lamenta, entonces, la falta de un vocabulario especial
que facilite la comunicacion del andlisis de la narrativa y compara The
life and death of Jason, de William Morris, y Narrative of A. Gordon
Pym, de Edgar Allan Poe. En resumen, Borges sostendrd que aquello
que no se nombra, lo que solo se sugiere, es lo que crea la magia de la
ficcion. Subraya que Poe trabaja con dos argumentos en sus narrativas:
uno inmediato y otro sigiloso. Defiende también que la cuestion de
la causalidad es central en las discusiones sobre la narrativa. Para
Emir Rodriguez Monegal, ese ensayo, “a pesar de sus oscuridades y
la dificultad de su vocabulario critico que necesita hoy ser traducido
a términos mas accesibles, puede ser leido como el primer manifiesto
poético de Borges” (Rodriguez Monegal, 1980, p. 62).

En “La postulacion de la realidad”, texto igualmente publicado
en Discusion, Borges establecera la diferencia entre escritores clasicos
y romanticos, dos arquetipos, seglin sostiene. Para ¢él, el escritor clasico
seria menos “expresivo” que el romantico, diria menos y, por eso mismo,
dejaria mas espacio para que el lector haga deducciones. Para Borges, la
propia percepcion de la realidad es imprecisa y, por eso, no habria por
qué representarse la realidad de forma exhaustiva:

la imprecision es tolerable o verosimil en la literatura, porque a ella
propendemos siempre en la realidad. La simplificacion conceptual
de estados complejos es muchas veces una operacion instantanea.
El hecho mismo de percibir, de atender, es de un orden selectivo:
toda atencion, toda fijacion de nuestra conciencia, comporta una
deliberada omision de lo no interesante (Borges, 2005, p. 218).
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Sobre las omisiones, Borges afirma que la vida misma consiste en
una serie de adaptaciones, una “educacion del olvido” (Borges, 2005, p.
218). El escritor, como se percibe, “se inclina hacia los modos clasicos
de registrar la realidad, no de expresarla enfaticamente” (Alazraki,
1974, p. 160). Con relacién a ese juego entre el contar y el no contar que
vemos en su literatura, Borges indic6 tres caminos al escritor del habito
clasico: a) hacer una notificacion general de los hechos que importan;
b) imaginar una realidad méas compleja, no declararla en su totalidad al
lector y explorar inicamente las derivaciones y efectos de esa realidad;
¢) insertar en la historia “pormenores laconicos”, pero que provoquen una
“larga proyeccion” (Borges, 2005, p. 219-220). La nocidon de imprecision
o de economia —a la que también adhirieron Quiroga y Cortazar —
esta relacionada a la de intensidad del relato. Se puede decir que todos
la tomaron de Poe, cuya obra habia llegado a Buenos Aires a partir de
1880 (Cocaro, 1960, p. 11). Pero, ademas de la intensidad, también se
relaciona con lo que ¢l piensa acerca de como percibimos larealidad y de
como la representamos en literatura. Barrenechea recuerda que a Borges
le placia realizar juegos entre el plano de la realidad y el de la ficcion,
mezclar seres historicos y ficticios o inventar citas, pero esa mezcla, la
mayoria de las veces, no perdia de vista su funcion en la economia del
relato (Barrenechea, 2000, p. 141).

4.1 Ulises, el memorioso

Dos criticas de Borges al Ulises, de James Joyce, escritas en
las décadas de 1920 y 1940, ilustran bien sus proposiciones acerca del
tema de la economia del relato y de su forma de pensar la representacion
literaria. En la primera, publicada en 1925 en Inquisiciones, Borges
confiesa que para escribirla no ley6 las 700 paginas del libro de Joyce
y lo justifica con una ironia: dice que no es necesario andar por todas
las calles para afirmar que se conoce una ciudad. Dice también que, con
Shakespeare, en el tiempo que lleva un reloj de arena, pasan afios, pero,
con Joyce, para leer acerca de un dia de la vida del héroe, el libro toma
varios dias y noches (o siestas) del lector. “En las paginas del Ulises
bulle con alborotos de picadero la realidad total” (Borges, 1998, p. 26).
En la segunda critica, “Fragmentos sobre Joyce”, publicada en Sur en
1941, Borges presenta un borrador del cuento “Funes, el memorioso”,
que seria incluido en Ficciones, y aprovecha para volver a reprochar a
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la literatura de Joyce. La realidad total también bulle en la cabeza del
personaje Funes, quien, a ejemplo del Ulises, llevaba toda una jornada
solamente para reconstituir en su memoria otra ya vivida. Joven de la
zona rural de la localidad uruguaya de Fray Bentos, después de sufrir un
accidente, desarrolla una percepcion y una memoria absolutas. Lo que
podria ser considerado una dadiva, se muestra un tormento. Un punto
importante es que el narrador relaciona la profusion de detalles a la
ausencia de abstraccion. En realidad, el argumento ficcional desarrollado
en “Funes...” esta vinculado a sus rechazos en términos de composicion,
y puede leerse como una gran ironia.

Italo Calvino destaca que el fraseo cristalino y sobrio de
Borges y su forma de narrar sintética lleva a un lenguaje de absoluta
precision y concrecion, ademas de unos adjetivos siempre inesperados y
sorprendentes (Calvino, 1990, p. 63). En el prologo de la primera parte
de Ficciones, El jardin de senderos que se bifurcan, Borges volvera al
tema de la concision:

Desvario laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros;
el de explayar en quinientas paginas una idea cuya perfecta
exposicion oral cabe en pocos minutos. Mejor procedimiento
es simular que esos libros ya existen y ofrecer un resumen, un
comentario (Borges, 2005, p. 429).

Para Calvino, esa fue la gran invencion de Borges, la simulacion
de que el libro que deseaba escribir ya habia sido escrito por un autor
desconocido, de otra lengua y cultura para, entonces, resumirlo y
comentarlo (1990, p. 63). Y en cuanto a los valores de economia, de
sugerir mas y decir menos, se puede establecer conexiones con la idea
de literatura como invencidn que el escritor desarrolla en esos afios.

5 Menos mimesis, mas ficcion

Al principio de este texto, vimos que, segun Stratta, uno de los
rasgos mas importantes de la poética de Borges es la “oposicion a la
mimesis y a cualquier enfoque naturalista de la narracion” (Stratta, 2006,
p. 31). Como sabemos, el concepto de mimesis viene de la Grecia Clasica
y significa imitacion o representacion. Mientras para Platon la mimesis
suele ser vista como la copia de la realidad, para Aristoteles seria su
representacion creativa. Platon afirma en el libro 10 de la Republica que
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los poetas son mentirosos porque, para ¢él, el mundo real es el de las ideas,
y el mundo fenoménico es una imitacion de las ideas. Por lo tanto, los
poetas serian imitadores de imitaciones. Por otro lado, para Aristoteles,
las ideas no existen por si solas, ni separadas de las cosas; el fundamento
de toda arte es la imitacion de lo real. La mimesis a menudo se vincula
al realismo, que en literatura suele ser comprendido como la tendencia
artistica o corriente estética que intenta hacer una representacion “fiel”
de la vida o de la realidad. A su vez, el término ficcion viene del latin
fictus (fingido o inventado, participio del verbo fingiere). Kurt Spang
(1984) afirma que mimesis y ficcion son las dos formas fundamentales
de introducir realidad en la literatura, una vez que “toda creacion literaria
es en mayor o menor grado una remodelacion de la realidad”. Para el
critico, aunque se deben matizar las declaraciones siguientes, “la mimesis
utiliza recursos imitativos, mientras que los de la ficcién son recursos
inventivos” (Spang, 1984, p. 153). Por lo tanto, no es poco relevante
que Borges dé el titulo de “ficciones” a su importante libro de cuentos
y que a la segunda parte del volumen la llame: “artificios”. Demarca,
de inicio, sus propodsitos, como si previniera el lector de que se tratara
de pura invencion y, asi, le invitara a un nuevo modo de leer literatura.

Hemos visto como Borges rechaza la mimesis en cuanto
representacion pormenorizada de los hechos, de las emociones, la
descripcion meticulosa y la misma creencia de que la realidad pueda
ser de hecho accedida. Borges solia hacer alusiones a la irrealidad de
la llamada literatura realista, como cuando escribe lo que se sigue en
un articulo de 1945 de la revista Sur: “Cabe sospechar que la realidad
no pertenece a ningun género literario; juzgar que nuestra vida es una
novela es tan aventurado como juzgar que es un colofoén o un acrdstico”
(Borges apud Barrenechea, 2000, p. 143). Sugiere que nuestro modo
de ver la realidad, lejos de ser objetivo, estd condicionado por nuestras
categorias mentales innatas. “No hay clasificacion del universo que no
sea arbitraria y conjetural. La razén es muy simple; no sabemos qué
cosa es el universo” (Borges, 2005, p. 708). Borges cuestiona la propia
nocion de realidad, y los simbolos que le place utilizar remiten a cosas
que la desestabilizan, como los suefios o los espejos que la duplican. En
sus creaciones mundos inexistentes (o ficticios) pueden pasar a intervenir
en la realidad. A €l le gusta crear nuevos mundos, mundos posibles en
la ficcion, y no hacer copias fieles del llamado mundo real. Un ejemplo
es el cuento “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, en el cudl escribe: “Los
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metafisicos de T1on no buscan la verdad ni siquiera la verosimilitud:
buscan el asombro. Juzgan que la metafisica es una rama de la literatura
fantastica” (Borges, 2005, p. 436). En ese relato, se borran los limites
entre el verdadero y lo imaginado, asi como también son subvertidas las
leyes que rigen nuestro mundo.

Igualmente, Borges juega con las categorias de verdad y mentira
cuando nos muestra que lo que parece verdad (o realidad) puede no serlo.
Por ejemplo, en “Emma Zunz”, el personaje que da titulo al cuento crea
una historia falsa, pero en sustancia es cierta (Alazraki, 1974, p. 142).
Acerca de las relaciones entre verdad y ficcion, Juan José Saer recuerda
que “si [Borges] llama Ficciones a uno de sus libros fundamentales, no
lo hace con el fin de exaltar lo falso a expensas de lo verdadero, sino
con el de sugerir que la ficcion es el medio mas apropiado para tratar sus
relaciones complejas” (Saer, 2014, p. 14).

6 Conclusiones

En esta investigacion, procedi a una biisqueda por una sintesis
de la formacion de las concepciones de Borges con relacion a la
composicion literaria, es decir, de su poética. Escogi un camino de analisis
que privilegid sus elecciones, pero sobre todo sus rechazos, teniendo
en cuenta su personalidad desconfiada — segun atestd Guillermo de
Torre — y propensa a las indagaciones de indole filosofica. Expuse
como Borges empez06 su trayectoria literaria oponiéndose a los valores
estéticos del modernismo hispanoamericano, asumiendo el rol de lider
de la vanguardia ultraista en Buenos Aires. También razoné que la
negacion o el cuestionamiento del realismo no fue una actitud aislada
de su parte, sino un rasgo generacional. No obstante, su manera de
tratar el tema del realismo y de la representacion de la realidad en la
literatura si fue bastante original. De esa primera negacion, de oposicion
a las exageraciones estilisticas del modernismo empieza a engendrar su
poética de “austeridad, rigor y precision”. De igual forma, los preceptos
del ultraismo que defienden la “abolicion de los trebejos ornamentales,
el confesionalismo, la circunstanciacion, las prédicas y la nebulosidad
rebuscada” es en si una negacion de la tradicion barroca de la literatura
espafiola, que lo llevaréd a enaltecer el escritor “de habito clasico” en
detrimento del romantico. Como vimos, el escritor cldsico es, para
Borges, menos expresivo y por eso deja mas espacio para la sugestion
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y para las deducciones de sus lectores. Ademads, Borges rechaza las
descripciones exhaustivas porque sostiene que la sugestion es lo que
crea la magia en la ficcién. Con Fernandez, niega el realismo y aplica a
su literatura, tanto en la forma como en los temas, sus cuestionamientos
filosoficos. A su vez, todos los hilos de su poética convergen en su
negacion de la mimesis, en favor de la ficcion/invencion. Borges no hace
una copia de la realidad, porque para ¢l la realidad misma es ficcion. Si
para Platon el poeta es un mentiroso, y para Fernando Pessoa, un fingidor,
creo que la afirmacidon que mejor define a Borges, ese creador inusitados
mundos, es la de Vicente Huidobro, para quien “el poeta es un pequeiio
dios” (Huidobro, 1990, p. 41).

Referencias

ALAZRAKI, Jaime. La prosa narrativa de Jorge Luis Borges. Madrid:
Editorial Gredos, 1974.

ARRIGUCCIJR., Davi. O escorpido encalacrado: a poética da destruicao
em Julio Cortazar. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003.

BALDERSTON, Daniel. El método Borges. Traducdo de Ernesto
Montequin. Buenos Aires: Ampersand, 2021.

BARRENECHEA, Ana Maria. La expresion de la irrealidad en la obra de
Jorge Luis Borges y otros ensayos. Buenos Aires: Ediciones del Cifrado,
2000.

BORGES Jorge Luis; FERRARI, Osvaldo. Sobre os sonhos e outros
dialogos. Tradugao de John O’Kuinghttons. Sao Paulo: Hedra, 2009.

BORGES, Jorge Luis. Borges en Sur (1931-1980). Barcelona: Emecé,
1999.

BORGES, Jorge Luis. Inquisiciones. Madrid: Alianza Editorial, 1998.

BORGES, Jorge Luis. Obras completas 1. Barcelona: RBA — Instituto
Cervantes, 2005.

BORGES, Jorge Luis. Textos recobrados (1919-1929). Barcelona:
Debolsillo, 2011.

CALVINO, Italo. Seis propostas para o proximo milénio. Tradugao de
Ivo Barroso. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990.



Caligrama, Belo Horizonte, v. 28, n. 2, p. 122-138, 2023 137

COCARO, Nicolas. Cuentos fantdsticos argentinos. Seleccion de Nicolas
Cocaro. Buenos Aires: Emecé, 1960.

CYMERMAN, Claude; FELL, Claude. Histoire de la littérature hispano-
américaine. De 1940 a nous jours. Paris: Nathan Université, 1997.

FARIAS, Victor. Las actas secretas: Inquisiciones 'y El idioma de los
argentinos, los otros libros proscritos de Jorge Luis Borges. Salamanca:
Anaya & Mario Muchnik, 1994.

FRANCO, Jean. Historia de la literatura hispanoamericana. Barcelona:
Editorial Ariel, 1983.

HUIDOBRO, Vicente. Antologia poética. Madrid: Castalia, 1990.

MODERNISMO. /n: MONTALDO, Graciela; TEJEDA, Nelson Osogrio.
Diccionario Enciclopédico de las Letras de América Latina (DELAL).
Tomo II. Caracas: Biblioteca Ayacucho/Monte Avila, 1995.

PAZ, Octavio. Literatura e literalidade. /n: PAZ, Octavio. Convergéncias:
Ensaios sobre arte e literatura. Traducao de Moacir Werneck de Castro.
Rio de Janeiro: Rocco, 1991. p. 148-160.

QUIROGA, Horacio. Cuentos de amor, de locura y de muerte y otros
cuentos. Buenos Aires: Cantaro Editores, 1998.

RAMA, Angel. Os processos de transculturagio na narrativa latino-
americana. In: RAMA, Angel. Angel Rama. Literatura e cultura na
América Latina. Organizacdo Flavio Aguiar e Sandra Guardini T.
Vasconcelos. Traducao de Raquel la Corte dos Santos e Elza Gasparotto.
Sao Paulo: Edusp, 2001. p. 210-238.

RODRiGUEZ MONEGAL, Emir. Borges por él mismo. Caracas: Monte
Avila Editores, 1980.

SAER, Juan José. El Concepto de Ficcion. Buenos Aires: Seix Barral,
2014. Disponivel em <http://recursosbiblio.url.edu.gt/Libros/jjSaer/
Concepto-ficcion.pdf>. Acesso em: 19 mar. 2020.

SARLO, Beatriz. “;Como Borges fue Borges?” In: BORGES CENTER
FOR STUDIES & DOCUMENTATION. Borges Studies Online. 2001.

Disponivel em: <https://www.borges.pitt.edu/bsol/bscb.php> Acesso
em: 14 abr. 2020.


http://recursosbiblio.url.edu.gt/Libros/jjSaer/Concepto-ficcion.pdf
http://recursosbiblio.url.edu.gt/Libros/jjSaer/Concepto-ficcion.pdf

Caligrama, Belo Horizonte, v. 28, n. 2, p. 122-138, 2023 138

SARLO, Beatriz. Borges, un escritor en las orillas. Buenos Aires: Ariel,
1995.

SARLO, Beatriz. Escritos sobre literatura argentina. Buenos Aires: Siglo
XXI1 Editores, 2007.

SHAW, Donald. Nueva Narrativa Hispanoamericana: Boom, Posboom,
Posmodernismo. Madrid: Catedra, 2014.

SPANG, Kurt. Mimesis, ficcion y verosimilitud en la creacion literaria.
Anuario Filosoficov. 17,n. 2, 1984.

STRATTA, Isabel. Borges cuentista: las reglas del arte. Fragmentos, n.
28/29. Especial Jorge Luis Borges. Florianopolis: Editora da UFSC, 2006.

TORRE, Guillermo de. Para la Prehistoria Ultraista de Borges. Hispania.
v.47,1n.. 3 Sep., 1964.

URENA, Max Henriquez. El retorno de los galeones (bocetos hispanicos).
Madrid: Renacimineto, 1930.

VIDELA DE RIVERO, Gloria. Direcciones del vanguardismo
hispanoamericano. Estudios sobre poesia de vanguardia: 1920-1930.
3. ed. Mendoza: Editorial de la Universidad de Cuyo, 2011. (Coleccion
Indagaciones)

Recebido em: 18 de margo de 2023.
Aprovado em: 17 de agosto de 2023.



