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Résumé : Dans son ceuvre intitulée L’année 1993 (O ano de 1993), publiée pour la
premicre fois en 1975, José Saramago nous présente une prévision dystopique du
futur, en nous décrivant le cauchemar d’une société commandée par une technologie
oppressive et totalitaire. Dans un scénario apocalyptique qui annonce la fin de
I’humanité, I’écrivain nous expose la condition inhumaine de I’homme contemporain,
manipulé par une sorte de rationalité instrumentale et mécaniste qui I’a dépouillé de son
humanité, le transformant en un étre social mécanisé. L’auteur semble aussi dénoncer
I’affirmation de pouvoir et de souveraineté de ’homme occidental sur I’autre, dans une
tentative d’annuler cet autre, humain ou non humain. Il est question, dans cet article,
d’analyser les procédés narratifs mis en ceuvre par Saramago pour la représentation de ce
pessimisme humanisme et de cette prévision apocalyptique de I’humanité, a la lumiere
de la pensée antihumaniste de Michel Foucault, qui, bien avant ’auteur portugais,
annonga la fin ou la mort de I’homme (Les mots et les choses, 1946).
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Abstract : In The Year of 1993 (O ano de 1993), published in 1975, José Saramago
presents us a dystopian prediction of the future, describing the nightmare of a society
dominated by oppressive and totalitarian technology. In an apocalyptic scenario
that announces the end of humanity, the writer exposes the inhuman condition of
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contemporary man, manipulated by a kind of instrumental and mechanistic rationality
that has stripped him of his humanity, transforming him into a mechanised social being.
The author also seems to denounce Western man’s assertion of power and sovereignty
over the other, in an attempt to annul that other, human or non-human. This article
analyses the narrative procedures used by Saramago to represent this humanistic
pessimism and apocalyptic prediction of humanity, in the light of the anti-humanist
thought of Michel Foucault, who, long before the Portuguese author, announced the
end or death of man (Les mots et les choses, 1946).

Keywords: Saramago; Foucault; dystopia; biopower; technology; dehumanisation.

Apres le carnage des deux guerres mondiales, et en particulier de
la deuxiéme, dont I’Holocauste, paroxysme du mal et de I’inhumanitg,
restera a jamais la preuve incontestable de la barbarie humaine, la foi
en ’homme, héritage de I’humanisme de Lumicres, a été remise en
question. Hannah Arendt développe le concept de « banalité du mal »,
sous-titre de son ouvrage intitulé Eichmann a Jérusalem (1963), pour
désigner 1’absence de pensée et la superficialité qui définissent la société
contemporaine, ou souvent les individus, incapables de produire des
jugements moraux, se limitent & exécuter des ordres sans se poser de
questions, devenant de simples automatismes capables des pires atrocités
contre ses semblables et aussi contre I’environnement.

Ainsi, a une époque d’extraordinaires avancées techniques et
scientifiques, qu’est la ndtre, ’humain devient victime de son propre
progrés et (ir)rationalité, sombrant dans un processus régressif et
autodestructif de domination et de déshumanisation. A ce propos, Max
Horkheimer et Theodor W. Adorno développaient déja dans leur La
dialectique de la raison (Dialektik der Aufkldirung, 1947) de stimulantes
réflexions autour du phénomene d’autodestruction de la raison et de
I’aspect destructeur du progres, de maniére a comprendre « pourquoi
I’humanitg, au lieu de s’engager dans des conditions vraiment humaines,
sombrait dans une nouvelle forme de barbarie » (Horkheimer; Adorno,
1974, p. 13). Selon les auteurs, la raison devient un idéal technique
d’explication du cosmos par la domination absolue de la nature,
radicalement disponible pour I’exploitation humaine : « Les hommes
veulent apprendre de la nature comment 1’utiliser, afin de la dominer
plus complétement, elle et les hommes » (Horkheimer; Adorno, 1974,
p. 22). Cet assujettissement conduit a la subordination de I’homme par
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I’homme, qui utilise son pouvoir tyrannique pour opprimer les plus
faibles, en les réduisant a de simples objets de cette nature matérialisée
et réduite a pure abstraction. En d’autres mots, I’étre humain devient un
terrain de conquétes et d’extermination.

Autrement dit, dans une société dominée par un rationalisme
mécaniciste croissant et une vision de plus en plus désenchantée du
monde, augmentent les inquiétudes concernant I’avenir de I’humanité. Ce
sont précisément ces inqui¢tudes que I’écrivain portugais José Saramago
nous expose, par le biais de la fiction, dans son ceuvre intitulée L année
1993 (O ano de 1993), un texte poétique narratif, publi¢ pour la premicre
fois en 1975, ou P’auteur nous présente une prévision dystopique du
futur, montrant de claires ressemblances avec 1I’ceuvre /984 de George
Orwell (1949), aussi bien au niveau du titre que de la matiére futuriste
et dystopique (Costa, 1997, p. 215). Nous nous proposons de relire
cette ceuvre a la lumiére de la pensée philosophique de Michel Foucault
concernant la notion de biopouvoir.

1 Biopouvoir et déshumanisation

Instrumentalisée par ’homme, la raison est devenue un outil
despotique de pouvoir sur la vie, désigné par Michel Foucault, dans son
Histoire de la sexualité : volonte de savoir (1976, v. I) de biopouvoir.

Foucault définit deux podles essentiels de développement de ce
biopouvoir dans la société moderne. Le premier constitue une sorte
d’anatomie politique du corps humain qui, considéré comme une
machine, est manipulé par des pratiques répressives de discipline et de
dressage qui concourent a « la majoration de ses aptitudes, 1’extorsion
de ses forces, la croissance parallele de son utilité et da sa docilité,
son intégration a des systémes de controle efficaces et économiques »
(Foucault, 1976, p. 183).

La deuxieme forme de pouvoir, désignée de biopolitique de
la population, est centrée sur le corps-espéece, ¢’est-a-dire « le corps
traversé par la mécanique du vivant et servant de support aux processus
biologiques » (Foucault, 1976, p. 183). Ce deuxiéme pdle concerne
le contréle du vivant, c’est-a-dire la réglementation des masses, en
utilisant les savoirs et les pratiques permettant de gérer les taux de
natalité, de mortalité, les flux migratoires, le niveau de sant¢, la durée
de vie, les épidémies, etc.
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Le biopouvoir est, donc, un pouvoir qui s’exerce sur la vie des
corps, pour les discipliner, et sur celle de la population, pour la controler.
Le philosophe frangais explique que :

Les disciplines du corps et les régulations de la population
constituent les deux podles autour desquels s’est déployée
I’organisation du pouvoir sur la vie. La mise en place au cours
de I’age classique de cette grande technologie a double face —
anatomique et biologique, individualisante et spécifiante, tournée
vers les performances du corps et regardant vers les processus de la
vie — caractérise un pouvoir dont la plus haute fonction désormais
n’est peut-étre plus de tuer mais d’investir la vie de part en part.
(Foucault, 1976, p. 183)

Selon Foucault, c’est par la discipline des corps et par la régulation
de la population que se déploie le biopouvoir capitaliste, qui a besoin
de I’insertion contrdlée des corps dans 1’appareil de production pour
les assujettir aux processus économiques. Foucault dénonce, ainsi, ce
biopouvoir qui conditionne séveérement la vie, exercant une domination
absolue sur les rapports des hommes entre eux et avec les autres especes, en
mobilisant pour les uns et les autres les mémes techniques de redressement
et de controle, qui aboutissent a une animalisation ou a une bestialisation
de ’homme, selon sa position dans la hiérarchie du pouvoir.

Dans son Histoire de la folie a l’dge classique (1972), le
philosophe s’appuie sur le bindme folie/animalité pour comprendre ces
relations de pouvoir qui contrélent I’homme de la méme maniere qu’il
domine I’animal. Ainsi, en établissant un lien entre politique et animalité
et en explorant la polysémie du mot « béte », Foucault définit ['univers
de la folie comme un scénario privilégi¢ pour I’action de ce pouvoir
subjuguant, exercé par le pouvoir rationnel de ceux qui internent sur les
aliénés internés et qui se traduit par le triomphe de la bestialité tyrannique
des premiers sur 1’animalité dominée des seconds :

Le fou n’est pas la premiére et la plus innocente victime de
I’internement, mais le plus obscur et le plus visible, le plus
insistant des symboles de la puissance qui interne. La sourde
obstination des pouvoirs, elle est 1a au milieu des internés dans
cette criarde présence de la déraison. La lutte contre les forces
établies, contre la famille, contre l’Eglise reprend au cceur
méme de I’internement, dans les saturnales de la raison. Et la
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folie représente si bien ces pouvoirs qui punissent qu’elle joue
effectivement le role de la punition supplémentaire, cette addition
de supplice qui maintient 1’ordre dans le chatiment uniforme des
maisons de force. (Foucault, 1972, p. 419)

2 Pour une vision apocalyptique de I’humanité

Ce sont précisément ces rapports de pouvoir que Jos¢ Saramago nous
décrit dans L’année 1993. Ce petit livre de fragments, qui s’articulent entre
eux sans aucun type de ponctuation, raconte I’histoire insolite d’une ville,
sans nom, qui a été assiégée et occupée par une force totalitaire qui opprime,
torture et tue ses habitants avec des moyens technologiques avancés, en
utilisant de puissants ordinateurs et des animaux mécaniques dévastateurs.

Dans un scénario apocalyptique qui semble annoncer la fin de
I’humanité, une partie de la population vit subjuguée a I’intérieur de la ville
et une autre partie, forcée a 1’exil, s’est installée dans sa périphérie, vivant
dans des tribus nomades et paiennes, dans un net recul civilisationnel. Toute
la population, a I’intérieur ou a I’extérieur de la ville, est constamment
persécutée et surveillée par le grand ceil du pouvoir, qui s’est progressivement
divisé jusqu’a ce que « fut mis en place I’ceil de surveillance individuelle,
I’ceil qui ne dort jamais » (Saramago, 2018, p. 28)>.

Méme si toute 1’intrigue allégorique suggeére un portrait
métaphorique de I’oppression vécue par le peuple portugais pendant la
dictature de Salazar (1933—1974) et de tout le processus révolutionnaire
qui a mené a sa fin, on peut également y déceler une allusion évidente
a toute forme de régime autoritaire. En effet, I’absence de noms, aussi
bien de lieux que de personnes, ainsi que le présent intemporel du récit,
conferent a I’ceuvre une connotation universaliste, comme en témoigne
la référence a Auschwitz :

2 Les citations de I’ ceuvre étudiée sont traduites du portugais par ’auteure de cet article.
Le texte original apparaitra toujours en note de bas de page : « Fora instituido o olho
de vigilancia individual o olho que ndo dorme nunca ».



Caligrama, Belo Horizonte, v. 28, n. 2, p. 175-190, 2023 180

Alors que les habitants de la ville s’étaient déja habitués a la
domination de I’occupant

L’ordonnateur a déterminé que tous soient numérotés sur le front
comme on |’avait fait sur le bras cinquante ans auparavant a
Auschwitz et d’autres lieux. (Saramago, 2018, p. 45)°

Pire que I’exploitation de I’homme par I’homme est I’extermination
entre humains, exposée ici par allusion a I’Holocauste, I’attentat le plus
virulent de I’humain contre son semblable, mutilé, torturé et massacré dans
des camps de concentration et des scénarios de guerre®.

Nous pouvons, donc, voir dans cette ceuvre une sorte de
manifeste contre tous les types de totalitarisme, c’est-a-dire contre
toutes les formes de violence et d’oppression, qui, dans 1’année
dystopique de 1993, s’exercent a travers les progres scientifiques et
les avancées technologiques, qui semblent avoir échappé au controle
de I’homme, provoquant sa propre destruction. Les machines semblent
avoir pris le controle de I’humanité, provoquant des scénarios et des
actes de violence qui configurent des situations-limites de I’étre humain.
Autrement dit, dans un monde étrange, ou la technologie se confond
avec la brutalité et la violence, I’homme perd son humanité et recule
a un degré zéro de la nature humaine.

Cette problématique a été largement développée par Michel
Foucault dans sa monumentale Histoire de la folie a I’dge classique, ou
il construit une archéologie de la folie au fil des siecles (Renaissance,

3 « Quando os habitantes da cidade se tinham ja habituado ao dominio do ocupante /
Determinou o ordenador que todos fossem numerados na testa como no brago se fizera
cinquenta anos antes em Auschwitz e outros lugares ».

4 Cette image du génocide comme manifestation des atrocités que ’homme est capable
d’infliger a son semblable ne peut nous empécher d’évoquer Elizabeth Costello, la
protagoniste de The lives of animals de J. M. Coetzee, qui, lors d’une conférence sur le
théme des animaux, n’hésite pas a établir une analogie entre la maniére dont les humains
se comportent envers les animaux et la maniére dont le Troisiéme Reich traitait les Juifs :
««They went like sheep to the slaughter. > < They died like animals. > <« The Nazi butchers
killed them. > Denunciation of the camps reverberates so fully with the language of the
stockyard and slaughterhouse that it is barely necessary for me to prepare the ground
for the comparison I am about to make. The crime of the Third Reich, says the voice
of accusation, was to treat people like animals. [...] By treating fellow human beings,
beings created in the image of God, like beasts, they had themselves become beasts. »
(Coetzee, 1999, p. 118-119).
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Age classique et Age moderne), en cherchant toujours a la définir par
rapport au concept d’animalité, entendu comme « cette partie de ’homme
a laquelle il refuse de donner sens, autrement que péjorativement »
(Chebili, 1999, p. 36).

Selon Foucault, a 1’Age classique (XVII® et XVIII® siécles), la
folie peut se décrire comme une forme empirique de déraison ou de perte
de raison qui, associée a I’animalité, est pergue comme une négativité
et une menace pour ’ordre naturel de I'univers : « Le fou, parcourant
jusqu’a la fureur de I’animalité la courbe de la déchéance humaine,
dévoile ce fond de déraison qui menace ’homme et enveloppe de tres
loin toutes les formes de son existence naturelle » (Foucault, 1972, p.
175). Le philosophe francais distingue deux formes d’expérience de la
folie qui se juxtaposent a cette époque : celle de 1’aliéné, interné pour
déviation et subversion des régles morales et éthiques de 1’époque, et
celle du fou qui, possédé par I’esprit animal, subit une perte totale de sa
rationalité humaine. La folie apparait alors comme une manifestation du
non-&tre (le moi qui ne pense pas, n’existe pas) et résulte de la relation
immédiate de I’homme avec son animalité, assumant les traces d’une
violence contre-nature. L’animal se loge dans le fou et devient sa propre
essence — « sa folie a 1’état de nature » (Foucault, 1972, p. 166) —, le
déplacant aux confins de I’humain : « L’animalité qui fait rage dans la
folie dépossede I’homme de ce qu’il peut y avoir d’humain en lui ; mais
non pour se livrer a d’autres puissances, pour I’établir seulement au degré
zéro de sa propre nature » (Foucault, 1972, p. 166).

Dans le livre de Saramago, le premier symptome de cette
régression est la perte du langage, 1’attribut qui depuis toujours marque
la soi-disant supériorité de ’humain sur les autres étres vivants. Dans
ce contexte de dégradation, ’homme commence par perdre sa capacité
de lire :

Mais ce fut la nuit dans 1’obscurité angoissante de la caverne (...)
Ou I’odeur des corps humiliés de flatulences de sueur d’éjaculations
Et ou les interminables insomnies se résolvaient en suicide

Que soudain un homme découvrit qu’il ne savait pas lire.
(Saramago, 2018, p. 37)°

5 « Mas foi de noite na negrura aflita da caverna (...) / Onde o cheiro dos corpos
humilhados de gases de suor de descargas de sémen / E onde interminaveis insonias
se resolviam em suicidios / Que subitamente um homem descobriu que néo sabia ler ».
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Ensuite, il commence a oublier certains mots : « Le vocabulaire
avait souffert des transformations et les mots exprimant 1’indignation
et la rage avaient été oubliés » (Saramago, 2018, p. 45)°. On assiste,
progressivement, a la déshumanisation de I’humain et a sa tragique
métamorphose. C’est le cas de ces hommes qui, pour échapper a
I’agresseur, se voient pousser des ongles identiques a ceux des taupes,
avec lesquels ils creusent des tunnels souterrains pour se cacher :

Certains hommes quoique non adaptés morphologiquement
passérent a vivre sous terre

I1s ont utilisé la technique de la taupe a ciel fermé parce qu’ils
souffrent de contraintes physiques similaires

Ets’il est vrai qu’avec le temps ils ont développé les ongles en
longueur et en résistance

Ils n’ont jamais pu creuser des galeries profondes. (Saramago,
2018, p. 25)

En fait, on assiste a un renversement radical de rdles, une fois que
les animaux, autrefois opprimés par les hommes, se mettent a les persécuter
pour occuper leur place, comme s’il s’agissait d une vengeance pour des
siecles de domination égocentrique, de soumission et d’infériorité.

Ainsi, dans la ville dystopique et surréelle imaginée par Saramago
ne vivent que des loups, puisque les hommes ont été expulsés. Nous
assistons, donc, a une inversion de 1’ordre naturel des choses : « Dans la
ville vivent seulement les loups / S’ayant de cette fagon inversé 1’ordre
naturel des choses les hommes se trouvent dehors et les loups dedans »
(Saramago, 2018, p. 16)®.

D’autre part, chaque nuit, on fait trois fois (a minuit, a trois heures
et a ’aube) le comptage des habitants autorisés a vivre dans la ville. Les
portes des maisons doivent rester toujours ouvertes, que ce soit 1’hiver
ou I’été, et les gens doivent dormir découverts, avec une jambe dénudée

6« O proprio vocabulario sofrera transformagdes ¢ haviam sido esquecidas as palavras
que exprimiam a indignag@o e a colera ».

7 « Certos homens embora ndo adaptados morfologicamente passaram a viver debaixo
do chéo / Utilizaram a técnica da toupeira a céu fechado por sofrerem de limita¢des
fisicas semelhantes / E se ¢ verdade que com o tempo desenvolveram as unhas em
comprimento e resisténcia / nunca puderam cavar galerias profundas ».

8 « Na cidade apenas vivem os lobos / Deste modo se tendo invertido a ordem natural
das coisas estdo os homens fora e os lobos dentro.
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a partir du genou. Ce contage est fait par des rats, des serpents et des
araignées et « chaque nuit, deux ou trois habitants deviennent fous »
(Saramago, 2018, p. 24), terrorisés par la peur et la répugnance.

Toutefois, I’expression la plus emblématique de cette inversion de
roles est la révolte des animaux domestiques contre leurs propriétaires et
contre leur condition d’étres inférieurs, simples succédanés imitatifs I’humain
et dépourvus de leur propre subjectivité. Parmi les nombreux incidents causés
par ces révoltes, nous avons, par exemple, le cas de ces vieilles dames et
enfants violement agressés par leurs animaux domestiques :

Beaucoup de vieilles dames innocentes furent griffées par des
chats castrés a la mémoire de I’attentat / Et de nombreux enfants
furent malheureusement aveuglés par les becs aigus des oiseaux
qui se jetaient des branches et des hauteurs comme des pierres.
(Saramago, 2018, p. 29)°

Saramago avait déja exposé cette prévision dans 1’'une de ses
chroniques intitulée précisément « Les animaux fous de rage » (« Os
animais doidos de colera »), publiée dans son livre intitulé Deste mundo
e do Outro' (1997, p. 141-143). Dans ce texte, 1’auteur annongait
qu’en 2968 tous les animaux, & commencer par les plus pacifiques, se
révolteraient contre les hommes et formeraient la grande et indestructible
armée des animaux enragés qui anéantirait ’humanité. A ce moment-1a,
ni les plus grandes avancées technologiques et scientifiques, ni méme
toutes les armes construites par I’homme, aussi sophistiquées fussent-
elles, ne pourraient le sauver de I’extermination. Et dans cette improbable
année 2968, dans cette guerre entre humains et animaux, « le dernier
homme, couvert de fourmis qui le dévorent, pourra encore penser qu’il
meurt en combattant pour ’humanité. Pas contre I’humanité... Et ce sera
la premiére fois » (Saramago, 1997, p. 143)!.

En ce qui concerne la prophétie pour I’année 1993, I’extermination
de la population présente des contours encore plus insolites et inattendus,

? « Muitas velhinhas inocentes foram arranhadas por gatos castrados de estimagdo em
memoria do atentado sofrido / E numerosas criangas ficaram infelizmente cegas pelos
bicos agudos das aves que se atiravam dos ramos e das alturas como pedras ».

19 Chroniques publiées en 1971 et écrites entre 68 ¢ 69.

1 « o ultimo homem, coberto de formigas que o estragalham, ainda podera pensar que
morre a lutar pela humanidade. N&o contra a humanidade... E sera a primeira vez que
tal acontece » (Saramago, 1997, 143).
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car elle sera réalisée par des animaux mécaniques, construits et
commandés par le grand « ordinateur central », nourri de chair humaine
trois fois par jour (Saramago, 1997, p. 55), métaphore d une intelligence
artificielle programmeée pour opprimer et persécuter la population :

Tous les animaux du zoo ont été paralysés par des mélanges
chimiques jamais vus auparavant

Et encore vivants ouverts sur de grandes tables de dissection vidés
de leurs entrailles et de leur sang [...]

De cette fagon devenus peau musculaire et squelette les animaux
étaient pourvus de puissants mécanismes internes reli€s aux os par
des circuits électroniques qui ne pouvaient pas se tromper

Et tout cela étant sur la longueur de I’onde de 1’ordonnateur
central on y introduisit le programme de la haine et la mémoire
des humiliations. (Saramago, 1997, p. 39)"2

C’est ainsi que des aigles mécaniques (Saramago, 1997, p. 41),
des loups mécaniques aux gorges de fer et hurlements métalliques
(Saramago, 1997, p. 42-48), des lions mécaniques (Saramago, 1997,
p. 58) et d’autres animaux cyborg se jetérent dans une chasse brutale
a I’homme, se vengeant sauvagement pour des siécles d’humiliation :

L’¢léphant était la machine la plus terrible de cette guerre
Peut-étre parce qu’il avait été souvent domestiqué et ridiculisé
dans les cirques lorsque sa grande stature s’équilibrait dans une
boule absurde ou se levait sur les pattes arriére pour saluer le
public. (Saramago, 1997, p. 40)"3

12 « Todos os animais do jardim zoologico foram paralisados por agdo de misturas
quimicas nunca antes vistas / E ainda vivos abertos sobre grandes mesas de dissecgdo
esvaziados de entranhas e do sangue (...) / Desta maneira tornados pele muscular
e esqueleto foram os animais providos de poderosos mecanismos internos ligados
aos 0ssos por circuitos eletronicos que ndo podiam errar / E estando tudo isto no
comprimento da onda do ordenador central foi nele introduzido o programa do 6dio e
a memoria das humilhagoes ».

13 « o elefante era a mais terrivel maquina daquela guerra / Talvez quem sabe porque
havia sido muitas vezes domesticado e ridicularizado nos circos quando a sua grande
estatura se equilibrava numa bola absurda ou se levantava nas patas traseiras para
cumprimentar o publico ».
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Nous pouvons voir dans cette guerre surréelle entre 1’objet et son
créateur, c’est-a-dire entre la machine et ’homme, une critique des effets
nocifs des avancées technologiques et scientifiques lorsqu’elles sont
utilisées a des fins nocives, dans ce cas, mises au service du totalitarisme.

Nous retrouvons, donc, notre idée initiale, selon laquelle
I’humain devient victime de son progres et de sa rationalité, sombrant
dans un processus régressif et autodestructeur de domination et de
déshumanisation, qui se traduit par la violence de I’homme sur les autres,
qu’ils soient humains ou animaux. L’auteur semble dénoncer I’affirmation
de pouvoir et de souveraineté¢ de I’homme occidental sur 1’autre, dans
une tentative d’annuler cet autre, humain ou non humain. En d’autres
termes, I’ennemi de I’homme n’est plus la terrible animalité qui le hante
depuis toujours, mais lui-méme et son action dévastatrice sur la nature
et tout ce qui ’entoure :

Ce n’était plus la béte qui était dangereuse, c¢’était le progrés soi-
méme ! [...] Aprés beaucoup d’efforts et beaucoup de recherches,
nous étions parvenus enfin a identifier ’ennemi : ¢’était nous-
mémes ! La béte innocentée méritait nos pardons. Il fallait en
urgence ouvrir les cages, fermer les abattoirs, marronner les
animaux domestiques et révéler leur ame. Le grand culpabilisateur
venait encore de frapper, mais le combat changeait d’ame. Ce
n’était plus la Nature qu’il fallait museler, ¢’était la Culture d’ou
venait tout le Mal. (Cyrulnik, 1998, p. 31)

Selon Foucault, si a I’age classique I’animalité constituait le non-
étre de ’homme et signalait les limites de sa nature humaine, a 1’age
moderne (XIX¢ et XX¢ siecles), c’est I’éloignement de son existence
naturelle et la perte de contact avec la vie immédiate de I’animal qui
ouvrent I’individu aux dangers de la folie, vue alors comme « la nature
perdue, le sensible dérouté, I’égarement du désir, le temps dépossédé de
ses mesures; ¢’est I’'immédiateté perdue dans I’infini des médiations »
(Foucault, 1972, p. 393). L’animal perd ainsi sa valeur de négativité
et s’associe au bonheur bucolique du monde naturel, dont ’homme
s’¢loigne de plus en plus, construisant son propre milieu, entendu ici
comme métaphore de la civilisation et adverse aux mouvements de la
nature: « Le milieu commence 1a ou la nature commence a mourir en
I’homme » (Foucault, 1972, p. 392). En d’autres termes « la folie a été
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rendue possible par tout ce que le milieu a pu réprimer chez I’homme
d’existence animale » (Foucault, 1972, p. 394).

En ce sens, Saramago considére que la seule rédemption possible
pour ’homme est le retour aux cultes primitifs et a une communion avec
la nature, représentée symboliquement par la fusion entre un couple
tribal et un arbre, qui s’unissent de manicre symbolique par « la séve et
le sang » (Foucault, 1972, p. 48) :

En 2093 on racontera encore que cent ans plus tot un arbre a été
vu quittant la forét en marchant sur ses racines et en faisant de
ses branches des lacets et des lances et de ses feuilles aigués des
fléchettes

On dira aussi que 1a ou allait la tribu 1’arbre la suivait en marchant
sur ses racines. (Foucault, 1972, p. 48-49)'

On comprend, donc, la vision idéalisée de la tribu, ou ’homme et
la nature s’unissent a la recherche de nouvelles mythologies et de rituels
de fertilité pour reconquérir I’humanité perdue, en marchant vers une
nouvelle utopie ou éco-utopie.

Il serait, donc, 1égitime de penser que les prévisions de Saramago
pour I’année 1993 constituent une prémonition certaine des rapports
entre humanité et animalité dans le contexte de I’hypermodernité,
ou ils se trouvent de plus en plus manceuvrés par le triangle homme/
animal / machine, qui meéne souvent a la déshumanisation et a la folie.
En effet, Saramago nous expose la condition inhumaine de ’homme
contemporain, manipulé par une sorte de rationalité instrumentale et
mécaniste qui 1I’a dépouillé¢ de son humanité, le transformant en un
étre social mécanisé.

3 La crise de I’humain

Bien plus récemment, le philosophe et ¢thologue francais
Dominique Lestel affirme que, face au progres et aux découvertes
scientifiques et philosophiques des dernicres années, le statut de I’homme

4 « No ano de 2093 ainda se contara que cem anos antes foi vista uma arvore sair da
floresta andando sobre as raizes e fazer dos seus ramos lagos e langas ¢ dardos das folhas
agudas / E também se dird que depois para onde fosse a tribo ia a arvore caminhando
sobre as raizes ».
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doit étre revu et son humanité repensée a partir d’une nouvelle perception
dumonde et d’une redéfinition de la frontiére qui le sépare de I’ Inhumain.
Dans ce contexte, I’homme n’aura jamais connu une période aussi intense
d’interrogations et de perplexités quant a son statut de vivant humain, se
heurtant « a la plus grande crise d’identité de son histoire » (Lestel, 2001,
p. 329). Pour Dominique Lestel, ce qui distingue I’humain des autres
animaux, ¢’est sa capacité rationnelle de transformation de I’étre vivant en
général, dont il s’approprie pour forger sa propre identité ontologique. En
ce sens, « il [I’humain] n’est pas pour autant I’aboutissement ultime de
I’Evolution comme il se complait parfois a le croire, mais celui qui en
retourne les mécanismes » (Lestel, 2004, p. 98). De cette fagon, Lestel
définit ’humain comme « un vampire existentiel qui se nourrit de la vie
des vivants qui I’entourent » (Lestel, 2004, p. 98-99).

On peut donc considérer que cette phase de vampirisme
existentiel, alimentée par les biotechnologies, la robotique et certaines
technologies cognitives, correspond a une forme postmoderne
d’anthropocentrisme, non plus spéciste au sens traditionnel du terme,
mais plutét de nature épistémologique, en vue de la domination de
I’homme par la science et la technologie dans un univers de plus
en plus matérialisé, dans lequel la thése cartésienne des animaux-
machines est remplacée par celle des machines-animaux. Autrement
dit, la culture occidentale moderne semble transformer les déclinaisons
d’anthropocentrisme et d’anthropomorphisme, pour lesquelles elle
a été gouvernée pendant des milliers d’années par des phénoménes
obscurs de « machinocentrisme » ou de « mécanomorphisme », que
Dominique Lestel ne cesse de contester (Lestel, 2010, p. 76), mettant
en garde contre les dangers du rationalisme agressif et intolérant qu’une
vision mécaniste et instrumentale du monde peut provoquer. Dans ce
contexte d’irrémédiable déshumanisation, le philosophe fait appel au
besoin urgent d’une réhabilitation de la nature animale, aussi bien
humaine que non humaine.

Dans un article trés récent intitulé « Posture Zoo-futuriste et
réanimalisation de ’humain », Lestel présente le zoo-futurisme comme
une tendance dominante des sociétés contemporaines qui tendent, de
plus en plus, a « vouloir s’animaliser ou a réver de le faire » (Lestel,
2020, p. 151). A propos de ce phénoméne de réanimalisation de
[’humain, le philosophe souligne « qu’il ne s’agit pas d’un retour en
arriere, mais d’une fagon inédite d’envisager I’avenir » (Lestel, 2020, p.
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62). En d’autres mots, il s’agit de vivre I’animalité, non plus en termes
de cohabitation, mais « en s’immis¢ant dans le métabolisme méme de
I’animal, en I’explorant de I’intérieur, et en s’y installant pour vivre
autrement son statut d’humain » (Lestel, 2020, p. 159). Autrement dit,
« 1l ne s’agit plus de vivre avec 1’animal mais de vivre dans I’animal et
laisser I’animal vivre en soi » (Lestel, 2020, p. 159). Lestel distingue
ainsi six stades par lesquels peut s’effectuer I’animalisation de I’humain
et cette progression peut aller de la simple projection fictionnelle a
I’imitation de I’animal ou encore aux transformations transpécifiques
et métaboliques’. En réalité, cette posture zoo-futuriste « va au-dela
de I’instrumentalisation de 1’animal-machine, du statut de 1’animal-
personne et du souci de 1’animal-peluche et s’engage dans ’hospitalité
physiologique, dans I’imitation comportementale et plus généralement
dans la contamination existentielle » (Lestel, 2020, p. 159). Dominique
Lestel explique encore que :

Le XIXe et le XX¢ siécles ont pensé I’humain comme un animal
qui est sorti de 1’animalité a travers I’Evolution. Le XXIe siécle
commence au contraire a le penser comme un animal qui pet étre
plus animal que n’importe quel autre animal en court-circuitant
I’Evolution, en jouant avec elle et en la révant plutét qu’en la
subissant passivement. (Lestel, 2020, p. 160)

Ainsi, ce retour en arriére, absolument nécessaire pour retrouver une
définition de I’humain, n’est en fait qu’un pas en avant dans un contexte
d’indiscernement ontologique, ou les manipulations de I’étre vivant par
la biotechnologie et les avances scientifiques sont venues brouiller les
frontic¢res entre 1’artificiel et le naturel, I’humain et I’inhumain.

skoksk

Cette crise de I’humain a été précocement prévue par Michel
Foucault qui, dans les dernieres lignes de Les mots et les choses (1946),
annongait déja la fin ou la mort de ’homme : « L’homme est une invention
dont I’archéologie de notre pensée montre aisément la date récente. Et
peut-étre la fin prochaine » (Foucault, 1966, p. 398). C’est justement

15 Voici les 6 stades définis par Dominique Lestel : 1. fictions de [’animalité ; 2.
imitation de [’animal ; 3. mobilisation des substituts technologiques pour s ’animaliser
4. se métaboliser I'animal potentiel ; 5. s 'engendrer soi-méme [’animal ; 6. sortir de
[’animalité par le bas : la tentation phyto-futuriste (Lestel, 2020, 153-157).
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cette vision (post)apocalyptique qui guide les prédictions de Saramago
pour L’année 1993, dont les fragments constituent des portraits lucides
et impitoyables de la dégradation que I’homme peut atteindre lorsqu’il
renonce ou est contraint de renoncer au contact avec la nature et ses
origines animales. Nous pouvons, donc, conclure que tous les rapports
de biopouvoirs ou pouvoirs sur la vie (individuelle et collective) pensés
par Foucault et fictionnalisés par Saramago, dans les années 70 du si¢cle
passé, sont d’une actualité effrayante et refletent les mémes inquiétudes
quant au futur de I’humanité et aux relations entre ’humain et I’inhumain,
dans un monde de plus en plus dominé par la technologie.
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