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Resumo: Tomando como ponto de partida a noção de realismo capitalista cunhada por 
Mark Fisher, este trabalho elabora uma leitura de “Los estigmas del cuerpo”, ensaio 
publicado pela escritora chilena Diamela Eltit quando da comemoração dos 25 anos 
do golpe de Estado chileno. O artigo está estruturado em três partes: na primeira, 
apresentamos o conceito de realismo capitalista, bem como a crise de imaginação que 
ele expressa; na segunda, com o objetivo de demonstrar como o realismo capitalista se 
apresenta no contexto chileno, recuperamos o conhecido discurso de Patrício Aylwin 
proferido em 1991 por ocasião da reabertura do Congresso Nacional; e, finalmente, 
na terceira parte, apresentamos uma leitura do ensaio de Eltit com o intuito de, por um 
lado, demonstrar o modo como a autora recompõe o vínculo que o realismo capitalista 
– expressão ideológica do neoliberalismo – estabelece com a operacionalização do 
esquecimento; e, por outro, de que maneira ela elabora seu enfrentamento.
Palavras-chave: neoliberalismo; ditadura chilena; realismo capitalista; memória; 
Diamela Eltit.

Abstract: Taking as a starting point the notion of capitalist realism coined by Mark 
Fisher, this paper elaborates a reading of “Los estigmas del cuerpo”, an essay published 
by the Chilean writer Diamela Eltit on the 25th anniversary of the Chilean coup d’état. 
The article is structured in three parts: firstly, we present the concept of capitalist 
realism, as well as the crisis of imagination it expresses; in the second part, with the 
aim of demonstrating how capitalist realism presents itself in the Chilean context, we 
recover the well-known speech given by Patricio Aylwin in 1991, on the occasion of the 
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reopening of the National Congress; and finally, in the third part, we present a reading 
of Eltit’s essay with the intention of, on the one hand, demonstrating the way in which 
the author re-establishes the link that capitalist realism – the ideological expression of 
neoliberalism – establishes with the operationalization of forgetting, and on the other 
hand, how she elaborates her confrontation.
Keywords: neoliberalism; Chilean dictatorship; capitalist realism; memory; Diamela Eltit.

1 Um certo tipo de imaginação histórica

“É mais fácil imaginar o fim do mundo do que o fim do 
capitalismo”. O slogan inscrito na capa da obra de Mark Fisher1 funciona 
quase como uma definição para o conceito que lhe dá título: o que o 
“realismo capitalista” expressa é uma crise de imaginação. Imersos num 
sistema repleto de contradições – mas carente de efetivo antagonismo 
–, somos levados a presumir sua inevitabilidade. Instruídos a renunciar 
à luta, abraçamos a impotência. Esgotados, acabamos por consentir, 
ainda que relutantes, com o atual estado das coisas. Aceitando que o 
futuro fracassou, asseveramos a inocuidade do passado. Convencidos 
de que não há nada a fazer, nos resignamos a transitar adoecidos pelo 
irremediável presente.

Fisher desenha um conceito cuja figura poderia ser a de um 
espelho circense: o reflexo é uma imagem distorcida que apresenta 
como realidade o que é ideologia. Funcionando menos como um 
diagnóstico que como uma conquista política, o realismo capitalista é 
uma “atmosfera penetrante que condiciona não apenas a produção da 
cultura, mas também a regulação do trabalho e da educação – agindo 
como uma espécie de barreira invisível, limitando a ação” (Fisher, 
2020, p. 33, grifo nosso). Para enfrentar esse processo de colonização 
do corpo e do pensamento não basta, contudo, denunciar o mal-estar que 
ele provoca: o papel da ideologia capitalista, adverte Fisher, “não é o de 
fazer a defesa explícita de nada, mas ocultar o fato de que as operações 
do capital não dependem de nenhum tipo de subjetividade ou crença” 

1  Referimo-nos ao livro Realismo capitalista: é mais fácil imaginar o fim do mundo 
do que o fim do capitalismo? Cf. Fisher (2020).
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(Fisher, 2020, p. 12). A ideologia do capitalismo em geral, continua o 
autor na esteira de Slavoj Žižek,

consiste precisamente em supervalorizar a crença – no sentido de 
atitude subjetiva interior – a despeito das crenças que exibimos 
e exteriorizamos em nossos comportamentos. Contanto que 
acreditemos (em nossos corações) que o capitalismo é mau, somos 
livres para continuar participando da troca capitalista. De acordo 
com Žižek, o capitalismo em geral se apoia em uma estrutura de 
denegação. Acreditamos que o dinheiro é apenas uma convenção 
sem sentido, desprovido de valor intrínseco, no entanto, agimos 
como se possuísse um valor sagrado. Pior, esse comportamento 
depende da negação inicial – só somos capazes de fetichizar o 
dinheiro em nossas ações porque já tomamos uma distância irônica 
em relação a ele em nossas cabeças. (Fisher, 2020, p. 26-27).

Menos interessado em apresentar-se como a melhor opção que 
em afirmar-se como a única alternativa, a esse sistema não há nada mais 
rentável que questionar a si mesmo. Daí que Fisher considere temerário 
um enfrentamento que se perfaça por meio da crítica moral.2 Evocar 
a relação direta que, de fato, o capitalismo estabelece com a geração 
da pobreza, da fome ou da violência – elaborando essas questões de 
maneira restrita o suficiente para evidenciar um traço estrutural desse 
modo de produção, mas generalizado o bastante para obstar sua redução 
a mera contingência – é uma estratégia não só prevista, como também 
facilmente neutralizável pelo próprio sistema. Isso porque, sugere Fisher, 
sua eficiência não está vinculada nem à sua capacidade de relativizar os 
problemas que produz, nem à sua habilidade retórica para atribuí-los 
a outrem. Ao realismo capitalista não interessa negar a existência da 
pobreza, da fome ou da violência, mas antes, apresentá-las como aspectos 
incontornáveis da realidade em si mesma: convertendo suas contradições 
em pura inevitabilidade, essa ideologia pode subverter “a esperança de 
um dia eliminar tais formas de sofrimento” em mero “utopismo ingênuo” 
(Fisher, 2020, p. 33). Mas não por acaso. Somente quando aprendemos 
a ignorar a potência do impossível, tornamo-nos capazes de aceitar que 
o estado atual das nossas formas de vida é, por princípio, imutável. 
Apenas quando estamos convencidos de que não há alternativa, podemos 
consentir com os limites burocráticos da possibilidade.

2  Cf. Fisher (2020, p. 33)
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Embora se trate do modus operandi do capitalismo neoliberal – 
e que, portanto, nos afeta a todos de modo amplo e geral –, talvez não 
seja exagero afirmar que em nenhum outro país latino-americano esse 
processo de reversão e subversão tem sido experienciado, de modo tão 
ostensivo, como no Chile. Forjada pelo primeiro presidente eleito depois 
do fim da ditadura, a “medida do possível” é, literalmente, a figura que 
deforma e dá forma à democracia chilena.

2 A democracia não é uma dádiva gratuita

No dia 21 de maio de 1990, Patricio Aylwin comparecia ao 
Congresso Nacional para inaugurar, depois de dezessete anos de 
autoritarismo, a 320ª Sessão Legislativa Ordinária. Nesta ocasião 
histórica, o recém-eleito Presidente da República opta por abrir seu 
discurso evocando a ditadura pelo avesso: “Há 70 dias, nós chilenos 
vivemos novamente sob um regime democrático” (Chile, 1990, p. 2, 
tradução nossa).3 Destacando os elementos que lhe parecem fundamentais 
– o sufrágio universal, a submissão às normas jurídicas e a garantia 
plena dos direitos e liberdades individuais –, Aylwin distingue o recém-
instalado regime democrático como a “forma de convivência humana 
mais adequada à razão, ao progresso da civilização e à nossa própria 
idiossincrasia nacional” (Chile, 1990, p. 2, grifo nosso).4 Pouco mais 
adiante, contudo, essa primeira definição – distanciada, burocrática e 
protocolar – é aglutinada a uma outra imagem de democracia:

Um novo espírito impera na convivência nacional. O ambiente 
de confronto, desqualificação, ódio e violência que prevaleceu 
por tanto tempo, foi substituído por um ambiente de paz, respeito 
pelas pessoas, debate civilizado e busca de acordos. […] ninguém 
pode negar seriamente que o Chile vive uma fase promissora de 
reunificação nacional. A lógica da guerra que dividia os chilenos 
em amigos e inimigos foi substituída pela lógica da paz, na qual 

3  Todas as traduções do espanhol são de nossa responsabilidade. No original: “Desde 
hace 70 días los chilenos vivimos nuevamente bajo un régimen democrático”.
4  No original: “la forma de convivencia humana más acorde con la razón, con el 
progreso de la civilización y con nuestra propia idiosincrasia nacional”.
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nos reconhecemos a todos como compatriotas, quaisquer que 
sejam nossas diferenças. (Chile, 1990, p. 2-3, grifo nosso).5

A “nova e promissora realidade” – ele considera justo reconhecer 
em seguida – havia se tornado possível, em grande parte, “graças à 
disposição e à conduta responsável” daqueles que, como ele próprio, 
aceitaram as regras do jogo apesar de considerá-las injustas. Mas 
não só. Esse “ambiente de paz” se deve também – ele não deixa de 
salientar – “àqueles que acataram essas regras quando sua aplicação 
lhes foi adversa e se submeteram ao veredito cidadão” (Chile, 1990, 
p. 4).6 Normalizando o fato de os responsáveis pela supressão da 
democracia terem se convertido em artífices legítimos do novo regime 
democrático, Aylwin caracteriza as reformas constitucionais – fruto 
do acordo firmado pelos partidos da Concertación com o “governo da 
época” – como um “acontecimento auspicioso” (Chile, 1990, p. 4). 
Mantendo latente o que evita nomear, o presidente avança e, enfim, 
sugere que olhar excessivamente para um “passado que nos divide” 
acaba por turvar a imagem do “futuro que nos une”. O fortalecimento 
da “unidade nacional” dependia, portanto, de uma escolha consciente e 
coletiva: “deixemos que a história julgue o que ocorreu e depositemos 
nosso entusiasmo nas tarefas que a Pátria agora nos exige para forjar 
o porvir” (Chile, 1990, p. 7).7 Conjugando o realismo jurídico à figura 
metafísica de “um novo espírito que impera na convivência nacional”, o 
presidente constrói a realidade enquanto simula descrevê-la. Só depois 
de objetivar e suavizar o passado à exaustão, ele menciona pela primeira 
(e única) vez a palavra ditadura:

5  No original: “Un nuevo espíritu impera en la convivencia nacional. Al clima de 
confrontación, descalificaciones, odios y violencia que prevaleció́ por tanto tiempo, 
ha sucedido un ambiente de paz, respeto a las personas, debate civilizado y búsqueda 
de acuerdos. […] nadie puede seriamente negar que Chile está viviendo una etapa 
promisoria de reencuentro nacional. La lógica de guerra que dividía a los chilenos 
en amigos y enemigos ha sido superada por la lógica de la paz, en que todos nos 
reconocemos como compatriotas, cualesquiera que sean nuestras diferencias”.
6  No original: “a quienes acataron esas reglas cuando su aplicación les resultó adversa 
y se sometieron al veredicto ciudadano”.
7  No original: “Dejemos a la historia que juzgue lo ocurrido y pongamos nuestro afán 
en los quehaceres que la patria ahora nos reclama para forjar el porvenir”.
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Reiteradamente temos dito que queremos conservar o que é bom, 
corrigir o que é ruim e aperfeiçoar o que é regular. Isso nos exige, 
obviamente, precisar qual é o mal que nos propomos corrigir. 
[...] Durante mais de dezesseis anos, aqueles que governaram o 
país viveram desqualificando diariamente seus antecessores e 
difamando seus adversários. Não os seguiremos nesse caminho. 
Não vamos turvar o ambiente de reconciliação que queremos. 
Mas ninguém pode nos impedir de dizer a verdade sempre que 
acharmos necessário, com delicadeza e firmeza, como estamos 
fazendo. Ninguém pode se ofender porque se diz que houve uma 
ditadura no Chile; é apenas chamar as coisas pelo nome. (Chile, 
1990, p. 8-9, grifos nossos).8

Sugerindo a reconciliação como uma espécie de imperativo 
inescapável, Aylwin encena um distanciamento para, sub-repticiamente, 
legitimar uma proximidade: furtando-se a qualificar como ditadores 
“aqueles que governaram por mais de 16 anos”, reivindica o direito 
vazio de “chamar as coisas pelo nome”. A contradição é, no entanto, 
apenas aparente: aquilo que o presidente quer poder chamar de ditadura 
não é o processo que – via tortura, assassinatos e desaparições – tornou 
possível a instauração de um sistema neoliberal austero marcado pelo 
vilipêndio moral e material, mas o que ele próprio converteu em pura 
abstração. Quando o passado traumático é reduzido à imagem fugidia 
de um “ambiente de confronto”; quando a violência institucionalizada 
é simplificada e descrita – de modo quase infantil – como uma “lógica 
de guerra que dividia os chilenos em amigos e inimigos”, a ideia de 
uma democracia fundada no esquecimento pode se tornar razoável. 
Oferecendo mínimas compensações, conciliando “a virtude da justiça 

8  No original: “Reiteradamente hemos dicho que queremos conservar lo bueno, corregir 
lo malo y perfeccionar lo regular. Esto nos exige, obviamente, precisar lo malo que nos 
proponemos corregir. […] Durante más de dieciséis años, quienes gobernaron el país 
vivieron descalificando diariamente a sus predecesores y denigrando a sus adversarios. 
No los seguiremos en ese camino. No enturbiaremos el ambiente de reconciliación que 
queremos. Pero nadie puede impedirnos decir la verdad cada vez que lo estimemos 
necesario, con delicadeza y a la vez con firmeza, como lo estamos haciendo. Nadie 
puede ofenderse porque se diga que en Chile hubo dictadura; es tan sólo llamar las 
cosas por su nombre”.
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com a virtude da prudência” (Chile, 1990, p. 13),9 Aylwin reconfigura a 
imagem do passado para melhor aderi-la ao presente:

Para perseverar no caminho do desenvolvimento, os chilenos 
devem trabalhar, devemos ser empreendedores e disciplinados. 
Seria lamentável se, sob o pretexto de que a democracia chegou, 
o país caísse em uma atitude fácil de esperar tudo do Estado; que 
houvesse um clima de complacência ou relaxamento. No mundo 
de hoje, o Chile precisa ser competitivo. Isso requer imaginação 
e criatividade, mas também paciência e constância. Como 
nação, não podemos nos permitir cair em um estado de espírito 
pequeno e medíocre, onde a letargia dos espíritos prevaleça. 
A democracia, o desenvolvimento e a equidade são desafios 
constantemente renovados e não dádivas gratuitas. (Chile, 1990, 
p. 49, grifo nosso).10

Para além de deixar implícito o rastro de continuidade entre 
o passado ditatorial e o presente democrático, quando afirma que a 
“nova realidade” não é uma dádiva gratuita, o presidente fornece uma 
síntese do regime de visualidade que caracteriza a democracia chilena 
do pós-ditadura: um modo de ver o mundo que se perfaz instaurando 
invisibilidades. E, nesse sentido, a figura da “medida do possível” não 
poderia ser mais adequada.

Embora recorra à expressão apenas duas vezes, Aylwin não 
seleciona ao acaso os contextos (apresentados, vale dizer, de modo 
dissociado). Ainda que se esforce para suavizar o que essa expressão 
representa, delineando uma distância temporal considerável entre as 

9  No original: “conciliando la virtud de la justicia con la virtud de la prudencia”
10  No original: “Para perseverar en el camino del desarrollo, los chilenos debemos 
trabajar, debemos ser emprendedores y disciplinados. Sería lamentable que, so pretexto 
de que llegó la democracia, el país cayera en una actitud fácil de esperarlo todo del 
Estado; que sobreviniera un clima de complacencia y de relajamiento. En el mundo de 
hoy, Chile necesita ser competitivo. Ello requiere de imaginación y creatividad, pero 
también de paciencia, austeridad y constancia. Como nación, no podemos permitirnos 
caer en un estado de ánimo empequeñecido y mediocre, donde predomine la lasitud 
de los espíritus. La democracia, el desarrollo y la equidad son desafíos constantemente 
renovados y no dádivas gratuitas”.
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duas menções,11 quando postos lado, os dois trechos deixam entrever 
o conteúdo estratégico dessa figura. Como se quisesse estabelecer de 
antemão até que ponto os militares deveriam ser responsabilizados pelos 
crimes que cometeram – isto é, antes mesmo que estes crimes fossem 
devidamente identificados – Aylwin lança mão da “medida do possível” 
para compor um conceito distorcido de justiça:

Em relação ao delicado assunto das violações dos direitos 
humanos, em consonância com minha reiterada afirmação de 
que a consciência moral da nação exige que a verdade seja 
esclarecida, a justiça seja feita na medida do possível [...] e depois 
chegue a hora do perdão, eu constituí a Comissão da Verdade e 
Reconciliação para avançar em direção a esses objetivos de forma 
séria, pacífica e com as garantias necessárias (Chile, 1990, p. 
12-13, grifo nosso).12

Se nesse primeiro momento a “medida do possível” atua como 
uma espécie de barreira que bloqueia o passado no presente, na segunda 
vez em que é mencionada, a expressão realiza o oposto e funciona 
como um símbolo do encadeamento entre esses dois tempos. Depois de 
desvincular o projeto neoliberal instaurado pela ditadura civil-militar dos 
meios pelo quais ele pôde ser viabilizado, e flexibilizar o conceito de 
democracia até fazê-lo caber na lógica do projeto pinochetista, Aylwin 
retoma a expressão para fazer dela um correlato da subsidiariedade:13

Para o meu governo, o motor primordial do desenvolvimento 
nesta época de evolução do nosso país reside na empresa privada. 

11  Nos referimos ao fato de que, nesse discurso composto por quase 80 páginas, a 
expressão ser mencionada pela primeira vez no início e, pela segunda vez, quase ao final.
12  No original: “En cuanto al delicado asunto de las violaciones a los derechos humanos, 
consecuente con mi reiterada afirmación de que la conciencia moral de la nación exige 
que se esclarezca la verdad, se haga justicia en la medida de lo posible [...] y después 
venga la hora del perdón, he constituido la Comisión de Verdad y Reconciliación para 
avanzar hacia esas metas en forma seria, pacífica y con las necesarias garantías.
13  O “Estado subsidiário” é um modelo de Estado segundo o qual o governo desempenha 
um papel ativo na economia fornecendo subsídios e incentivos para empresas e setores 
específicos. Trata-se de uma forma de intervenção estatal na economia, mas com o 
objetivo de garantir o bom funcionamento do mercado. Esse modelo – no qual o Estado 
funciona como uma espécie de fiador do mercado, em vez de atuar na construção de 
políticas públicas – foi instaurado no Chile pela ditadura de Pinochet.
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O papel do Estado experimentou uma redefinição. Isso não 
aconteceu apenas no Chile; é uma tendência mundial, que se 
manifesta hoje com grande vigor, mesmo nos países cujas 
economias eram, até ontem, planificadas. [...] Coerente com este 
critério, o Estado buscará regular a atividade dos mercados por 
meio de normas gerais, de aplicação universal, e abster-se-á de 
intervenções pontuais, erráticas e frequentes, cujo único efeito é 
desorganizá-los e introduzir elementos de ineficiência que, ao se 
acumularem, acabam por interromper o crescimento. Havendo 
imperfeições significativas ou ineficiência dos mercados na 
alocação de recursos, interviremos por meio de medidas corretivas 
que, na medida do possível, deverão persistir apenas pelo tempo 
estritamente necessário. (Chile, 1990, p. 50, grifos nossos).14

O movimento de Aylwin não é fortuito. Reduzir a ditadura civil-
militar a um período marcado pela violência deliberada – ignorando 
as razões pelas quais essa mesma violência se tornou necessária – é 
um movimento imprescindível ao neoliberalismo pós-Pinochet. Como 
observa o economista Enrique Román, apagar o vínculo que esse modelo 
de desenvolvimento estabelece com sua origem autoritária é fundamental 
não só para viabilizar sua permanência, mas, sobretudo, para tornar 
palatável seu aperfeiçoamento:

A conversão do neoliberalismo em uma ideologia leprosa, 
que não deseja identificar-se com sua velha denominação, 
pretendendo assim evitar a rejeição que ela provoca, se deve em 
boa parte à má reputação que adquiriu a partir de sua modalidade 
de implementação no Chile. [...] Essa tem sido uma das mais 

14  No original: Para mi Gobierno, el motor primordial del desarrollo en esta época 
de la evolución de nuestro país reside en la empresa privada. El rol del Estado ha 
experimentado una redefinición. Ello no sólo há sucedido en Chile; es una tendencia 
mundial, que se manifiesta hoy con gran vigor aun en aquellos países de economías 
hasta ayer centralmente planificadas. [...] Consecuente con este criterio, el Estado 
buscará regular la actividad de los mercados mediante normas generales, de aplicación 
universal, y se abstendrá de intervenciones puntuales, erráticas y frecuentes, cuyo único 
efecto es desorganizarlos e introducir elementos de ineficiencia que, al acumularse, 
terminan por detener el crecimiento. Si hay imperfecciones importantes o ineficiencia 
de los mercados en la asignación de recursos, intervendremos a través de medidas 
correctivas que, en la medida de lo posible, deberán persistir sólo por el tiempo que 
sea estrictamente necesario.
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importantes razões pelas quais, tanto em nível nacional quanto 
internacional, o neoliberalismo entendeu que precisava de um 
novo rosto (e um novo nome), que produzisse a ilusão de que suas 
propostas haviam mudado, sem que tivessem sido modificadas 
substancialmente (Román, 2021, p. 62, negrito nosso).15

A “medida do possível” é, portanto, uma figura retórica que 
responde a uma dupla necessidade: para qualificar como “nova” uma 
realidade fundada sobre as mesmas bases daquela com qual declara 
romper, Aylwin precisa conceder um verniz de legitimidade ao projeto 
pinochetista; para postular a reconciliação como imperativo do presente, 
precisa silenciar tudo aquilo que o antecedeu. Reduzindo todo o passado 
democrático ao momento de sua ruptura, o presidente conclui seu discurso 
sem fazer qualquer referência ao período pré-ditatorial. Criticar os 
meios com ponderação e ignorar os fins com veemência até converter o 
irrealizável num correlato da própria realidade; é isto o que a “medida 
do possível” tem para oferecer:

Como disse no início, me interessa o futuro e não o passado. É tão 
importante e bonita a tarefa que temos pela frente que seria um 
desperdício de tempo nos determos a examinar o passado. Essa 
será a tarefa da história. [...] Ao longo da história do país, o Chile 
se destacou por sua capacidade de resolver suas discordâncias 
e avançar no progresso pelos caminhos da razão e do Direito. 
Quando o país se afastou desse caminho, avançou à custa de 
muitos sacrifícios e sofrimentos que, com uma dose maior de 
sensatez, poderiam ter sido evitados. [...] Agora temos uma nova 
oportunidade, e a razão nos aconselha a tirar lições da experiência 
e saber aproveitá-las. [...] O governo, o Congresso Nacional, os 
tribunais de justiça, os partidos políticos, as organizações sociais, 
temos nesta etapa uma responsabilidade histórica: estar à altura do 
que o Chile tem o direito de nos exigir e nosso povo espera de nós. 
Conseguiremos isso na medida em que a sabedoria e a prudência 

15  No original: “La conversión del neoliberalismo en una ideología leprosa que no 
desea identificarse con su vieja denominación pretendiendo así evitar el rechazo que 
ella provoca, se debe en buena parte a la mala reputación que adquirió a partir de su 
modalidad de implementación en Chile. […] Esa ha sido una de las más importantes 
razones por la cual, tanto a nivel nacional como internacional, el neoliberalismo entendió 
que necesitaba un nuevo rostro (y un nuevo nombre), que produjese la ilusión que sus 
propuestas habían cambiado, sin que hubiesen modificado en lo sustancial”.
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– e não as paixões, nem os egoísmos, nem os impulsos veementes 
– presidam nossa conduta (Chile, 1990, p. 80-81, grifo nosso).16

Limitar a imaginação circunscrevendo-a aos limites da prudência 
é, em última instância, uma estratégia pedagógica – da qual o realismo 
capitalista chileno lança mão – para instrumentalizar o esquecimento. 
Mas, se como nos lembra Fisher, a denúncia não basta, como configurar 
o enfrentamento a essa lógica que se sustenta via instrumentalização 
da fragilidade? Como combater um sistema que se fortalece cooptando 
as críticas a si mesmo? Como contestar o conteúdo ideológico de uma 
racionalidade formatada, justamente, para comercializar ao máximo 
as ideologias?

3 Operar pelo avesso, insinuar o impossível

Em 1998 a chilena Diamela Eltit escreve um ensaio para o segundo 
dossiê da revista Encuentro XXI dedicado a Salvador Allende. Este curto 
texto intitulado “Los estigmas del cuerpo” inicia-se com a leitura de 
Tejas Verdes (1974), livro no qual Hernán Valdés – escritor e intelectual 
chileno – narra, sob a forma de um diário, os vinte e nove dias em que 
esteve no campo de prisioneiros homônimo. Em que pese os inúmeros 
testemunhos que circulavam à época, enfatiza Eltit logo na abertura, 
o relato de Valdés destaca-se “porque sua epopeia, sua proclamação, 
sua reivindicação se passa e se articula em e a partir de materialidades 

16  No original: “Como dije al comienzo, me interesa el futuro y no el pasado. Es tanto 
y tan importante y hermoso el quehacer que tenemos por delante, que sería malgastar 
nuestro tiempo detenernos a escudriñar el pasado. Esa será́ tarea de la historia. [...] 
A lo largo de la historia patria, Chile se distinguió́ por su capacidad para resolver sus 
desacuerdos y avanzar en el progreso por los caminos de la razón y del Derecho. Cuando 
el país se apartó de ese camino, avanzó a costa de muchos sacrificios y sufrimientos 
que, con mayor dosis de sensatez, podrían haberse evitado. [...] Ahora tenemos una 
nueva oportunidad, y la razón nos aconseja sacar lecciones de la experiencia y saber 
aprovecharlas. [...] El Gobierno, el Congreso Nacional, los Tribunales de Justicia, los 
partidos políticos, las organizaciones sociales, tenemos en esta etapa una responsabilidad 
histórica: estar a la altura de lo que Chile tiene derecho a reclamarnos y nuestro pueblo 
espera de nosotros. Lo conseguiremos en la medida misma en que la sabiduría y la 
prudencia -y no las pasiones, ni los egoísmos, ni los impulsos vehementes- presidan 
nuestra conducta”.
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corporais” (Eltit, 1998, p. 132, grifo nosso).17 É o padecimento cotidiano, 
cuja máxima expressão é a ausência completa de intimidade, que ocupa 
o centro dessa narrativa. Como se dissesse que o corpo aprisionado é 
indissociável do ambiente que o encerra, Valdés descreve em detalhes o 
modo como a degradação contínua do espaço provocava uma deformação 
progressiva do sujeito:

O espaço, sempre insuficiente para conter os prisioneiros, 
começa a ser vislumbrado como um cerco ao corpo, como 
um atentado aos rituais privados do sujeito. [...] Desaprender 
comportamentos corporais, colocar o corpo em um território de 
ninguém, compartilhar suores, exalações, renunciar especialmente 
ao pudor, ou seja, renunciar à cultura com a qual se dota o próprio 
corpo, retroceder toda uma tradição higiênica que dita a assepsia 
corporal para coexistir coletivamente com o mais arcaico, como a 
sujeira, o cocô, a urina, conviver amontoado com os outros como 
um, como qualquer um, como ninguém, como nada (Eltit, 1998, 
p. 132, grifo nosso).18

É pelo fato mesmo de centrar-se nesse processo de apagamento 
da subjetividade – Valdés chega, inclusive, a declarar que a fome, a 
sujeira, os excrementos e as múltiplas formas de privação eram métodos 
de punição mais torturantes que a própria tortura – que esse testemunho 
ilumina dado fundamental: “como se leva a diante um amplo processo de 
desaprendizagem” (Eltit, 1998, p. 132, grifo nosso).19 Como se dissesse 
que a destruição só pode ser compreendida por meio da remontagem do 
que foi destruído, a autora toma como ponto de partida esse ostensivo 

17  No original: “porque su épica, su proclama, su reclamo, pasa y se articula en y desde 
materialidades corpóreas”.
18  No original: “El espacio siempre insuficiente para contener a los prisioneros, 
se empieza a vislumbrar como un cerco al cuerpo, como un atentado a los rituales 
privados del sujeto. […] Desaprender las conductas corporales, situar al cuerpo en un 
territorio de nadie, compartir los sudores, las exhalaciones, renunciar especialmente 
al pudor, es decir, renunciar a la cultura con la que se dota el propio cuerpo, retroceder 
toda una costumbre higiénica que dicta la asepsia corporal para llegar a coexistir de 
manera colectiva con lo más arcaico como es la suciedad, la caca, los orines, convivir 
hacinadamente con los otros como uno, como cualquiera, como nadie, como nada”.
19  No original: “cómo se lleva adelante un amplio proceso de desaprendizaje”.
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processo de apagamento (do qual o relato de Valdés é a expressão 
extrema), para realizar seu oposto:

A reedição deste livro no Chile pela editora Lom20 nos leva de 
volta a um tempo que até hoje permanece oscilando em meio a 
uma grande ambiguidade. Agora, quando se completam 25 anos 
do golpe de Estado no Chile, esse tempo é reposto como trauma, 
disputa ou silêncio. Existe, sem dúvida, uma impossibilidade de 
ler e estabelecer um exercício lúcido de memória por parte da 
sociedade chilena como um todo. Não basta apenas atribuir esse 
silêncio e essa ostensiva dificuldade à implantação do modelo 
neoliberal e à hegemonia do mercado e do capital, ou aos enclaves 
fascistas que persistem abertamente na transição à democracia. É 
preciso pensar no que esse silêncio silencia. (Eltit, 1998, p. 133, 
grifo nosso).21

Embora seja múltiplo e repleto de matizes, escreve Eltit, é a 
figura de Salvador Allende – presidente deposto pelo golpe militar –, 
que parece ordenar esse sacrifício da memoria. Mas não por acaso. 
Liderando um processo revolucionário, a um só tempo socialista e 
democrático, Salvador Allende abriu, na geografia do sensível, uma 
outra possibilidade de existência durante os mil dias em que esteve à 
frente do país. Naquele momento os corpos populares conquistavam um 
protagonismo inédito: ocupando os espaços públicos com legitimidade, 
desafiavam o destino histórico ao qual suas presenças foram relegadas 
e imprimiam no território sua ética e sua estética. O corpo-trabalho 
passava de objeto a sujeito e, “apoderando-se das imagens para exercer 

20  Aqui, vale mencionar que, embora sua primeira publicação tenha ocorrido em 
Barcelona no ano de 1974 – mesmo ano em que foi escrito –, Tejas Verdes só seria 
editado no Chile 22 anos depois, em 1996.
21  No original: “La reedición de este libro en Chile por editorial Lom nos devuelve 
a un tiempo que hasta hoy permanece oscilando en medio de una gran ambigüedad y 
que ahora, cuando se cumplen 25 años del golpe de Estado en Chile, se repone como 
trauma, como disputa o bien como silencio. Existe, sin lugar a dudas, una imposibilidad 
de leer, de establecer un ejercicio lúcido de memoria por parte del conjunto de la 
sociedad chilena. No basta solamente adjudicar este silencio, esta ostensible dificultad 
a la implantación del modelo neoliberal y a la hegemonía del mercado y del capital o 
bien a los enclaves fascistas que persisten abiertamente en la transición a la democracia 
sino más bien pensar en qué silencia este silencio”.
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desde si mesmo seu próprio relato público” (Eltit, 1998, p. 134, grifo 
nosso),22 já não compunha a paisagem social como mera infraestrutura. 
Resguardado por novos parâmetros simbólicos, continua a Eltit, o 
mundo popular (com sua energia “impura”) questionava a legitimidade 
das trincheiras desenhadas pela concentração de renda e voltava cisão 
do espaço urbano contra si mesmo. Evidenciando sua expressividade 
numérica, esses corpos ironizavam “publicamente os tiques de uma 
burguesia que, pela primeira vez, era revelada por uma reconstrução 
paródica e política, aberta e legitimada por seu ‘outro’” (Eltit, 1998, 
p. 134).23 Pluralizando os discursos, mestiçavam a paisagem social; 
rompendo com a hegemonia do “bom gosto”, superpunham-se, com um 
estatuto social prestigioso, a uma longa tradição política branca, racista 
e classista. No dia 11 de setembro de 1973, contudo, esse ambiente é 
alterado radicalmente:

Com a morte de Salvador Allende dentro do Palácio de La 
Moneda, foi iniciada a violenta maquinaria de um poder destrutivo 
contra as antigas instituições. E é esse mecanismo, sua violência 
e sadismo, aquilo que o livro Tejas Verdes vai relatando desde um 
lugar narrativo excepcional, ou seja, a instalação de um poder 
que, em uma de suas bordas, buscava selar e fechar as marcas 
do passado. A partir desse momento, de maneira programada e 
aparentemente irreversível, reaparece o rebaixamento do sujeito 
popular do espaço público: rebaixamento de sua estética, de sua 
política, de sua ética, de seus discursos. Os corpos populares 
foram progressivamente erradicados do espaço público. Uma 
erradicação que atravessa o fim da ditadura para dar lugar, 
com uma força inexplicável, ao domínio da cultura de classe, à 
hegemonia de uma burguesia econômica que vem se erigindo 
como única e intransferível graças ao forte apoio de diversos 
estamentos políticos e dos pactos firmados nestes oito anos de 
transição democrática (Eltit, 1998, p. 134-135, negrito nosso).24

22  No original: “se apoderaba de las imágenes para ejercer desde sí mismo su propio 
relato público”.
23  No original: “públicamente los tics de una burguesía que, por primera vez, resultaba 
develada em uma abierta y legitimada deconstrucción paródica y política realizada 
por su “otro”.
24  No original: “Con la muerte de Salvador Allende en el interior del Palacio de la 
Moneda, se puso en marcha la violenta maquinaria de un poder destructivo en contra 
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Eltit transita entre essas três temporalidades – resgatando do 
interior de cada uma delas pontos de silêncio – para reatar os fios que 
unem o passado ao presente. O movimento nos parece potente porque é 
justamente a imagem formada por esse entrelaçamento que oportuniza 
à autora realizar um duplo movimento. Por um lado, a costura desses 
fragmentos de história lhe permite recompor o conteúdo estratégico-
operacional da ditadura civil-militar; por outro, lhe possibilita desenhar, 
no avesso desse tecido, a figura de um outro passado. Quando recupera o 
projeto da revolução interrompida pelo golpe em sua dimensão afetiva; 
quando traz para o centro do debate as profundas transformações que 
o governo de Salvador Allende havia produzido nas sensibilidades 
populares; quando, enfim, confronta esse contínuo silenciamento 
revirando-o pelo avesso, Eltit não só recoloca a memória do passado em 
disputa como, também, abre uma fenda no presente:

Nesse sentido, a figura de Salvador Allende é conflituosa e 
desconfortável, pois qualquer análise ou memória da época da 
Unidade Popular necessariamente implica uma revisão do mundo 
popular e sua participação nos espaços sociais. Esse parece ser 
uma importante vertente do esquecimento, a grande manobra 

de las antiguas instituciones. Y es ese mecanismo; su violencia, su sadismo, lo que el 
libro “Tejas Verdes” va relatando desde un lugar narrativo excepcional, es decir, nada 
menos que la instalación de un poder que en uno de sus bordes buscaba sellar y clausurar 
las marcas de un pasado. Y es a partir de ese momento cuando programadamente, y 
de manera que hoy parece irreversible, resurgió la relegación del sujeto popular del 
espacio público: relegación de sus estéticas, sus políticas, sus éticas, sus discursos. 
Los cuerpos populares fueron, de manera progresiva, erradicados del espacio público. 
Una erradicación que atraviesa el término de la dictadura, para dar cabida, con una 
fuerza inexpresable, al dominio de la cultura de clase, a la hegemonía de una burguesía 
económica que se ha ido erigiendo como única e intransferible, gracias a una fuerte 
apoyatura en los distintos estamentos políticos y los pactos que han conducido, en los 
últimos ocho años, la transición democrática. “Es, a partir de ese momento, cuando 
resurgió la relegación del sujeto popular del espacio público: relegación de sus estéticas, 
sus políticas, sus éticas, sus discursos. Los cuerpos populares fueron, de manera 
progresiva, erradicados del espacio público. Una erradicación que atraviesa el término 
de la dictadura, para dar cabida, con una fuerza inexpresable, al dominio de la cultura 
de clase, a la hegemonía de una burguesía económica que se ha ido erigiendo como 
única e intransferible, gracias a un fuerte apoyo en los distintos estamentos políticos y 
los pactos establecidos en estos ocho años de transición democrática”.
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política sobre a qual se estabeleceu o consenso que nos rodeia 
hoje. Esquecer esses corpos, enterrar suas estéticas, despojá-los de 
poder e reduzir até a exaustão suas magras economias mediante a 
superposição da estrutura burguesa como o único modelo possível 
de uma forma de habitar. (Eltit, 1998, p. 135, grifo nosso).25

Restituindo ao corpo do território não apenas o rastro de sangue 
e de morte que lhe estrutura, mas também, a lembrança daquilo que o 
presente pactuado precisa encobrir para se manter de pé, Eltit caminha 
na contramão do realismo para desvelar o que ele tem de irreal: somente 
via instrumentalização do esquecimento, a razão neoliberal pode sugerir 
“a medida do possível” como um correlato da democracia. Se, como 
nos lembra Fisher, o poder do realismo capitalista “deriva, em parte, da 
maneira pela qual ele resume e consome toda a história anterior” (Fisher, 
2020, p. 12, grifo nosso), então, seu enfrentamento só pode se dar via 
elaboração de seu contrário. É isto que a leitura histórica de Eltit parece 
dizer: para reconfigurar o presente é preciso reimaginar o passado. Não 
há resistência sem memória coletiva.
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