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A Aldeia mais Portuguesa de  
Portugal e tropeiros em Diamantina: 

representações de cultura popular no Estado 
Novo português e no brasileiro

“The Most Portuguese Village in Portugal” and Muleteers 
in Diamantina: Representations of Popular Culture in the 

Portuguese and Brazilian Estado Novo

Resumo: Neste estudo são analisados um artigo de Adolfo 
Simões Müller, publicado na revista Panorama, em 1941, editada 
pelo SPN, e outro de Basílio de Magalhães, publicado na revista 
Travel in Brazil, em 1942, editada pelo DIP. Ambos abordam 
aspectos da cultura popular rural e são ilustrados com foto-
grafias de Thomaz de Mello e de Erich Hess, respectivamente. 
Müller trata da aldeia de Monsanto e Magalhães, de tropeiros 
no Mercado Municipal de Diamantina. Objetiva-se compreen-
der como esses autores e fotógrafos representam diferentes 
concepções de cultura popular rural. Para o Estado Novo por-
tuguês, esta era concebida como imutável, mas devia ser estili-
zada, preparada para o olhar turístico e tomada como modelo 
para as classes urbanas. Para o regime homônimo brasileiro, 
devia ser registrada, cultuada como gênese da identidade 
nacional, mas era percebida como em vias de superação devido 
à política desenvolvimentista de Vargas.
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Abstract: This study analyses an article by Adolfo Simões 
Müller, published in the magazine Panorama, in 1941, edited 
by the SPN, and another by Basílio de Magalhães, published in 
the magazine Travel in Brazil, in 1942, edited by the DIP. Both 
address aspects of rural popular culture and are illustrated with 
photographs by Thomaz de Mello and Erich Hess, respectively. 
Müller deals with the village of Monsanto and Magalhães, with 
muleteers in the Municipal Market of Diamantina. The aim 
is to understand how these authors and photographers rep-
resent different conceptions of rural popular culture. For the 
Portuguese Estado Novo, this was conceived as immutable, but 
should be stylized, prepared for the tourist gaze, and taken as a 
model for the urban classes. For the regime with the same name 
in Brazil, it had to be registered, worshipped as the genesis of 
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national identity, but was perceived as being overcome due to 
Vargas’ developmentalist policy.

Keywords: Adolfo Simões Müller; Basílio de Magalhães; Erich 
Hess; Panorama magazine; Travel in Brazil magazine; muleteers.

1 Introdução

Pretende-se, neste estudo, analisar comparativamente dois artigos que tematizam tradições 
populares rurais em Portugal e no Brasil, publicados em revistas editadas pelo Secretariado 
de Propaganda Nacional (SPN) e pelo Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), órgãos, 
respectivamente, dos regimes autodenominados de Estado Novo português (1933-1974) e brasi-
leiro (1937-1945). São eles “Paisagem de Monsanto e das suas almas”, do escritor literário e jor-
nalista português Adolfo Simões Müller (1909-1989), publicado na Panorama: revista portuguesa 
de arte e turismo (1941, n. 2) e de “As tropas de Minas Gerais”, assinado pelo folclorista e historia-
dor mineiro Basílio de Magalhães (1874-1957), publicado na revista Travel in Brazil (1942, n. 4).

O artigo de Müller divulga o concurso A Aldeia Mais Portuguesa de Portugal, pro-
movido pelo SPN, em 1938, que elegeu Monsanto, situada na Beira Baixa, como vencedora. 
Esse concurso foi tema de um filme homônimo produzido pelo principal cineasta do regime 
salazarista àquela altura, Leitão de Barros (1896-1967), também em 1938. Nesta análise, serão 
exploradas as relações entre o texto de Müller, as fotografias e os desenhos que o ilustram, cre-
ditados, respectivamente, aos artistas Thomaz de Mello (1906-1990) e Paulo Ferreira (1911-1999) 
e o filme de Leitão de Barros.

O artigo de Basílio de Magalhães tematiza os costumes tradicionais dos tropeiros, 
que, com seus animais de carga, percorriam os interiores do Brasil comercializando produtos 
diversos, em uma época em que os meios de transporte eram precários e o comércio dependia, 
em grande medida, de vendedores itinerantes. No entanto, a atividade dos tropeiros é reco-
nhecida como em vias de desaparecimento por Basílio de Magalhães, em virtude do processo 
de modernização pelo qual passava o país durante o regime de Getúlio Vargas (1882-1954). 
Nesta análise, serão exploradas as relações e possíveis dissonâncias entre o texto de Magalhães 
e as fotos que o ilustram, produzidas por Erich Hess (1911-1995), em 1938, durante viagem a 
Diamantina, em missão do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN), 
então dirigido por Rodrigo Melo Franco de Andrade (1898-1969).

A comparação entre as produções fomentadas pelo SPN (o artigo de Müller, as fotos 
de Thomaz de Mello, os desenhos de Paulo Ferreira e o filme de Leitão de Barros) e aquelas 
fomentadas pelo DIP/SPHAN (o texto de Magalhães e as fotos de Hess) contribuirá para com-
preender possíveis diferenças e semelhanças entre as concepções dos regimes de António 
Salazar (1889-1970) e de Getúlio Vargas sobre nacionalismo e as políticas para a cultura popular 
desenvolvidas por seus órgãos de propaganda, SPN e DIP, então dirigidos por António Ferro 
(1895-1956) e Lourival Fontes (1899-1967), respectivamente.

Este artigo faz parte de uma pesquisa mais ampla, que, a partir das duas revistas men-
cionadas, como também da Atlântico: revista luso-brasileira, pretende estudar vínculos de autores 
literários e ensaístas brasileiros e portugueses e de artistas plásticos e fotógrafos, cujas obras 
ilustraram as revistas, com as políticas para a cultura e para o turismo durante os regimes de 
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Vargas e de Salazar, sob a mediação do DIP e do SPN, durante o período de 1941 a 1945. Essa 
pesquisa partiu da análise da linguagem empregada nos textos e nas legendas articulada às 
imagens, com a intenção de compreender possíveis graus de adesão ou de dissonância entre os 
autores e as políticas nacionalistas do DIP e do SPN, órgãos que controlavam as comunicações 
e as artes, como também exerciam a função de divulgadores dos regimes de Vargas e de Salazar.

Os exemplares impressos da Travel in Brazil foram acessados nos acervos da Biblioteca 
do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo (IEB-USP) e da Biblioteca 
Nacional do Rio de Janeiro. Essa revista foi publicada originariamente em inglês e aqui são 
citadas as traduções feitas por um grupo de bolsistas de Iniciação Científica do CNPq, coorde-
nado pelo autor deste estudo. Os exemplares da revista Panorama estão disponíveis no site da 
Hemeroteca Digital de Lisboa, com apoio da Fundação António Quadros (Cf. Panorama […], 
1941, n. 2). Para facilitar a localização das citações dessa revista, elas são referidas pela nume-
ração das páginas digitalizadas em PDF.

No recorte aqui apresentado, procura-se comparar dois diferentes olhares para cos-
tumes tradicionais populares, como eles se articulam às políticas do SPN e do DIP e à con-
cepção de nacionalismo dos regimes de Salazar e Vargas. No caso português, intencionava-se 
compreender o presente da nação como uma extensão do passado, tomando-se o que esta-
ria fadado a ser lugar de memória em lugar antropológico (Augé, 1994). Ou, nos termos de 
Hobsbawm (2022), inventando tradições formalizadas e enrijecidas a partir de costumes 
locais. No caso brasileiro, o presente da nação se vinculava sobretudo a um projeto de futuro, 
como pretendia a política desenvolvimentista empreendida por Vargas. Dessa forma, o lugar 
antropológico era, por vezes precocemente, convertido em lugar de memória e os costumes 
deviam se abrir às inovações modernas. No entanto, era uma política de duas faces: ao mesmo 
tempo em que costumes ditos tradicionais eram considerados em vias de superação, essas 
mesmas práticas se tornavam objeto de registro documental por ações ligadas principalmente 
ao SPHAN e transformadas em objetos de culto nostálgico, pois estariam na origem da ideia 
de brasilidade, como sugere o relato de Basílio de Magalhães sobre os tropeiros.

Essa ambiguidade no tratamento dos costumes tradicionais pelo regime de Vargas 
ganha expressão em certa dissonância entre a narrativa verbal nostálgica de Basílio de 
Magalhães e a narrativa imagética sobre um presente vivo que as fotografias de Erich Hess 
constroem para ilustrar o texto de Magalhães. Processo esse que se diferenciava do que ocorria 
no regime salazarista. Em Portugal pretendia-se enrijecer e valorizar os costumes rurais, mas 
estilizando-os por meio do trabalho dos artistas contratados pelo SPN para assim agradar às 
elites urbanas, que também desfrutavam de obras de modernização das estruturas do país, 
implementadas pelo Estado Novo.

2 A nação como comunidade imaginada, as tradições inventadas, o lugar 
antropológico e o lugar de memória

Em Comunidades imaginadas, Benedict Anderson (2021) se propõe a analisar as origens do nacio-
nalismo. Para esse historiador, os Estados Nacionais são entidades políticas novas, fundadas 
na ideia de nações pré-existentes, supostamente mais antigas. A nação é compreendida por 
Anderson como uma comunidade imaginada, cujos membros se reconhecem como ligados 
por sentimentos de solidariedade e de pertencimento a um território, assim como por valores 
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morais e religiosos, costumes e uma língua escrita comuns. O nacionalismo funda e natura-
liza um passado em que existiria uma comunidade imaginada. Sob essa perspectiva, Candida 
Cadavez (2013, p. 13) considera que em regimes políticos conservadores como o Estado Novo 
português “a cultura popular é mostrada e evocada como a mais genuína evidência de um dado 
grupo étnico, regional ou nacional, assumindo, assim, em simultâneo, o estatuto de cultura 
oficial”. José Guilherme Victorino (2018, p. 307-308) discute registros, presentes na revista 
Panorama, de “comunidades imaginadas” antepassadas, que corresponderiam às origens das 
identidades regionais e nacional dos portugueses.

No caso brasileiro, o SPHAN se empenhava em documentar não só o patrimônio his-
tórico e artístico material, como também tradições populares, chamadas à época de folclore, 
tais como festas religiosas, cantigas populares e atividades econômicas como a dos tropeiros, 
como gênese da noção de nacionalidade. Aspectos culturais esses que serão tematizados nas 
páginas da Travel in Brazil.

A utilização de técnicas de fotojornalismo, que tornavam a imagem fotográfica tão ou 
até mais valorizada que o próprio texto (Lissovsky, 2013), nas revistas Travel in Brazil e Panorama 
também contribuiu para “inventar” tradições e fazer “imaginar” as comunidades nacionais, à 
medida que as fotografias e outros tipos de ilustrações didatizam a afirmação de identidades 
nacionais, por meio da apresentação de monumentos históricos, paisagens e aspectos da cul-
tura popular de ambas as nações.

Hobsbawm (2022), no ensaio que introduz a obra A invenção das tradições, distingue as 
tradições inventadas dos costumes vigentes nas ditas sociedades tradicionais. Para esse his-
toriador, as tradições inventadas são reações a situações geradas pelas constantes inovações 
do mundo moderno. A tradição inventada compreende “um conjunto de práticas, normal-
mente reguladas por regras tácita ou abertamente aceitas”, que “visam inculcar certos valores 
e normas de comportamento através da repetição”, o que implicaria um automatismo em 
relação à continuidade do passado (Hobsbawm, 2022, p. 8). Tradições inventadas se carac-
terizariam pela invariabilidade, sendo que a relação que pretendem estabelecer com o pas-
sado lhes impõe práticas fixas. Já o costume, nas ditas sociedades tradicionais, não impediria 
inovações, desde que essas resguardassem semelhanças com as práticas precedentes. Nesse 
sentido, o concurso sobre A Aldeia Mais Portuguesa de Portugal procurava mostrar costumes 
locais de modo enrijecido para transformá-los em símbolos da gênese da nacionalidade por-
tuguesa, inventando, assim, tradições. Na representação dos tropeiros, feita por Magalhães, 
admite-se a mutabilidade e mesmo o desaparecimento de certos costumes tradicionais em 
função das inovações do mundo moderno.

O excesso na exposição de tradições populares e de monumentos históricos e artísticos 
presentes nos artigos das revistas Panorama e Travel in Brazil possibilita analisá-los também 
a partir dos conceitos de lugar antropológico e de lugar de memória. Para Marc Augé (1994), 
os lugares antropológicos estão em relação de oposição aos lugares de memória. O habitante 
do lugar antropológico vive na história, enquanto o lugar de memória corresponde à reme-
moração de um passado “encenado” como história. Neste, cada um apreende sua diferença 
na imagem do que já não é mais. Assim, se o lugar de memória pode se constituir em espaço 
“museificado” e “encenado”, muitas vezes servindo a fins turísticos, o lugar antropológico é 
o espaço onde os percursos humanos se animam, é “sentido inscrito e simbolizado” (Augé, 
1994, p. 76), posto em ação.
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3 A Aldeia mais Portuguesa de Portugal

Ao assumir a direção do SPN em 1933, António Ferro idealiza a “Política do Espírito”, inspirada 
no fascismo italiano. Ferro intencionava fomentar sentimentos bairristas e nacionalistas entre 
os portugueses, ancorando-os em elementos materiais e costumes da cultura popular rural, 
que passariam por um processo de estilização para serem moldados ao gosto supostamente 
mais sofisticado das classes urbanas privilegiadas. Para estilizar e divulgar a cultura popu-
lar, o SPN mobilizou um leque de atividades: as artes plásticas, a imprensa, o teatro, a litera-
tura, a radiodifusão, o cinema, a dança e, necessariamente, um grupo de artistas e escritores 
renomados, dispostos a fornecer seus serviços remunerados para o Estado Novo português 
(Ribeiro, 2017). Foi nesse âmbito que o SPN promoveu o concurso para eleger A Aldeia Mais 
Portuguesa de Portugal, em 1938.

Esse concurso, inicialmente, foi divulgado pelo filme homônimo, produzido por Leitão 
de Barros, com 33 minutos de duração – credita o Dr. António Menezes como realizador e o 
roteiro a Augusto Pinto, narrado por Estévão Amarante. Uma legenda, antes de iniciar a nar-
rativa, informa que “as melodias que comentam as cenas regionais pertencem ao cancioneiro 
das próprias aldeias” (A aldeia […], 1938). Amarante apresenta as doze aldeias que foram fina-
listas do concurso, pela ordem: Bucos, Vila Chã, Boassas, Cambra, Tôrre de Bera, Manhouce, 
Paúl, Monsanto, Orada, Peroguarda, Alte e Azinhaga. Nos minutos destinados a apresentar 
as aldeias de Paúl e de Monsanto são focalizadas mulheres tocando adufe, uma espécie de 
pandeiro quadrado, de origem árabe. Ao final, volta a aparecer Monsanto, como vencedora do 
Galo de Prata, quando o narrador diz o seguinte texto de Augusto Pinto, laudatório do ditador, 
como protetor da cultura popular:

Houve no tempo de Salazar, em nossa terra, quem se interessasse pelo povo das aldeias 
para exaltar a beleza da sua vida patriarcal para descobrir pitorescas manifestações 
do seu trabalho e dos seus [motivos]1 em quem ninguém ainda reparara e para render 
homenagem à sua maneira de ser tão natural, tão encantadora, tão portuguesa.

Para Victorino (2018, p. 318), esse concurso colocou em concorrência diversas aldeias 
portuguesas, que rivalizavam no propósito de “comprovar o estado de pureza das suas tradi-
ções, inoculando-se uma concomitante necessidade de as defender das ‘agressões’ da moder-
nidade”, o que conduziria “à condenação dessas populações a permanecerem numa espécie de 
limbo civilizacional, ou atraso perpétuo”. Victorino (2018, p. 321) informa que o regulamento 
do concurso pretendia “despertar brios locais e levar a consciência do povo à riqueza de que 
ele, sem o suspeitar, é o guardião”. Assim, o atraso era museificado e apresentado para a frui-
ção turística, como instrumento de propaganda do regime.

A respeito desse concurso, Cadavez (2013) ressalta que havia uma contradição na 
intenção de tornar a aldeia de Monsanto um museu vivo da ruralidade portuguesa. Cadavez 
(2013, p. 292) sustenta que essa tentativa de “fixar o espontâneo” e de encenar o passado, a 
partir de uma montagem dele como presente histórico para servir de atração a turistas por-
tugueses e estrangeiros, já era percebido na época por certa imprensa independente. Ela cita 
a opinião crítica do jornal Sempre Fixe, que, em 8 de setembro de 1938, dizia que “lugarejos 
como aqueles divulgados por esta iniciativa existiam apenas nos livretos postais e nos bilhe-

1	  Palavra de difícil compreensão na voz de Estévão Amarante, talvez não seja “motivos” o que ele diz.
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tes de comboios”. Esse concurso não voltou a se repetir, o que contribuiu para transformar 
Monsanto em museu vivo, estampando, ainda no século XXI, a réplica do troféu Galo de Prata 
no cimo de sua Torre do Relógio.

O SPN tinha uma ação dirigida ao convite de personalidades estrangeiras para visita-
rem Portugal e constatarem a disciplina, a pureza das tradições, a valorização do nacional, e 
a relativa modernidade urbana que ali havia durante o regime salazarista. Esperava-se que 
os convidados retribuíssem as despesas pagas pelo SPN com a publicação de textos elogio-
sos em seus países de origem. Não foi diferente em relação ao concurso para eleger A Aldeia 
Mais Portuguesa de Portugal.

Adolfo Simões Müller (1909-1989) foi um dos intelectuais portugueses que trabalhou 
em projetos do SPN. Em 1938, ele acompanhou, como repórter oficial, a delegação, que incluía 
convidados estrangeiros, às aldeias de Paúl e Monsanto, finalistas do concurso A Aldeia Mais 
Portuguesa de Portugal. Em 1941, com a criação, pelo SPN, da Panorama: revista portuguesa de arte e 
turismo, cujo propósito era incentivar o turismo interno no país, como instrumento para desen-
volver o sentimento nacional entre os portugueses, o concurso voltou a ganhar divulgação em 
suas páginas ilustradas. Müller publica na Panorama (1941, n. 2), o artigo “Paisagem de Monsanto 
e das suas almas”, em que relembra a visita às aldeias e as impressões das personalidades estran-
geiras, entre as quais estava o ilustrador e escritor francês André Villeboeuf (1893-1956). Müller 
inicia o artigo relembrando suas impressões à chegada a cada uma das aldeias, à noite:

Paúl tinha-nos recebido, na véspera, com miríades de lampadazinhas nas suas janelas, 
como se a ideia reflectisse, naquele momento, o céu coalhado de estrelas. E era a mesma 
luz festiva nos olhos e nas bocas entoando canções.
Monsanto; não. A aldeia aguardou-nos encapuchada no silêncio e no negrume. Pelas 
quelhas pedregosas os nossos passos adquiriam ressonâncias solenes. À direita e à 
esquerda, como fantasmas, como sombras, lobrigávamos vultos, de que mal distinguía-
mos os rostos (Panorama […], 1941, n. 2, p. 16).

Müller associa Paúl, situada na Serra da Estrela, a uma “écloga pastoril” e compara-a 
a uma “moça garrida, amiga de namorar”, cujo próprio reflexo “mirava em seu ribeiro”. 
Enquanto Monsanto se protegia sob a guarda de “seu castelo inexpugnável” e “sonhava arreme-
tidas heroicas, em momentos de gesta”. Por fim, associa as aldeias, respectivamente, ao corpo 
e à alma de Portugal, compondo a “imagem viva da Pátria” (Panorama […], 1941, n. 2, p. 16). 
Nesse conjunto, Monsanto é símbolo de sisudez (“encapuchada no silencio e no negrume”) e de 
heroísmo guerreiro, de que o castelo de pedra e os cantos de gesta são metonímias. Paúl é sím-
bolo de encantos temporais do corpo em prazeroso ambiente pastoril, que brilha mesmo sob 
a escuridão noturna. Representações essas que tradicionalmente são associadas, na cultura 
patriarcal, a atributos masculinos e femininos, respectivamente. Aos olhos do SPN, elege-se 
como a mais portuguesa das aldeias rurais aquela em que sobressaem os atributos mascu-
linos, preterindo-se os encantos passageiros do corpo. Essa escolha é reiterada na fala que 
encerra o filme de Leitão de Abreu: “no tempo de Salazar” interessava “exaltar a beleza da vida 
patriarcal” do “povo das aldeias”.

Na sequência, Müller descreve o que lhe parecia ser o sentido da emoção dos convida-
dos estrangeiros. André Villeboeuf “não ocultava, passada a hora do recolhimento emocional, 
o seu deslumbramento exuberante” (Panorama […], 1941, n. 2, p. 16). Em longas passagens do 
artigo, Müller transcreve trechos do livro de Villeboeuf, Le Coq d’Argent, publicado em 1939 na 
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França, em que o autor descreve a visita às aldeias. Eis um trecho sobre Monsanto, do que 
Muller chamou de “deslumbramento exuberante”:

As suas casas de telhas vermelhuscas trepam em caracol ao longo do castelo. Muitas 
delas, simples trogloditas, parecem enterrar-se na parede, em sinal de mau humor. – 
que Monsanto não sabe sorrir! Monsanto tem a pele coriácea e tem mau génio; sabe-o 
bem, e não faz segredo disso. As suas muralhas, mil vezes cercadas, jamais cederam. 
Pesada herança de glória, julgareis, que deve dar à gente de Monsanto não pequena 
arrogância! Desenganai-vos. Apesar do ambiente rugoso, vê-se nos olhos dos seus habi-
tantes docilidade e, desde que se não sintam observados, certa indiferença melancólica 
(Villeboeuf, 1939 apud Panorama […], 1941, n. 2, p. 18).

Após assistir a danças tradicionais dos camponeses de Monsanto, Villeboeuf acres-
centa: “Uma vez terminadas, a melancolia reaparece. Nem mais um sinal de alegria! A serie-
dade reencontra nas rugas dos rostos o seu trilho habitual” (Villeboeuf, 1939 apud Panorama 
[…], 1941, n. 2, p. 18). O que Müller sugere, a partir das palavras de Villeboeuf, como sendo um 
“deslumbramento exuberante” causado no estrangeiro pelas visitas às aldeias, Victorino (2018, 
p. 323) interpreta como “pequenas notas dissonantes”, pois o que o teria surpreendido foi “o 
imenso atraso em que viviam aquelas populações”. Além disso, pode-se notar certa dissonân-
cia entre a apresentação positiva que procura fazer Müller da reação dos visitantes estran-
geiros e a ênfase que Villeboeuf coloca na sisudez e na melancolia dos monsantinos, que se 
revela quando não se sentem observados ou quando as danças terminam. O ilustrador francês 
acentua também a descrição de algumas das casas de Monsanto, comparando-as a “simples 
[habitações de] trogloditas”, que “parecem enterrar-se na parede, em sinal de mau humor” 
(Villeboeuf, 1939 apud Panorama […], 1941, n. 2, p. 18). Escolhas vocabulares que remetem ao 
atraso em que permaneceram essas populações sofridas pelo trabalho excessivo e pela escas-
sez de recursos, conforme Victorino (2018).

Na conclusão de seu artigo, Müller retoma a metonímia do “castelo inexpugnável” para 
se referir à necessidade de os monsantinos manterem suas tradições intactas: “Sentíamos 
todos que o castelo permanecerá inexpugnável, enquanto o seu guarda, o monsantino, souber 
defender, como bandeira festiva, o seu amor à terra e às vozes ancestrais – sem deixar, eviden-
temente, de abrir os braços ao progresso civilizador” (Panorama […], 1941, n. 2, p. 17). Nesse 
ponto, é possível entender que o autor estaria transigindo com a abertura para o “progresso 
civilizador” frente à museificação das tradições dessas populações rurais. Por essa interpreta-
ção, Müller revelaria, sutilmente, que também percebia notas dissonantes nas impressões dos 
visitantes estrangeiros em relação ao atraso em que viviam as populações dessas aldeias.

O artigo de Müller é ilustrado com seis fotografias, uma delas é explicitamente credi-
tada a Tom, pseudônimo de Thomaz de Mello,2 e três desenhos de Paulo Ferreira. A fotografia 
atribuída a Tom traz a legenda: “Um curioso espécime de trajo popular: – ‘Capucha’” (Panorama 
[…], 1941, n. 2, p. 15), e antecede ao início do próprio texto. Mostra uma jovem mulher sorri-
dente, que veste a “capucha”, traje regional que lembra o hábito de uma freira. O traje mostra 

2	  Thomaz de Mello (Rio de Janeiro, 1906 – Paço d’Arcos, 1990) foi artista gráfico luso-brasileiro, assíduo colaborador 
de António Ferro, enquanto este foi diretor do SPN. Tom desenvolveu trabalhos em Portugal, onde passou a 
viver a partir de 1928, como publicitário, ilustrador, desenhista (banda desenhada), envolveu-se também com 
outras artes, inclusive com a fotografia. Foi colaborador dos órgãos de propaganda do Estado Novo português 
(Tom […], c2024).



Caligrama, Belo Horizonte, v. 29, n. 1, p. 44-59, 2024 51

uma cruz presa a uma corrente sobre o peito da jovem. Assim, ao heroísmo guerreiro mascu-
lino com que a aldeia é descrita associa-se a religiosidade serena e satisfeita da figura feminina.

Os desenhos de Paulo Ferreira têm as seguintes legendas: “Mulheres de Monsanto 
tocando adufes”, que também aparecem no filme de Leitão de Barros, quando são focalizadas 
as aldeias de Paúl e de Monsanto; “Interior de casa monsantina” e “Festa popular em Monsanto”, 
em que se vê a população ao redor do “castelo inexpugnável” e sobre suas muralhas.

Nessa exposição de supostas tradições espontâneas registradas durante o concurso das 
aldeias, Cadavez (2013) considera que havia um caráter de montagem. Nessa mesma linha, 
Victorino (2018) detecta a existência de possíveis figurantes nas fotografias publicadas na 
Panorama. Em uma delas vê-se três rapazes, supostamente monsantinos, em trajes sociais 
locais. Eles são mostrados “em pose”, sugerindo ao leitor atento que estavam à espera da obje-
tiva fotográfica. Victorino se refere também à jovem mulher vestida com a capucha como uma 
possível figurante. De fato, ela aparece no filme produzido por Leitão de Barros. Esse cará-
ter de montagem, em que se inclui o emprego de figurantes denuncia o processo de estiliza-
ção, a partir de recursos artísticos, para se construir a representação da nacionalidade. Para 
Victorino (2018, p. 41),

[…] ocorre interrogarmo-nos se o país assim reproduzido corresponderia realmente 
ao Portugal dos anos 40, ou se se trata de uma efabulação suportada pela propaganda. 
De facto, até algumas imagens que encontramos na revista, designadamente de tipos 
populares, são por vezes uma ilusão, dado o hábito […] de se recorrer à utilização de 
imagens provenientes de cenas cinematográficas, casos de filmes realizados por Leitão 
de Barros, por exemplo, como se fossem “instantâneos”, captados no terreno.

Essa suspeição reforçaria a ideia de que, nos termos de Marc Augé (1994), o lugar de 
memória seria encenado como autêntico lugar antropológico para o olhar turístico nessas 
cenas de costumes rurais que supostamente ainda sobreviviam em Monsanto. Em confronto 
com o “deslumbramento exuberante” de que fala Müller, Victorino (2018, p. 323) atribui sentido 
menos positivo às reações de estrangeiros que visitaram Monsanto:

[…] não podemos deixar de ser confrontados com o fascínio que Monsanto, em estado 
quase medieval, suscitou em estrangeiros que porventura, só em privado, comentavam 
o que viam, particularmente no caso de norte-americanos e noruegueses para quem o 
imenso atraso em que viviam aquelas populações pode ter constituído uma surpresa.

O SPN, ao promover o concurso da Aldeia Mais Portuguesa de Portugal, estaria, nos 
termos de Hobsbawm (2022, p. 18), inventando tradições para estabelecer práticas fixas e esti-
mular “valores e normas de comportamento através da repetição, o que implica, automatica-
mente, uma continuidade em relação ao passado”. Hobsbawm distingue a tradição inventada 
do costume vigente nas ditas sociedades tradicionais. Este “não impede as inovações e pode 
mudar até certo ponto, embora evidentemente seja tolhido pela exigência de que deve parecer 
compatível ou idêntico ao precedente” (Hobsbawm, 2022, p. 8-9). A descrição feita por Müller 
evoca as glórias nacionais, cuja metonímia é o “castelo inexpugnável”. Já a fotografia de Tom 
evoca a religiosidade do povo português ao mostrar a moça com a capucha. Ambos os elemen-
tos simbólicos, castelo e capucha, situam-se em uma aldeia onde costumes se repetiriam sem-
pre do mesmo modo ao longo dos séculos. Tais costumes estão representados também nos 
três desenhos de Paulo Ferreira: a casa rústica, mas organizada; as mulheres com o adufe, e a 
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multidão afluindo às festas nos arredores e subindo as muralhas do castelo. Hobsbawm con-
sidera que o costume não é completamente imutável, podendo assimilar inovações, desde que 
sua aparência seja compatível com o passado; enquanto a tradição inventada se quer imutável 
e pretende enrijecer a relação entre presente e passado. A intenção do SPN, conforme consi-
deram Cadavez (2013) e Victorino (2018), seria manter Monsanto cristalizada como modelo de 
vida rural, a se reproduzir inalterada ao longo dos séculos. Nesse sentido, revelaria a tentativa 
de transformar costumes de uma comunidade dita tradicional em tradições inventadas, como 
as conceitua Hobsbawm (2022). Assim, o SPN reforçaria vínculos entre o passado glorioso e 
religioso de Portugal e o presente do regime de Salazar, então considerado como uma era de 
ressurgimento da nação. No entanto, ao admitir a convivência de “vozes ancestrais” com o “pro-
gresso civilizador”, Müller sutilmente se aproximaria do que Hobsbawm nomeia de “costume”.

4 “As tropas de Minas Gerais”, por Basílio de Magalhães e Erich Hess

O Estado Novo brasileiro (1937-1945), assim como o regime português, desenvolveu políticas 
de aproximação com escritores e artistas, inclusive ligados a correntes modernistas, através 
de oferecimento de cargos ou trabalhos esporádicos. Um dos órgãos que fazia essa aproxi-
mação era o DIP, dirigido, até 1942, por Lourival Fontes. Para Velloso (1987), o que o regime 
recupera da herança modernista é principalmente a corrente verde-amarela, ultranaciona-
lista, que, conforme considera Dutra (2019, p. 259-260), defendia “a fidelidade a uma cultura 
ancestral, primitiva e localizada no ‘interior’, ou seja, numa nação profunda, única”. A ideia 
de cultura ancestral, situada nos sertões, se alinhava aos projetos desenvolvimentistas e de 
integração nacional de Vargas.

A revista Travel in Brazil, lançada em 1941, sob editoria de Cecília Meireles (1901-1964), foi 
um projeto do DIP e propunha a aproximação com autores literários e ensaístas de variadas 
correntes de pensamento. Assim como a Panorama, instrumentalizava o turismo para difundir 
uma imagem positiva do regime. No entanto, enquanto a Panorama visava principalmente o 
público português, a Travel in Brazil era publicada em inglês e pretendia divulgar o Brasil como 
destino turístico entre o público estadunidense, no contexto da Política da Boa Vizinhança, 
criada durante o Governo Roosevelt (1933-1945).

Na Travel in Brazil (1942, n. 4), o historiador e folclorista Basílio de Magalhães (1874-1957) 
publica o artigo “As tropas de Minas Gerais”, em que revela afinidade com a defesa de “uma 
cultura ancestral”, “situada nos sertões”. Para Capelato (2009, p. 243), Magalhães era um entu-
siasta do modo de vida do sertanejo e “definia o ‘povo brasileiro’ como o homem que está ‘fora’ 
das cidades, de suas ruas. […] O sertanejo, homem do interior do país, distante das influên-
cias maculadoras das cidades, era a figura clássica ‘guardiã da nacionalidade’”. O artigo de 
Magalhães é ilustrado com sete fotografias de Erich Hess, datadas de 1938. Esse conjunto de 
texto verbal e imagético tematiza, principalmente, o que se concebia então como folclore ou 
cultura popular, representado pelos costumes dos tropeiros.

O cuidado com a documentação, o registro fotográfico e a preservação do patrimô-
nio material, durante o Estado Novo brasileiro, eram atribuições do SPHAN. A preocupação 
com o conhecimento de um Brasil profundo, onde se situava o homem sertanejo, detentor de 
uma “cultura ancestral” (Dutra, 2019, p. 259-260), que o tornava “guardião da nacionalidade” 
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(Capelato, 2009, p. 245), também era aproveitada como propaganda da modernização que o 
regime de Vargas pretendia imprimir a essas regiões:

O Estado Novo, dando continuidade a uma preocupação que surgiu na década de 1920, 
de procurar conhecer o Brasil para procurar identificar seus problemas, realizou esfor-
ços no sentido de mapear o país, retratá-lo, documentá-lo, fotografá-lo. Essa perspec-
tiva “realista”, ou seja, de busca de conhecimento do “Brasil real”, “inventado” e “imitado” 
pelas elites anteriores, explica a predominância das fotos em relação a outro tipo de 
imagem. As atividades do novo governo eram, então, documentadas, mapeadas, foto-
grafadas e transformadas em material de propaganda para dar conhecimento ao povo 
da operosidade do Estado em relação ao progresso material, meta primeira da política 
estadonovista (Capelato, 2009, p. 275-276).

Erich Hess é um dos fotógrafos que trabalharam para o SPHAN. Em Memórias do 
Patrimônio – Entrevista com Erich Joachim Hess, Bettina Zellner Grieco (2013),3 informa que Erich 
Hess, alemão de origem judaica, saiu de Hamburgo em 14 de setembro de 1936, devido à 
ascensão do Nazismo, e chegou ao Rio de Janeiro em 10 de outubro. Em entrevista a Teresinha 
Marinho, realizada em 16 de agosto de 1983, inserida no livro organizado por Grieco (2013, 
p. 58), Hess revela que na Alemanha apenas havia feito fotografias como amador, chegou ao 
Brasil com uma máquina Leica, como turista. No Rio de Janeiro, onde iniciou seus trabalhos 
fotográficos como profissional, conheceu Rodrigo Melo Franco de Andrade, que passou a 
encomendar-lhe trabalhos como freelancer para o SPHAN, em 1937, o que prosseguiu até 1945, 
quando Hess se direcionou a trabalhos comerciais.

A pedido de Rodrigo Melo Franco de Andrade, Hess empreende a viagem a Diamantina, 
em 1938, para realizar um conjunto de fotografias, pois o arquiteto Lúcio Costa havia visi-
tado a cidade mineira e visto coisas que o impressionaram nessa região, recomendou, então, a 
Rodrigo M. F. de Andrade, que fossem registradas pelo Patrimônio. Assim Grieco (2013, p. 40) 
relata a viagem de Hess ao interior de Minas: “Essa viagem, em que foi sozinho, foi conside-
rada por Hess como sua descoberta como fotógrafo, particularmente devido às fotografias que 
fez do Mercado de Diamantina. Para essa viagem, foi-lhe entregue uma lista com os bens que 
deveriam ser fotografados”. Hess permaneceu em Diamantina de 18 de março a 18 de maio de 
1938, visitou também o Serro e outras pequenas localidades da região.

Algumas dessas fotos ilustram o artigo de Magalhães “As tropas de Minas Gerais”, que 
é iniciado com a referência de um marco divisório temporal para a atividade dos tropeiros. 
Trata-se da construção da primeira ferrovia brasileira, empreendimento de Irineu Evangelista 
de Sousa (1813-1889), o Barão de Mauá, inaugurada em 30 de abril de 1854. Tinha apenas 15 km 
de extensão e ligava o Porto da Estrela ao pé das colinas de Petrópolis. A partir daí, as estradas 
de ferro se expandiram ao longo do tempo, assim como outros meios de transporte. As tropas, 
que haviam sido o único meio de troca de comunicação e de mercadorias entre os centros 
urbanos e o interior, paulatinamente entraram em decadência com o avanço dos novos meios 
de transporte. Magalhães, no entanto, ressalta que as tropas não tinham desaparecido por 
completo e continuavam a ser o principal meio de comércio no Extremo Oeste brasileiro.

3	  A revista Travel in Brazil, diferentemente da Panorama, não está disponível na internet em acervo digital. No 
entanto, algumas das fotos do Mercado Municipal de Diamantina, de Erich Hess, podem ser encontradas nesta 
publicação de Grieco (2013, p. 55).
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Em paralelo ao texto de Magalhães, o conjunto das fotos de Hess constrói, didaticamente, 
uma narrativa imagética que acompanha o percurso de tropeiros pelo interior de Minas Gerais 
até chegarem ao Mercado Municipal de Diamantina.4 A primeira delas mostra alguns tropeiros 
percorrendo caminhos de serranias do interior de Minas Gerais. A segunda foto mostra ani-
mais de carga carregando dois cestos laterais; ao fundo há um muro de pedras, um chafariz e 
alguns casarões rurais, a legenda informa que eles estão nos arredores de Caeté, nas proximida-
des de Belo Horizonte. Portanto, não estão no Extremo Oeste brasileiro, onde Magalhães situa 
as tropas sobreviventes, mas na região Sudeste, não tão distantes da capital de Minas Gerais.

Após os parágrafos iniciais, em que Magalhães apresenta as tropas como algo que 
tende a ficar no passado, adequando-se ao propósito da Travel in Brazil de mostrar um país 
em vias de modernização, esse autor passa a explicar a origem da palavra “tropeiro” e como 
as tropas surgiram a partir das minas descobertas na região de Cataguazes, depois em Goiás 
e em Mato Grosso:

É muito provável que o nome “Tropeiro” tenha derivado da organização militar dos 
primeiros comboios, que transportavam as jazidas de ouro ao Rio de Janeiro, as 
riquezas de metal de Minas Gerais. Depois que as minas se esgotaram, e o Brasil obteve 
sua independência, a designação de “Tropeiro” continuou a ser usada, embora nosso 
“Tropeiro” de hoje tenha se tornado um simples muladeiro ou carroceiro, como os de 
Portugal (Travel […], 1942, n. 4, p. 3).5

Ao garimpo do ouro, de acordo com Magalhães, sucedeu a caça ao diamante “e quando 
isso se tornou não lucrativa, começou a intensificar-se o maior ativo agrícola do Brasil, o café” 
(Travel […], 1942, n. 4, p. 3). As tropas continuaram levando açúcar, rapadura, tabaco em rolos, 
queijos e outros produtos provenientes das regiões montanhosas:

Viajando pelo Caminho Novo, esses muladeiros chegaram a Porto da Estrela (onde, 
mais tarde, a Ferrovia Mauá começou) e usando alguns dos ramais do Caminho Velho 
(que antigamente começavam em Parati) eles alcançaram Angra dos Reis, cuja cidade, 
antes da construção da Estrada de Ferro “Pedro II” (agora a Central do Brasil) era uma 
das mais ativas partes da região Atlântica de nosso país (Travel […], 1942, n. 4, p. 3-4).6

Basílio de Magalhães menciona livros publicados no início do século XX sobre as tro-
pas. Cita viajantes europeus que estiveram no Brasil na primeira metade do século XIX e fize-

4	  O Mercado Municipal de Diamantina tem sua origem em um comércio particular do Tenente Lages, que o 
mandou edificar como um rancho de tropeiros, onde as mercadorias eram descarregadas e vendidas. No final 
do século XIX, o antigo mercado foi adquirido pela Prefeitura Municipal que ergueu a atual edificação, na 
forma de um barracão destinado à distribuição de mercadorias. Esse Mercado foi tombado pela Diretoria do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (DPHAN), que sucedeu ao SPHAN e antecedeu ao IPHAN, em 31 de 
julho de 1950, sob a gestão de Rodrigo Melo Franco de Andrade.

5	  “Is very possible that the name ‘Tropeiro’ (packer) was derived from the military organization of the first con-
voys, which transported from the goldfields to Rio de Janeiro, the metallic riches of Minas Gerais. After the 
mines petered out, and Brazil had obtained her Independence, the designation of ‘Tropeiro’ continued to be 
used, althrough our ‘Tropeiro’ of today has become a simple muleteer or wagoner, like those of Portugal”.

6	  “Travelling over the New Road, these muletrains arrived at Porto da Estrela (from Where, later on, the Mauá 
Railroad was commenced) and by using some of the branches of the ‘Old Road’ (which formely commenced in 
Parati) they reached Angra dos Reis which town, before the construction of the ‘Pedro II’ railroad (now the Cen-
tral do Brasil) was one of the most active parts of this Atlantic section of our country”.
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ram referências a elas, como Saint-Hilaire, em A viagem à nascente do Rio São Francisco e através 
da Província de Goiás. Magalhães informa que a viagem de Diamantina ao Rio de Janeiro durava 
mais de um mês. Do Rio, segundo o viajante inglês Henderson, os tropeiros levavam para a 
viagem de volta lotes de produtos têxteis e equipamentos comprados aos ingleses. Na sequên-
cia, tipifica esses comerciantes:

Os homens encarregados do transporte de produtos das fazendas e ranchos para os 
mercados próximos foram chamados de “Bruaqueiros” (a partir da palavra “bruaca”), 
um grande baú de couro cru, dois dos quais, um de cada lado, formam uma carga para 
cada animal quando cheios de café, açúcar, rolos de tabaco etc. Esses carregadores locais 
existem e estão ocupados ainda hoje, onde não há boas estradas, mas eles não devem ser 
confundidos com “Tropeiros”.
O “Tropeiro” é, na verdade, o proprietário da tropa, um homem que tem capital sufi-
ciente para comprar mulas e alguns cavalos, e pagar empregados e despesas da via-
gem; seu principal assistente é o “arrieiro”, ele tem muitos ajudantes e um cozinheiro. 
Quando a tropa não está sob a supervisão direta do proprietário, o “arrieiro” fica no 
comando (Travel […], 1942, n. 4, p. 5-6).7

Basílio de Magalhaes descreve os tipos de animais e seus adornos:

[…] praticamente todas as tropas tinham pelo menos um cavalo e uma égua, a égua 
do sino, ornamentada com brilhantes fitas amarradas em seu topete e carregando um 
grande sino de vaca, pendurado em seu pescoço, que retinia e ressoava monotona-
mente durante a marcha; ela também carregava a sela do proprietário, ou do Arrieiro. 
Se não houvesse cavalos na caravana, uma mula velha servia como o animal do sino 
(Travel […], 1942, n. 4, p. 6).8

As três fotos seguintes de Hess mostram a chegada de tropeiros a Diamantina. A ter-
ceira foto parece ter sido tirada de um ponto alto, pois aparecem, vistos de cima, um tropeiro e 
animais de carga, projetando suas sombras nas ruas de pedra da cidade. Estão em movimento, 
aproximando-se do mercado. A quarta foto, também de uma posição alta, mostra inúmeros 
animais em frente ao mercado de Diamantina, descansando para a viagem de retorno; ao 
fundo, a paisagem montanhosa. Na quinta fotografia, vê-se o animal que carrega o sino, todo 
ornamentado, conforme descrito por Magalhães. Os tropeiros chegam, portanto, não a um 
ponto distante do Oeste brasileiro, mas a uma antiga cidade de Minas Gerais, que eles serviam 
com seus produtos desde o século XVIII, quando se iniciou a caça aos diamantes, continuam, 
porém, a fazê-lo, mesmo na época do progresso que o autor anuncia.

7	  “The men in charge of the transport of products from the farms and ranches to the nearby markets, were called 
‘Bruaqueiros’ (from the word ‘bruaca’) a large raw-hide trunk, two of which, one on either side, formed a load 
for each pack animal, when filled with coffee, sugar, rolls of tobacco, etc. These local Packers exist, and are busy, 
even today, where there are no good roads, her they must not be mistaken for ‘Tropeiros’.
The ‘Tropeiro’ is really the proprietor of the packtrain, a man who has enough capital to buy mules and some 
horses, and to pay employees and road expenses; his chief assistant is the ‘Arrieiro’, he has several helpers, and 
a cook. When the packtrain is not under the direct supervision of the owner, the ‘Arrieiro’ takes charge”.

8	  “practically every packtrain had at least one horse, and a mare, the bell-mare, ornamented by Bright ribbons 
fastened into her forelock, and carrying a large cow-bell, slug from her neck, which clanked and clanged mono-
tonously during the march; she also carried the saddle of the owner, or of the Arrieiro. If there were no horses 
in the packtrain, an old mule served as the bell animal”.
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Magalhães descreve também a alimentação dos tropeiros: feijão preto com angu ou 
com farinha de moinho (milho torrado e moído), misturado com pedaços de carne de costela 
ou carne seca. O café, adoçado com açúcar não refinado e bebido em cabaças. Sobre as horas 
de folga, em geral ao anoitecer, Magalhães acrescenta uma pitada romântica:

Um ou outro dos ajudantes carregava, pendurada em suas costas, um pequeno violão 
com cordas metálicas, feitas localmente nas minas de ouro, e às vezes, antes do sono 
tomar conta deles (que era muito cedo porque todos os homens estavam de pé em mar-
cha antes da aurora) o Rancho vibrava ao som melancólico do rústico instrumento, e 
com a voz pesarosa do cantor, que talvez estivesse pensando em sua distante amada 
(Travel […], 1942, n. 4, p. 7).9

Após Magalhães citar poemas de autores românticos que tematizam o tropeiro, conclui 
em tom saudosista, reforçando a ideia de que o progresso tecnológico tende a colocar fim a 
essa atividade da cultura popular brasileira: “O progresso desses dias tardios (com o vapor e 
a locomotiva elétrica, o automóvel e o avião) está rapidamente pondo fim às atividades das 
tropas e, dessa forma escrevendo ‘c’est fini’ a um dos melhores elementos de nossa poesia dos 
sertões” (Travel […], 1942, n. 4, p. 33).

No entanto, nas duas últimas fotos de Hess aparecem, em 1938, grupos de tropeiros se 
alimentando e descansando no interior do Mercado de Diamantina, cujo chão era ainda de 
pedras batidas sobre a terra; há uma única legenda para as duas fotos: “Os tropeiros descan-
sam e revigoram o homem interior, conversam sobre façanhas passadas” (Travel […], 1942, n. 4, 
p. 6-7). O impacto de Hess diante dos costumes dos tropeiros, durante a visita a Diamantina, 
é relembrado por ele, na entrevista concedida a Teresinha Marinho:

O mercado era uma coisa do outro mundo. Tenho umas fotografias do mercado; do pes-
soal dentro do mercado; […] Tinham facões grandes. [As pessoas] vinham de longe nos 
burros, animais de carga, e ficavam de noite dormindo lá. Tiravam a mercadoria dos 
burros, botavam e espalhavam assim fora, e dentro ficavam todas as redes. O pessoal 
dormia lá no chão, em cima de uma palhazinha e ali faziam os fogos. Acendiam e cozi-
nhavam ali dentro (Grieco, 2013, p. 54-56).

Basílio de Magalhães e Erich Hess constroem duas narrativas paralelas sobre as tropas 
em Minas Gerais. Essas narrativas não se encontram exatamente, embora a de Hess devesse 
funcionar como ilustração para a de Magalhães. O discurso do folclorista tem certa ambigui-
dade: mostra-se saudoso do tropeiro, coerente com a ideia de que o sertanejo é o verdadeiro 
“povo brasileiro”, mas também afaga a propaganda desenvolvimentista de Vargas, ao sinalizar 
para o desaparecimento dessa atividade comercial, devido aos novos meios de transporte que 
se expandiam pelo interior do Brasil. Entretanto, nas fotografias de Hess, vê-se que as tropas 
continuavam a existir como meio de comércio em Minas Gerais em 1938.10

9	  “One or another of the helpers carried, slung on his back, a small guitar with metallic strings, made locally in 
the goldfields, and sometimes before sleep overtook them (which was quite early, because all men were afoot 
before day-break) the Rancho vibrated to the melancholy sounds of the rustic instrument, and the mournful 
voice of the singer, who was perhaps thinking of his distant beloved”.

10	  Em 2022, foi inaugurado em Diamantina o Memorial do Tropeiro e Ferreiro, em uma das salas laterais do 
Mercado Municipal de Diamantina, hoje conhecido como Mercado Velho. Nesse Memorial estão expostos uten-
sílios utilizados pelos tropeiros, mencionados por Magalhães e fotografados por Hess.
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5 Considerações finais

Com a realização do concurso A Aldeia Mais Portuguesa de Portugal, o SPN pretendia evidenciar 
a ancestralidade de costumes rurais visando construir a imagem de uma comunidade nacio-
nal portuguesa originária. O jornalista Adolfo Simões Müller, que acompanhou o concurso, 
apresenta as aldeias de Paúl e Monsanto em artigo ao estilo de crônica, em que sobressaem 
a linguagem em prosa-poética e impressões pessoais, adequadas à intenção de emocionar o 
leitor. Müller recorta e interpreta textos de convidados estrangeiros e suas reações durante as 
visitas, especialmente do francês André Villeboeuf, para usar em favor do argumento de que 
o modo de vida dessas populações rurais, supostamente reproduzidos há séculos de forma 
semelhante, tornava-as autênticas e era um bem a ser preservado, como museu vivo da nação 
portuguesa. As fotografias de Tom e os desenhos de Paulo Ferreira corroboram essa concep-
ção, à medida que dão materialidade a costumes rurais e à religiosidade dessas populações.

Müller parte da descrição das duas aldeias finalistas, Monsanto e Paúl como represen-
tações simbólicas de Portugal: a primeira, seria a alma; a segunda, o corpo da nação. Depois 
centra sua descrição em Monsanto, que representa por meio de dois traços fundamentais: a 
religiosidade feminina e a força heroica do homem, simbolizados pela capucha que veste a 
jovem mulher e pelo “castelo inexpugnável”, em torno do qual transcorre a vida de trabalho, 
heroísmo e festividades da aldeia. À medida que esses costumes populares são tomados como 
marcas de uma comunidade imaginada, funcionam também como componentes de um museu 
vivo, que é a própria aldeia, onde tudo deve continuar a ser como sempre foi e, para isso, diz 
Müller, caberia ao monsantino defender “o seu amor à terra e às vozes ancestrais” (Panorama 
[…], 1941, n. 2, p. 17), para que assim o castelo permanecesse inexpugnável. Dessa forma, certas 
práticas que poderiam se modificar afetadas pelo “progresso civilizador”, como diz Müller, são 
pretendidas como imutáveis no ideário do SPN. Como consequência, costumes que viriam a 
se tornar próprios de um lugar de memória em função das inovações modernas, pretende-se 
que permaneçam, paradoxalmente, como lugar antropológico para desfrute do olhar turístico 
e para lastrear o ultranacionalismo do regime.

A certa distância histórica, após a democratização de Portugal, pesquisadores como 
Cadavez (2013) e Victorino (2018) percebem tais concepções, relativas à autenticidade de cos-
tumes locais, como anacrônicas, servindo para manter os portugueses afastados das deci-
sões políticas e presos a valores cuja origem se situava no patriarcado rural. Cadavez (2013) e 
Victorino (2018) põem em questão a autenticidade das fotografias, ao perceberem nelas um 
caráter de encenação a fim de dar materialidade às representações nacionais que seriam do 
agrado do regime. Victorino (2018) questiona também o recorte e a interpretação positiva que 
Müller faz das reações de Villeboeuf. No entanto, é preciso ponderar que o artigo de Müller 
apresenta o que se poderia entender como uma sutil dissonância em relação à intenção de 
museificar costumes rurais, ao sugerir que esses deveriam encontrar um ponto de equilíbrio 
com o “progresso civilizador” (Panorama […], 1941, n. 2, p. 17).

No caso brasileiro ocorre um processo diferente. Basílio Magalhães, que, segundo 
Capelato (2009, p. 243), reconhecia no homem sertanejo o “guardião da nacionalidade”, pro-
cura acomodar essa visão ao projeto desenvolvimentista e de integração nacional do Estado 
Novo de Vargas. A partir de perspectiva idealizadora, Magalhães descreve a origem e os cos-
tumes dos tropeiros, incluindo seus amores distantes, mas, ao mesmo tempo, mostra-se nos-
tálgico de seu paulatino desaparecimento dos interiores do Brasil devido aos novos meios de 
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comunicação e transporte que chegavam a essas localidades. A narrativa imagética de Hess 
apresenta um contraponto com o texto verbal, ao mostrar a presença viva de grupos de tropei-
ros no Mercado de Diamantina, em período contemporâneo àquele em que Magalhães aponta 
para seu declínio em locais fora do Extremo Oeste brasileiro.

Os artigos de Müller e de Magalhães revelem visões complexas sobre a cultura popu-
lar, pois são atravessadas por ambiguidades, principalmente quando relacionadas às imagens 
ilustrativas, mas, em linhas gerais, reproduzem concepções dos regimes que financiavam 
as revistas para as quais escreviam. Para o Estado Novo salazarista, o presente da nação era 
concebido como uma continuidade de seu passado, que sobrevivia nos costumes das aldeias 
rurais. No entanto, esses costumes deveriam ser estilizados, daí o papel de artistas e escri-
tores, para que fossem aceitos e assimilados pelas populações urbanas como referenciais de 
nacionalidade. Para o Estado Novo varguista, a cultura popular dos interiores do Brasil era 
reconhecida como a gênese da nacionalidade, no entanto, o regime estava empenhado em 
projetos modernizadores, que, pretendia-se, conduziria ao progresso material do país. Nesse 
sentido, não visava fazer dessas práticas um museu vivo, pois percebe-as como arcaicas. Essa 
visão seria inversa à do SPN, pois Diamantina era ainda lugar antropológico, de cruzamento 
de comerciantes itinerantes, no entanto, Magalhães, ao situar a sobrevivência das tropas no 
Extremo Oeste, precocemente trata a antiga região dos diamantes como lugar de memória.
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