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Un ailleurs à soi e a tradução de um outro lugar
Un ailleurs à soi and the Translation of Elsewhere

Resumo: De alguns anos para cá, nota-se o aumento da 
participação do público LGBTQIA+ nas produções cultu-
rais como um todo. Na literatura, isso é percebido não 
só no aumento de publicações de escritoras e escrito-
res pertencentes a essa comunidade, mas também no 
crescente interesse das editoras e de profissionais da 
escrita em traduzir obras estrangeiras que a represen-
tem. Esse crescimento, no entanto, nem sempre cor-
responde à participação igualitária dessa comunidade 
na sociedade e muito menos à redução das violências 
contra esse grupo. Em muitos países de língua fran-
cesa, mesmo que os direitos reservados à população 
LGBTQIA+ sejam assegurados pelas vias legais, não é 
raro que o desejo por uma vida em outro lugar apareça 
como um caminho rumo à liberdade. O presente artigo 
propõe reflexões acerca das escolhas tradutórias de 
um romance que tematiza tal desejo: Un ailleurs à soi, 
da escritora haitiana Emmelie Prophète. Publicado em 
2018, o romance apresenta o relacionamento amo-
roso entre duas mulheres em Porto Príncipe e o desejo 
quase generalizado de seus habitantes pela diáspora. 
Aqui, é apresentado o papel que a escrita de mulheres 
e a tradução feminista podem desempenhar para a rup-
tura dos silêncios que circundam mulheres que amam 
mulheres em realidades opressoras. Considerando o 
aumento de obras que centralizam a realidade de gru-
pos sócio-historicamente excluídos, acredita-se que a 
tradução e discussão de tal romance no contexto bra-
sileiro atual possam contribuir para a participação da 
comunidade LGBTQIA+ na sociedade, auxiliando no 
aumento da visibilidade e da inclusão da comunidade.
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Abstract: In recent years, there has been an increase in 
the participation of the LGBTQIA+ community in cultural 
productions overall. In literature, this is observed not 
only in the increase of publications by authors belong-
ing to this community but also in the growing interest 
of publishers and writing professionals in translating 
foreign works that represent it. However, this growth 
does not always correspond to an equal participation of 
this community in society, nor to a reduction in violence 
against this group. In many French-speaking countries, 
even though the rights reserved for the LGBTQIA+ com-
munity are legally ensured, the desire for a life elsewhere 
often emerges as a path to freedom. This article pro-
poses reflections on the translational choices of a novel 
that represents such desire: Un ailleurs à soi, by Haitian 
writer Emmelie Prophète. Published in 2018, the novel 
themes the romantic relationship between two women 
in Port-au-Prince, and the almost generalized desire of 
its inhabitants for diaspora. Here, it is shown the role 
that women’s writing, and feminist translation can play 
in breaking the silences that surround women loving 
women in oppressive realities. Considering the growth 
of works that represent the reality of socio-historically 
excluded groups, it is believed that translating such a 
novel and discussing it in the current Brazilian context 
can contribute to the participation of the LGBTQIA+ 
community in society, aiding in the increase of visibility 
and inclusion of the community.

Keywords: Emmelie Prophète; literary translation; 
queer diaspora; Francophone literature.

1 Introdução

Meu lugar é por toda parte, menos aqui.

(Prophète, 2018, p. 7, tradução nossa)1

A busca, a qualquer custo, por um lugar onde é possível existir longe de repressões, de silen-
ciamentos, de violência. Existir não só no breu da noite, mas na palavra e no corpo, por si 
mesma e na companhia de outra. Tão óbvio e tão distante. Esse é o sonho de Maritou, uma 

1  “Ma place est partout, sauf ici.” Doravante, leia-se toda tradução de Un ailleurs à soi como nossa.
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das protagonistas do romance Un ailleurs à soi, de Emmelie Prophète, que deseja partir alhu-
res, para este outro lugar, em busca de si e de uma existência livre das amarras que a prendem 
a seu local de origem. Apesar de não ser um romance baseado em uma biografia específica, a 
vivência de Maritou é representativa de uma realidade bastante comum, especialmente em 
locais onde a homossexualidade segue sendo motivo de exclusão e, no limite, criminalizada.2

Como reflexo da sociedade em que vivemos, o apagamento de mulheres que amam 
mulheres3 na literatura é tamanho que, dos romances em língua francesa a que mais temos 
acesso, podemos contar nos dedos aqueles que, primeiro, apresentam uma relação homo-
afetiva entre mulheres e, segundo, chegam a fazê-lo de forma não fetichizada. Quando nos 
restringimos a romances escritos por mulheres de fora da França, o volume de obras é ainda 
menor, mas não inexistente. No entanto, esta realidade está em plena mudança e, seja por 
interesses comerciais, seja para dar conta da demanda de um público leitor curioso e diverso, 
ou pelo trabalho incessante e corajoso de profissionais da escrita, notamos o aumento 
da publicação de romances representativos da temática no mercado editorial mundial. 
Considerando esta tendência, e o desejo de contribuir com a inserção de obras que retratem 
mulheres que amam mulheres em suas narrativas nas discussões literárias da atualidade, o 
presente artigo visa apresentar algumas das reflexões que surgiram ao longo da tradução4 de 
Un ailleurs à soi da escritora haitiana Emmelie Prophète.

Publicado em 2018 pela editora Mémoire d’Encrier,5 o romance é todo localizado no 
Haiti, mais especificamente em sua capital, Porto Príncipe. As duas personagens principais se 
conhecem no bar Ayizan frequentado majoritariamente por estrangeiros e burgueses locais, 
onde Lucie trabalha como atendente. Maritou, que é estudante de Ciências Sociais, frequenta 
diariamente o Ayizan a fim de acompanhar Lucie até em casa ao final de seu expediente. As 
duas passam a ter uma relação amorosa velada, forçando Maritou a ter uma vida dupla: uma 
durante o dia na companhia de suas irmãs e outra na parte da noite com Lucie.

Maritou sente-se estrangeira em todos os locais que frequenta – exceto no quarto 
de Lucie. Na família, ela é vista como fruto do pecado da traição cometido pela mãe e, na 
comunidade onde vive, é estranha aos padrões de feminilidade socialmente esperados de 
uma mulher. Seu corpo, suas roupas, sua maneira de ser, são estranhos aos costumes locais e, 
desde muito nova, Maritou não se sente parte daquela comunidade. Assim como para vários 
outros personagens, ela considera o estrangeiro – o ailleurs – como um local de liberdade 
onde poderá viver longe das repressões sentidas em sua casa.

Lucie, por sua vez, não aspira à emigração pois, consciente de sua realidade, sabe que 
dificilmente viveria em condições melhores do que as tem em Porto-Príncipe. Ainda ado-

2  Atualmente, 40 países criminalizam “atos homossexuais” entre mulheres, sendo que 12 dentre eles podem 
aplicar a pena de morte contra o crime (Map, c2024).
3  O termo “femmes qui aiment les femmes” é utilizado pela professora, romancista e ativista Frieda Ekotto 
(2013) para designar mulheres que têm relações amorosas e/ou sexuais com outras mulheres. A escolha por uti-
lizar essa expressão ao invés de, por exemplo, “lésbicas”, “bissexuais”, “mulheres queer” se dá pelo entendimento 
da pluralidade de performances de gênero e de sexualidade que vão muito além das classificações ocidentais. Tal 
perspectiva será aprofundada na seção “Mulheres que amam mulheres”.
4  A tradução parcial do romance foi proposta como trabalho de conclusão de curso para fins acadêmicos em 
2023 e a versão completa da tradução ainda está em andamento, sem publicação.
5  Editora independente com sede em Montreal, a Mémoire d’Encrier tem garantido espaço às “palavras singu-
lares que contam histórias que não são contadas” (“paroles singulières qui racontent des histoires que l’on ne 
raconte pas”) (Mémoire d’Encrier, c2024) nas literaturas de língua francesa.
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lescente, ela foge das violências e abusos que sofria em sua própria casa, sendo forçada a 
abandonar os estudos e a prostituir-se. O Ayizan, além de ser seu local de trabalho diário, é 
também onde encontra seus clientes.

As duas personagens têm características e histórias opostas: enquanto uma, abando-
nada pela mãe, cursa uma graduação, não se conforma aos padrões de feminilidade, é rejei-
tada e sonha com o exterior, a outra é forçada a abandonar a família e os estudos, é alvo de 
desejo de seus clientes por ser considerada uma mulher muito bonita e não tem pretensões 
de sair do Haiti. Uma é palavra lida em voz alta, outra é o silêncio da escuta. Ainda assim, 
quando não há mais luz do dia, essas duas mulheres conseguem se encontrar uma na outra, 
construindo talvez uma das poucas relações verdadeiras que já experimentaram na vida. 
Uma encontra segurança e paz na outra; mas, assim como o restante da relação, tais senti-
mentos terminam sempre velados, silenciados pelas violências que as circundam.

2 Silêncios e sexualidades de espaços não ditos

Lucie é meu silêncio preferido, aquele que fala sobre viagens, sobre o outro 
lugar para onde caminho desde sempre.

(Prophète, 2018, p. 98)6

Conforme relato de Frieda Ekotto (2013, tradução nossa) em entrevista, “a gramática do medo 
está presente em todo lugar e o silêncio se torna a norma.”7 Segundo o organizador do livro 
de relatos The Queer Caribbean Speaks, Kofi Campbell (2014, p. 6, tradução nossa), “muitos de 
fora da região não estão cientes do quão brutal pode ser a vida para homens gays, lésbicas e 
pessoas queer de toda identificação no Caribe”,8 o que estabelece essa “gramática do medo” 
na região em questão. Assim, os silêncios que circundam a narrativa e a relação entre as per-
sonagens podem ser entendidos como representantes da realidade de mulheres que amam 
mulheres no Caribe, mais especificamente, no Haiti. O silêncio marca a tentativa de apaga-
mento de corpos e vozes dissidentes, pois aquilo que não pode ter voz, que é invisibilizado, 
não existe aos olhos da sociedade e, logo, não pode reivindicar direitos que desestabilizem 
as normas de poder já estabelecidas. No entanto, o que vemos em Un ailleurs à soi é como 
as protagonistas constroem uma relação justamente nesse silêncio, nesse espaço invisível às 
demais figuras da narrativa, como explicitado no trecho a seguir.

6  “Lucie est mon silence préféré, celui qui parle de voyages, de l’ailleurs vers lequel je marche depuis toujours.”
7  “La grammaire de la peur est partout présente et le silence devient la norme.”
8  “Many outside of the region are unaware of how brutal life can be for gay men and lesbians, and queers of all 
identifications, in the Caribbean”.
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Ela encontrou em Lucie um ponto de referência. 
Existia alguém naquela cidade, naquele país que 
lhe demonstrou afeto. Essa pessoa não tinha dito 
que ela era uma fodida, grande demais, malves-
tida. Alguém que a ouvia ler, que ela levava de 
Niamei à Amsterdam numa tacada só. Seus sonhos 
podiam ser revelados, ditos em voz alta. Ela havia 
ultrapassado o estado de boato para se tornar uma 
alma, um corpo, um nome que uma mulher bonita 
repetia durante a noite, numa voz que era como um 
bálsamo sobre os anos de feridas e abria caminhos 
para que se misturassem os desejos de viagens e as 
razões para ficar. (Prophète, 2018, p. 59)

Elle avait trouvé en Lucie un point de repère. Il y 
avait quelqu’un dans cette ville, dans ce pays qui lui 
avait témoigné de l’affection. Cette personne ne lui 
avait pas dit qu’elle était mal foutue, trop grande, 
mal habillée. Quelqu’un qui l’écoutait lire, qu’elle 
emmenait de Niamey à Amsterdam dans une seule 
volée. Ses rêves pouvaient être dévoilés, dits à haute 
voix. Elle avait dépassé le stade de rumeur pour 
devenir une âme, un corps, un prénom qu’une belle 
jeune femme répétait dans la nuit et dont la voix 
était comme un baume sur des années de blessures 
et ouvrait la voie pour que se mélangent des désirs 
de voyages à des raisons de rester.

Entre elas, não existe o mesmo medo que aquele sentido diante das ameaças do res-
tante do mundo. O medo é o da descoberta, da fragilidade e do desconhecido. A segurança 
que uma dá à outra permite a saída do “estado de boato” para a transmutação em “uma alma, 
um corpo, um nome que uma mulher bonita repetia durante a noite”. Maritou percebe a sua 
própria existência quando se permite existir diante de outra, lendo e criando histórias de 
mulheres que deram saltos no vazio, que atravessaram fronteiras e que, como ela, buscaram 
existir em qualquer outro lugar, menos ali. Elas driblam a “gramática do medo” e constroem 
uma forma de relação só delas, que nenhum outro personagem conhece ou sequer desconfia.

Para Lucie, o silêncio tem ainda outra função: o de defesa. Como mencionado, a per-
sonagem foi forçada a abandonar a família em decorrência de abusos que sofreu do pai, que 
também era um líder religioso da comunidade, além da violência por parte de sua mãe e 
irmãos. Ela não fala de seu passado nem de seus medos, e o silêncio se torna a sua arma frente 
aos demônios internos que precisa enfrentar diariamente. Sempre que questionada, ela se 
desvia com respostas ríspidas.

Maritou não ousava abordar com Lucie a questão 
dos homens que a acompanhavam em algumas 
noites. Morria de medo de estragar tudo. Lucie 
também não gostava muito de conversar. Achava 
que era uma perda de tempo e se irritava quando 
alguém lhe fazia perguntas. Lucie não fazia aquilo 
por dinheiro, Maritou tentava se convencer. Um 
grande sofrimento a invadia quando os ouvia em 
seu quarto, sabendo que estavam sobre a sua 
cama enquanto ela ficava sentada embaixo da 
janela. Será que ela pensava somente nela nesses 
momentos? Talvez.
— Não se meta nisso, gritou Lucie na única vez em 
que Maritou tentou abordar o assunto. (Prophète, 
2018, p. 59)

Maritou n’osait pas aborder avec Lucie la question 
des hommes qui la raccompagnaient certains soirs. 
Elle avait trop peur de tout gâcher. Elle n’aimait 
pas parler non plus, Lucie. Elle considérait que 
c’était une perte de temps et s’énervait quand on 
lui posait des questions. Lucie ne faisait pas cela 
pour l’argent, essayait de se persuader Maritou. Une 
grande souffrance l’irradiait en les entendant dans 
sa chambre, les sachant dans son lit, alors qu’elle 
était assise sous la fenêtre. Pensait-elle seulement à 
elle dans ces moments-là ? Peut-être.
— Ne te mêle pas de cela, lui avait crié Lucie la 
seule fois où Maritou avait essayé d’aborder le sujet 
avec elle.

“Lucie não gostava de conversar” pois isso escancarava um passado que ela era incapaz 
de esquecer, um passado que a levou à dura realidade que vivia no presente. Por trás desse 
escudo opaco, existe uma mulher com cicatrizes e sonhos destruídos, tentando passar um dia 
de cada vez nos espaços seguros que ela mesma encontrou e construiu. No trecho a seguir, 
observamos a relação da personagem com seu espaço de liberdade: o território noturno.
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É verdade que ela estava sempre com pressa para 
encerrar o dia, de tanto que o território noturno era 
o único lugar propício à vida para ela. (Prophète, 
2018, p. 87)

Elle était, c’est vrai, toujours pressée de solder le 
jour, tant le territoire de nuit était seul propice à la 
vie pour elle.

É no território noturno, sobretudo no espaço fechado do seu quarto, que Lucie pode 
existir. Para Niamina Diabate (2016, p. 54, tradução nossa), “como resposta aos atos violentos 
de homofobia, as personagens se dedicam a uma espacialização queer”,9 na medida em que, 
assim como em outros romances (Tu t’appeleras Tanga, de Calixe Beyala, 1988; La petite peule, 
de Mariama Barry, 2000; Chuchote pas trop, de Frieda Ekotto, 2005; Crépuscule du tourment, de 
Léonora Miano, 2016), os relacionamentos proibidos acontecem em espaços secretos, fora das 
fronteiras opressoras das comunidades (Diabate, 2016, p. 53). É nesse espaço – e nos sonhos 
de Maritou – que a relação das duas de fato acontece. Como, portanto, levar adiante uma rela-
ção que existe apenas no silêncio?

3 Diáspora: sonho e sobrevivência

Ouviu como que em meio a uma névoa a voz do piloto dando as boas-vindas 
aos passageiros, em seguida uma voz feminina lembrando que não era 
permitido fumar dentro da aeronave. Ela já estava em outro lugar. Como 

Fatou, ela acabava de dar um grande salto no vazio.

(Prophète, 2018, p. 115)10

Para além desses espaços privados, um dos caminhos para contornar as agressões e os silên-
cios é a partida em diáspora. Em Le discours antillais, Glissant (1997) ressalta como o Outro 
produz uma opressão naturalizada, oculta, da qual o povo antilhano tenta escapar por meio 
da diáspora rumo justamente ao território dominado por este mesmo Outro, onde, então, 
toma consciência de seu não pertencimento. Tal questão é bastante visível no romance, que 
contrapõe o desejo de partida em busca de liberdade de uns, à consciência da dificuldade de 
pertencimento alhures de outros.

Saiu sem querer, ainda bem. Viverem juntas, as 
duas, aquele sonho. Existem países, cidades onde 
era possível. O mundo estava mudando. Quase em 
todos os grandes países era permitido que houvesse 
casais de mesmo sexo. As pessoas estão prontas.
— Eu não, disse Lucie, que lhe deu as costas para 
dormir. (Prophète, 2018, p. 59)

C’était sorti malgré elle, c’était tant mieux. Vivre 
ensemble, à deux, ce rêve-là. Il y a des pays, des 
villes où c’était possible. Le monde changeait. 
Presque dans tous les grands pays, on admettait 
qu’il y ait des couples de même sexe. Les gens 
sont prêts.
— Pas moi, avait dit Lucie qui lui avait tourné le 
dos pour dormir.

Maritou deseja partir para este outro lugar, onde as outras pessoas estão prontas, onde 
ela poderá andar de mãos dadas com a mulher que ama pela rua. Ela imagina outra possibili-

9  “As a response to homophobic acts of violence, the characters engage in a queer spatialization”.
10  “Elle entendit comme dans un brouillard le pilote souhaiter la bienvenue aux passagers, ensuite une voix 
féminine rappeler que le vol était non-fumeur. Elle était déjà ailleurs. Comme Fatou, elle venait de faire un 
grand saut dans le vide.”
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dade de vida, mas infelizmente Lucie não compartilha do mesmo plano. Segundo Anne-Marie 
Fortier (2002), no movimento de diáspora queer, a saída do país pode coincidir também com a 
“saída do armário”, possibilitando novas formas de existência às pessoas que vivem em condi-
ções de repressão em seus locais de origem. Além de ser o maior desejo de Maritou e de outros 
personagens do romance, essa é também a realidade de muitos escritores e pesquisadores de 
temáticas LGBTQIA+, como os já mencionados H. Nigel Thomas e Frieda Ekotto que migraram, 
respectivamente, para o Canadá e para os Estados Unidos, onde construíram suas carreiras.

Existe ainda uma evidente relação do título do romance com o ensaio publicado em 
1929 de Virginia Woolf: Um teto todo seu (Une chambre à soi, na tradução de Clara Malraux em 
francês). Para onde uma mulher precisa ir para conseguir ser livre? Woolf (2014) defende que 
esse lugar poderia ser um cômodo fechado de uma casa, por exemplo, onde ela poderia existir 
para além das obrigações familiares. Poderia ser também um outro lugar, amplo, sem forma 
definida, onde os pensamentos são livres e onde a liberdade e a individualidade são possí-
veis. Muitas vezes, sob um mesmo teto, residem traumas, violências e apagamentos intrans-
poníveis, fazendo com que o único escape possível seja o dos pensamentos. Para Maritou, 
esse lugar seria a amplidão de Amsterdam e o reflexo de seus rios. Para as mulheres suicidas 
de Hilin Kaye presentes nas histórias contadas por Maritou, seria o fosso profundo, no interior 
de uma gruta, para onde saltavam.

4 Mulheres que amam mulheres

Frente ao abismo do silêncio, a questão deve, portanto, ser colocada de 
forma diferente: quais são os modos de representação que me permiti-

riam contar histórias de mulheres que amam mulheres?

(Ekotto, 2013)11

Como mencionado anteriormente, escolhemos dar preferência ao termo “mulheres que 
amam mulheres” ao invés de lésbicas ou mulheres homossexuais, por exemplo. Na introdu-
ção de The queer caribbean speaks, Kofi Campbell (2014) também nos alerta para o risco do uso 
da palavra “queer” para denominação de pessoas que não se conformam aos padrões hetero-
normativos em culturas não ocidentais, visto que este termo foi cunhado dentro de espaços 
hegemônicos – e brancos. Um exemplo disso são os termos do crioulo haitiano para designar 
a communauté M que não têm traduções diretas no português, e que representam a comuni-
dade não heterossexual do Haiti. Nela, masisi é o nome dado a homens que performam um 
“papel feminino” na sociedade ou na sua vida sexual, mas não é necessariamente equivalente 
a um homem homossexual; madivin, a pessoa do sexo feminino que vive relações sexuais com 
pessoas do mesmo sexo, mesmo que de forma esporádica, e é mais amplo do que a noção 
identitária de lésbica; makomè, a pessoa de sexo masculino que assume uma postura radical-
mente feminina, mas ainda não é equivalente a uma pessoa transgênero; e mix, a pessoa que 
tem relações tanto homo quanto heterossexuais. Para a organização Kouraj (Corbet, 2013), 
os termos masisi, madivin, monkonpè, makomè e mix têm sido reivindicados pelas personnes M 

11  “Face à l’abîme du silence, la question doit donc être posée de façon différente : Quels sont les modes de 
représentation qui me permettraient de raconter des histoires de femmes qui aiment les femmes ?” 
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como ato de resistência ao apagamento e repressão do grupo LGBTQIA+ no Haiti, demons-
trando novamente o poder político que sexualidade e gênero podem ter.

Segundo Keja Valens (2013, p. 5), o ato de amar mulheres (“doing women-loving”) condiz 
mais com uma possível identificação de sexualidade do que ser amante de mulheres (“being a 
women-lover”), considerando justamente a complexidade e multiplicidade de relações pos-
síveis e os vários papéis que um indivíduo pode desempenhar dentro de uma relação. Frieda 
Ekotto (2016) reitera tal noção ao denominar este grupo de “mulheres que amam mulheres”, 
cada uma à sua maneira e à sua condição na sociedade onde estão inseridas.

Além disso, não basta olharmos para a comunidade LGBTQIA+ como sendo uma só, um 
único grupo excluído socialmente, pois, conforme Butler (2006), performatividades de gênero 
são múltiplas e variam conforme o contexto e intenção dos indivíduos. Ainda que relações 
homoafetivas ocupem espaços marginalizados em grande parte das sociedades no mundo, a 
forma como esses indivíduos participam (ou não) de suas comunidades difere em cada terri-
tório. Além disso, Sophie Large (2017) afirma que o movimento feminista lésbico do Caribe é 
também afetado pelas marcas deixadas pela colonização que impõe normas sociais a serem 
seguidas e que determinam as comunidades e os comportamentos que devem ser rejeitados. 
Essas imposições geram hierarquias nas relações de poder entre os indivíduos, nas quais aquele 
que se enquadra dentro da norma detém mais poder, enquanto os dissidentes, não. Esse é um 
aspecto especialmente relevante quando analisamos Un ailleurs à soi, já que existe uma relação 
desigual de poder entre os personagens em geral, inclusive entre as protagonistas.

5 A tradução de um outro lugar

Diante de uma realidade tão particular, que tipo de posicionamento uma tradutora pode 
tomar no momento de escolher suas palavras para a construção desse outro lugar? Os aspec-
tos culturais, a relação entre a representação na obra e as vivências reais de pessoas LGBTQIA+ 
no Haiti, a forma como o silêncio afeta as protagonistas, as motivações e as consequências da 
diáspora, a oralidade da linguagem, enfim, são muitos os detalhes que precisam ser estuda-
dos e levados em consideração para este trabalho. Na tradução e crítica da coletânea de rela-
tos She Called me Woman: Nigeria’s Queer Women Speak, Carolina Facchin (2021, p. 18) comenta 
a necessidade da representatividade de “histórias diversas, completas, que possibilitem a 
construção de novos imaginários e novas possibilidades”. Ao retomar Venuti (2017), a autora 
reforça que tradutores e tradutoras não são figuras invisíveis. Isso significa que as escolhas 
tradutórias nunca serão neutras, pois, por trás daquele texto, existe uma pessoa que optou 
por traduzi-lo daquela forma e não de outra. Além disso, por ser um romance representa-
tivo da homossexualidade feminina e pelo projeto tradutório estar inscrito em uma tradução 
feminista, as escolhas tradutórias não devem omitir questões referentes a gênero e sexuali-
dade (Spurlin, 2017). O trecho a seguir é um exemplo de tais escolhas.
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Deus não interveio prontamente para proteger seu 
pai, sua família. Ela não entendia como aquele tanto 
de orações, de devoções não tivesse surtido efeito 
imediato. Deus tinha permitido que a praga entrasse 
na casa e lá se instalasse em definitivo, ela conti-
nuava roendo a madeira, as paredes e a degradava. 
Sentia-se tão fraca diante da invasão deste lado de 
fora tão feio, tão fétido. (Prophète, 2018, p. 84)

Dieu n’était pas tout de suite intervenu pour pro-
téger son père, sa famille. Elle avait mal compris 
que tant de prières, tant de dévotions n’aient pas 
un effet immédiat. Dieu avait laissé la vermine 
entrer dans la maison et elle s’y était durablement 
installée, elle continuait à ronger le bois, les murs 
et à la dégrader, elle. Elle se sentait si faible face à 
l’envahissement de ce dehors si laid, si puant.

Aqui, a irmã mais velha de Maritou, Jeanette, reflete sobre as condições deploráveis 
de sua vida e sobre o passado de sua família. Ao mencionar “la vermine” como causadora de 
toda mazela, a tradução escolhida foi “a praga”. Mesmo que “o verme” seja mais próximo do 
termo em francês, a escolha se deu considerando a marcação de gênero no feminino de “la 
vermine”. Nesse mesmo capítulo, somos apresentados à vida de Jeanette e a sua relação com 
a irmã mais nova, vista por ela também como uma praga na família, causadora de todo o mal.

Uma tradução feminista é aquela capaz de apresentar outras realidades sem o apaga-
mento de gênero e de vivências marcadas pelo patriarcalismo (Flotow, 1991), recorrentes no 
romance em questão. Para Patricia Hills Collins (2017, p. xi, tradução nossa), “na política de um 
mundo em descolonização, a tradução é a cola que catalisa novos conhecimentos e que poten-
cialmente fundamenta uma nova prática política”,12 servindo como ferramenta que permite 
trocas e diálogos entre grupos distantes. Assim, a noção de uma tradutora “neutra” parece 
ainda mais distante, especialmente considerando que o romance foi escrito por uma mulher 
negra haitiana, que ele retrata a vida de pessoas marginalizadas neste mesmo país, e que isso é 
extremamente diferente da minha realidade. Toda a minha bagagem, de uma forma ou outra, 
faz parte das condições que embasam minha leitura crítica e tradução do romance, sempre 
atenta às particularidades da língua e às marcações de gênero, raça e classe no texto literário.

Um dos elementos desafiadores foi a tradução de termos referentes à religiosidade local 
e práticas vodu. Não são traduções óbvias e necessitam de atenção dobrada para não esbarrar 
nos limites entre apagamento e exotismo. Por exemplo, o peso que a palavra “vodu” carrega no 
imaginário de muitos brasileiros é completamente destoante das práticas religiosas comuns 
na região do Caribe. O próprio nome do bar faz referência a uma das maiores entidades da 
religião: Ayizan é uma figura feminina de muita autoridade sobre, por exemplo, o comércio e 
os espaços públicos, e esse nome não necessariamente nos diz algo em uma primeira leitura. 
Por um momento, pensei se não seria o caso de inserir uma nota de rodapé explicativa. Mas, 
novamente, esse é um dos elementos que marcam o distanciamento entre a obra e os leitores 
brasileiros. A escritora guadalupense Gisèle Pineau (Carlos et al., 2024) afirma que, quando 
se trata de livros voltados a um público adulto, não há necessidade de incluir notas de rodapé 
para termos em crioulo a fim de explicar tudo de forma esmiuçada. Assim, tanto a busca por 
um significado quanto a manutenção do desconhecimento ficam por conta do leitor.

Existem ambiguidades evidentes no uso repetitivo de pronomes pessoais, sobretudo 
os femininos. Tais marcações foram mantidas por acreditar que colaboram com a construção 
dos personagens e de suas individualidades, como em: “Une grande souffrance l’irradiait en 
les entendant dans sa chambre, les sachant dans son lit, alors qu’elle était assise sous la fenêtre. 
Pensait-elle seulement à elle dans ces moments-là ? Peut-être.” (Prophète, 2018, p.  59, grifos 

12  “Within the politics of a decolonising world, translation is the glue that catalyses new knowledge that poten-
tially grounds a new political praxis.”
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nossos). Alguns dos pronomes poderiam ter sido omitidos no português, mas ao perceber 
a ambiguidade gerada e como isso se reflete na relação entre essas duas mulheres, preferi 
mantê-los todos (ou melhor, mantê-las todas) na tradução: “Um grande sofrimento a invadia 
quando os ouvia em seu quarto, sabendo que estavam sobre a sua cama enquanto ela ficava sen-
tada embaixo da janela. Será que ela pensava somente nela nesses momentos? Talvez.” Maritou 
poderia, por exemplo, estar pensando no quarto de Lucie como sendo um espaço comum que 
também pertence a ela, e isso interfere na forma como lemos esse relacionamento, que por si 
só também é bastante ambíguo. Existem sonhos, mas nem sempre compartilhados; algumas 
comunicações, mas muito silêncio; muito afeto, mas também muita distância.

Lendo o romance de forma integral, nota-se a presença de alguns elementos textuais 
que ajudam a marcar o tom do texto, como a oralidade e a mescla de falas e pensamentos 
de personagens à narrativa. Tais elementos aproximam o texto escrito àquela realidade e às 
vivências diárias daquelas mulheres, o que pode ser visto no trecho a seguir, em que acompa-
nhamos de perto os passos e pensamentos de Jeanette.

Sentia um leve rancor de Clémence pois, mesmo 
após vários avisos, ela não tinha chamado ninguém 
para consertá-las. A chapa está toda podre, ela 
dizia, a gente precisa trocar. Precisamos realmente 
fazer algumas reformas nesta casa, antes do 
próximo terremoto ou do próximo ciclone, senão 
vamos acabar debaixo de uma tenda, acrescentava. 
Mas com o que poderiam fazer tais reformas? Seria 
preciso que aquele peso morto que chamavam de 
irmã, que lhes custava caro, arrumasse um emprego 
ou saísse de casa para morar em outro lugar. Ela já 
devia ter ido embora, nunca devia ter estado ali. 
(Prophète, 2018, p. 83)

Elle en voulait un peu à Clémence qui, malgré ses 
nombreux signalements, n’avait pas appelé un 
réparateur. La tôle est complètement pourrie, lui 
avait-elle dit, elle doit être remplacée. Nous devons 
sérieusement entreprendre des travaux dans cette 
demeure, avant le prochain tremblement de terre 
ou le prochain cyclone, sinon nous allons nous 
retrouver sous une tente, ajoutait-elle. Mais avec 
quoi pouvaient-elles bien effectuer ces travaux ? Il 
faudrait que leur feignasse de sœur qui leur coûtait 
finalement cher se trouve un travail ou quitte la 
demeure pour aller habiter ailleurs. Elle aurait dû 
déjà partir, elle n’aurait jamais dû être là. 

Nota-se a preferência pela tradução dos verbos na forma “plus-que-parfait” ora para 
a forma simples do pretérito perfeito, ora para o pretérito mais-que-perfeito na sua forma 
analítica (ter/haver + particípio do verbo principal), a depender do contexto de narração. Essa 
escolha se deu na tentativa de manter um tom textual mais próximo às vivências diárias, já 
que a forma sintética do pretérito mais-que-perfeito elevaria o tom do texto de forma inde-
sejada. Isso se vê, por exemplo, em “[elle] n’avait pas appelé un réparateur”, traduzido por “ela 
não tinha chamado ninguém para consertá-las”, ou em “Dieu n’était pas tout de suite inter-
venu” (Prophète, 2018, p. 84) para “Deus não interveio prontamente”.

Além disso, ao longo do texto, o verbo partir, do francês, foi traduzido por “ir embora”, 
já que no português brasileiro do dia a dia usamos mais essa construção do que a palavra 
cognata do francês. A aproximação com a oralidade também permitiu escolhas lexicais nem 
sempre ao pé da letra da tradução, mas sim considerando o impacto e a força das expressões 
no contexto. Por exemplo, traduzir “feignasse” (Prophète, 2018, p. 83) por “peso morto” e “une 
mal foutue” (Prophète, 2018, p. 59) por “uma fodida”.

Uma das questões levantadas antes mesmo de dar início à tradução do romance foi 
em relação ao título da obra: Un ailleurs à soi. Em uma tradução ao pé da letra, Um alhures para 
si, talvez. No entanto, alhures não carrega a mesma familiaridade no português que ailleurs no 
francês. Além disso, o paralelo entre Un ailleurs à soi (Emmelie Prophète, 2018) e Une chambre 
à soi (Virginia Woolf, 1929, tradução de Clara Malraux) se dá logo nos títulos das publicações 
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em francês e, considerando a tradução de Woolf para o português (Um teto todo seu, realizada 
por Bia Nunes De Souza), gostaria de propor a tradução do título de Prophète seguindo esta 
mesma estrutura. Um teto todo seu é uma obra bastante relevante para os estudos feministas 
mundo afora, inclusive no nosso país, e fazer esse paralelo entre os títulos pode resultar em 
uma leitura frutífera do romance. Por enquanto, temos: Um outro lugar todo seu. Outra opção 
seria Um estrangeiro todo seu ou Um alhures todo seu, mas estrangeiro acaba levantando uma 
ambiguidade indesejada (e masculina) e, como já mencionado, alhures não me parece sufi-
cientemente corriqueiro como ailleurs. A escolha por traduzir ailleurs por outro lugar foi man-
tida ao longo de todo o texto, não só no título.

6 Reivindicando a palavra

Se existe uma gramática do medo, existe também uma gramática da subversão, na qual 
escritoras e personagens transgridem as normas de silenciamento. Chérine Chéhata (2018, 
p. 153, tradução nossa) afirma que, enquanto as mulheres negras foram despojadas de sua 
humanidade, o escritor homem se apossou do quadro literário com o “espírito hegemô-
nico patriarcal”.13 Assim, buscando sua emancipação e “[p]raticando uma escrita fragmen-
tada enquanto quebram tabus, essas mulheres das letras tomam posse de seus textos, de 
sua fala” (Chéhata, 2018, p. 153, tradução nossa).14 Ao tomar posse de sua própria palavra, “a 
escrita feminina contemporânea busca se redefinir em sua própria linguagem; reivindicar 
seus direitos na sociedade de hoje, independentemente de sua identidade sexual” (Chéhata, 
2018, p. 153, tradução nossa).15 Além do mais, as escritoras francófonas negras

[q]uerem escrever porque têm algo a (se) escrever; porque têm algo a dizer após 
longos períodos de silêncio e mutismo ensurdecedor que lhes foi imposto por 
um contexto sociocultural retrógrado, aquele que vê em cada palavra feminina 
uma voz a ser sufocada, em cada transgressão cultural uma voz a ser bloqueada.16 
(Chéhata, 2018, p. 152, tradução nossa).

Se essas autoras escrevem as próprias histórias porque ninguém as escreveu por elas 
ou para elas, cabe também a nós, tradutoras e tradutores, compreender a autenticidade de 
suas narrativas e fazer escolhas que permitam (ou que ao menos busquem) transmitir as 
mesmas sensações de leitura, na mesma intensidade e profundidade. A literatura é capaz 
de revelar realidades que nos são desconhecidas, e a tradução permite que essas realida-
des alcancem lugares mais distantes. Em um mundo onde a gramática do medo persevera 

13  “esprit hégémonique patriarcal”.
14  “Pratiquant une écriture éclatée tout en brisant les tabous, ces femmes de lettres prennent possession de 
leurs textes, de leur parole.”
15  “l’écriture féminine contemporaine cherche à se redéfinir dans son propre langage ; à revendiquer ses droits 
dans la société d’aujourd’hui, indépendamment de son identité sexuelle.”
16  “[Elles] veulent écrire parce qu’elles ont à (s’)écrire; parce qu’elles ont à dire après de longues périodes de 
silence et de mutisme assourdissant qui leur était imposé par un contexte socio-culturel rétrograde, celui-là 
qui voyait dans toute parole féminine une voix à étouffer, dans toute transgression culturelle une voix à blo-
quer.” (Chéhata, 2018, p. 152).
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tão intensamente, é nosso dever manter a gramática da subversão por meio de escolhas que 
não apaguem ainda mais a autenticidade dessa literatura e dos indivíduos ali presentes. 
Un ailleurs à soi permite a ruptura do silêncio ao redor de mulheres que amam mulheres no 
Haiti, e, por mais que estes trechos da tradução estejam inseridos inicialmente na academia, 
o desejo é que frutos destas discussões possam também alcançar outros lugares, talvez ainda 
insipientes, mas reais e libertadores.
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