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Traduções de Toni Morrison no Brasil e a 
transmissão da memória cultural da escravidão

Translations of Toni Morrison’s Texts in Brazil and the 
Transmission of the Cultural Memory of Slavery

Resumo: Este artigo pretende destacar o papel funda-
mental da tradução literária para a disseminação da 
memória cultural da escravidão estadunidense e bra-
sileira. Considerando como exemplos relevantes algu-
mas traduções de textos da aclamada escritora Toni 
Morrison publicadas no Brasil, pretende-se evidenciar 
que a prática tradutória e as operações editoriais que 
a veiculam possuem vital influência sobre a questão 
da transmissão da memória no texto traduzido. Para 
tanto, a pesquisa baseia-se em conceitos da área dos 
Estudos da Tradução e autores como Antoine Berman 
(2002, 2009), José Lambert e Hendrik van Gorp (2011), 
Bella Brodzki (2007), entre outros. Conclui-se que a 
importante função que a tradução literária assume – ou 
deveria assumir – como medium para a disseminação 
multidirecional da memória cultural do trauma histó-
rico da escravidão vem ganhando espaço no contexto 
brasileiro nos últimos anos.
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escravidão; Toni Morrison.

Abstract: This article aims to highlight the fundamental 
role of literary translation in disseminating the cultural 
memory of American and Brazilian slavery. Considering 
as relevant examples some translations of texts by the 
acclaimed writer Toni Morrison published in Brazil, we 
intend to highlight that translation practice and the edi-
torial operations that convey it have a vital influence on 
the issue of memory transmission in the translated text. 
To this end, the research is based on concepts from the 
area of Translation Studies and authors such as Antoine 
Berman (2002, 2009), José Lambert and Hendrik van 
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Gorp (2011), Bella Brodzki (2007), among others. It is 
concluded that the important role that literary transla-
tion assumes – or should assume – as a means for the 
multidirectional dissemination of the cultural mem-
ory of the historical trauma of slavery has been gaining 
ground in the Brazilian context in recent years.

Keywords: literary translation; cultural memory; 
slavery; Toni Morrison.

1 Prática tradutória e sua função memorialista

A tradução de forma geral e a tradução literária desempenham variadas funções: além de 
constituírem-se como mediadoras entre trocas culturais, assumem papeis econômicos e 
políticos em meio às atividades comerciais envolvendo os mercados editoriais, além de pro-
porcionar legitimação e reconhecimento a autores e obras (Heilbron; Sapiro, 2009, p.  24). 
Independentemente de qual função exerça, a atividade tradutória nos possibilita visualizar 
tensões verbais inerentes à obra de partida, situando-se em um espaço dialógico onde consi-
derar o “outro” pressupõe “relação” com ele e não “apropriação”. Jacques Derrida (2002, p. 40) 
argumenta que todo texto-fonte reivindica ser traduzido; José Lambert e Hendrik van Gorp 
(2011, p. 215), por sua vez, declaram que abordagens reducionistas em relação à prática tra-
dutória só fazem limitar análises que poderiam englobar uma variedade de aspectos concer-
nentes tanto ao contexto do material de partida quanto ao contexto do material de chegada; 
já Antoine Berman, crítico literário francês e tradutor de literaturas latino-americanas e 
alemã, afirma que o texto-fonte é “[…] o lugar de uma luta […]” (Berman, 2002, p. 303). Nessa 
espécie de arena textual, é interessante observar uma movimentação contínua de busca pelo 
outro dentro da própria língua que, por conseguinte, desmistifica a noção de estabilidade, de 
unissonância do texto de partida. Desse modo, o essencial é justamente estarmos atentos a 
essa procura pela alteridade, sabendo que as possibilidades não são irrefutáveis, nem úni-
cas. Ao mesmo tempo, o próprio trabalho de construção textual do autor já envolve um pro-
cesso de enfrentamento do outro em busca de sua própria identidade, de uma autenticidade 
que muitas vezes é difícil de ser traduzida. Esse embate declarado por Berman seria então o 
duelo que o “original” trava ao solicitar uma tradução e ao resistir a ela, simultaneamente. 
O teórico afirma: “[…] só o movimento da tradução faz aparecer a luta que se desenrolou no 
original […]” (Berman, 2002, p. 305).

Considerado um dos mais importantes referenciais teóricos para os Estudos da 
Tradução na atualidade, Antoine Berman escreveu, em 1984, L’épreuve de l’étranger – livro tra-
duzido em 2002 para o português por Maria Emília Pereira Chanut, professora da UNESP, 
sob o título A prova do estrangeiro: cultura e tradução na Alemanha romântica. Nessa obra, o crí-
tico francês propõe alguns questionamentos muito significativos para a área dos Estudos da 
Tradução, contribuindo, entre outras, para as investigações das relações que a prática tradu-
tória assume com a cultura literária em geral: o que é tradução e qual lugar ocupa a tradução 
em uma cultura? (Berman, 2002, p.  15). Além do recorte específico sobre o ato de traduzir, 
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Berman trata de questões mais abrangentes, examinando aspectos ontológicos dessa ativi-
dade nas relações com o “estrangeiro”, assim como a problemática do caráter do texto-fonte e 
da natureza da língua em que ele foi escrito.

Conforme podemos observar por meio do subtítulo de A prova do estrangeiro, assim 
como de sua introdução, a proposta do autor foi a de recuperar o contexto linguístico-literário 
romântico germânico com o objetivo de estabelecer pontes entre a tradição tradutória dele 
proveniente e o pensamento tradutório em voga na modernidade. Para Berman (2002, p. 40), 
as particularidades da teoria da tradução elaborada pelos românticos alemães constituem 
“[…] em muitos aspectos o solo de uma certa consciência literária e tradutória moderna”. 
Nesse cenário tradicional alemão, a tradução foi praticada e assumida como uma atividade 
de expansão do idioma, responsável pela constituição de um universo linguístico particular 
(Berman, 2002, p. 54), pautada sempre pela fidelidade à letra, o que leva a língua-alvo a se 
abrir à estrangeiridade e à estranheza da língua do texto de partida. Logo, o teórico francês 
não endossa os métodos de tradução etnocêntricos e defende os procedimentos estrangeiri-
zantes, além de compreender a prática tradutória como uma ação de caráter crítico. Ele argu-
menta que uma tradução organizada por meio dessa ética da diferença não apaga os vestígios 
de sua origem e contraria a sólida convicção na hegemonia de determinados textos, línguas, 
literaturas ou culturas. Essa prática, ou seu autor, busca um espaço de atuação pragmática e 
discursiva na forma de um ambiente dialógico, no qual os discursos representantes de hege-
monias de qualquer tipo (ideológico, religioso, econômico, político, cultural, linguístico ou de 
gênero, por exemplo) e aqueles provenientes de universos não dominantes possam entrar 
num acordo para não verem seus traços identitários e sotaques diminuídos ou restringidos.

Ao explorarmos o texto a ser traduzido, é com a língua do outro que nos confrontamos, 
com seu contexto cultural e ideológico, sua interação com outros textos, seu momento histó-
rico e social, em suma, todos os sinais individuais e coletivos que vêm gravados no idioma 
estrangeiro. Dessa maneira, uma teoria da tradução moderna para Berman (2002, p. 43-44) 
torna-se um “ato de descentramento criador, consciente de si mesmo” que, ao “refletir sobre si 
mesma”, estimula “uma auto-afirmação” da própria literatura. O teórico valoriza a interlocução 
e a troca entre as línguas e as culturas: um ato de abandono da origem, do semelhante, do 
familiar; o deslocamento em direção ao outro, do qual surgiria um universo de mestiçagem 
em que seriam enaltecidas as particularidades e diferenças das culturas e das línguas de cada 
povo. Assim, conforme Antoine Berman (2002), a tradução se configura como um esforço de 
comunicação, que atenta para o outro, para o diverso; uma mediação de diálogos e conversas. 
Afinal, o mundo precisa de profissionais da tradução e agentes editoriais que se proponham 
a estabelecer essa ponte para que pessoas que não entendem um determinado idioma consi-
gam assistir a uma palestra internacional ou ler um livro.

Quando interpelamos a memória cultural das tragédias que se abateram ou foram 
impetradas à sociedade em épocas passadas, não nos é permitido, em hipótese alguma, como 
afirma o filósofo e historiador da arte francês Georges Didi-Huberman (2008, p. 19), nos pro-
teger por meio do “inimaginável” ou do “irrepresentável”; ou seja, nesses casos, não devemos 
utilizar o argumento de que determinada experiência histórica, justamente por se tratar de 
momento atroz, não pode sequer ser imaginada. Como se esse caráter abominável fosse uma 
desculpa legítima para que sua memória traumática pudesse ser postergada, ou pior ainda, 
ignorada e desprezada. Há, indubitavelmente, demandas éticas fundamentais que se erguem 
diante de nós, dentre as quais destacamos nosso dever de imaginar o horror, descortinar a 
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catástrofe perante nossos próprios olhos; por mais monstruosos e intoleráveis que sejam os 
fatos, é essencial admitir que eles aconteceram, enfrentar o modo como aconteceram e evitar 
a todo custo a facilidade de se esconder atrás do “inconcebível” e resistindo, ao mesmo tempo, 
a formas acríticas de espetacularização da dor e do sofrimento. Me refiro aqui à catástrofe 
social da colonização escravagista que se estendeu no Brasil por mais de trezentos e cinquenta 
anos e que pautará as reflexões deste artigo, associadas à atividade tradutória no país.

Nesse sentido, exploro neste trabalho alguns aspectos pontuais das duas traduções 
publicadas no Brasil até o momento do romance Jazz, escrito por Toni Morrison, ganhadora do 
Prêmio Nobel de Literatura em 1993, além de outras traduções de seus textos. Meu objetivo é 
discutir como a prática tradutória, impulsionada pelo mercado editorial e livreiro, desempe-
nha a função de disseminar parte da memória cultural da escravidão estadunidense no polo 
receptor brasileiro. Por acreditar que a prática tradutória seja capaz de integrar a pluralidade 
social dos pensamentos, que ela se constitui em um processo de (re)construção de identida-
des, julgo que tal atividade contribui decisivamente para a disseminação da memória cul-
tural em âmbito globalizado. Todavia, sabemos que o texto traduzido passa por inúmeras 
instâncias antes de chegar às mãos do público-alvo e não é resultado somente do exercício 
do profissional da tradução, mas sim do trabalho de um conjunto de agentes, o que é mais 
complexo do que a maioria das pessoas imagina. Nesse sentido, darei ênfase a uma discussão 
sobre a relevância das traduções das obras de Toni Morrison, destacando aspectos acerca da 
recepção e da circulação desses materiais no mercado literário nacional.

A partir de uma perspectiva sociológica, Johan Heilbron e Gisèle Sapiro afirmam 
ser imprescindível considerar quatro aspectos fundamentais para se compreender os enca-
deamentos, entraves e papéis das traduções, bem como suas agências e agentes. São eles: 
a) o espaço de intercâmbio cultural internacional; b) as exigências político-econômicas; c) os 
agentes das intermediações e d) os procedimentos de importação e recepção de traduções no 
país de chegada (Heilbron; Sapiro, 2009, p. 16). Quando se considera o espaço de intercâm-
bio cultural internacional, os pesquisadores asseveram que a tradução é ladeada por rela-
ções hierárquicas e de poder entre as nações e seus respectivos idiomas. Tais relações podem 
ser de caráter político, econômico e cultural; já as relações culturais podem acontecer entre 
comunidades linguísticas que medem forças de dois modos: devido ao número de falantes 
primários e secundários do idioma ou devido à expressividade do capital simbólico acumu-
lado pelas comunidades. Por essa razão, Heilbron e Sapiro (2009, p. 17) atestam: “Enquanto 
os países dominantes ‘exportam’ largamente seus produtos culturais e traduzem pouco em 
sua língua, os países dominados ‘exportam’ pouco e ‘importam’ muitos livros estrangei-
ros, notadamente pela tradução […]”. Por conseguinte, a distribuição do capital literário no 
espaço internacional, marcada por disputas pela legitimidade e pelo poder de consagração, 
é inevitavelmente assimétrica, ou seja, o prestígio e o valor atribuído à tradição literária de 
um idioma não dependem somente das qualidades imanentes das obras (sua antiguidade, 
o refinamento de sua poesia, o requinte das formas literárias e dos padrões dessa língua). 
Assim, a estrutura do campo literário internacional, bem como o capital linguístico-literário 
de cada nação e os resultados ligados às traduções e à quantidade de traduções produzidas 
em determinado país situam a tradução como uma operação desigual envolta por relações de 
dominação e não como um processo isento e de mão única que parte da língua-fonte para a 
língua-alvo pura e simplesmente. Nesse sentido, os autores explicam que
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[…] para um campo literário nacional em via de constituição, a tradução de uma 
obra canônica da literatura clássica pode servir para acumular capital simbó-
lico; inversamente, a tradução de um texto de uma literatura dominada para 
uma língua dominante como o inglês ou o francês constitui uma verdadeira 
consagração para o autor. Com a unificação de um mercado mundial da tradu-
ção, o espaço da circulação dos textos está cada vez mais estruturado em torno 
da oposição entre um polo de grande produção e um polo de produção restrita 
(Heilbron; Sapiro, 2009, p. 20).

Para entendermos como se dão as condições sociais de circulação internacional de 
bens culturais é necessário realçar o papel de instituições e agentes especializados na inter-
mediação das traduções. De maneira geral, de acordo com Heilbron e Sapiro (2009, p. 21), é 
possível identificar três grandes grupos intermediadores: os atores ligados a operações polí-
ticas (institutos culturais, órgãos de concessão de apoios, adidos culturais, entre outros), que 
atuam na regulamentação dos direitos autorais e na sistematização das trocas internacionais; 
os atores vinculados às transações econômicas (editores, agentes literários) que trabalham 
para manter um mercado de bens culturais cada vez mais fortalecido e autônomo; e os agen-
tes culturais, intelectuais que atuam profissional ou amadoramente na tradução dos artefa-
tos. Heilbron e Sapiro salientam ainda que esses atores, frequentemente, transitam entre 
esses grupos, ocupando várias posições simultaneamente, como o que acontece, por exem-
plo, com José Rubens Siqueira, um dos tradutores de Jazz e que, além de tradutor, é também 
dramaturgo, diretor teatral, ensaísta e cineasta. Por fim, ao analisarmos os procedimentos de 
importação e recepção de traduções no país de chegada, torna-se indispensável considerar 
os princípios que regem o funcionamento do campo cultural nesse país, bem como seu nível 
de subordinação a outras esferas de poder e à lógica de mercado. Para os pesquisadores:

A recepção é em parte determinada pelas representações da cultura de origem 
e do estatuto (majoritário ou minoritário) da língua. Os receptores as reinter-
pretam em função dos desafios próprios do campo de recepção. As obras tradu-
zidas podem ser apropriadas de maneiras diversas e por vezes contraditórias, 
em função dos desafios próprios ao campo intelectual de recepção (Heilbron; 
Sapiro, 2009, p. 24).

De acordo com pesquisa no portal Index Translationum, iniciativa da UNESCO de reunir 
informações sobre livros traduzidos mundialmente, Jazz já foi traduzido para ao menos vinte 
e um países, sendo a Alemanha o país que mais o retraduziu, contando com seis volumes 
diferentes; o Brasil, por sua vez, conta com duas edições: uma de 1992, traduzida por Evelyn 
Kay Massaro e publicada pela editora Best Seller, e outra de 2009, traduzida por José Rubens 
Siqueira e publicada pela editora Companhia das Letras (UNESCO, 2024).

Passemos a observar algumas questões envolvendo as duas traduções de Jazz refe-
ridas acima. Primeiro, a identificação do tradutor. Vejamos o que diz a pesquisadora Bella 
Brodzki na introdução de seu livro Can these Bones Live?, no qual ela demonstra certa invisi-
bilidade do profissional da tradução, assim como certa desvalorização da prática tradutória, 
mazelas que são percebidas até os dias de hoje.

A invisibilidade da tradução não é uma metáfora, como mostrará qualquer olhar 
na capa de um livro traduzido. Raramente o nome do tradutor está na capa, 
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embora a edição obviamente não esteja no idioma original; geralmente o nome 
do tradutor não pode ser encontrado nem na folha de rosto e não está incluído 
em outras informações bibliográficas essenciais. Não é difícil concluir que ainda 
existem muitos preconceitos nesse campo, incluindo uma mistificação do pro-
cesso autoral ou criativo como divinamente inspirado e a crença concomitante de 
que apenas o original é verdadeiramente inscrito, enquanto a tradução é mera-
mente transcrita e, portanto, não realmente digna de menção distinta. O original 
é aclamado como uma obra de arte; a tradução é vista como um produto técnico 
(Brodzki, 2007, p. 7, tradução própria).1

De fato, em ambas as edições brasileiras de Jazz, os nomes dos tradutores não estão 
presentes nas capas. Contudo, aparecem na segunda página, ou seja, na folha de rosto, abaixo 
do nome da autora e do título. Somente o exemplar da Companhia das Letras apresenta na 
ficha catalográfica a identificação do tradutor, indicando o nome de José Rubens Siqueira 
como responsável pela versão em português. A ficha catalográfica do livro da Best Seller não 
indica o responsável pela tradução, trazendo apenas o título original, o nome de Toni Morrison 
como detentora dos direitos autorais e informações sobre a Best Seller ser uma divisão da 
Editora Nova Cultural, proprietária da tradução.

Outra questão a ser observada é que a tradução de Jazz lançada pela editora Best 
Seller não traz o prefácio escrito por Toni Morrison, visto que esse texto só foi publicado em 
2004, por ocasião de uma reedição do título nos Estados Unidos. Nesse sentido (sem criticar 
a edição da Best Seller por isso, obviamente), podemos verificar uma grande vantagem que 
o exemplar da Companhia das Letras veio a oferecer ao leitor, já que as palavras da autora 
esclarecem inúmeras de suas intenções enquanto escrevia o romance, além de nos revelarem 
o histórico que precedeu sua criação.

Eu estava interessada em retratar certo período da vida afro-americana, através 
de uma perspectiva específica – que refletisse o conteúdo e as características de 
sua música (romantismo, liberdade de escolha, destino, sedução, raiva) e seu 
modo de expressão (Morrison, 2009, p. 9).

É interessante e de suma importância observarmos que esse valioso elemento 
paratextual que é o prefácio do romance está abarrotado de recordações da autora, 
principalmente no que se refere à maneira como ela consegue aproximar o estilo narrativo 
da obra do estilo musical que a intitula. Ela atinge seu objetivo por meio da memória, tanto 
aquela registrada pelos meios de comunicação e armazenamento como a sua própria:

Para reproduzir o clima da época, li exemplares de todos os jornais negros do ano 
de 1926 que consegui encontrar. Os artigos, as propagandas, as colunas, os anúncios 
de empregos. Li programas de escolas dominicais, programas de cerimônias de 

1  “The invisibility of the translation is not a metaphor, as any glance at a cover of a translated book will show. 
Rarely is the name of the translator on the cover, although the edition is obviously not in the original language; 
often the translator’s name cannot even be found on the title page and is not included with other essential bib-
liographical information. It is not difficult to conclude that many biases still abound in this domain, including a 
mystification of the authorial or creative process as divinely inspired, and the concomitant belief that only the 
original is truly inscribed, whereas the translation is merely transcribed, and thus not really worthy of separate 
mention. The original é acclaimed as a work of art; the translation is viewed as a technical product”.
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formaturas, atas de reuniões de clubes de mulheres, periódicos de poesia, ensaios. 
Escutei discos “raciais” riscados, como selos como Okeh, Black Swan, Chess, Savoy, 
King, Peacock. E recordei. Minha mãe tinha vinte anos em 1926; meu pai, dezenove. 
Cinco anos depois, eu nasci. Os dois deixaram o Sul quando eram crianças, cheios 
de histórias apavorantes ao lado de uma curiosa nostalgia. Eles tocavam discos, 
cantavam as canções, liam os jornais, usavam as roupas, falavam a língua dos anos 
1920; debatendo infindavelmente o status do negro (Morrison, 2009, p. 10-11).2

São quatro as passagens do prefácio em que a autora registra suas lembranças: ela 
começa contando sobre a fotografia da moça assassinada que lhe serviu de inspiração para 
escrever o romance; na sequência, lembra-se das histórias e dos debates infindáveis sobre a 
condição dos negros nos Estados Unidos proferidos em casa por seus pais, após deixarem o 
Sul; em seguida, ela se recorda do episódio em que, quando criança, abriu um baú cheio de 
roupas e acessórios de sua mãe e desmaiou de dor quando a tampa caiu em cima de sua mão, 
e, finalmente, ela registra trechos de várias canções e preces que sua mãe costumava cantar. 
As duas primeiras recordações têm fortes relações com a escravidão estadunidense, com o 
processo de libertação e com a diáspora negra que aconteceu nos anos seguintes. Já as duas 
últimas lembranças são sobre suas vivências em família, mais especificamente relacionadas 
à mãe, que nos dois momentos é retratada cantando, fato que nos ajuda a entender a ligação 
absolutamente marcante da autora com a música.

Podemos afirmar, portanto, que no prefácio de Jazz Toni Morrison faz um notável 
exercício de recordação, assim como também o faz em inúmeros trechos da própria diegese. 
Contudo, nessa parte específica do livro, é sua própria voz que ouvimos, sem o filtro criativo 
da ficção; em outras passagens, tanto a narradora quanto os demais personagens engendra-
dos ficcionalmente serão os porta-vozes da memória cultural que a autora objetiva transmitir. 
O tradutor, por sua vez, está alerta para isso, pois faz parte de seu trabalho reparar em todos 
esses elementos; ele sabe que é preciso tomar muito cuidado na análise da linguagem que o 
autor utiliza, para somente então poder traduzi-la. Assim, embora não por “culpa” da editora, 
vale insistir, Evelyn Kay Massaro executou seu trabalho sem ter acesso a um depoimento muito 
esclarecedor, um item paratextual de particular importância, que decerto poderia ter ajudado 
na tradução da narrativa e, talvez, sugerido opções e soluções tradutórias valiosas, sobretudo 
no que respeita à rica dimensão de memória nos detalhes e meandros de Jazz. E quanto à tra-
dução de Siqueira: ela terá se beneficiado de algum modo dos elementos postos em evidência 
por Morrison em seu prefácio para o romance? Me parece que a resposta é sim, e bastante.

Recorrendo ao artigo “A tradução e seus discursos”, destaco o seguinte excerto escrito 
por Antoine Berman: “[…] unindo passado e presente, próximo e distante, a tradução semeia 

2  “To reproduce the flavor of the period, I had read issues of every ‘Colored’ newspaper I could for the year 
1926. The articles, the advertisements, the columns, the employment ads. I had read Sunday School programs, 
graduation ceremony programs, minutes of women’s club meetings, journals of poetry, essays. I listened to the 
scratchy ‘race’ records with labels like Okeh, Black Swan, Chess, Savoy, King, Peacock. And I remembered. My 
mother was twenty years old in 1926; my father nineteen. Five years later, I was born. They had both left the 
South as children, chock full of scary stories coupled with a curious nostalgia. The played the records, sang the 
songs, read the press, wore the clothes, spoke the language of the twenties; debating endlessly the status of the 
Negro” (Morrison, 2004, p. xvi-xvii). Este trecho reproduzido em nota provém do texto-fonte e a tradução, citada 
acima, é a realizada pelo tradutor José Rubens Siqueira; minha intenção é a de expor como esse importante 
item paratextual foi trabalhado pelo tradutor no texto de chegada e como estava no texto de partida.
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a cultura, ela mesma experimentada como um conjunto de tradições” (Berman, 2009, p. 341). 
Nesse sentido, entendo que a apreciação ou a execução de um projeto tradutório, além de 
considerar os propósitos de seus criadores e executores, deve observar as relações entre a cul-
tura do texto-fonte e a do texto-alvo em vários momentos e lugares. Considerando o trabalho 
analítico deste artigo acadêmico, tais momentos e lugares seriam: a) o presente da produ-
ção do texto original, ou seja, o ano de 1992, na cidade de Nova Iorque; b) o presente da tra-
gédia histórica real que o inspirou – mais especificamente o período pós-abolição nos EUA, 
a fase em que acontece a diáspora negra para o Norte e os anos que se seguiram em Nova 
Iorque –; c) o presente das traduções, logo, 1992 e 2009, no Brasil; além ainda dos incontáveis 
momentos em que os textos traduzidos serão recepcionados pelos seus respectivos leitores. 
Ao procurarmos ouvir os ecos da obra de Toni Morrison no Brasil, ouviremos inicialmente o 
som incômodo de um preconceito velado que por inúmeras vezes se propaga em afirmações 
inverídicas como: “No Brasil não há racismo devido à miscigenação racial que vem desde o 
tempo da colônia”, “Como no Brasil há uma grande quantidade de negros e pardos, o número 
de pessoas racistas é baixo”, ou ainda “O brasileiro é um povo pacífico e tolerante às diferenças 
raciais”. É necessário investigar as origens de tais improcedências de modo a compreender 
algumas diferenças entre o nefasto espólio gerado pela instituição da escravidão em territó-
rios brasileiros e estadunidenses.

2 Abolição e miscigenação no Brasil e nos EUA

Diferentemente do que houve em outros países, nos quais a libertação dos escravizados 
decorreu de sangrentas batalhas iniciadas por parte dos oprimidos, no Brasil a escravatura 
precisou ser extinta devido a pressões da Inglaterra que se iniciaram logo após a Proclamação 
da Independência em 1822 – o Império brasileiro se via compelido a adotar um sistema traba-
lhista baseado na mão-de-obra livre, para conseguir aumentar o mercado consumidor interno, 
tendo em vista os muitos investimentos ingleses em nosso território. Da mesma forma, com 
o fim da Guerra da Secessão em 1865, Estados Unidos e França também passaram a pressio-
nar o Império para que a abolição fosse decretada. Além disso, foi disseminada a existência 
de um tratamento benevolente da monarquia em relação aos escravizados, personificado na 
imagem da Princesa Isabel, “a Redentora”. De acordo com Lilia Moritz Schwarcz, historiadora e 
professora titular de Antropologia da Universidade de São Paulo (USP), e uma das fundadoras 
da editora Companhia das Letras, toda essa configuração integra uma predisposição política 
que se iniciou com os monarquistas e se prolongou por todo o período republicano: o empe-
nho em eliminar a “mancha” deixada pela escravatura no país (Schwarcz, 2012, p. 22).

Mesmo com o decreto da Abolição, em 1888, e com o fim da monarquia, em 1889, os 
problemas sociais e raciais continuavam a existir, já que negros e brancos seguiram ocupando 
lugares muito distantes na sociedade. Com o objetivo de manter o projeto de dominação ide-
alizado pela elite branca após a libertação dos cativos, modos de hierarquia social foram ela-
borados com base em conceitos raciais. Esses fundamentos, fabricados para elucidar origens 
e divergências entre grupos étnicos por meio de fatores biológicos, foram importados dos 
Estados Unidos e da Europa, tendo grande aceitação no Brasil entre os anos de 1860 e 1930 – 
para se ter uma amostra, basta recuperar as Cartas a favor da escravidão, escritas por José de 
Alencar, em 1867 (Alencar, 2008). Dentre os principais pressupostos estavam: a raça humana 
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é dividida em raças diferentes; os brancos são melhores e mais propensos a viver civilizada-
mente do que os negros; cada raça teria valores, costumes e comportamentos peculiares; 
toda raça, para evoluir, precisa subjugar outra (Albuquerque; Filho, 2006, p. 205).

Acreditava-se que o Brasil teria uma população predominantemente branca no futuro: 
o cientista João Baptista de Lacerda, representante brasileiro no Congresso Internacional das 
Raças realizado em Londres, em 1911, anunciou que no início do século XXI os negros já não 
existiriam mais no país e o número de mulatos seria ínfimo (Albuquerque; Filho, 2006, p. 208). 
Lacerda advogou ainda que o Brasil traria uma alternativa para os Estados Unidos lidarem 
com problemáticas raciais, servindo como uma espécie de modelo a ser seguido, pois aqui 
os mecanismos escravagistas haviam sido pacíficos e os senhores de engenho, benevolentes. 
Do ponto de vista de Lacerda, o Brasil seguia um paradigma étnico-racial não excludente, que 
contrastava com o cenário de preconceitos raciais institucionalizados na América do Norte, 
marcado pela segregação e violência extrema. A tentativa de “clarear” a população por meio 
do incentivo à imigração europeia estendeu-se até o desfecho da Primeira República, em 
1930, fator que contribuiu enormemente para o agravamento da situação de marginalidade 
em que se encontravam os negros após a abolição da escravidão. As condições de moradia, 
saúde, educação e saneamento básico eram precárias; as bases da política escravocrata con-
tinuavam presentes no cotidiano da sociedade brasileira e, como bem podemos constatar, 
foram as responsáveis pela origem da desigualdade social que vivenciamos até os dias atuais.

O Movimento Modernista, a partir de 1920, com a publicação – entre várias outras – do 
romance Macunaíma (1928), de Mário de Andrade, deu início a uma corrente de exaltação da 
mestiçagem, ao propor uma nova perspectiva do mito das raças originárias da nação. Nessa 
mesma esteira, muitos políticos e intelectuais contribuíram para a valorização das contribui-
ções dos índios e negros na formação da cultura nacional. Entretanto, conforme Schwarcz 
(2012, p. 58-59), tal enaltecimento trouxe consigo uma espécie de “desafricanização” de com-
ponentes culturais, os quais, em alguma medida, sofreram clareamentos, como por exemplo: 
de “comida típica dos escravos”, a feijoada tornou-se prato emblemático da cozinha brasi-
leira; a capoeira, antes contida pelas autoridades policiais, foi reconhecida como modalidade 
esportiva; o samba, por sua vez, deixa de ter um caráter marginal e passa a ter espaço e data 
reservados para os desfiles de rua no carnaval. Ainda de acordo com a pesquisadora da USP, 
a escolha de Nossa Senhora Aparecida, de pele negra, como a padroeira do Brasil e a institui-
ção do “Dia da Raça” em 30 de maio de 1939 representaram os esforços de se forjar a imagem 
de um país racialmente tolerante.

Parece-me essencial essa exploração dos ambientes sócio-históricos ligados a cada 
versão de Jazz no que se refere a questões raciais, porque embora Brasil e Estados Unidos 
sejam marcados por passados escravagistas, há obviamente peculiaridades em cada caso. 
Além disso, as duas sociedades enxergam tais históricos e seus legados de formas diferentes 
e isso deve ser levado em conta para pensar a recepção desse romance uma vez traduzido no 
Brasil. Por conseguinte, quando um texto dessa natureza é lido em meio à conjuntura brasi-
leira, somos fatalmente levados a pensar sobre a escravidão que aconteceu em nosso país e 
seu espólio para nossa cultura e nossa sociedade. E, se o entendimento acerca da tradução 
passa pelo modo como nos relacionamos com o outro, faz-se necessária uma imersão em 
tais aspectos sócio-históricos.

O sociólogo e professor da USP Oracy Nogueira (1917–1996) desenvolveu estudos 
relevantes acerca do racismo brasileiro por meio da definição de “preconceito de marca” 
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que, distinta da definição de “preconceito de origem” – comum, por exemplo, nos Estados 
Unidos – foi concebida em meio às pesquisas sobre relações raciais da UNESCO, durante a 
década de 1950. Esse estudo, escrito em 1954, bem como todas as críticas e atualizações que 
vem sofrendo, ainda é de extrema importância no contexto brasileiro. Nele, Nogueira (2006, 
p. 293) contrastou as formas de preconceito existentes nos dois países, utilizando tipos ide-
ais de sujeitos para expor doze tópicos que explicavam as diferenças comportamentais entre 
brasileiros e estadunidenses. Enquanto no Brasil o critério do fenótipo é determinante para a 
classificação étnica de um indivíduo (incluindo não só a cor da pele, como também as carac-
terísticas do cabelo e os traços faciais), nos Estados Unidos, ser negro não significa necessa-
riamente ter uma cor de pele escura, mas sim qualquer grau de ascendência africana.3 É por 
essa razão que no Brasil os negros sofrem mais discriminação que os pardos; porém, indiví-
duos que normalmente são considerados brancos aqui podem vir a sofrer preconceito em 
terras estadunidenses. No Brasil, em razão do preconceito de marca e do mito da democracia 
racial (argumentos disseminados durante o Estado Novo pelo antropólogo Gilberto Freyre e 
pelo médico psiquiatra e antropólogo Arthur Ramos de Araújo Pereira) – ambos resultados 
do projeto de embranquecimento da sociedade impetrado pela monarquia portuguesa deta-
lhado previamente – a construção da identidade negra foi obstruída historicamente. Se o ide-
ário do branqueamento se manteve como uma ideologia dominante, foi porque não houve a 
proposição de um projeto social e político que tivesse como objetivo a inclusão social efetiva 
dos afrodescendentes recém-libertos. Essa ideologia, além de encobrir o teor discriminató-
rio ali embutido, atuou também no sentido de isolar aqueles que poderiam se organizar em 
torno de uma reivindicação comum, tornando conveniente a ideia de se apresentar no coti-
diano como o mais “branco” possível.

A instituição da escravatura marcou profundamente nosso desenvolvimento social, 
tanto quanto o dos Estados Unidos; contudo, lá, além de a escravidão ter sido abolida antes 
e por vias diferentes, a miscigenação jamais foi uma opção, pois os relacionamentos entre 
brancos e negros não eram incentivados, já que havia uma criminalização institucionalizada 
dos matrimônios inter-raciais por leis que vigoraram até 1967, as chamadas Leis de “Pureza 
racial” do estado da Virginia4. Por isso, segundo o antropólogo Roberto DaMatta (1981, p. 63), 
o racismo nos Estados Unidos é direto e formal (ou se é branco ou não; ou se é negro ou não), 
enquanto, no Brasil, ele é disfarçado, velado, dando a muitos a impressão de que não existe. 
Para o antropólogo, a urgência de se criarem ideologias e meios de racionalização para as 
diferenças internas do país logo após a Proclamação da Independência deu origem ao que 
ele chamou, há quatro décadas, de “fábula das três raças” ou “racismo à brasileira” (DaMatta, 
1981, p. 58), em que a fantasia de um país sem conflitos raciais foi amplamente defendida 
e estimulada. Mas isso desde que os negros “permanecessem em seu lugar, transparentes, 
invisíveis”, aí então o preconceito não se manifestaria; ou seja, o que aconteceu na realidade 
foi a delimitação discriminatória do “lugar do negro” na sociedade brasileira, algo que se 

3  Discussões recentes em grupos organizados brasileiros fazem distinção entre preto (cor da pele) e negro 
(herança cultural ou a opção pela qual o indivíduo prefere ser chamado).
4  Um estudo feito pela Virginia Commonswealth University, publicado em 1995, traça um histórico sobre os 
decretos que legislavam as relações inter-raciais entre 1630 e 1932. Para mais informações: MAHONEY, John; 
KOOISTRA, Paul. Policing the Races: Attempts to Enforce Racial Purity in Virginia (1630-1930). L. Douglas Wilder 
School of Government and Public Affairs Publications, Richmond, 1995. Disponível em: http://scholarscompass.vcu.
edu/wilder_pubs/3. Acesso em: 11 jul. 2024.



Caligrama, Belo Horizonte, v. 29, n. 2, p. 58-72, 2024 68

naturalizou e que passou a definir quem tem ou não acesso a determinados espaços, a certas 
condições sociais – como se essa delimitação fosse fruto da natureza e não algo construído 
cultural, social e historicamente.

Em uma coluna do jornal Nexo, intitulada “Um antídoto para a cegueira racial: a obra 
de Toni Morrison” (2020), Lilia Schwarcz relembra alguns romances e ensaios morrisonia-
nos e o documentário Toni Morrison: The Pieces I Am (2019), com o objetivo de mostrar como a 
autora fomenta a discussão sobre o racismo em seu país. Contudo, Schwarcz (2020) não deixa 
de frisar que esse debate acerca do racismo precisa ser feito globalmente, pois, na visão da 
romancista, todas as pessoas que vivem em sociedades racistas estão implicadas nele e são 
responsáveis por ele. Sem esquecer os outros países que também passaram pela colonização 
europeia escravocrata, a historiadora afirma:

Morrison é uma pensadora, que, trazendo protagonistas e espaços de sociabili-
dade negros, rompe com uma bolha social e, dessa maneira, realiza uma litera-
tura de alcance “universal”. Ao fazê-lo, a escritora também destrói a ideia de que 
a brancura, à sua maneira, é “neutra”, não só porque se converte em um ideal 
de status, mas porque vira régua e compasso para medir e comparar todos os 
demais. O certo é que, ao trazer a negritude para o primeiro plano, ao implicar o 
gênero nessa sua reflexão, Morrison acaba também questionando e provocando 
um certo “ideal de branquitude” que carrega justamente o que esconde com seu 
silêncio: o fato de deter, como se fosse natural, todas as posições de poder e de 
privilégio (Schwarcz, 2020).

Não por acaso – e muitíssimo diferente do que ocorre com a literatura afro-americana 
que, progressivamente, passou a integrar o cânone da literatura estadunidense – o trabalho 
de autores afro-brasileiros continua a pleitear espaço e reconhecimento em meio à cena lite-
rária nacional, sendo ainda insuficientemente difundido entre o público leitor de forma geral. 
Talvez até mesmo por esse motivo, ao chegar ao contexto cultural brasileiro, Toni Morrison é 
geralmente considerada como uma romancista americana de sucesso, agraciada com inú-
meros prêmios literários. No entanto, sua extensa trajetória de engajamento político-racial 
nos Estados Unidos é bastante mitigada e, em alguns casos, puramente omitida. Acredito 
que tal situação pode estar relacionada, entre outras, às seguintes razões: a falta de proje-
ção da própria literatura afro-brasileira, realidade que vai se modificando, mas em que ainda 
repercute o estereótipo de que o negro em geral não sabe escrever e nem ler; o mito da demo-
cracia racial, o qual pinta o Brasil como um país livre de conflitos étnicos e do preconceito, 
colocando Morrison e suas obras dentro de um contexto político-cultural particular, alheio e 
totalmente distinto do nosso.

3 A recente tradução da obra não ficcional de Toni Morrison no Brasil

Toni Morrison era absolutamente consciente de seu ofício; ela assumia a posição de crítica 
literária para descrever e refletir acerca de seu próprio processo de produção. Fica muito claro 
que sua criação ficcional é intrinsicamente ligada à sua atuação como intelectual, ao seu 
engajamento político e à sua representatividade junto às causas raciais e feministas. A pró-
pria romancista declara isso em uma de suas entrevistas:
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Sempre fui consciente do aspecto de construção do processo de escrita, e de que 
a arte parece natural e elegante apenas se for resultado da prática constante e da 
consciência de suas estruturas formais (Morrison, 1993, p. 111, tradução própria).5

Frente à dimensão e à intensidade de sua atuação, fica evidente a relevância de movi-
mentos editoriais que promovam a evolução do processo de recepção de textos não ficcio-
nais de Toni Morrison no Brasil por meio da tradução. Entretanto, o presente trabalho almeja 
alcançar uma dimensão um tanto maior e, assim como perguntam os pesquisadores Lauro 
Maia Amorim e Dennys Silva-Reis, também gostaria de saber: “Por que há tão poucas tradu-
ções de autores negros no país?” (Amorim; Silva-Reis, 2016, p. 7). Amorim e Silva-Reis (2016, 
p.  8) explicam que “[…] ainda são poucos os intelectuais e literatos, em particular negros, 
conhecidos no Brasil, o que pode ser, inicialmente, a razão maior para se compreender as 
poucas traduções existentes”. Discorrendo sobre questões como “O que é ser negro? E o que é 
negritude?” (Amorim; Silva-Reis, 2016, p. 8, grifo dos autores) eles explicitam que foi somente 
em 1987 que os escritos de Zilá Bernd começaram a expor a exclusão da produção negra do 
cânone literário nacional, em paralelo com a maior atividade que os movimentos negros pas-
saram a exercer. Os pesquisadores afirmam que o quadro, à época em que escreveram seu 
texto, não havia sofrido mudanças consideráveis, já que a predominância continuava a ser de 
escritores negros norte-americanos e britânicos sendo publicados pelas editoras nacionais e 
que isso também se refletia na ainda pequena quantidade de profissionais negros na área de 
tradução no país. De acordo com os autores, esse cenário deriva inclusive, dentre vários outros 
aspectos, da teoria do embranquecimento, que conduzia a comunidade afrodescendente à 
assimilação de todos os aspectos da cultura europeia; eles reiteram ainda que “[e]sta ideolo-
gia perdura até a contemporaneidade, ora pelos resquícios da colonização, do imperialismo 
e do neocolonialismo, ora pelas regras do capitalismo de mercado nitidamente visíveis no 
mercado livreiro” (Amorim; Silva-Reis, 2016, p. 15).

Oito anos depois da publicação desse artigo, todavia, é possível perceber que novas 
tendências começaram a surgir no meio tradutório e editorial brasileiro. Basta lembrarmos, 
entre outros exemplos, que em 2020 quatro editoras independentes decidiram publicar a 
tradução de quatro obras inéditas de Audre Lorde, escritora e feminista nova-iorquina. A 
mineira Relicário lançou A unicórnia preta (2020) e a carioca Bazar do Tempo lançou Entre nós 
mesmas (2020), livros que reúnem poesias da ativista. Já as paulistas Ubu e Elefante trazem, 
respectivamente, a coletânea ensaística Sou sua irmã (2020) e o autobiográfico Zami, uma 
nova grafia do meu nome, uma biomitografia (2021). A própria Elefante, a partir de 2019, publi-
cou a tradução de cinco obras de bell hooks (pseudônimo de Gloria Jean Watkins, intencio-
nalmente grafado em letras minúsculas), criando assim uma coleção que leva o nome da 
também feminista e ativista social nascida no Kentucky. A Ubu, por sua vez, traz traduções 
recentes de Françoise Vergès, cientista política francesa, estudiosa do feminismo decolonial, 
além de uma coletânea de discursos, entrevistas e cartas de Malcolm X. Verifica-se, por con-
seguinte, que em parte (talvez em sua maior parte), o diagnóstico de Amorim e Silva-Reis 
(2016) continua atual. Contudo, sem a menor dúvida, o mundo tradutório e editorial bra-
sileiro vem passando por mudanças muito dinâmicas e, de 2016 para cá, vê novos fenôme-

5  “I was always conscious of the constructed aspect of the writing process, and that art appears natural and ele-
gant only as a result of constant practice and awareness of its formal structures”.
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nos surgirem, como essa onda significativa de publicações de autoras negras engajadas em 
questões de gênero por editoras de menor porte, por exemplo. Vemos, assim, que também 
a Companhia das Letras, ao publicar duas coletâneas ensaísticas de Toni Morrison no Brasil, 
integra essa efervescência editorial, motivada por um mercado consumidor muito mais 
atento para as questões raciais e de gênero.

Ao examinarmos essas recentes traduções dos ensaios de Toni Morrison no Brasil, 
perceberemos que, além de impulsionarem uma leitura revigorada da produção romanesca 
da autora, elas também fazem parte da resposta para outra pergunta de Amorim e Silva-Reis: 
“[…] por que traduzir ainda obras de autores negros no Brasil?” (Amorim; Silva-Reis, 2016, p.  16, 
grifo dos autores). Segundo eles,

Talvez a grande motivação seja a solidariedade entre os povos da mesma cor, o 
preconceito racial sofrido no Brasil ainda tem os mesmos traços comuns do sofrido 
em outros países apesar do grau e da história dos diferentes povos localizados em 
lugares diferentes. Além disso, outros textos de autores que se identificam como 
pertencentes ao mesmo grupo auxiliam na reflexão da situação do negro contem-
porâneo, servem de modelos para a criação literária e discursiva, partilham a arte 
negra entre os descendentes da mãe África, bem como dão maior visibilidade à 
questão racial na construção de uma sociedade mais igualitária e com respeito às 
diferenças sejam elas quais forem (Amorim; Silva-Reis, 2016, p. 16).

Nesse sentido, observamos a memória cultural da escravidão sendo promovida de 
maneira multidirecional não somente por meio do exercício tradutório em si, mas também 
pela abertura que acontece no horizonte do público receptor ao entrar em contato com 
as publicações lançadas, que dão vazão às reflexões tão pertinentes levantadas por Toni 
Morrison ao longo de mais de quarenta anos. Além disso, é preciso ressaltar que relembrar 
é acionar um conjunto de demandas disparadas em um presente, acerca de fatos ou ocor-
rências passadas, tensionadas por coordenadas futuras; dessa forma, estou certa de que as 
atuais demandas por comunidades mais tolerantes e menos desiguais, esperançosas por não 
verem repetidas as tragédias do passado, apontam para diálogos e cooperações mais inten-
sas entre indivíduos e instituições. Ainda nesse mesmo caminho, Stelamaris Coser afirma:

A necessidade de reconstruir a memória, recuperar fragmentos da história 
e integrar uma rede de solidariedade direciona a atenção das escritoras dos 
Estados Unidos para além do espaço nacional e, principalmente, para dentro 
da extensa faixa costeira ao longo do Atlântico caracterizadas pela exploração 
colonial europeia com mão de obra africana escrava […]. A tradução de legados 
africanos, mesmo hibridizados, pode ser lida como estratégia de fortalecimento 
e poder através da consolidação de parcerias hemisféricas contra pressões hege-
mônicas (Coser, 2013, p. 189).

Considero extremamente relevante essa evolução no processo de recepção de textos 
de Toni Morrison em nosso país via tradução, pois os lançamentos de A origem dos outros (2021) 
e A fonte da autoestima (2021), além de ressignificarem o discurso da escritora para aqueles 
que só conheciam sua produção ficcional, acontecem em um momento histórico-social 
em que há uma demanda específica – e urgente – no contexto da luta contra o preconceito 
racial. Com as tragédias envolvendo assassinatos brutais de cidadãos e cidadãs afrodescen-
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dentes tanto no Brasil quanto nos Estados Unidos e as ondas de protestos que se seguiram 
por todo o globo, fica claro que não haveria melhor momento para que os ensaios e pales-
tras de Toni Morrison viessem a lume, pois fomentam sobremaneira o debate público mais 
do que necessário. Dessa forma – considerando que, em 2019, Lilia Schwarcz (que há muito 
pesquisa e leciona sobre a temática do racismo) publicou um artigo de opinião sobre Toni 
Morrison (citado anteriormente) e que sua editora lançou em novembro de 2020 a campanha 
“Novembro Negro” em referência ao mês da Consciência Negra, inserindo inclusive A fonte da 
autoestima entre as indicações de leitura – acredito que esta segunda década do século XXI 
testemunha um momento flagrante de ressignificação da figura de Toni Morrison no Brasil 
e, consequentemente, de transformação dos modos de recepção de suas narrativas literárias.

Vemos, dessa forma, que a ressignificação de toda a obra de Toni Morrison pela 
Companhia das Letras ganha uma abertura para um horizonte de “empretejamento” crítico 
em especial com a publicação do prefácio da autora para Jazz na versão brasileira do romance 
lançada em 2009, abertura essa que se amplia com o lançamento das traduções dessas duas 
obras não ficcionais dez anos mais tarde – em uma nítida guinada tradutória e editorial (e 
também social e política). Nesse mesmo sentido, ocorre ainda uma revitalização dos projetos 
gráficos das capas de todos os lançamentos e reedições de obras morrisonianas publicadas 
pela editora a partir de 2018. Tendo tudo isso em vista, considero todas essas ações como 
missões bem-sucedidas desempenhadas por meio da atividade tradutória, respaldadas por 
operações editoriais concretas que, obviamente, não perdem de vista o retorno financeiro 
proveniente de um nicho de mercado que só aumenta sua demanda, mas que de forma 
muito significativa contribuem para a disseminação da memória cultural da escravidão de 
maneira multidirecional no Brasil.
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