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A propósito de una encuesta: 
notas sobre las condiciones materiales 

de producción de literatura
About a Survey: Notes on the Material 

Conditions of Literature Production

Resumen: En 1982 se publicó en Argentina la Encuesta 
a la literatura argentina contemporánea, un volumen de 
más de 500 páginas que reúne las respuestas de 65 
escritores (narradores, poetas, dramaturgos) y 19 críti-
cos literarios. El contexto de producción de aquel libro 
es significativo ya que aún no habían terminado los años 
oscuros de la dictadura militar. La Encuesta consta de 9 
preguntas que van desde los inicios en la escritura, el 
clima familiar e intelectual de su casa, la educación for-
mal e informal, los grupos y amistades literarias; hasta 
los temas centrales que recorren sus textos, la repre-
sentación de un lector ideal de su obra y los trabajos 
de supervivencia que ha realizado mientras escribe. Se 
trata de un documento excepcional para el estudio de la 
vida literaria y de las representaciones de los escritores 
sobre su propia labor. En este caso, nos ocuparemos de 
las condiciones materiales de producción de literatura, 
desde “¿cómo trabaja?” hasta “¿de qué vive?”; desde las 
posibilidades de escribir literatura hasta las posibilida-
des de vivir de esa escritura.

Palabras clave: escritores; literatura; representaciones; 
campo literario; Argentina.

Abstract: In 1982 a survey of contemporary Argentine 
literature was published: Encuesta a la literatura argen-
tina contemporánea, a volume of more than 500 pages 
that gathers the answers of 65 writers (narrators, poets, 
playwrights) and 19 literary critics. The context of pro-
duction of that book is significant since the dark years 
of the military dictatorship had not yet ended then. The 
survey consists of 9 questions, ranging from the begin-
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nings of writing, the family and intellectual climate at 
home, formal and informal education, literary groups 
and friendships, to the central themes that run through 
their texts, the representation of an ideal reader, and 
the survival jobs the authors have done while writing. It 
is an exceptional document for the study of literary life 
and of writers’ representations of their own work. In this 
case, we will deal with the material conditions of litera-
ture production, from “How do you work?” to “What do 
you live on?”; from the possibilities of writing literature 
to the possibilities of making a living from that writing.

Keywords: writers; literature; representations; literary 
field; Argentina.

1 Introducción

Cuando el golpe militar que encabezó el General Onganía intervino las universidades nacio-
nales, en 1966, quienes conducían la Editorial Universitaria de Buenos Aires (Eudeba) renun-
ciaron a sus cargos, y poco después, el 21 de setiembre de 1966, con José Boris Spivacow a la 
cabeza, pusieron en marcha el Centro Editor de América Latina (CEAL), un proyecto editorial y 
cultural que continuó buena parte de las iniciativas que habían caracterizado a Eudeba. A poco 
de comenzar sus actividades, el CEAL firmó un acuerdo con la Cooperativa de Vendedores de 
Diarios, Revistas y Afines, y comenzó a distribuir el material producido en los kioscos del país 
y de grandes capitales de América Latina. El formato un fascículo + un libro logró un rápido 
interés en el público y se multiplicaron las colecciones: Capítulo. Historia de la Literatura 
Argentina, Capítulo. Historia de la Literatura Mundial, Siglomundo, Transformaciones, 
Historia del Movimiento Obrero, Los Hombres de la Historia, Mi País tu País, etc. La combi-
nación de alta calidad de los contenidos (garantizado por un notable equipo de colaborado-
res) y un muy bajo costo de venta redundaron en el éxito de la empresa; éxito que hay que 
medir mucho más en cuanto a su impacto cultural que en cuanto a los beneficios económi-
cos que produjo. Así, Eudeba primero y el CEAL después marcaron una época en la que eran 
posibles emprendimientos editoriales que atendieran más a la cultura que al dinero, y en la 
que confluyeron una generación de intelectuales comprometidos con los proyectos y amplios 
sectores de la clase media en ascenso que encontraron en aquellos libros los instrumentos 
más idóneos para su formación. Pero diez años después, en 1976, otro golpe militar abortó la 
intensa actividad del CEAL, que debió soportar prohibiciones, quemas de miles de ejempla-
res e intimaciones judiciales. No obstante, y a pesar de las enormes dificultades que enfren-
taban, lograron sobrevivir y en 1979 lanzaron una segunda versión, renovada y ampliada a 
127 fascículos, de Capítulo. La historia de la literatura argentina. Una vez publicada la historia 
propiamente dicha, hacia 1982, Susana Zanetti – la gran hispanoamericanista argentina que 
dirigía la colección – decidió prolongarla con una encuesta a escritores y críticos; fueron en 
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total 21 fascículos que, reunidos en un volumen con el título Encuesta a la literatura argentina 
contemporánea, superaron las 500 páginas.

Aunque aparezcan mezclados y sin un orden preestablecido, la Encuesta consta de dos 
cuestionarios: uno de nueve preguntas para los escritores (narradores, poetas y dramaturgos) 
y otro diferente, de cinco preguntas, dirigido a los críticos. El proyecto fue dirigido, como lo 
adelantamos, por Susana Zanetti y los cuestionarios fueron elaborados por Carlos Altamirano 
y Beatriz Sarlo. Contestaron 65 escritores y 19 críticos; según informan los responsables de la 
encuesta, no contestaron 15 escritores y 7 críticos. Los 84 testimonios allí recopilados están 
acompañados de imágenes del escritor, de la portada de algunas de sus obras, de ilustra-
ciones y de una bibliografía. El número de respuestas obtenido abona el optimismo de los 
encuestadores en cuanto a la representatividad de la muestra: “Pero en este caso estamos 
seguros de que los escritores y críticos que no hemos encuestado se reconocen e incluso se 
sienten representados en estas respuestas” (504); y ese optimismo se reconoce en el título: no 
es una encuesta a los escritores o a los críticos sino a la literatura, como si allí pudieran encon-
trarse y recorrerse todas las implicancias que el ambicioso título anuncia.

Las nueve preguntas dirigidas a los escritores son: 1) ¿Cómo comenzó a escribir? ¿Cómo 
se publicó su primer libro? ¿Cómo recuerda usted hoy ese período?; 2) ¿Cuál fue el clima inte-
lectual de su casa y su infancia? ¿Se apoyó o se desalentó su inclinación literaria? Escuela, 
educación formal e informal en la adolescencia, los grupos y las amistades literarias; auto-
res decisivos en su formación literaria ¿Recuerda algo que pudiera denominarse “episodio de 
iniciación literaria”?; 3) ¿Cómo trabaja? ¿Hace planes, esquemas? ¿Lee a otros autores en los 
períodos en que está trabajando en una obra propia? ¿Cuándo y cómo corrige? ¿Lee alguien 
sus textos antes de que ingresen en el proceso de publicación? ¿Escribe de manera regular 
o por épocas?; 4) Se dice que todo escritor tiene sus temas, constantes que definen su obra, 
¿cómo definiría usted los suyos?; 5) ¿Cuál sería, a su juicio, el lector ideal de su obra?; 6) ¿Con 
qué interés lee lo que la crítica dice sobre sus obras? ¿Cuáles son las modalidades críticas a las 
que usted escucha con mayor interés? ¿Cuáles son los medios que las difunden? ¿Qué relación 
se establece (si es que se establece alguna) entre consagración crítica, éxito de público y cali-
dad literaria?; 7) ¿En relación con qué autores argentinos o extranjeros piensa usted su propia 
obra?; 8) ¿Cuáles son las cualidades más importantes en un escritor? ¿Cuáles son los escritores 
argentinos o extranjeros que, en su opinión, responden a ese modelo?; 9) ¿Vive usted de la 
literatura? ¿Qué otras actividades realiza o ha realizado?

Hay preguntas, dentro del conjunto, en las que se advierte una perspectiva más socio-
lógica que reclama datos precisos en la configuración de una trayectoria, como las preguntas 
2 y 9; y otras que se orientan a un mundo de representaciones y expectativas, como la 5 y la 8. 
Quiero decir que, por un lado, las preguntas apuntan alternativamente a la constatación de 
ciertos datos factuales (cómo se publicó su primer libro, escuela y educación formal, cómo 
trabaja, si hace planes o esquemas…) y, por otro, a lo que podemos llamar representaciones 
sobre su práctica y su lugar en el campo literario y cultural (cuál sería el lector ideal de su 
obra, en relación con qué autores argentinos o extranjeros piensa usted su obra, cuáles son 
las cualidades más importantes en un escritor…). Por aquellos años, Altamirano y Sarlo esta-
ban preparando su difundido libro Literatura/Sociedad, publicado por Hachette en 1983, en el 
que ya se advertía el interés por sistemas teóricos que posibilitaran formular una teoría de las 
mediaciones entre cultura y política; esta operación permitiría salir de la anulación brutal del 
espacio público producida durante la dictadura sin caer nuevamente en la “canibalización” de 
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la cultura por la política que había caracterizado a los primeros setenta. Sarlo la llamó “salida 
culturalista”; y en la elaboración de un programa para esa “salida” resultó decisiva la obra del 
historiador galés Raymond Williams. Se trató de un “momento ecléctico” que permitió repo-
ner al sujeto, la historia y la experiencia. Podemos agregar que en las categorías fundantes de 
ese “momento”, entonces, se basan, programáticamente, las preguntas del cuestionario. Si las 
respuestas de los escritores resultan situadas respecto de un momento específico de nuestra 
historia política e intelectual, de las preguntas podríamos afirmar lo mismo.

Convencido de que esa encuesta merecía un análisis pormenorizado, escribí el libro 
Los escritores y sus representaciones (2021), en donde procuro reflexionar sobre los tópicos que 
las preguntas movilizan y que las respuestas vienen a confirmar o a refutar. En esta oportuni-
dad, me voy a concentrar en dos de las preguntas, la 3 y la 9, y, por supuesto, en las respuestas 
de los escritores, porque creo que es posible volver sobre ellas –repetiré, inevitablemente, 
algunos argumentos– y profundizar y enriquecer aquellos capítulos con nuevos aportes.1

2 ¿Cómo trabaja?

Volvemos, entonces, a la tercera pregunta: “¿Cómo trabaja? ¿Hace planes, esquemas? ¿Lee a 
otros autores en los períodos en que está trabajando en una obra propia? ¿Cuándo y cómo 
corrige? ¿Lee alguien sus textos antes de que ingresen en el proceso de publicación? ¿Escribe 
de manera regular o por épocas?”. La pregunta inicial, “¿cómo trabaja?”, parte de una petición 
de principio: que la escritura literaria es un trabajo; pero nadie leería, para los años ochenta, 
esa pregunta como encerrando un supuesto contradictorio con su tarea. Dicho con menos 
vueltas, para todo el mundo la escritura literaria es un trabajo, pero para lograr esa certidum-
bre se debió superar el arduo proceso de profesionalización. Como se sabe, la profesionali-
zación de los escritores se inicia en Europa hacia mediados del siglo XIX con los narradores 
que se suman a las estrategias de ampliación del público de los grandes periódicos a través 
de los folletines. Y la profesionalización permitió la progresiva autonomización de la política. 
Suelen considerarse a Domingo Sarmiento y a José Hernández los más importantes escritores 
de la Argentina del siglo XIX; pues bien, Sarmiento llegó a ser presidente de la República, y 
Hernández se desempeñó como senador nacional. Muy diferente será el panorama ya entrado 
el siglo XX. Desde entonces y hasta hoy, el campo literario se ha visto envuelto en debates 
interminables, que a menudo se explicitan como alternativas dilemáticas, acerca de opciones 
éticas y estéticas diferentes respecto del mercado y del público. No voy a reseñar las etapas 
de ese proceso; en sus orígenes, encontró en un célebre texto de Émile Zola, “L’argent dans la 
littérature”, publicado en 1880, su más intensa formulación. Pero sí quiero detenerme en las 
derivas y contradicciones de un desarrollo discontinuo y siempre incompleto que genera las 
tensiones constitutivas del campo: el de la creación y la profesión, del arte y la mercancía, del 

1  Con el fin de enriquecer el conjunto de respuestas y ampliar tanto el censo de escritores como el arco tempo-
ral, incluí, como parte del corpus en análisis, dos libros de entrevistas posteriores a la Encuesta…: La curiosidad 
impertinente, de Guillermo Saavedra (1993), y Primera persona, de Graciela Speranza (1995). Para aligerar las refe-
rencias de los testimonios, cuando cito a la Encuesta… añado entre paréntesis E y el número de página; cuando 
cito La curiosidad impertinente, lo indico con una C, y respecto de Primera persona, lo indico con una P. No he alte-
rado los testimonios: en todos los casos, la aparición de cursivas corresponde al original.
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trabajo artesanal y la producción en serie. Y estas tensiones, con sus matices y encerronas, 
pueden leerse en los testimonios de la encuesta. Dice Julio Cortázar:

Para empezar: horror a todo profesionalismo, incluso hoy sigo viéndome como 
un aficionado, alguien que escribe porque le gusta y no porque tiene que escribir. 
De ahí los defectos posibles: falta de planes, de esquemas, pero siempre preferiré 
esos defectos al aburrimiento del método (E, p. 459).

Se podría decir que del conjunto de escritores que participan de la encuesta, quizás 
sea Cortázar el que por entonces podía identificarse con mayor certeza con la figura de un 
escritor profesional. Los escritores del llamado boom enfrentaron un proceso acelerado de 
profesionalización para el que, según se quejaban a menudo, no estaban preparados, ya que 
debieron acomodarse al éxito sin las herramientas adecuadas. Así lo señaló, por esos años, 
Ángel Rama, cuando analizó con lucidez la magnitud de estas transformaciones y los con-
flictos que fueron creando; en sus palabras, “la necesidad de asumir un régimen de trabajo 
acorde con el nuevo sistema” (1984, p. 93). La demanda creciente de material para editar no se 
condice con un régimen de producción artesanal, o con figuras de escritor ligados a la bohe-
mia y al escribir en momentos de inspiración o en los ratos libres: el escritor deviene un pro-
ductor, de trabajo full time, obsesivo con el producto y colaborador eficiente con la difusión 
del resultado. Rama advierte un corte entre el ritmo de producción de los autores del boom 
respecto de otro modelo, el de Rulfo, Guimarães Rosa, Arguedas o Lezama Lima, escritores 
más alejados de las demandas del mercado, más artesanales, de ritmo lento de producción. 
De aquí derivan dos conjeturas; la primera: la fuerte denegación de Cortázar (“horror a todo 
profesionalismo”) nos habla de un conflicto que estaba viviendo en carne propia; siente horror 
no porque se vea como un aficionado, sino porque es un profesional y no le agrada en absoluto 
serlo; la segunda: si Cortázar se ve a sí mismo como un aficionado, qué queda para el resto, 
quienes deben compartir cuotas mucho menores del mercado. Sin embargo, y por contraste, 
existen testimonios – generalmente de escritores más jóvenes – que parecen acercarse más a 
una conciencia profesional, a una rutina de trabajo: “Por la mañanita, bien sobrio y en algún 
boliche. No más de quinientas palabras por día, que me cuestan mucho trabajo” (Eduardo 
Belgrano Rawson, E, p. 443); “No es tan importante que escriba muchas horas por día, pero sí 
un poco cada día” (Juan Martini, P, p. 107).

Es interesante advertir que los testimonios de narradores, poetas y dramaturgos pare-
cen requerir criterios analíticos diferenciados. Por ejemplo, es mucho más frecuente la certeza 
de no necesitar planes o esquemas previos en los poetas que en los narradores; y si los textos 
poéticos y narrativos reclaman algún primer lector que los juzgue, los dramaturgos suelen 
derivar esa instancia a las prácticas y los ensayos de la obra, en los que se lleva a cabo el pro-
ceso de corrección del texto dramático. Pero vamos por partes: los planes y esquemas dividen 
las aguas; muchos de los testimonios reniegan de ellos (Aparicio, De Miguel, Alonso, Kordon, 
Gandolfo, Ulla, Cossa, Pla, Adet), como si hubiera cierta incompatibilidad entre un orden pre-
vio y la libertad de la escritura, que reclama fluidez e incluso improvisación (Cortázar men-
ciona, como lo hiciera tantas veces, el modelo del jazz). Como dijimos, la poesía y la narración 
parecen responder a regímenes diferentes; los narradores cuentistas suelen afirmar que al 
momento de escribir el cuento ya está en la cabeza, al menos cierto formato elemental con-
densado en el título, o en el inicio, o en el final. En cambio, la novela, que contempla una trama 
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más compleja y diversificada, requiere algún esquema o planificación previos; aun quienes 
reconocen trazar esos esquemas, insisten en su precariedad: la novela termina por ser algo 
muy diferente a lo planificado, como si a medida que el texto avanzara se fuera independi-
zando progresivamente de lo que se esperaba de él. Pero los “planes” o “esquemas” de la pre-
gunta movilizan un amplio abanico de respuestas, desde el esbozo de una trama novelesca 
a papelitos a medio escribir en una servilleta, o una libreta de notas que acumula ideas en 
germen o frases inconexas; en cualquier caso, incluso las respuestas que se distancian de esas 
planificaciones utilizan la pregunta como una suerte de disparador acerca de la génesis de la 
escritura poética y literaria: si no hay planes o esquemas, entonces ¿cómo nace la escritura? 
Ante este interrogante, revive, manifiesto o enmascarado, el viejo dilema entre inspiración 
y trabajo, el que parece reescribir, en otros términos, el de artesanado y profesionalización.

De la mano de la profesionalización y de las demandas laborales crecientes de los tra-
bajadores de la cultura – ligados al periodismo, a la docencia, al mundo editorial, a la traduc-
ción –, la escritura en todas sus variantes, incluida la poética y literaria en general, constituía 
un trabajo; y esa certeza implicaba no solo la demanda de una remuneración, sino también 
condiciones básicas para desarrollar la labor y ciertas prácticas periódicas y aun rutinarias. No 
obstante, el concepto de inspiración, aunque anacrónico y residual, persiste, a veces embo-
zado o metaforizado, en algunos testimonios de la Encuesta… Según Mujica Lainez, “La inspi-
ración, para un novelista, es el momento en que brota, brumosa, la idea básica de una novela 
[…]. Ese chispazo inicial es la inspiración. El resto, también en mi caso, consiste en estudiar y 
anotar mucho; en llenar cuadernos de apuntes antes de comenzar el libro” (E, p. 26-27): en 
suma, la inspiración se combina con el trabajo, como si fueran dos momentos, necesarios 
ambos y no incompatibles, del proceso creativo. Horacio Armani tampoco rehúye el término, 
pero a sabiendas de su evidente anacronismo: “Como soy un poeta que cree en la inspiración 
(y además en otras cosas ya dejadas de lado, como la necesidad irracional y misteriosa de escri-
bir un poema) no hago planes ni esquemas” (E, p. 32). Es frecuente, acaso por lo ya señalado, 
que el término no aparezca pero que se sugiera mediante perífrasis que evocan su alcance 
semántico, como una fuerza no buscada que llega misteriosamente, sin que se la invoque: 
“Cuando eso se desencadena, me exige. Y entonces escribo. O soy escrito” (Rodolfo Alonso, 
E, p. 58); “Jamás se me dio la poesía en planes, en esquemas y tampoco la entiendo como ofi-
cio. Cuando me llega con su real carga de energía trato de aprovecharla a fondo…” (Francisco 
Gandolfo, E, p.  247). En este caso, no es un dato menor que los dos testimonios se refieran 
a la escritura lírica, como si la poesía aún manifestara una relación estrecha con la inspira-
ción, mientras que la narrativa y el teatro se pusieran decididamente del lado del trabajo. 
Sin embargo, no siempre es así; en autores que practican diferentes variantes genéricas tam-
bién abundan formas metaforizadas de la inspiración, ya como algo que llega o como aquello 
oculto que se procura alcanzar. En casi todos los casos se trataría, de acuerdo con el oportuno 
oxímoron de Raúl Gustavo Aguirre, de una “inspiración guiada” (E, p. 128). Por último, quiero 
destacar algunos testimonios que procuran escapar a la trampa diríamos contenidista o icónica 
de la “idea” o de la “imagen” para resaltar el carácter formal de esa irrupción, y en ese señala-
miento van en auxilio de la retórica:

Creo que uno trabaja con un estímulo inicial que, de una manera rápida, podría-
mos llamar una metáfora o que, de un modo un poco más abierto, podríamos 
decir que es como un lugar de condensación (Ricardo Piglia, C, p. 102).
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Es la forma lo que cuenta. La anécdota es lo último que aparece. Es la atmósfera, el 
tiempo del relato, el lenguaje, la entonación, lo que debe crear su propio mundo y 
tratar de ponerlo en órbita (Juan José Saer, P, p. 153).

En estas intervenciones, se puede advertir que no es la idea o la imagen la que va encon-
trando la forma, sino que es la lengua, sus modulaciones y sus figuras, la que va creando 
esas imágenes: una suerte de inversión formal del procedimiento generalmente atribuido a 
la inspiración. Por supuesto, esta inversión no es solo una ocurrencia teórica, sino que tiene 
consecuencias en el diseño del proyecto creador; no es casual que los testimonios citados 
pertenezcan a dos escritores, Piglia y Saer, que desde entonces han ocupado un lugar visible 
en el canon de nuestras letras.

Veamos ahora otro momento de la pregunta, en la que se interroga acerca del proceso 
de corrección: “¿cuándo y cómo corrige?”. A primera vista, es una pregunta de menor interés; 
sin embargo, casi todos los encuestados hacen alguna referencia a este proceso. Lo primero 
que habría que decir es que si lo que solemos llamar creación literaria puede situarse, según 
vimos, del lado de la inspiración – o sus variantes metafóricas –, definida como un momento 
de génesis difícil de explicar y aun misterioso; la corrección está decididamente del lado del 
trabajo. Para algunos, es una etapa penosa y necesaria; para otros, un momento que prolonga 
y perfecciona la actividad creativa; pero casi todos declaran corregir sus textos, y mucho: 
“Corrijo mucho, y hay textos que han tenido hasta seis o siete o diez redacciones” (Ernesto 
Sabato, E, p.  4); “Corrijo cada página, cada capítulo, las pruebas de galera, las pruebas de 
páginas… y el libro ya publicado” (María Esther de Miguel, E, p. 18); “Corrijo incesantemente. 
Detrás de cada poema publicado quedaron hasta veinte versiones distintas, y descartadas, de 
ese poema” (Alberto Girri, E, p. 76); “Corrijo, prácticamente, sin término lo que escribo, muy en 
especial los poemas […]. No creo haber publicado poema alguno antes de su quincuagésima 
versión” (Eduardo González Lanuza, E, p. 488). Por el contrario, son muy escasos, casi confi-
gurando la excepción a una regla generalizada, los que afirman que corrigen poco o nada. 
Las razones difieren; o bien se reconoce como una limitación, que es en verdad una opción, 
como Héctor Tizón: “Como la historia ha ido madurando [en su interior], no corrijo mucho, lo 
cual no es una virtud sino un defecto. Este defecto suele llamarse ‘estilo’” (E, p. 368); o bien la 
decisión se basa en una determinación ideológica, según Germán García: “No podía corregir 
nada porque tenía cierta ideología de lo testimonial, casi de lo automático” (E, p. 22); o bien 
puede minimizarse su importancia a nivel consciente: “Los cambios importantes son incons-
cientes. Por eso corrijo poco. Lo que no sirve lo tiro” (Hebe Uhart, P, p. 217). En la corrección, 
admite Tizón, quedan las marcas del “estilo”, esa categoría que resultara exitosa en la teoría 
literaria de la primera mitad del siglo, pero que ya para los ochenta, y aun antes, había caído 
en desuso. De hecho, en algunos casos, la sospecha sobre el proceso de corrección se debe al 
riesgo de que se convierta en una práctica de “hacer estilo”, con las connotaciones negativas 
que conllevaba esa prevención: “Pero hay que tener cuidado con el exceso de corrección por-
que se puede dañar el material que surge de la inconsciencia. También hay que tener cuidado 
con el famoso ‘estilo’” (Ernesto Sabato, E, p. 4); “Creo que para formular eso que la imaginación 
da como don revelado lo peor es el lenguaje correcto, la institución del estilo, a la cual uno 
nunca es del todo ajeno: lo bien escrito que protege su prestigio, sus estructuras y piensa con 
lo ya pensado” (Marcelo Cohen, P, p. 80).
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Las reflexiones de los escritores sobre la corrección de sus textos nos obligan, desde el 
presente, a una serie de prevenciones sobre las condiciones materiales de la escritura. Quiero 
decir algo muy simple: corregir, en los ochenta, era una labor absolutamente diferente a lo 
que es hoy, y los testimonios dan cuenta de ello; el paso del cuaderno de espirales a la versión 
mecanografiada, y de allí a las galeras, requería prácticas de escritura diferenciadas (escribir 
a mano, escribir a máquina, corregir en papel), y a menudo un error mínimo obligaba a meca-
nografiar de nuevo una página entera, de manera que la corrección, más que una práctica 
específica, constituía una parte indisociable del proceso de escritura:

Corregir es una pasión. O quizá una forma de locura. Mis primeros borradores son 
orales, después escribo a mano (generalmente con lápiz, en el peor tipo de papel 
que encuentro: quizá para acentuar lo provisorio de la escritura), más tarde a 
máquina, y allí empiezan las tachaduras, las notas al margen, las llamadas, corrijo 
incluso los libros publicados (Abelardo Castillo, E, p. 254).

Escribo a lápiz (lápices de dibujo, de mina muy blanda), borro, no tacho ni corrijo 
sobre lo ya escrito; y hago tres versiones de un cuento, copiando de la anterior y 
modificándola. Y la cuarta versión va a máquina. No me gusta la máquina de escri-
bir; soy preindustrial (Angélica Gorodischer, E, p. 343).

Es interesante observar cómo los formatos determinaban las prácticas; y, en algunos casos, 
requerían prácticas diferentes, como se advierte en el testimonio de Juan Martini:

Cuando lo que escribo es un poema, prefiero hacerlo a mano; es lo único que 
escribo así; para narrar, para contar, necesito una máquina de escribir, quizás por 
una cuestión de ritmo, de ensamble entre pensamiento y escritura, de visualiza-
ción del texto (E, p. 230).

Una vez más: la poesía parece identificarse con prácticas artesanales, mientras que la narra-
ción requiere el instrumento propio del escritor profesional: la máquina de escribir. E incluso 
la corrección misma, por la dificultad inherente al proceso de cambio de formatos, puede 
transformarse en una tarea profesionalizada; en ese caso, por supuesto, el escritor deberá 
pagar a un tercero, y solo podían hacerlo quienes contaban con fortuna personal o quienes 
vendían muy bien sus libros:

Cuando trabajo suelo hacer planes que a veces no sigo. Escribo a mano, en cuader-
nos de espiral, y después hago pasar a máquina […]. Luego viene la corrección, y ahí 
me divierto mucho. Nos divertimos, con Andrés Vázquez, que es quien, en general, 
me ayuda en esta tarea. Hay que pensar que yo tengo la suerte de tener una edi-
torial conmigo [por entonces, Guido trabajaba en Losada] (Beatriz Guido, E, p. 99).

… los escribo a mano y cuando logro que sea decoroso y aceptable lo dicto a mi 
secretaria que me introduce correcciones con mucha sensatez (Adolfo Bioy 
Casares, E, p. 483).

En este punto resulta pertinente recurrir al estupendo libro de Martyn Lyons El siglo 
de la máquina de escribir – siglo que el autor fecha entre 1880 y 1980 –. A través del análisis 
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de numerosos casos de escritores y de sus prácticas, constata la persistencia en el tiempo de 
la escritura a mano y las resistencias, a menudo neuróticas, contra la escritura a máquina. 
Por esa razón, los manuscritos de escritores conservan un aura que el tiempo transforma en 
un valor añadido: “la idea era que aquellos manuscritos podrían contener información clave 
no incluidas en las obras publicadas” (2023: 238); y, en consecuencia, “las reliquias escritas a 
mano tienen un enorme valor de mercado” (237).

Por último, cuando me refería a la diversificación de las prácticas, en verdad quería 
señalar a una serie de testimonios que resultan atípicos en el conjunto: los de los dramatur-
gos; ya no se trata de un escritor individual que da a leer, confidencialmente, un manuscrito 
secreto, sino de verdaderas producciones colectivas en las que un texto base se ve sujeto a 
numerosas correcciones por sugerencias de sus colegas:

Ya finalizada, la recupero, es mía nuevamente e intento corregirla, pero yo sé 
que la corrección vendrá después, la verdadera corrección vendrá cuando se esté 
ensayando. Podría decir que termino de escribir una obra el día del estreno, o 
quizá, el día que baja el telón por última vez (Sergio De Cecco, E, p. 424).

Tanto con Cossa como con Gorostiza, Ricardo Halac y eventualmente otros autores 
como el malogrado Germán Rozenmacher, nos reunimos con alguna frecuencia 
a leernos nuestros borradores. Además de mis amigos, ellos han sido y son mis 
mejores críticos: por implacables y por constructivos (Carlos Somigliana, E, p. 185).

En 1970, Cossa, Somigliana, Talesnik y Rozenmacher formaron el “Grupo de auto-
res” y me invitaron a sumarme […]. Me sumé y adquirimos la costumbre de reu-
nirnos a leernos los borradores. Tengo un hermoso recuerdo de esos encuentros, 
a los que a veces se sumaban De Cecco, Gorostiza o Viale, y que eran casi cere-
monias. El que leía invitaba a su casa, compraba masas y una botella de whisky 
(Ricardo Halac, E, p. 159).

Algunas prácticas propias de la dramaturgia consideran a la corrección como un proceso, más 
que el logro de un producto final – incluso, puede estar latiendo detrás la concepción brech-
tiana según la cual nunca hay un producto final –; por supuesto, se puede afirmar que bajar 
el telón “por última vez” (en el testimonio de De Cecco) equivale a la publicación, es decir a 
confirmar ese texto como definitivo; no obstante, el camino hacia ese texto es bien diferente. 
Si bien las “masas” y el “whisky” de las que habla Halac pretenden desacralizar la práctica de 
lectura de borradores y el progresivo establecimiento de un texto más o menos definitivo, 
afirma también que se trataba de “casi ceremonias”, un retorno al carácter ritual de la crea-
ción. Hablamos del trabajo artesanal de la escritura de poemas a mano, de allí al oficio de 
escritor frente a la máquina de escribir, y de allí a la producción colectiva de obras en reu-
niones y ensayos: un itinerario que parece acentuar una creciente profesionalización: en un 
extremo, el poeta solitario; en el otro, el dramaturgo, el teatro y su público.
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3 ¿Vivir de la pluma?

Con respecto a la pregunta 9, lo que reclaman varios escritores en sus respuestas es, podríamos 
decir, su desambiguación, ya que “¿Vive usted de la literatura?” induce a necesarias aclaracio-
nes e incluso a interpretaciones antojadizas. En efecto, qué significa “vivir de la literatura”: si 
se trata de vivir del porcentaje devengado por los derechos de autor, es evidente que la gran 
mayoría de los escritores no pueden vivir de ese ingreso y deben buscar otros medios de sub-
sistencia. El objetivo formulado en la célebre metonimia “vivir de la pluma” ha sido, desde 
el siglo XIX, logrado por muy pocos. El arduo proceso de profesionalización de los escritores 
requiere de la existencia de un mercado ampliado que nunca, en nuestro país, ha terminado 
de consolidarse. La doble amenaza sobre ese mercado proveniente de la inestabilidad política 
y de las fluctuaciones de la moneda ha sido, a lo largo del tiempo, una pinza que imposibi-
litó la formación de un público lector y la constitución de proyectos editoriales competitivos 
y de largo aliento. Este hecho ha originado uno de los dilemas propios del campo literario 
argentino: la doble cara del mercado. Las representaciones de los escritores oscilan entre 
reclamarlo y anhelar su existencia – si queremos vivir de esto y que nuestros libros se vendan, 
necesitamos un mercado fuerte – y demonizarlo – el mercado bastardea todo lo que toca, 
transforma la buena literatura en bisutería. Es plausible que esa doble cara tenga el origen 
que sugiere la tesis de la denegación de lo económico de Pierre Bourdieu (1995), una tesis 
que suele resultar pertinente a la hora de interpretar el sentido de los testimonios. Contra 
la tendencia dominante que tendía a sacralizar el espacio del arte y no contaminarlo con las 
leyes de la oferta y la demanda, Émile Zola publicó un famoso artículo, ya mencionado, en 
el que afirma que el dinero le había permitido al escritor independizarse de toda forma de 
patronazgo humillante – reyes, nobles, Iglesia – porque ahora podía vivir de su escritura, de su 
profesión. Los debates en Francia tendrán su eco en Argentina, ya que podemos advertir que 
ese tono celebratorio y un interés creciente por la literatura de alcance popular puede leerse 
en intervenciones de Horacio Quiroga, de Roberto Payró o de Manuel Gálvez. Visto desde hoy, 
podemos decir que se trataba del momento heroico de un proceso que lejos estuvo de con-
solidarse; los dilemas aún perviven, juntos con las inestabilidades del mercado y la precaria 
profesionalización de los escritores, y así se perciben en la encuesta. En medio de una abru-
madora mayoría que afirma no vivir de la literatura, algunos de ellos dicen no vivir de la lite-
ratura (equivalente al cobro de derechos de autor) sino de la escritura, de los múltiples oficios 
en los que se practica, o se transmite, alguna forma de escritura. De esos oficios, sobresalen 
algunos: quienes se han desempeñado en la docencia o la enseñanza, generalmente secun-
daria o universitaria, o en talleres de escritura privados (Sabato, De Miguel, Pisarello, Girri, 
Isaacson, Heker, Aguirre, Piglia, Ardiles Gray, Halac, Mercader, Blaisten, Vanasco, Martini Real, 
Veiravé, Ponferrada, Ulla, Lastra, Di Benedetto, Boido, Riestra, Aráoz Anzoátegui, Pla, Adet, 
Viñas, Uhart); quienes trabajaron en periodismo, en sus más variadas formas y actividades (De 
Miguel, Mujica Lainez, Armani, Alonso, Rivera, Gudiño Kieffer, Isaacson, Lynch, Ardiles Gray, 
Halac, Moyano, Mercader, Blaisten, Martini Real, Ponferrada, Ulla, Cossa, Lastra, Manzur, Asís, 
Di Benedetto, Tununa Mercado, Ana Basualdo, Cohen); quienes trabajaron en el mundo del 
libro – editoriales, librerías, imprentas – (García, Monti, Pisarello, Alonso, Girri, Piglia, Yánover, 
Blaisten, Francisco Gandolfo, Martini Real, Lastra, Manzur, Aráoz Anzoátegui, Elvio Gandolfo, 
Laiseca, Viñas); quienes trabajaron como traductores (Monti, Alonso, Girri, Heker, Mercader, 
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Vanasco, Gorodischer, Cohen, Elvio Gandolfo, Aira); quienes trabajaron como bibliotecarios 
(Gorodischer, Arias). Otra vez, algunas necesarias aclaraciones: he referido los trabajos que los 
escritores dicen haber desempeñado, de modo que puede haber escritores que hayan trabajado 
en alguna de estas actividades y no lo hayan dicho. Y dejo de lado los trabajos no relacionados 
específicamente con el mundo de la literatura: hay escritores que se han desempeñado profe-
sionalmente, como abogados o psicoanalistas; otros han sido funcionarios, etc.

Como si hiciera falta actualizar la vigencia del texto de Zola, un caso especial lo repre-
sentan los “pensionados”, aquellos escritores que, habiendo recibido algún premio nacional, 
aún cobraban una magra pensión mensual: “Actualmente vivo con la pensión que me pasa 
la Municipalidad de Buenos Aires por haber obtenido el Primer Premio Municipal (bienio 
79/80). Son setecientos mil pesos” (María Esther de Miguel, E, p. 20); “Cuento con mi pensión 
del gran premio nacional, que solo ahora empieza a tener color” (Manuel Mujica Lainez, E, 
p. 29); “A partir de 1967, gracias al Premio Nacional de Poesía, mi principal fuente de recursos 
es la pensión graciable a la que esa distinción da derecho” (Alberto Girri, E, p. 78); “Mi madre 
y yo estamos más o menos a la misma altura; ella cobra la pensión de mi padre y yo cobro 
el Premio Nacional” (Andrés Rivera, P, p.  192); “Y tengo por ley nacional un pago mensual 
por el Premio Nacional de Lisandro. Es decir, superponiendo estas dos cosas, logro llegar al 
treinta-treinta y uno de cada mes” (David Viñas, p. 247).

Varios escritores hacen lo posible por vivir de la escritura, pero solo un puñado redu-
cido reconoce vivir, al menos en parte, de la literatura, aunque deba contar con otros ingresos: 
“En 1981 entreví la posibilidad de vivir de la literatura, aunque no me ilusiono demasiado” 
(Martha Mercader, E, p.  178); “En la actualidad, por supuesto, vivo de la literatura, es decir, 
de la venta de mis libros. Disculpen” (Jorge Asís, E, p. 398); “Desde La casa del ángel vivo de la 
literatura y del cine. Siempre trabajé con Leopoldo [Torre Nilsson], en los libros y los guiones 
cinematográficos” (Beatriz Guido, E, p. 102-103); “Vivo de mis derechos de autor desde el año 
1978. Anteriormente compartí la actividad teatral con el periodismo” (Roberto Cossa, E, p. 331); 
“Hace unos veinte años que vivo de mi literatura [en 1962 se publicó Sobre héroes y tumbas]. Pero 
antes debí hacer de todo para sobrevivir” (Ernesto Sabato, E, p. 8); “Sí, desde hace unos cinco 
años puedo vivir de mis derechos de autor, aunque me hace gracia eso de ‘derechos’; digamos 
que vivo de mis obligaciones de autor, que son duras y rigurosas a pesar de la fama que me 
doy a mí mismo de diletante y de improvisador” (Julio Cortázar, E, p. 461); “No vivo, por cierto, 
de la literatura, pero ella me ayuda a vivir. Mis libros se venden bien, aquí y en España […]. Y 
volviendo a los libros, me reconforta la certeza de que lo que me pagarán por El escarabajo 
en Barcelona, me permitirá vivir holgadamente un año en Europa…” (Manuel Mujica Lainez, 
E, p. 29); “Creo que en este país ha sido y es muy difícil vivir exclusivamente de la literatura. 
Puedo decir que después de trabajar mucho durante cuarenta años, esa situación mejora” 
(Adolfo Bioy Casares, E, p. 485). Es interesante analizar el conjunto de citas: Mercader y Asís 
son, para 1982, recientes autores de best sellers, de manera que tienen argumentos para ilusio-
narse con poder vivir de la pluma; Beatriz Guido y Roberto Cossa apelan a prácticas artísticas 
afines – el cine y el teatro, respectivamente – con otras posibilidades de ingresos en el marco 
de las llamadas industrias del espectáculo; los restantes – Sabato, Cortázar, Mujica Lainez, 
Bioy Casares – son autores nacidos en la década del diez y que para los años de la encuesta ya 
eran reconocidos y consagrados, de manera que sus libros se consideraban long sellers. Como 
en el caso de los best sellers, la expectativa sobreactuada de Mujica (“vivir holgadamente un 
año en Europa”) contrasta con la prudencia, acaso también sobreactuada, de Bioy; respecto de 
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Cortázar, quizás lo de “hace unos cinco años” tenga que ver con su jubilación como traductor 
de la Unesco. Pero lo más sorprendente de este conjunto es la ausencia de Borges, dado que 
varios autores responden que quizás sea uno de los pocos escritores que viven de su literatura; 
como suele ocurrir con Borges, su testimonio resulta sorprendente: después de informar que 
cobra dos jubilaciones, se refiere a la venta de sus libros:

Y lo que dan los libros, que es poco y nada. Se rinden cuentas teóricamente cada seis 
meses, del 10% que le toca a un autor, pero de hecho eso no es nada. Sin embargo 
hay libros como las Obras completas [se refiere a las suyas] que han llegado a 11 o 12 
ediciones, pero todo eso beneficia a los libreros, a ellos les toca el 30%, claro que 
tienen que dar el 10% al Estado, de manera que es el 20% que ganan (E, p. 226).

El argumento de Borges, que enfatiza en la imagen de un escritor explotado, no es 
para nada novedosa; solo que es un argumento que se espera de cualquier otro escritor 
menos de Borges: porque es un escritor con un aura de “puro”, alejado de cualquier debate 
de orden crematístico; y porque, como él mismo afirma, las ediciones en español y en otras 
lenguas debían asegurarle, para inicios de los ochenta, ingresos nada despreciables. El tópico 
de la disputa con los editores asoma, además, en otros testimonios: “No, claro que no”, res-
ponde Héctor Tizón, “Los que viven de la literatura son los editores, y no todos” (E, p. 370); y 
Bernardo Jobson puntualiza con mayor detallismo: “En nuestro país, de la literatura viven las 
editoriales, las imprentas, los talleres de fotocomposición, las distribuidoras, las librerías, los 
kiosqueros, la ley 11723, el corrector de pruebas, lo cual involucra ya a tanta gente que hasta 
parece justo que el autor no” (E, p. 495).

La controversia sobre el estatus laboral de un escritor es de larga data; el propio 
Marx ha dejado algunas reflexiones acerca de la cuestión que se han convertido en clásicas. 
Después de teorizar sobre el concepto de capital, trabajo, salario y alienación, Marx afirma 
que existen dos tipos de trabajo: el productivo es el que se cambia por capital, el improductivo 
es el que se cambia por una renta. En consecuencia, los escritores y artistas son trabajadores 
improductivos: “El fabricante de pianos reproduce capital; el pianista no hace más que cam-
biar su trabajo por una renta” (1972: 79); mientras que los editores y directores de periódicos y 
revistas cumplen la función de agentes capitalistas. Esto es: el escritor solo es un obrero pro-
ductivo cuando enriquece a su editor y se transforma en “asalariado de un capitalista”. Esta 
ambigüedad constitutiva de la específica relación entre el escritor y su trabajo ha generado, y 
continúa generando, posiciones encontradas, visiones idealizadas, confusiones conceptuales 
y, con relación a nuestro tema, representaciones bien diferenciadas. En la Encuesta…, contra 
la queja generalizada en el sentido de no poder vivir de la literatura, un puñado de escritores 
sostiene, de un modo algo desconcertante, que es mejor que así sea: que la actividad literaria 
no esté contaminada por los reclamos de la supervivencia la mantiene más libre e indepen-
diente, un eco residual de aquella torre de marfil que sirvió de emblemática residencia a los 
autores que rechazaban la irrupción del mercado y las tentaciones del dinero:

No, bendito sea Dios. Alguien que escribe – y esto con independencia de la socie-
dad en que vive – debe tener un segundo oficio. Es una vía casi esencial para no 
aburguesarse (Andrés Rivera, E, p. 84).
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Nunca viví de mi obra (¿quién lo hace?). Siempre tuve mi “segundo puesto”. No es 
un destino del todo malo. No me convence mucho el ocio que da la fortuna para la 
vida de un escritor (Roger Pla, E, p. 469).

Siempre creí que al menos para mí la actividad laboral tiene que ser lo más ajena 
posible a la literatura, con el fin de conservar intactas las disponibilidades creado-
ras en este ámbito y también para estar vinculado en forma concreta con el mundo 
de la gente que trabaja (Raúl Gustavo Aguirre, E, p. 131).

No vivir exclusivamente de la literatura tiene sus ventajas: permite dedicarse a ella 
con tranquilidad. Creo que sería incapaz de escribir un libro en un lapso fijado de 
antemano por un contrato editorial (Juan José Hernández, E, p. 298).

Rivera y Pla coinciden: el dinero aburguesa, el ocio corrompe; Aguirre, que reclama un 
segundo oficio para estar en contacto con la gente que trabaja, disocia totalmente la idea de 
la literatura como un trabajo, como si el escritor fuera un ocioso al que no le viene nada mal 
contaminarse con el mundo real; Hernández reniega del profesionalismo largamente recla-
mado. Es notable hasta qué punto pervive la escisión que Bourdieu ha estudiado en detalle 
para el caso francés y Jorge B. Rivera (1980) para el caso argentino; incluso cuando el dinero no 
se percibe como una tentación o una forma de corrupción, continúa representándose como 
algo ajeno y sorpresivo, tal el caso de la respuesta de Francisco Gandolfo: “Cuando iba a una 
librería y me liquidaban la venta salía contento como un chico: no podía creer que aparte de 
la felicidad que me había proporcionado lograr ese libro, encima me dieran plata” (E, p. 250).

Hay algunos escritores que reaccionan contra esta postura algo residual y anacrónica; 
lo que no es tan lógico es que sean muy pocos los que lo hacen: Bernardo Kordon, por ejem-
plo, o Angélica Gorodischer que explicita su queja: “Acá no hay escritores profesionales (o hay 
dos o tres, y hay dos o tres que tienen fortuna personal), esa gente que en otros países vive 
efectivamente de lo que escribe porque le pagan lo que escribe” (E, p. 346); o Rodolfo Rabanal, 
que se rebela contra el purismo de los que rechazan la contaminación del dinero:

Sabido es que para algunos escritores argentinos de primera línea la relación eco-
nómica vinculada al hecho literario es pura grosería, un toque basto de mal gusto 
y, en fin, una exigencia impropia de tan alta condición. Los editores piensan apro-
ximadamente lo mismo, y aun ciertos lectores. Yo, qué voy a hacerle, pienso exac-
tamente lo contrario. Más aún, pienso que me gustaría ganar plata con mis libros e 
instalarme en buenos cuartos de excelentes hoteles para escribir y pensar y mirar 
el paisaje por la ventana (E, p. 326).

Periodistas o docentes, editores, libreros o impresores, pensionados o jubilados, el 
“segundo oficio”, para los escritores que aspiran a “vivir de la pluma”, parece ser una condena; 
para quienes rechazan las tentaciones del aburguesamiento, se transforma en una suerte de 
mal necesario, una “vía casi esencial”. Esta tensión reproduce, de algún modo, la referida más 
arriba: las dos caras del mercado. Así, para el primer grupo, será necesario un mercado más 
fuerte y consolidado que facilite la profesionalización; para el segundo, a más mercado, más 
se bastardea el arte, menos lugar para la buena literatura.

A pesar del evidente riesgo del anacronismo, resulta muy frecuente, en estos días, 
la lectura de testimonios del pasado a partir de una perspectiva de género. Es extraño, sin 
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embargo, encontrar en el análisis de las preguntas que anteceden que las escritoras hubie-
sen puesto de manifiesto, resaltado o sugerido la necesidad de una consideración diferencial 
de su actividad por su condición de mujeres. Incluso hoy puede resultar hasta chocante una 
respuesta como la de Beatriz Guido: “Ante todo mi lector sabe que yo no soy una escritora 
sino un escritor. No hago ‘literatura femenina’. Las mujeres me leen con curiosidad porque 
yo les aporto el mundo del hombre” (E, p. 101). Pero la pregunta de la encuesta que estamos 
analizando sí parece habilitar una perspectiva de género toda vez que algunas escritoras 
creen encontrar mayores inconvenientes que los escritores en el logro de alguna forma de 
subsistencia por el camino de la literatura, e incluso en la posibilidad de cierta profesionali-
zación; tal el caso de Marta Lynch, quien se reconoce como “mantenida” en un gesto de resig-
nación: “Hago periodismo miserablemente pago. Vivo de mi estructura familiar: vale decir, 
como cualquier pequeño burguesa soy mantenida por mi marido. Lo que yo gano me obli-
garía a mendigar” (Marta Lynch, E, p. 149); o Martha Mercader, a quien su condición de mujer 
le duplica, según su testimonio, el trabajo por realizar: “Durante tres décadas trabajé como 
docente, traductora, empleada, colaboradora de radios, revistas y programas de televisión 
[…] amén del trabajo de madre de dos hijos (ahora independientes) y ama de casa con escaso 
servicio doméstico” (Martha Mercader, E, p. 178). Y acá viene a cuento también lo dicho por 
Angélica Gorodischer en oportunidad de contestar la tercera pregunta: “¿Que cómo trabajo? 
Como puedo, créanme, como puedo. Tengo un marido, tres hijos, una casa, un jardín, una 
gata, un perro y un empleo, ¿cómo quieren que trabaje?” (E, p. 343). En suma, aunque pocas a 
lo largo de la Encuesta… las marcas diferenciales aparecen; acaso más cercanas a la queja que 
a la reivindicación o la denuncia, dejan una huella de una justa demanda que, con el tiempo, 
cobrará cada vez mayor visibilidad.

4 Consideraciones finales

Cuando se piensa en encuestas dirigidas a escritores, uno suele imaginarse cuatro o cinco 
páginas de una revista que, como máximo, proyecta la publicación uno o dos números más. 
Una encuesta de 9 preguntas a 65 escritores que abarca algo más de 500 páginas es un hecho 
infrecuente, incluso fuera de Argentina, y se constituye en una fuente ineludible cuando se 
trata de estudiar el campo literario y cultural y los habitus de constitución, consolidación y 
convivencia. Aquí consideramos dos aspectos centrales: la relación entre escritor y trabajo 
en tanto autorrepresentación de su labor (¿es el escritor un trabajador? ¿qué tipo de trabajo 
desempeña?); y en tanto vehículo de supervivencia (¿de qué vive? ¿puede vivir de la escritura? 
¿puede vivir de la literatura?). Y si bien algunas de las respuestas tienden a subrayar estereoti-
pos asentados y, por tanto, previsibles; otras sorprenden por su originalidad, por su densidad 
analítica e incluso por su lucidez proyectiva.

Por supuesto, ese rico venero invita y provoca a nuestros instrumentos de análisis. Es 
interesante repensar cómo funcionaban el campo literario y las representaciones de sus inte-
grantes hace casi cincuenta años, pero también ese trabajo de descripción e interpretación 
pone a prueba las categorías que solemos utilizar para abordar ese tipo de objetos y de proce-
sos. Quiero decir que no se trata de un nuevo objeto de estudio: estamos frente a lo que, antes 
de la sociología dura, de la sociología de los sociólogos, llamábamos “vida literaria”. Un objeto 
apasionante y escurridizo que no solía ser abordado desde estudios sistemáticos, sino a tra-
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vés de crónicas, ensayos leves, biografías, artículos periodísticos, epistolarios. La sociología de 
la cultura creyó encontrar en los múltiples intercambios de la vida literaria ciertas leyes que 
regulan su funcionamiento, y nos brindó, en consecuencia, nuevos métodos de aproximación 
y nuevas categorías interpretativas. Revisitar el pasado munidos de esas herramientas ha sido 
el propósito – parcial, tentativo – de este trabajo.

Referencias

ALTAMIRANO, Carlos; SARLO, Beatriz. Literatura/sociedad. Buenos Aires: Hachette, 1983.

BOURDIEU, Pierre. El mercado de los bienes simbólicos. En: BOURDIEU, Pierre. Las reglas del arte. 
Génesis y estructura del campo literario. Traducción de Thomas Kauf. Barcelona: Anagrama, 1995. 
p. 213-261.

DIEGO, José Luis de. Los escritores y sus representaciones. Buenos Aires: Eudeba, Colección La vida y los 
libros, 2021.

LYONS, Martyn. El siglo de la máquina de escribir. Traducción de Sofía Odello. Buenos Aires: 
Ampersand, 2023.

MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. Textos sobre la producción artística. Traducción, selección, prólogo y 
notas de Valeriano Bozal. Madrid: Alberto Corazón, 1972.

RAMA, Ángel. El “boom” en perspectiva. En: RAMA, Ángel. (ed.) Más allá del boom: literatura y mer-
cado. Buenos Aires: Folios Ediciones, 1984. p. 51-110.

RIVERA, Jorge B. El escritor y la industria cultural. El camino hacia la profesionalización (1810-1900) 
y La forja del escritor profesional (1900-1930). En: Capítulo. La historia de la literatura argentina. Buenos 
Aires: Centro Editor de América Latina, 1980.

SAAVEDRA, Guillermo. La curiosidad impertinente. Entrevistas con narradores argentinos. Rosario: 
Beatriz Viterbo, 1993.

SARLO, Beatriz. Raymond Williams: una relectura. Punto de Vista, Buenos Aires, año XVI, n. 45, 
p. 12-15, abr. 1993.

SPERANZA, Graciela. Primera persona. Conversaciones con quince narradores argentinos. Buenos 
Aires: Norma, 1995.

ZANETTI, Susana (dir.). Encuesta a la literatura argentina contemporánea. Buenos Aires: Centro Editor de 
América Latina, 1982.

ZOLA, Émile. El dinero en la literatura. En: El naturalismo. Traducción de Jaume Fuster. Barcelona: 
Península, 1972. p. 147-180.


