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A propdsito de una encuesta:
notas sobre las condiciones materiales
de produccion de literatura

About a Survey: Notes on the Material
Conditions of Literature Production

José Luis de Diego Resumen: En 1982 se publicé en Argentina la Encuesta
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https://orcid.org/0000-0003-4180-2205 escritores (narradores, poetas, dramaturgos) y 19 criti-
cos literarios. El contexto de produccién de aquel libro
essignificativoya que an no habian terminado los afos
oscuros de la dictadura militar. La Encuesta consta de 9
preguntas que van desde los inicios en la escritura, el
clima familiar e intelectual de su casa, la educacion for-
mal e informal, los grupos y amistades literarias; hasta
los temas centrales que recorren sus textos, la repre-
sentacion de un lector ideal de su obra y los trabajos
de supervivencia que ha realizado mientras escribe. Se
trata de un documento excepcional para el estudio de |a
vida literaria y de las representaciones de los escritores
sobre su propia labor. En este caso, nos ocuparemos de
las condiciones materiales de produccién de literatura,
desde “;como trabaja?” hasta “;de qué vive?”; desde las
posibilidades de escribir literatura hasta las posibilida-
des de vivir de esa escritura.
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Abstract: In 1982 a survey of contemporary Argentine
literature was published: Encuesta a la literatura argen-
tina contemporanea, a volume of more than 500 pages
that gathers the answers of 65 writers (narrators, poets,
playwrights) and 19 literary critics. The context of pro-
duction of that book is significant since the dark years
of the military dictatorship had not yet ended then. The
survey consists of 9 questions, ranging from the begin-
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nings of writing, the family and intellectual climate at
home, formal and informal education, literary groups
and friendships, to the central themes that run through
their texts, the representation of an ideal reader, and
the survival jobs the authors have done while writing. It
is an exceptional document for the study of literary life
and of writers’ representations of their own work. In this
case, we will deal with the material conditions of litera-
ture production, from “How do you work?” to “What do
you live on?”; from the possibilities of writing literature
to the possibilities of making a living from that writing.

Keywords: writers; literature; representations; literary
field; Argentina.

1 Introduccidon

Cuando el golpe militar que encabez6 el General Ongania intervino las universidades nacio-
nales, en 1966, quienes conducian la Editorial Universitaria de Buenos Aires (Eudeba) renun-
ciaron a sus cargos, y poco después, el 21 de setiembre de 1966, con José Boris Spivacow a la
cabeza, pusieron en marcha el Centro Editor de América Latina (CEAL), un proyecto editorial y
cultural que continué buena parte de lasiniciativas que habian caracterizado a Eudeba. A poco
de comenzar sus actividades, el CEAL firmé un acuerdo con la Cooperativa de Vendedores de
Diarios, Revistas y Afines, y comenzd a distribuir el material producido en los kioscos del pais
y de grandes capitales de América Latina. El formato un fasciculo + un libro logré un rapido
interés en el plablico y se multiplicaron las colecciones: Capitulo. Historia de la Literatura
Argentina, Capitulo. Historia de la Literatura Mundial, Siglomundo, Transformaciones,
Historia del Movimiento Obrero, Los Hombres de la Historia, Mi Pais tu Pais, etc. La combi-
nacion de alta calidad de los contenidos (garantizado por un notable equipo de colaborado-
res) y un muy bajo costo de venta redundaron en el éxito de la empresa; éxito que hay que
medir mucho mas en cuanto a su impacto cultural que en cuanto a los beneficios econémi-
cos que produjo. Asi, Eudeba primero y el CEAL después marcaron una época en la que eran
posibles emprendimientos editoriales que atendieran mas a la cultura que al dinero, y en la
que confluyeron una generacion de intelectuales comprometidos con los proyectos y amplios
sectores de la clase media en ascenso que encontraron en aquellos libros los instrumentos
mas idéneos para su formacion. Pero diez afios después, en 1976, otro golpe militar abort6 la
intensa actividad del CEAL, que debi6 soportar prohibiciones, quemas de miles de ejempla-
res e intimaciones judiciales. No obstante, y a pesar de las enormes dificultades que enfren-
taban, lograron sobrevivir y en 1979 lanzaron una segunda versién, renovada y ampliada a
127 fasciculos, de Capitulo. La historia de la literatura argentina. Una vez publicada la historia
propiamente dicha, hacia 1982, Susana Zanetti — la gran hispanoamericanista argentina que
dirigia la coleccién — decidié prolongarla con una encuesta a escritores y criticos; fueron en
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total 21 fasciculos que, reunidos en un volumen con el titulo Encuesta a la literatura argentina
contemporanea, superaron las 500 paginas.

Aunque aparezcan mezcladosy sin un orden preestablecido, la Encuesta consta de dos
cuestionarios: uno de nueve preguntas para los escritores (narradores, poetasy dramaturgos)
y otro diferente, de cinco preguntas, dirigido a los criticos. El proyecto fue dirigido, como lo
adelantamos, por Susana Zanettiy los cuestionarios fueron elaborados por Carlos Altamirano
y Beatriz Sarlo. Contestaron 65 escritores y 19 criticos; segin informan los responsables de |a
encuesta, no contestaron 15 escritores y 7 criticos. Los 84 testimonios alli recopilados estan
acompanados de imagenes del escritor, de la portada de algunas de sus obras, de ilustra-
ciones y de una bibliografia. El nimero de respuestas obtenido abona el optimismo de los
encuestadores en cuanto a la representatividad de la muestra: “Pero en este caso estamos
seguros de que los escritores y criticos que no hemos encuestado se reconocen e incluso se
sienten representados en estas respuestas” (504); y ese optimismo se reconoce en el titulo: no
es una encuesta a los escritores o a los criticos sino a la literatura, como si alli pudieran encon-
trarse y recorrerse todas las implicancias que el ambicioso titulo anuncia.

Las nueve preguntas dirigidas a los escritores son: 1) ;Como comenzé a escribir? ;Como
se publicé su primer libro? ;C6mo recuerda usted hoy ese periodo?; 2) ;Cual fue el clima inte-
lectual de su casa y su infancia? ;Se apoy6 o se desalentd su inclinacién literaria? Escuela,
educacion formal e informal en la adolescencia, los grupos y las amistades literarias; auto-
res decisivos en su formacion literaria ;Recuerda algo que pudiera denominarse “episodio de
iniciacion literaria”?; 3) ;Cémo trabaja? ;Hace planes, esquemas? ;Lee a otros autores en los
periodos en que esta trabajando en una obra propia? ;Cudndo y cémo corrige? ;Lee alguien
sus textos antes de que ingresen en el proceso de publicacién? ;Escribe de manera regular
o0 por épocas?; 4) Se dice que todo escritor tiene sus temas, constantes que definen su obra,
scoémo definiria usted los suyos?; 5) ;Cual serfa, a sujuicio, el lector ideal de su obra?; 6) ;Con
qué interés lee lo que la critica dice sobre sus obras? ;Cuales son las modalidades criticas a las
que usted escucha con mayor interés? ;Cuales son los medios que las difunden? ;Qué relacién
se establece (si es que se establece alguna) entre consagracion critica, éxito de publicoy cali-
dad literaria?; 7) ;En relacién con qué autores argentinos o extranjeros piensa usted su propia
obra?; 8) ;Cudles son las cualidades mas importantes en un escritor? ;Cudles son los escritores
argentinos o extranjeros que, en su opinion, responden a ese modelo?; 9) ;Vive usted de la
literatura? ;Qué otras actividades realiza o ha realizado?

Hay preguntas, dentro del conjunto, en las que se advierte una perspectiva mas socio-
|6gica que reclama datos precisos en la configuracién de una trayectoria, como las preguntas
2y 9;yotras que se orientan a un mundo de representaciones y expectativas, como lasyla 8.
Quiero decir que, por un lado, las preguntas apuntan alternativamente a la constatacién de
ciertos datos factuales (como se publicéd su primer libro, escuela y educacién formal, coémo
trabaja, si hace planes o esquemas...) y, por otro, a lo que podemos llamar representaciones
sobre su practica y su lugar en el campo literario y cultural (cual seria el lector ideal de su
obra, en relacién con qué autores argentinos o extranjeros piensa usted su obra, cuales son
las cualidades mas importantes en un escritor...). Por aquellos afios, Altamirano y Sarlo esta-
ban preparando su difundido libro Literatura/Sociedad, publicado por Hachette en 1983, en el
que ya se advertia el interés por sistemas tedricos que posibilitaran formular una teoria de las
mediaciones entre culturay politica; esta operacion permitiria salir de la anulacién brutal del
espacio publico producida durante la dictadura sin caer nuevamente en la “canibalizacién” de
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la cultura por la politica que habia caracterizado a los primeros setenta. Sarlo la llamé “salida
culturalista”; y en la elaboracion de un programa para esa “salida” resulté decisiva la obra del
historiador galés Raymond Williams. Se trat6é de un “momento ecléctico” que permitio repo-
ner al sujeto, la historiay la experiencia. Podemos agregar que en las categorias fundantes de
ese “momenta”, entonces, se basan, programaticamente, las preguntas del cuestionario. Si las
respuestas de los escritores resultan situadas respecto de un momento especifico de nuestra
historia politica e intelectual, de las preguntas podriamos afirmar lo mismo.

Convencido de que esa encuesta merecia un analisis pormenorizado, escribi el libro
Los escritores y sus representaciones (2021), en donde procuro reflexionar sobre los tépicos que
las preguntas movilizany que las respuestas vienen a confirmar o a refutar. En esta oportuni-
dad, me voy a concentrar en dos de las preguntas, la3yla9,y, por supuesto, en las respuestas
de los escritores, porque creo que es posible volver sobre ellas —repetiré, inevitablemente,
algunos argumentos—y profundizary enriquecer aquellos capitulos con nuevos aportes.’

2 ;Como trabaja?

Volvemos, entonces, a la tercera pregunta: “sCémo trabaja? ;Hace planes, esquemas? ;Lee a
otros autores en los periodos en que esta trabajando en una obra propia? ;Cudndo y cémo
corrige? ;Lee alguien sus textos antes de que ingresen en el proceso de publicacién? ;Escribe
de manera regular o por épocas?”. La pregunta inicial, “scomo trabaja?”, parte de una peticion
de principio: que la escritura literaria es un trabajo; pero nadie leeria, para los afios ochenta,
esa pregunta como encerrando un supuesto contradictorio con su tarea. Dicho con menos
vueltas, para todo el mundo la escritura literaria es un trabajo, pero para lograr esa certidum-
bre se debi6 superar el arduo proceso de profesionalizacién. Como se sabe, la profesionali-
zacion de los escritores se inicia en Europa hacia mediados del siglo XIX con los narradores
que se suman a las estrategias de ampliacion del publico de los grandes periddicos a través
de los folletines. Y |a profesionalizacion permitio la progresiva autonomizacion de la politica.
Suelen considerarse a Domingo Sarmientoy aJosé Hernandez los mas importantes escritores
de la Argentina del siglo XIX; pues bien, Sarmiento lleg6 a ser presidente de la Republica, y
Hernandezse desempend comosenador nacional. Muy diferente serd el panoramaya entrado
el siglo XX. Desde entonces y hasta hoy, el campo literario se ha visto envuelto en debates
interminables, que a menudo se explicitan como alternativas dilematicas, acerca de opciones
éticas y estéticas diferentes respecto del mercado y del pablico. No voy a resenar las etapas
de ese proceso; en sus origenes, encontr en un célebre texto de Emile Zola, “L'argent dans la
littérature”, publicado en 1880, su mas intensa formulacién. Pero si quiero detenerme en las
derivas y contradicciones de un desarrollo discontinuo y siempre incompleto que genera las
tensiones constitutivas del campo: el de la creacién y la profesion, del arte y la mercancia, del

' Con el fin de enriquecer el conjunto de respuestas y ampliar tanto el censo de escritores como el arco tempo-
ral, inclui, como parte del corpus en anélisis, dos libros de entrevistas posteriores a la Encuesta...: La curiosidad
impertinente, de Guillermo Saavedra (1993), y Primera persona, de Graciela Speranza (1995). Para aligerar las refe-
rencias de los testimonios, cuando cito a la Encuesta... afiado entre paréntesis E y el nimero de pagina; cuando
cito La curiosidad impertinente, lo indico con una C, y respecto de Primera persona, lo indico con una P. No he alte-
rado los testimonios: en todos los casos, la aparicién de cursivas corresponde al original.
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trabajo artesanal y la produccién en serie. Y estas tensiones, con sus matices y encerronas,
pueden leerse en los testimonios de la encuesta. Dice Julio Cortazar:

Para empezar: horror a todo profesionalismo, incluso hoy sigo viéndome como
un aficionado, alguien que escribe porque le gustay no porque tiene que escribir.
De ahi los defectos posibles: falta de planes, de esquemas, pero siempre preferiré
esos defectos al aburrimiento del método (E, p. 459).

Se podria decir que del conjunto de escritores que participan de la encuesta, quizas
sea Cortazar el que por entonces podia identificarse con mayor certeza con la figura de un
escritor profesional. Los escritores del [lamado boom enfrentaron un proceso acelerado de
profesionalizacién para el que, segln se quejaban a menudo, no estaban preparados, ya que
debieron acomodarse al éxito sin las herramientas adecuadas. Asi lo sefiald, por esos afos,
Angel Rama, cuando analizé con lucidez la magnitud de estas transformaciones y los con-
flictos que fueron creando; en sus palabras, “la necesidad de asumir un régimen de trabajo
acorde con el nuevo sistema” (1984, p. 93). La demanda creciente de material para editar no se
condice con un régimen de produccion artesanal, o con figuras de escritor ligados a la bohe-
miay al escribir en momentos de inspiracién o en los ratos libres: el escritor deviene un pro-
ductor, de trabajo full time, obsesivo con el producto y colaborador eficiente con la difusién
del resultado. Rama advierte un corte entre el ritmo de produccién de los autores del boom
respecto de otro modelo, el de Rulfo, Guimaraes Rosa, Arguedas o Lezama Lima, escritores
mas alejados de las demandas del mercado, mas artesanales, de ritmo lento de produccién.
De aqui derivan dos conjeturas; la primera: la fuerte denegacién de Cortazar (“horror a todo
profesionalismo”) nos habla de un conflicto que estaba viviendo en carne propia; siente horror
no porque se vea como un aficionado, sino porque es un profesional y no le agrada en absoluto
serlo; la segunda: si Cortazar se ve a si mismo como un aficionado, qué queda para el resto,
quienes deben compartir cuotas mucho menores del mercado. Sin embargo, y por contraste,
existen testimonios —generalmente de escritores mas jévenes — que parecen acercarse mas a
una conciencia profesional, a una rutina de trabajo: “Por la mananita, bien sobrio y en algtin
boliche. No mas de quinientas palabras por dia, que me cuestan mucho trabajo” (Eduardo
Belgrano Rawson, E, p. 443); “No es tan importante que escriba muchas horas por dia, pero si
un poco cada dia” Juan Martini, P, p. 107).

Es interesante advertir que los testimonios de narradores, poetas y dramaturgos pare-
cenrequerir criterios analiticos diferenciados. Por ejemplo, es mucho mas frecuente la certeza
de no necesitar planes o esquemas previos en los poetas que en los narradores; y si los textos
poéticos y narrativos reclaman algin primer lector que los juzgue, los dramaturgos suelen
derivar esa instancia a las practicas y los ensayos de la obra, en los que se lleva a cabo el pro-
ceso de correccidn del texto dramatico. Pero vamos por partes: los planesy esquemas dividen
las aguas; muchos de los testimonios reniegan de ellos (Aparicio, De Miguel, Alonso, Kordon,
Gandolfo, Ulla, Cossa, Pla, Adet), comosi hubiera cierta incompatibilidad entre un orden pre-
vioy la libertad de la escritura, que reclama fluidez e incluso improvisacién (Cortazar men-
ciona, como lo hiciera tantas veces, el modelo del jazz). Como dijimos, la poesiay la narracién
parecen responder a regimenes diferentes; los narradores cuentistas suelen afirmar que al
momento de escribir el cuento ya esta en la cabeza, al menos cierto formato elemental con-
densadoeneltitulo,oenelinicio,oenelfinal. En cambio, la novela, que contempla una trama
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mas compleja y diversificada, requiere algiin esquema o planificacién previos; aun quienes
reconocen trazar esos esquemas, insisten en su precariedad: la novela termina por ser algo
muy diferente a lo planificado, como si a medida que el texto avanzara se fuera independi-
zando progresivamente de lo que se esperaba de él. Pero los “planes” o “esquemas” de la pre-
gunta movilizan un amplio abanico de respuestas, desde el esbozo de una trama novelesca
a papelitos a medio escribir en una servilleta, o una libreta de notas que acumula ideas en
germen o frases inconexas; en cualquier caso, incluso las respuestas que se distancian de esas
planificaciones utilizan la pregunta como una suerte de disparador acerca de la génesis de |a
escritura poética y literaria: si no hay planes o esquemas, entonces ;como nace la escritura?
Ante este interrogante, revive, manifiesto o enmascarado, el viejo dilema entre inspiracion
y trabajo, el que parece reescribir, en otros términos, el de artesanado y profesionalizacion.

De la mano de la profesionalizacién y de las demandas laborales crecientes de los tra-
bajadores de la cultura—ligados al periodismo, a la docencia, al mundo editorial, a la traduc-
cion —, la escritura en todas sus variantes, incluida la poética y literaria en general, constituia
un trabajo; y esa certeza implicaba no solo la demanda de una remuneracion, sino también
condiciones basicas para desarrollar la labory ciertas practicas peridédicas y aun rutinarias. No
obstante, el concepto de inspiracién, aunque anacrénico y residual, persiste, a veces embo-
zado o metaforizado, en algunos testimonios de la Encuesta... Seglin Mujica Lainez, “La inspi-
racion, para un novelista, es el momento en que brota, brumosa, la idea basica de una novela
[..]. Ese chispazo inicial es |a inspiracion. El resto, también en mi caso, consiste en estudiary
anotar mucho; en llenar cuadernos de apuntes antes de comenzar el libro” (E, p. 26-27): en
suma, la inspiracién se combina con el trabajo, como si fueran dos momentos, necesarios
ambosy no incompatibles, del proceso creativo. Horacio Armani tampoco rehuye el término,
pero a sabiendas de su evidente anacronismo: “Como soy un poeta que cree en la inspiracion
(yademas en otras cosas ya dejadas de lado, como la necesidad irracional y misteriosa de escri-
bir un poema) no hago planes ni esquemas” (E, p. 32). Es frecuente, acaso por lo ya senalado,
que el término no aparezca pero que se sugiera mediante perifrasis que evocan su alcance
semantico, como una fuerza no buscada que llega misteriosamente, sin que se la invoque:
“Cuando eso se desencadena, me exige. Y entonces escribo. O soy escrito” (Rodolfo Alonso,
E, p. 58); “Jamas se me dio la poesia en planes, en esquemas y tampoco la entiendo como ofi-
cio. Cuando me llega con su real carga de energia trato de aprovecharla a fondo..” (Francisco
Gandolfo, E, p. 247). En este caso, no es un dato menor que los dos testimonios se refieran
a la escritura lirica, como si la poesia alin manifestara una relacién estrecha con la inspira-
cién, mientras que la narrativa y el teatro se pusieran decididamente del lado del trabajo.
Sin embargo, no siempre es asi; en autores que practican diferentes variantes genéricas tam-
bién abundan formas metaforizadas de la inspiracion, ya como algo que llega o como aquello
oculto que se procura alcanzar. En casi todos los casos se trataria, de acuerdo con el oportuno
oximoron de Ral Gustavo Aguirre, de una “inspiracion guiada” (E, p. 128). Por tltimo, quiero
destacaralgunos testimonios que procuran escapar a la trampa dirifamos contenidista o iconica
de la “idea” o de la “imagen” para resaltar el caracter formal de esa irrupcion, y en ese sefiala-
miento van en auxilio de la retérica:

Creo que uno trabaja con un estimulo inicial que, de una manera rapida, podria-
mos llamar una metafora o que, de un modo un poco mas abierto, podriamos
decir que es como un lugar de condensacion (Ricardo Piglia, C, p.102).
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Es laformalo que cuenta. Laanécdota es lo Gltimo que aparece. Es la atmdsfera, el
tiempo del relato, el lenguaje, la entonacion, lo que debe crear su propio mundoy
tratar de ponerlo en 6rbita (Juan José Saer, P p.153).

En estas intervenciones, se puede advertir que no es la idea o la imagen la que va encon-
trando la forma, sino que es la lengua, sus modulaciones y sus figuras, la que va creando
esas imagenes: una suerte de inversion formal del procedimiento generalmente atribuido a
la inspiracion. Por supuesto, esta inversion no es solo una ocurrencia tedrica, sino que tiene
consecuencias en el disefio del proyecto creador; no es casual que los testimonios citados
pertenezcan a dos escritores, Pigliay Saer, que desde entonces han ocupado un lugar visible
en el canon de nuestras letras.

Veamos ahora otro momento de la pregunta, en la que se interroga acerca del proceso
de correccion: “scuando y como corrige?”. A primera vista, es una pregunta de menor interés;
sin embargo, casi todos los encuestados hacen alguna referencia a este proceso. Lo primero
que habria que decir es que si lo que solemos Ilamar creacion literaria puede situarse, segiin
vimos, del lado de la inspiraciéon — o sus variantes metaféricas —, definida como un momento
de génesis dificil de explicary aun misterioso; la correccién esta decididamente del lado del
trabajo. Para algunos, es una etapa penosay necesaria; para otros, un momento que prolonga
y perfecciona la actividad creativa; pero casi todos declaran corregir sus textos, y mucho:
“Corrijo mucho, y hay textos que han tenido hasta seis o siete o diez redacciones” (Ernesto
Sabato, E, p. 4); “Corrijo cada pagina, cada capitulo, las pruebas de galera, las pruebas de
paginas... y el libro ya publicado” (Maria Esther de Miguel, E, p. 18); “Corrijo incesantemente.
Detras de cada poema publicado quedaron hasta veinte versiones distintas, y descartadas, de
ese poema” (Alberto Girri, E, p. 76); “Corrijo, practicamente, sin término lo que escribo, muy en
especial los poemas [...]. No creo haber publicado poema alguno antes de su quincuagésima
version” (Eduardo Gonzalez Lanuza, E, p. 488). Por el contrario, son muy escasos, casi confi-
gurando la excepcién a una regla generalizada, los que afirman que corrigen poco o nada.
Las razones difieren; o bien se reconoce como una limitacién, que es en verdad una opcién,
como Héctor Tizén: “Como la historia ha ido madurando [en su interior], no corrijo mucho, lo
cual no es una virtud sino un defecto. Este defecto suele [lamarse ‘estilo” (E, p. 368); o bien la
decisién se basa en una determinacién ideoldgica, segiin German Garcia: “No podia corregir
nada porque tenia cierta ideologia de lo testimonial, casi de lo automatico” (E, p. 22); o bien
puede minimizarse suimportancia a nivel consciente: “Los cambios importantes son incons-
cientes. Por eso corrijo poco. Lo que no sirve lo tiro” (Hebe Uhart, P, p. 217). En la correccion,
admite Tizdn, quedan las marcas del “estilo”, esa categoria que resultara exitosa en la teoria
literaria de la primera mitad del siglo, pero que ya para los ochenta, y aun antes, habia caido
en desuso. De hecho, en algunos casos, la sospecha sobre el proceso de correccién se debe al
riesgo de que se convierta en una practica de “hacer estilo”, con las connotaciones negativas
que conllevaba esa prevencién: “Pero hay que tener cuidado con el exceso de correccién por-
que se puede danar el material que surge de lainconsciencia. También hay que tener cuidado
con el famoso ‘estilo” (Ernesto Sabato, E, p. 4); “Creo que para formular eso que laimaginacién
da como don revelado lo peor es el lenguaje correcto, la institucion del estilo, a la cual uno
nunca es del todo ajeno: lo bien escrito que protege su prestigio, sus estructurasy piensa con
lo ya pensado” (Marcelo Cohen, P, p. 80).
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Las reflexiones de los escritores sobre la correccion de sus textos nos obligan, desde el
presente, a una serie de prevenciones sobre las condiciones materiales de la escritura. Quiero
decir algo muy simple: corregir, en los ochenta, era una labor absolutamente diferente a lo
que es hoy, y los testimonios dan cuenta de ello; el paso del cuaderno de espirales a la version
mecanografiada, y de alli a |as galeras, requeria practicas de escritura diferenciadas (escribir
amano, escribira maquina, corregir en papel), y a menudo un error minimo obligaba a meca-
nografiar de nuevo una pagina entera, de manera que la correccién, mas que una practica
especifica, constituia una parte indisociable del proceso de escritura:

Corregir es una pasion. O quiza una forma de locura. Mis primeros borradores son
orales, después escribo a mano (generalmente con lapiz, en el peor tipo de papel
que encuentro: quiza para acentuar lo provisorio de la escritura), mas tarde a
maquina, y alliempiezan las tachaduras, las notas al margen, las Ilamadas, corrijo
incluso los libros publicados (Abelardo Castillo, E, p. 254).

Escribo a lapiz (lapices de dibujo, de mina muy blanda), borro, no tacho ni corrijo
sobre lo ya escrito; y hago tres versiones de un cuento, copiando de la anterior y
modificandola. Y la cuarta versién va a maquina. No me gusta la maquina de escri-
bir; soy preindustrial (Angélica Gorodischer, E, p. 343).

Es interesante observar como los formatos determinaban las practicas; y, en algunos casos,
requerian practicas diferentes, como se advierte en el testimonio de Juan Martini:

Cuando lo que escribo es un poema, prefiero hacerlo a mano; es lo nico que
escribo asf; para narrar, para contar, necesito una maquina de escribir, quizas por
una cuestién de ritmo, de ensamble entre pensamiento y escritura, de visualiza-
cion del texto (E, p. 230).

Una vez mas: la poesia parece identificarse con practicas artesanales, mientras que la narra-
cién requiere el instrumento propio del escritor profesional: la maquina de escribir. E incluso
la correccion misma, por la dificultad inherente al proceso de cambio de formatos, puede
transformarse en una tarea profesionalizada; en ese caso, por supuesto, el escritor debera
pagar a un tercero, y solo podian hacerlo quienes contaban con fortuna personal o quienes
vendian muy bien sus libros:

Cuando trabajo suelo hacer planes que a veces no sigo. Escribo a mano, en cuader-
nos de espiral,y después hago pasaramaquina[...]. Luego viene la correccion, y ahi
me divierto mucho. Nos divertimos, con Andrés Vazquez, que es quien, en general,
me ayuda en esta tarea. Hay que pensar que yo tengo la suerte de tener una edi-
torial conmigo [por entonces, Guido trabajaba en Losada] (Beatriz Guido, E, p. 99).

.. los escribo a mano y cuando logro que sea decoroso y aceptable lo dicto a mi
secretaria que me introduce correcciones con mucha sensatez (Adolfo Bioy
Casares, E, p. 483).

En este punto resulta pertinente recurrir al estupendo libro de Martyn Lyons El siglo
de la maquina de escribir — siglo que el autor fecha entre 1880 y 1980 —. A través del analisis
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de numerosos casos de escritores y de sus practicas, constata la persistencia en el tiempo de
la escritura a mano y las resistencias, a menudo neurdticas, contra la escritura a maquina.
Por esa razon, los manuscritos de escritores conservan un aura que el tiempo transforma en
un valor afiadido: “la idea era que aquellos manuscritos podrian contener informacién clave
no incluidas en las obras publicadas” (2023: 238); y, en consecuencia, “las reliquias escritas a
mano tienen un enorme valor de mercado” (237).

Por Gltimo, cuando me referia a la diversificacién de las practicas, en verdad queria
sefalar a una serie de testimonios que resultan atipicos en el conjunto: los de los dramatur-
gos; ya no se trata de un escritor individual que da a leer, confidencialmente, un manuscrito
secreto, sino de verdaderas producciones colectivas en las que un texto base se ve sujeto a
numerosas correcciones por sugerencias de sus colegas:

Ya finalizada, la recupero, es mia nuevamente e intento corregirla, pero yo sé
que la correccion vendra después, la verdadera correccion vendra cuando se esté
ensayando. Podria decir que termino de escribir una obra el dia del estreno, o
quiza, el dia que baja el tel6n por tltima vez (Sergio De Cecco, E, p. 424).

Tanto con Cossa como con Gorostiza, Ricardo Halacy eventualmente otros autores
como el malogrado German Rozenmacher, nos reunimos con alguna frecuencia
a leernos nuestros borradores. Ademas de mis amigos, ellos han sido y son mis
mejores criticos: porimplacablesy por constructivos (Carlos Somigliana, E, p. 185).

En 1970, Cossa, Somigliana, Talesnik y Rozenmacher formaron el “Grupo de auto-
res” y me invitaron a sumarme [..]. Me sumé y adquirimos la costumbre de reu-
nirnos a leernos los borradores. Tengo un hermoso recuerdo de esos encuentros,
a los que a veces se sumaban De Cecco, Gorostiza o Viale, y que eran casi cere-
monias. El que lefa invitaba a su casa, compraba masas y una botella de whisky
(Ricardo Halac, E, p. 159).

Algunas practicas propias de la dramaturgia consideran a la correccién como un proceso, mas
que el logro de un producto final —incluso, puede estar latiendo detras la concepcién brech-
tiana segln la cual nunca hay un producto final — por supuesto, se puede afirmar que bajar
el telén “por dltima vez” (en el testimonio de De Cecco) equivale a la publicacién, es decir a
confirmar ese texto como definitivo; no obstante, el camino hacia ese texto es bien diferente.
Si bien las “masas”y el “whisky” de las que habla Halac pretenden desacralizar la practica de
lectura de borradores y el progresivo establecimiento de un texto mas o menos definitivo,
afirma también que se trataba de “casi ceremonias”, un retorno al caracter ritual de la crea-
cion. Hablamos del trabajo artesanal de la escritura de poemas a mano, de alli al oficio de
escritor frente a la maquina de escribir, y de alli a la produccién colectiva de obras en reu-
niones y ensayos: un itinerario que parece acentuar una creciente profesionalizacién: en un
extremo, el poeta solitario; en el otro, el dramaturgo, el teatroy su publico.
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3 ;Vivir de la pluma?

Conrespectoalapregunta9, loque reclaman varios escritores en sus respuestas es, podriamos
decir, su desambiguacion, ya que “;Vive usted de la literatura?” induce a necesarias aclaracio-
nes e incluso a interpretaciones antojadizas. En efecto, qué significa “vivir de la literatura”: si
se trata de vivir del porcentaje devengado por los derechos de autor, es evidente que la gran
mayoria de los escritores no pueden vivir de ese ingreso y deben buscar otros medios de sub-
sistencia. El objetivo formulado en la célebre metonimia “vivir de la pluma” ha sido, desde
el siglo XIX, logrado por muy pocos. El arduo proceso de profesionalizaciéon de los escritores
requiere de la existencia de un mercado ampliado que nunca, en nuestro pais, ha terminado
de consolidarse. La doble amenaza sobre ese mercado proveniente de la inestabilidad politica
y de las fluctuaciones de la moneda ha sido, a lo largo del tiempo, una pinza que imposibi-
lit la formacién de un publico lector y la constitucion de proyectos editoriales competitivos
y de largo aliento. Este hecho ha originado uno de los dilemas propios del campo literario
argentino: la doble cara del mercado. Las representaciones de los escritores oscilan entre
reclamarloy anhelar su existencia—si queremos vivir de esto y que nuestros libros se vendan,
necesitamos un mercado fuerte —y demonizarlo — el mercado bastardea todo lo que toca,
transforma la buena literatura en bisuteria. Es plausible que esa doble cara tenga el origen
que sugiere la tesis de la denegacién de lo econémico de Pierre Bourdieu (1995), una tesis
que suele resultar pertinente a la hora de interpretar el sentido de los testimonios. Contra
la tendencia dominante que tendia a sacralizar el espacio del arte y no contaminarlo con las
leyes de la oferta y la demanda, Emile Zola publicé un famoso articulo, ya mencionado, en
el que afirma que el dinero le habia permitido al escritor independizarse de toda forma de
patronazgo humillante—reyes, nobles, Iglesia—porque ahora podia vivir de suescritura, de su
profesion. Los debates en Francia tendran su eco en Argentina, ya que podemos advertir que
ese tono celebratorio y un interés creciente por la literatura de alcance popular puede leerse
en intervenciones de Horacio Quiroga, de Roberto Payré o de Manuel Galvez. Visto desde hoy,
podemos decir que se trataba del momento heroico de un proceso que lejos estuvo de con-
solidarse; los dilemas aln perviven, juntos con las inestabilidades del mercado y la precaria
profesionalizacion de los escritores, y asi se perciben en la encuesta. En medio de una abru-
madora mayoria que afirma no vivir de |a literatura, algunos de ellos dicen no vivir de la lite-
ratura (equivalente al cobro de derechos de autor) sino de la escritura, de los mltiples oficios
en los que se practica, o se transmite, alguna forma de escritura. De esos oficios, sobresalen
algunos: quienes se han desempefiado en la docencia o la ensefianza, generalmente secun-
daria o universitaria, o en talleres de escritura privados (Sabato, De Miguel, Pisarello, Girri,
Isaacson, Heker, Aguirre, Piglia, Ardiles Gray, Halac, Mercader, Blaisten, Vanasco, Martini Real,
Veiravé, Ponferrada, Ulla, Lastra, Di Benedetto, Boido, Riestra, Araoz Anzoategui, Pla, Adet,
Vinas, Uhart); quienes trabajaron en periodismo, en sus mas variadas formasy actividades (De
Miguel, Mujica Lainez, Armani, Alonso, Rivera, Gudifio Kieffer, Isaacson, Lynch, Ardiles Gray,
Halac, Moyano, Mercader, Blaisten, Martini Real, Ponferrada, Ulla, Cossa, Lastra, Manzur, Asis,
Di Benedetto, Tununa Mercado, Ana Basualdo, Cohen); quienes trabajaron en el mundo del
libro—editoriales, librerias, imprentas— (Garcia, Monti, Pisarello, Alonso, Girri, Piglia, Yanover,
Blaisten, Francisco Gandolfo, Martini Real, Lastra, Manzur, Araoz Anzoategui, Elvio Gandolfo,
Laiseca, Vinas); quienes trabajaron como traductores (Monti, Alonso, Girri, Heker, Mercader,
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Vanasco, Gorodischer, Cohen, Elvio Gandolfo, Aira); quienes trabajaron como bibliotecarios
(Gorodischer, Arias). Otra vez, algunas necesarias aclaraciones: he referido los trabajos que los
escritores dicen haber desempeiiado, de modo que puede haber escritores que hayan trabajado
enalguna de estas actividades y no lo hayan dicho. Y dejo de lado los trabajos no relacionados
especificamente con el mundo de la literatura: hay escritores que se han desempefiado profe-
sionalmente, como abogados o psicoanalistas; otros han sido funcionarios, etc.

Comossi hiciera falta actualizar la vigencia del texto de Zola, un caso especial lo repre-
sentan los “pensionados”, aquellos escritores que, habiendo recibido algtin premio nacional,
alin cobraban una magra pensién mensual: “Actualmente vivo con la pensién que me pasa
la Municipalidad de Buenos Aires por haber obtenido el Primer Premio Municipal (bienio
79/80). Son setecientos mil pesos” (Maria Esther de Miguel, E, p. 20); “Cuento con mi pensién
del gran premio nacional, que solo ahora empieza a tener color” (Manuel Mujica Lainez, E,
p. 29); “A partir de 1967, gracias al Premio Nacional de Poesia, mi principal fuente de recursos
es la pension graciable a la que esa distincién da derecho” (Alberto Girri, E, p. 78); “Mi madre
y yo estamos mas o menos a la misma altura; ella cobra la pensién de mi padre y yo cobro
el Premio Nacional” (Andrés Rivera, P, p. 192); “Y tengo por ley nacional un pago mensual
por el Premio Nacional de Lisandro. Es decir, superponiendo estas dos cosas, logro llegar al
treinta-treintay uno de cada mes” (David Vifas, p. 247).

Varios escritores hacen lo posible por vivir de la escritura, pero solo un pufado redu-
cido reconoce vivir, al menos en parte, de la literatura, aunque deba contar con otros ingresos:
“En 1981 entrevi la posibilidad de vivir de la literatura, aunque no me ilusiono demasiado”
(Martha Mercader, E, p. 178); “En la actualidad, por supuesto, vivo de la literatura, es decir,
de la venta de mis libros. Disculpen” (Jorge Asis, E, p. 398); “Desde La casa del angel vivo de la
literatura y del cine. Siempre trabajé con Leopoldo [Torre Nilsson], en los libros y los guiones
cinematograficos” (Beatriz Guido, E, p. 102-103); “Vivo de mis derechos de autor desde el afio
1978. Anteriormente compartila actividad teatral con el periodismo” (Roberto Cossa, E, p. 331);
“Hace unosveinte afos que vivo de militeratura [en 1962 se publicd Sobre héroes y tumbas]. Pero
antes debi hacer de todo para sobrevivir” (Ernesto Sabato, E, p. 8); “Si, desde hace unos cinco
afnos puedo vivir de mis derechos de autor, aunque me hace gracia eso de ‘derechos’; digamos
que vivo de mis obligaciones de autor, que son duras y rigurosas a pesar de la fama que me
doy a mi mismo de diletante y de improvisador” (Julio Cortazar, E, p. 461); “No vivo, por cierto,
de la literatura, pero ella me ayuda a vivir. Mis libros se venden bien, aquiy en Espana [...]. Y
volviendo a los libros, me reconforta la certeza de que lo que me pagaran por El escarabajo
en Barcelona, me permitird vivir holgadamente un afio en Europa..” (Manuel Mujica Lainez,
E, p. 29); “Creo que en este pais ha sido y es muy dificil vivir exclusivamente de la literatura.
Puedo decir que después de trabajar mucho durante cuarenta afios, esa situacion mejora”
(Adolfo Bioy Casares, E, p. 485). Es interesante analizar el conjunto de citas: Mercader y Asis
son, para1982, recientes autores de best sellers, de manera que tienen argumentos para ilusio-
narse con poder vivir de la pluma; Beatriz Guido y Roberto Cossa apelan a practicas artisticas
afines—el ciney el teatro, respectivamente — con otras posibilidades de ingresos en el marco
de las Ilamadas industrias del espectaculo; los restantes — Sabato, Cortazar, Mujica Lainez,
Bioy Casares —son autores nacidos en la década del diezy que para los anos de la encuesta ya
eran reconocidos y consagrados, de manera que sus libros se consideraban long sellers. Como
en el caso de los best sellers, |la expectativa sobreactuada de Mujica (“vivir holgadamente un
afo en Europa”) contrasta con la prudencia, acaso también sobreactuada, de Bioy; respecto de
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Cortazar, quizas lo de “hace unos cinco anos” tenga que ver con su jubilacién como traductor
de la Unesco. Pero lo mas sorprendente de este conjunto es la ausencia de Borges, dado que
varios autores responden que quizas sea uno de los pocos escritores que viven de su literatura;
como suele ocurrir con Borges, su testimonio resulta sorprendente: después de informar que
cobra dos jubilaciones, se refiere a la venta de sus libros:

Yloquedanloslibros, que es pocoynada. Serinden cuentas tedricamente cada seis
meses, del 10% que le toca a un autor, pero de hecho eso no es nada. Sin embargo
hay libros como las Obras completas [se refiere a las suyas] que han llegadoa11012
ediciones, pero todo eso beneficia a los libreros, a ellos les toca el 30%, claro que
tienen que dar el 10% al Estado, de manera que es el 20% que ganan (E, p. 226).

El argumento de Borges, que enfatiza en la imagen de un escritor explotado, no es
para nada novedosa; solo que es un argumento que se espera de cualquier otro escritor
menos de Borges: porque es un escritor con un aura de “puro”, alejado de cualquier debate
de orden crematistico; y porque, como él mismo afirma, las ediciones en espafiol y en otras
lenguas debian asegurarle, para inicios de los ochenta, ingresos nada despreciables. El tépico
de la disputa con los editores asoma, ademas, en otros testimonios: “No, claro que no”, res-
ponde Héctor Tizén, “Los que viven de la literatura son los editores, y no todos” (E, p. 370); y
Bernardo Jobson puntualiza con mayor detallismo: “En nuestro pais, de la literatura viven las
editoriales, las imprentas, los talleres de fotocomposicion, las distribuidoras, las librerias, los
kiosqueros, la ley 11723, el corrector de pruebas, lo cual involucra ya a tanta gente que hasta
parece justo que el autor no” (E, p. 495).

La controversia sobre el estatus laboral de un escritor es de larga data; el propio
Marx ha dejado algunas reflexiones acerca de la cuestion que se han convertido en clasicas.
Después de teorizar sobre el concepto de capital, trabajo, salario y alienacién, Marx afirma
que existen dos tipos de trabajo: el productivo es el que se cambia por capital, el improductivo
es el que se cambia por una renta. En consecuencia, los escritores y artistas son trabajadores
improductivos: “El fabricante de pianos reproduce capital; el pianista no hace mas que cam-
biar su trabajo por una renta” (1972: 79); mientras que los editores y directores de periédicosy
revistas cumplen la funcion de agentes capitalistas. Esto es: el escritor solo es un obrero pro-
ductivo cuando enriquece a su editor y se transforma en “asalariado de un capitalista”. Esta
ambigiiedad constitutiva de la especifica relacién entre el escritor y su trabajo ha generado, y
continta generando, posiciones encontradas, visiones idealizadas, confusiones conceptuales
y, con relacién a nuestro tema, representaciones bien diferenciadas. En la Encuesta..., contra
la queja generalizada en el sentido de no poder vivir de la literatura, un puiado de escritores
sostiene, de un modo algo desconcertante, que es mejor que asi sea: que la actividad literaria
no esté contaminada por los reclamos de la supervivencia la mantiene mas libre e indepen-
diente, un eco residual de aquella torre de marfil que sirvié de emblematica residencia a los
autores que rechazaban lairrupcién del mercadoy las tentaciones del dinero:

No, bendito sea Dios. Alguien que escribe —y esto con independencia de la socie-
dad en que vive — debe tener un segundo oficio. Es una via casi esencial para no
aburguesarse (Andrés Rivera, E, p. 84).
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Nunca vivi de mi obra (;quién lo hace?). Siempre tuve mi “segundo puesto”. No es
un destino del todo malo. No me convence mucho el ocio que da la fortuna para la
vida de un escritor (Roger Pla, E, p. 469).

Siempre crei que al menos para mi la actividad laboral tiene que ser lo més ajena
posible a la literatura, con el fin de conservar intactas las disponibilidades creado-
ras en este ambitoy también para estar vinculado en forma concreta con el mundo
de la gente que trabaja (Radl Gustavo Aguirre, E, p.131).

No vivirexclusivamente de |a literatura tiene sus ventajas: permite dedicarse aella
con tranquilidad. Creo que seria incapaz de escribir un libro en un lapso fijado de
antemano por un contrato editorial (Juan José Hernandez, E, p. 298).

Rivera y Pla coinciden: el dinero aburguesa, el ocio corrompe; Aguirre, que reclama un
segundo oficio para estar en contacto con la gente que trabaja, disocia totalmente la idea de
la literatura como un trabajo, como si el escritor fuera un ocioso al que no le viene nada mal
contaminarse con el mundo real; Hernandez reniega del profesionalismo largamente recla-
mado. Es notable hasta qué punto pervive la escisiéon que Bourdieu ha estudiado en detalle
parael caso francésyJorge B. Rivera (1980) para el caso argentino; incluso cuando el dinero no
se percibe como una tentacién o una forma de corrupcion, continta representandose como
algo ajeno y sorpresivo, tal el caso de la respuesta de Francisco Gandolfo: “Cuando iba a una
libreria y me liquidaban la venta salia contento como un chico: no podia creer que aparte de
la felicidad que me habia proporcionado lograr ese libro, encima me dieran plata” (E, p. 250).

Hay algunos escritores que reaccionan contra esta postura algo residual y anacrénica;
lo que no es tan légico es que sean muy pocos los que lo hacen: Bernardo Kordon, por ejem-
plo, o Angélica Gorodischer que explicita su queja: “Aca no hay escritores profesionales (o hay
dos o tres, y hay dos o tres que tienen fortuna personal), esa gente que en otros paises vive
efectivamente de lo que escribe porque le pagan lo que escribe” (E, p. 346); o Rodolfo Rabanal,
que se rebela contra el purismo de los que rechazan la contaminaciéon del dinero:

Sabido es que para algunos escritores argentinos de primera linea la relacion eco-
némica vinculada al hecho literario es pura groseria, un toque basto de mal gusto
y, en fin, una exigencia impropia de tan alta condicién. Los editores piensan apro-
ximadamente lo mismo, y aun ciertos lectores. Yo, qué voy a hacerle, pienso exac-
tamente lo contrario. Mas aln, pienso que me gustaria ganar plata con mis libros e
instalarme en buenos cuartos de excelentes hoteles para escribiry pensary mirar
el paisaje por la ventana (E, p. 326).

Periodistas o docentes, editores, libreros o impresores, pensionados o jubilados, el
“segundo oficio”, para los escritores que aspiran a “vivir de la pluma”, parece ser una condena;
para quienes rechazan las tentaciones del aburguesamiento, se transforma en una suerte de
mal necesario, una “via casi esencial”. Esta tension reproduce, de algiin modo, |a referida mas
arriba: las dos caras del mercado. Asi, para el primer grupo, sera necesario un mercado mas
fuerte y consolidado que facilite la profesionalizacion; para el segundo, a mas mercado, mas
se bastardea el arte, menos lugar para la buena literatura.

A pesar del evidente riesgo del anacronismo, resulta muy frecuente, en estos dias,
la lectura de testimonios del pasado a partir de una perspectiva de género. Es extrafo, sin
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embargo, encontrar en el analisis de las preguntas que anteceden que las escritoras hubie-
sen puesto de manifiesto, resaltado o sugerido la necesidad de una consideracién diferencial
de su actividad por su condiciéon de mujeres. Incluso hoy puede resultar hasta chocante una
respuesta como la de Beatriz Guido: “Ante todo mi lector sabe que yo no soy una escritora
sino un escritor. No hago ‘literatura femenina’. Las mujeres me leen con curiosidad porque
yo les aporto el mundo del hombre” (E, p. 101). Pero la pregunta de la encuesta que estamos
analizando si parece habilitar una perspectiva de género toda vez que algunas escritoras
creen encontrar mayores inconvenientes que los escritores en el logro de alguna forma de
subsistencia por el camino de la literatura, e incluso en la posibilidad de cierta profesionali-
zacion; tal el caso de Marta Lynch, quien se reconoce como “mantenida” en un gesto de resig-
nacion: “Hago periodismo miserablemente pago. Vivo de mi estructura familiar: vale decir,
como cualquier pequeno burguesa soy mantenida por mi marido. Lo que yo gano me obli-
garia a mendigar” (Marta Lynch, E, p. 149); o Martha Mercader, a quien su condicién de mujer
le duplica, seglin su testimonio, el trabajo por realizar: “Durante tres décadas trabajé como
docente, traductora, empleada, colaboradora de radios, revistas y programas de television
[..] amén del trabajo de madre de dos hijos (ahora independientes) y ama de casa con escaso
servicio doméstico” (Martha Mercader, E, p.178). Y aca viene a cuento también lo dicho por
Angélica Gorodischer en oportunidad de contestar la tercera pregunta: “;Que como trabajo?
Como puedo, créanme, como puedo. Tengo un marido, tres hijos, una casa, un jardin, una
gata, un perroy un empleo, ;cémo quieren que trabaje?” (E, p. 343). En suma, aunque pocas a
lo largo de la Encuesta... las marcas diferenciales aparecen; acaso mas cercanas a la queja que
a lareivindicacién o la denuncia, dejan una huella de una justa demanda que, con el tiempo,
cobrara cada vez mayor visibilidad.

4 Consideraciones finales

Cuando se piensa en encuestas dirigidas a escritores, uno suele imaginarse cuatro o cinco
paginas de una revista que, como maximo, proyecta la publicacién uno o dos nimeros mas.
Una encuesta de 9 preguntas a 65 escritores que abarca algo mas de 500 paginas es un hecho
infrecuente, incluso fuera de Argentina, y se constituye en una fuente ineludible cuando se
trata de estudiar el campo literario y cultural y los habitus de constitucién, consolidacion y
convivencia. Aqui consideramos dos aspectos centrales: |a relacién entre escritor y trabajo
en tanto autorrepresentacion de su labor (ses el escritor un trabajador? ;qué tipo de trabajo
desempeiia?);y en tanto vehiculo de supervivencia (;de qué vive? ;puede vivir de la escritura?
spuedevivirde laliteratura?). Y sibien algunas de las respuestas tienden a subrayar estereoti-
pos asentados y, por tanto, previsibles; otras sorprenden por su originalidad, por su densidad
analitica e incluso por su lucidez proyectiva.

Por supuesto, ese rico venero invita y provoca a nuestros instrumentos de analisis. Es
interesante repensar como funcionaban el campo literarioy las representaciones de sus inte-
grantes hace casi cincuenta anos, pero también ese trabajo de descripcién e interpretacion
pone a prueba las categorias que solemos utilizar para abordar ese tipo de objetos y de proce-
sos. Quiero decir que no se trata de un nuevo objeto de estudio: estamos frente a lo que, antes
de lasociologiadura, de la sociologia de los sociélogos, lamabamos “vida literaria”. Un objeto
apasionante y escurridizo que no solia ser abordado desde estudios sistematicos, sino a tra-
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vés de cronicas, ensayos leves, biografias, articulos periodisticos, epistolarios. La sociologia de
la cultura creyé encontrar en los miultiples intercambios de la vida literaria ciertas leyes que
regulan su funcionamiento, y nos brindé, en consecuencia, nuevos métodos de aproximacion
y nuevas categorias interpretativas. Revisitar el pasado munidos de esas herramientas hasido
el prop6sito — parcial, tentativo — de este trabajo.
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