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Résumé  : Malgré le prestige dont jouit, encore 
aujourd’hui, la maison d’édition qu’il a fondée, 
Bernard Grasset n’est jamais tout à fait sorti, depuis sa 
mort, de « l’indignité nationale » à laquelle il avait été 
condamné en 1948 pour faits de collaboration pendant 
la Seconde Guerre mondiale. Nous revenons ici sur son 
cas non pas en vue de nous prononcer pour ou contre 
une réhabilitation du personnage dans la mémoire 
nationale française, mais pour montrer à travers son 
exemple que les pratiques, les discours et les représen-
tations forment les différentes facettes d’une même 
médiation éditoriale.
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Malgré le prestige dont jouit, encore aujourd’hui, la maison d’édition qu’il a fondée, Bernard 
Grasset n’est jamais tout à fait sorti, depuis sa mort, de « l’indignité nationale » à laquelle il 
avait été condamné en 1948 pour faits de collaboration pendant la Seconde Guerre mondiale. 
En nous fondant sur les deux principales publications le concernant – le livre de Gabriel Boillat 
(1974), La Librairie Bernard Grasset et les lettres françaises, et la biographie de Jean Bothorel (1989) 
– nous revenons ici sur son cas non pas en vue de nous prononcer pour ou contre une réhabi-
litation du personnage dans la mémoire nationale française, mais pour montrer à travers son 
exemple que les pratiques, les discours et les représentations forment les différentes facettes 
d’une même médiation éditoriale. Nous nous pencherons successivement sur la trajectoire 
de Grasset, sur les pratiques éditoriales qu’il a contribué à transformer et sur les représenta-
tions, particulièrement nombreuses, dont il a été le sujet et l’objet.

1 Une trajectoire équivoque

Bernard Grasset est né en 1881, la même année que Gaston Gallimard qu’il considèrera toute 
sa vie comme son principal concurrent. Élevé à Montpellier, dans un milieu catholique, natio-
naliste et conservateur, Grasset obtient un doctorat en droit, orienté vers les sciences écono-
miques. C’est avec ce bagage peu commun qu’il monte à Paris, fréquente le milieu littéraire 
et entre en édition. Les Éditions nouvelles, financées en partie par la famille de Grasset, 
deviennent en 1908 les Éditions Bernard Grasset. Celles-ci s’attachent au cours des décen-
nies suivantes des auteurs importants qui ont laissé des œuvres littéraires marquantes, telles 
Maria Chapdelaine, de Louis Hémon, Les Provinciales, de Jean Giraudoux, les œuvres de Francis 
Carco, d’André Maurois, Les Enfants terribles, de Jean Cocteau, Les Conquérants, d’André Malraux, 
Les Jeunes Filles, de Montherlant ou encore Le Nœud de vipères, de François Mauriac. La maison 
d’édition ne survivra pas sous une forme indépendante à son fondateur : acculé financière-
ment en 1954, un an avant sa mort, Grasset vend à Hachette 90 % de ses parts de la maison.

Deux éléments sont essentiels dans la trajectoire personnelle et professionnelle de 
Grasset. Le premier concerne sa santé mentale. On l’a dit maniaco-dépressif, neurasthénique, 
hypocondriaque, cyclothymique et j’en passe. Quel que soit le bon diagnostic, Grasset est 
allé de cure en cure, selon un cycle allant de l’activité à la maladie, puis à la convalescence 
puis enfin à la reprise d’activité, toute sa vie. Ses problèmes psychiatriques ont été si graves 
qu’il a perdu temporairement le contrôle de son entreprise  : en 1935, ses deux sœurs l’ont 
fait répondre devant un tribunal de sa santé mentale. Même si la demande d’interdiction 
a été rejetée, on s’est demandé sur la place publique parisienne si Grasset était psychique-
ment capable de gérer sa maison. Notons à cet égard qu’il a été célibataire pendant la plus 
grande partie de sa vie, avant un mariage en 1943 qu’il va amèrement regretter au cours de ses 
périodes dépressives suivantes.

Le second élément incontournable de sa biographie concerne, on l’a dit, ses prises 
de position à l’égard de l’occupant allemand, et les conséquences de celles-ci au moment 
de l’épuration. L’affaire est complexe et je renvoie aux travaux des spécialistes pour plus de 
détails.1 Dès 1936, il édite Principes d’action, d’Adolf Hitler mais prend soin de signer cet avertis-

1  Voir FOUCHÉ, Pascal. L’Édition française sous l’Occupation (1940-1944). Paris  : Éditions de l’IMEC, 2005  et 
MOLLIER, Jean-Yves. Édition, presse et pouvoir au XXe siècle. Paris : Fayard, 2008.
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sement en page de couverture : « cette publication n’entraîne aucune adhésion, quelle qu’elle 
soit, de la part de l’éditeur français, aux principes qui y sont exprimés. Elle répond uniquement 
à une nécessité de documentation authentifiée sur l’idéologie du Parti national-socialiste 
et sur la pensée de son chef  » (Bothorel, 1989, p.  311). Pendant la période de l’Occupation, 
qu’il passe principalement à Paris, l’attitude de Grasset est plus équivoque encore. En tant 
qu’éditeur, il se plie comme ses collègues du Syndicat des éditeurs à la Convention de cen-
sure interdisant de publication aux Juifs, aux francs-maçons, aux communistes et aux auteurs 
considérés comme anti-allemands. Il crée même une collection pro-allemande, qu’il intitule 
« À la recherche de la France ». En tant qu’intellectuel, Grasset n’a écrit qu’une seule tribune 
pro-Pétain et pro-Hitler puis a gardé le silence sur ces sujets. Une fois suffit. Enfin, Grasset a 
défendu au début de la guerre ce qu’il a appelé un « armistice de l’esprit ». Considérant que 
l’édition littéraire est pourvue d’une valeur spécifique et doit donc être traitée autrement, 
il proposait que les éditeurs puissent poursuivre leur activité sous la tutelle de l’occupant. Il 
s’offrait même comme intermédiaire entre les autorités françaises et allemandes. Comme on 
l’imagine, la proposition n’a eu d’autre effet que d’isoler davantage Grasset. L’Occupation ter-
minée, sa condamnation en première instance fait grand bruit puis Grasset est condamné en 
cassation, en 1948, à l’indignité nationale à vie, à cinq ans d’interdiction de séjour, à la confis-
cation de ses biens, à la dissolution de la Société des Éditions Grasset, à l’exclusion du Syndicat 
des éditeurs. Grasset est certainement l’éditeur le plus visible parmi ceux qui ont été condam-
nés et l’éditeur le plus lourdement condamné. Il a cependant été bénéficié d’une amnistie en 
1953 et a repris les rênes de sa maison à partir de la fin 1949 et jusqu’à sa mort en 1955.

2 L’art du coup médiatique

L’économie de la maison Grasset, du vivant de son fondateur, repose sur la rémunération des 
et par les auteurs. Grasset pratique abondamment, comme bien d’autres, l’édition à compte 
d’auteur (surtout au début de sa carrière) : compte d’auteur total ou partiel, cela dépend de la 
tête du client mais il est de mise qu’un manuscrit spontanément proposé fasse l’objet d’une 
contribution de la part de son auteur. Grasset fait par exemple payer Marcel Proust, qui en a 
les moyens, un montant forfaitaire pour Du côté de chez Swann puis des frais supplémentaires 
pour les nombreux remaniements apportés par l’auteur. En revanche, pour les écrivains qu’il 
déniche ou qu’il détourne d’un autre éditeur, Grasset est prêt à débourser des sommes impor-
tantes. Pour Jean Giraudoux et Raymond Radiguet, Grasset signe des contrats généreux, pré-
voyant des mensualités qui permettent aux heureux élus de vivre de leur plume. Il y a donc un 
équilibre, tacite mais réel, qui s’opère, selon la réussite supposée ou non de l’opération, tant 
au niveau des ventes que de la légitimation, entre les écrivains pour lesquels Grasset débourse 
de l’argent, et les écrivains qui au contraire doivent payer pour publier sous son enseigne.

Durant ses périodes de présence au bureau, Grasset est réputé avoir des idées à la 
minute, certaines farfelues, d’autres géniales. Je mentionne ici une liste de certains de ses 
bons coups : il a publié un cours d’anglais qu’il a écrit, il a donné un nouvel essor à la Revue 
militaire générale pendant la Première Guerre mondiale, il a remis à la mode les mots-croisés. 
D’autres idées sont restées lettre morte, comme cette « académie de publicité et de psycholo-
gie appliquées » grâce à laquelle on aurait pu s’initier « à l’art de la publicité pour mieux faire 
connaître à l’étranger notre activité intellectuelle, notre production artistique, nos richesses 
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naturelles, nos beautés touristiques, tout ce qui fait le charme et la grandeur de notre pays » 
(Bothorel, 1989, p. 240).

Cependant, une vision trop personnalisante de la médiation éditoriale des Éditions 
Bernard Grasset serait réductrice. Si Grasset n’a cessé de proclamer son indépendance à 
l’égard de toute école de pensée, s’il a poussé l’affirmation de sa subjectivité jusqu’à créer en 
1929 la collection « Pour mon plaisir », ses proches collaborateurs (et collaboratrices, souvent 
oubliées) ont joué tout au long de la carrière de Grasset un rôle clé dans la gestion de la mai-
son. Pendant ses longues périodes de convalescence, il se contente de donner des orientations 
par lettre et laisse ses employés, en particulier Louis Brun, veiller à leur exécution. « Vous êtes 
le seul patron de la Maison », lui écrit-il en son absence (Bothorel, 1989, p. 244). Louis Brun 
suit les projets, rencontre les auteurs, les imprimeurs, les libraires. Il est l’éditeur invisible de 
la maison Grasset. En outre, il a toujours refusé de doter sa maison d’un comité de lecture et 
s’est targué de prendre ses décisions souverainement mais il a confié des fonctions éditoriales 
à des intellectuels, tels Edmond Jaloux, Gabriel Marcel, Daniel Halévy. Des intellectuels ont 
été, par ailleurs, des employés de longue date de Grasset, comme Henry Poulaille et Henri 
Muller au service des ventes.

Bernard Grasset s’est surtout fait connaître par sa science de la mise en marché. Une 
note manuscrite datant des premières années de la maison exprime clairement l’ambition 
de l’éditeur  : «  Reprendre complètement les techniques de lancement. L’heure est venue 
d’imposer les auteurs, de créer l’événement autour d’un ouvrage  » (Bothorel, 1989, p. 119). 
Il va s’y employer par la large diffusion d’annonces dans les journaux et sur les vitrines et 
plus généralement par son usage de la publicité. À l’époque, les écrivains qui faisaient de 
la publicité, qui passaient à la radio, au cinéma, dans les magazines n’étaient pas rares.2 
Mais voir au cinéma la mise en scène de la signature du contrat entre Grasset et le jeune 
et talentueux Raymond Radiguet, voilà qui était inédit. Ce sont ces pratiques agressives 
de mise en marché qui vont assurer le succès de Maria Chapdelaine, de Louis Hémon (1921), 
premier volume de la collection « Les Cahiers verts » que Grasset a confiée à Daniel Halévy. 
L’éditeur a raconté plusieurs fois son engouement à la lecture du roman, le rachat des droits à 
Payot puis la campagne auprès des libraires et des journalistes pour pousser le livre. En mars 
1922, estime Grasset, il a vendu 200 000 exemplaires et dépensé 100 000 francs de publicité 
(Bothorel, 1989, p. 153). Grasset a accompagné ces pratiques de tout un discours de justifica-
tion sur lequel nous allons revenir. Notons déjà cette phrase d’un journaliste du Cri du jour en 
novembre 1935, qui montre que la responsabilité de Grasset était directement engagée, dans 
les esprits de l’époque, à ces manières de faire :

En mettant à la mode la publicité à outrance pour la diffusion d’un volume, la mai-
son Grasset, obligeant ses collègues à lui emboîter le pas et investir des sommes 
importantes pour le lancement de chaque ouvrage, engageait l’édition dans une 
impasse où elle se trouve maintenant embourbée (Bothorel, 1989, p. 161).

Dans une autre stratégie gagnante, Grasset parie d’emblée sur les retombées pos-
sibles des prix littéraires, alors en plein développement,3 tente de se gagner des jurés et de 

2  Voir BOUCHARENC, Myriam. L’Écrivain et sa publicité. Histoire d’une tentation. Seyssel: Champ Vallon, 2022.
3  Sur l’histoire des prix littéraires en France, voir DUCAS, Sylvie. La Littérature à quel(s) prix? Paris  : 
La Découverte, 2013.
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faire la publicité de ses victoires. Il va jusqu’à créer de toutes pièces un prix littéraire, tout en 
continuant de faire jouer ses réseaux pour obtenir le Goncourt ou le Renaudot. En 1921, la 
création du prix Balzac est annoncée à grand renfort de publicité. Financé par un mécène, 
le prix offrait une récompense dix fois plus élevée que le prix Goncourt : sous la pression du 
Syndicat des éditeurs, Grasset a accepté que des œuvres publiées dans d’autres maisons que 
la sienne puissent être récompensées. Le prix n’aura que quelques années d’existence mais 
Grasset aura fait ce qu’il fait le mieux : créer l’événement.

3 Une œuvre prolifique

Grasset est l’un des premiers éditeurs à porter dans des livres un discours critique sur son 
métier.4 Et il est certainement celui qui, dans la première moitié du XXe siècle, a le plus com-
menté la situation du monde du livre. Il ne l’a pas fait toutefois de façon continue. Selon 
Gabriel Boillat (1974), il y a eu chez Grasset trois périodes principales d’écriture sur l’édition : 
1923-24, 1929-34 et 1951-54. Il y a consacré pas moins de trente articles ainsi que plusieurs 
ouvrages : La Chose littéraire en 1929,5 un commentaire de la Lettre sur le commerce de la librai-
rie, de Diderot, en 1937, dans lequel il s’oppose au projet de loi Jean Zay qui voulait faire des 
auteurs des « travailleurs intellectuels », une brève Lettre à André Gillon sur les conditions du suc-
cès en librairie (1951),6 enfin l’Évangile de l’édition selon Péguy (1955), qui est un long commentaire 
à la fois d’un texte récemment réédité de Charles Péguy et d’un jugement prononcé contre 
Grasset dans une affaire de droits d’auteurs qui l’opposait à Montherlant.

Avant de revenir à ces publications spécialisées, précisons qu’elles représentent seule-
ment une grosse moitié des écrits de Bernard Grasset. S’il s’est refusé à écrire ses mémoires, 
il a écrit un roman autobiographique, L’Admirable Madame Vontade, resté inédit sauf pour 
deux extraits parus dans Opéra, en mars 1951. Il s’est en outre lancé dans une série de livres 
de réflexion morale et philosophique, qu’il a publiés à la Nouvelle Revue française, chez son 
concurrent Gallimard : Remarques sur l’action (1928), Remarques sur le bonheur (1931), Les Chemins 
de l’écriture (1942). Paraîtront enfin des Textes choisis, classés et commentés par Henri Massis.7

Dans toutes ses publications consacrées à l’édition, Grasset entretient l’image d’un 
homme d’action qui prend le temps (de grand matin, assurait-il) de coucher sur papier les 
leçons de ses expériences et d’énoncer les problèmes du temps. À la différence des essais 
philosophiques, mûrement réfléchis, les interventions de Grasset sur son métier paraissent 
toujours poussées par l’urgence, provoquées par les événements. Il publie des réponses, des 
commentaires, des préfaces,8 des remarques. Et quand il ne pratique pas le discours second, 

4  Je renvoie ici à la série d’articles que j’ai publiés : « Les discours d’éditeurs (1). Écrits polémiques », Histoires litté-
raires, v. XXII, n. 87, p. 123-134, juill.-sept. 2021; « Les discours des éditeurs (2). Écrits historiques et mémoriels », Histoires 
littéraires, n.  89, p. 187-196, janv.-mars 2022; « Les discours des éditeurs (3). Entretiens et enquêtes  », Histoires 
littéraires, n. 90, p. 103-108, avr.-juin 2022; « Les discours des éditeurs (4). Autres discours », Histoires littéraires, n. 93, 
p. 113-120, janv.-mars 2023.
5  Il s’agit d’un recueil d’articles parus dans Le Journal au cours des deux années précédentes.
6  André Gillon était directeur-administrateur de Larousse.
7  Paris : La Table ronde, 1953. Nous renvoyons à la bibliographie dans Gabriel Boillat (1974, t. I, p. 294-295).
8  Parfois, l’écriture sert à répondre aux autres, même dans les livres qu’il publie. Ainsi pour L’Amour qui n’ose pas 
dire son nom, de François Proché, livre homophobe. Grasset écrit à Brun qu’il souhaite préfacer le livre de Proché, 
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comme dans La Chose littéraire, Grasset multiplie les dialogues fictifs avec le lecteur. Cela s’ex-
prime davantage encore dans son ultime livre, l’Évangile de l’édition selon Péguy, dans lequel il 
commente et reprend à son compte la « mystique de l’édition » du directeur des Cahiers de la 
quinzaine, Charles Péguy, avec qui Grasset avait collaboré à ses débuts. Il y a dans ce livre des 
pages où Grasset prend directement à partie Gaston Gallimard, ou encore Daniel Halévy, le 
directeur des « Cahiers verts » : « Vous connaissez mieux que quiconque, Halévy, la querelle 
d’Allemand que l’on m’a cherchée à la Libération : vous savez que ma maison faillit être rayée 
d’un trait de plume, par des hommes à gages » (Grasset, 1955, p. 15). Le texte de Péguy, les com-
mentaires sur celui-ci et les propos propres à Grasset se croisent sur l’espace de la page, dans 
les notes et dans les marges du texte. Enfants des circonstances, les discours de Grasset sont 
adressés à certaines personnes, pour mieux s’adresser à tous.

Entrons maintenant dans le corps de ces textes où Grasset exprime une vision cohé-
rente et constante du commerce de la littérature. Grasset croit en l’édition littéraire et la 
défend. Tel est son segment de marché : ni le livre de luxe ni le livre populaire mais le livre, 
roman ou essai, susceptible d’obtenir un prix littéraire et de vendre plusieurs dizaines de mil-
liers d’exemplaires malgré son prix relativement élevé.

Grasset estime que la «  chose littéraire  » se produit autrement depuis la fin de la 
Première Guerre mondiale, sur une plus large échelle et selon des pratiques renouvelées. 
Désormais, la littérature peut atteindre de grands succès  : «  On appelle succès, de notre 
temps, le brusque engouement d’un public étendu pour un ouvrage, se traduisant parfois, 
dans l’espace de quelques mois, par une vente qui dépasse cent mille exemplaires » (Grasset, 
1951, p. 9). L’édition serait entrée dans ce qu’il appelle « l’ère des cent mille » – chiffre en réalité 
fabuleux, très rarement atteint par des ouvrages de littérature générale. Grasset considère 
que la lecture littéraire aurait progressé dans le goût d’un grand nombre de personnes : « de 
toutes les modes, celle de l’esprit est peut-être la plus suivie » (Grasset, 1929, p. 105).

L’explosion quantitative du public lecteur pour les nouveautés littéraires se serait 
accompagnée, au cours de l’« ère d’inflation littéraire » (Grasset, 1929, p. IV), d’une transfor-
mation des façons de promouvoir les œuvres publiées. Dans le monde d’avant, dit Grasset, 
la publicité était avant tout verbale  : on faisait des visites aux critiques, on fréquentait les 
salons et on espérait que cela suffirait à faire connaître ses livres. Mais désormais, la publi-
cité est entrée dans les journaux, et jusqu’au cinéma, parce qu’il faut « créer l’événement » 
(Grasset, 1951, p.  11) pour convaincre le «  haut personnel  » du monde littéraire, à savoir les 
auteurs-critiques-éditeurs-jurés qui sont les opérateurs du succès. Les métaphores comp-
tables, boursières, voire sportives abondent sous la plume de Grasset  : on parle escompte, 
traité, rente, on mise son poulain pour un prix littéraire comme on va aux courses de chevaux 
à Longchamp, on participe au « grand jeu » (Grasset, 1929, p. 89).

Ces considérations ne sont en rien nouvelles  : nombreux ont été les hommes de 
lettres, au XIXe siècle, à en tenir des similaires sur le monde de l’édition qui était mieux 
avant et sur la spéculation comme soi-disant nouveau maître-mot des opérations de librai-
rie. Chez l’éditeur Grasset, elles surprennent. N’a-t-il pas lui-même été un acteur essentiel de 
telles transformations ? N’a-t-il pas sa part de responsabilité dans les mœurs condamnables 
du monde éditorial ?

et précise à l’intention de son employé : « ne lui dites pas que je voudrais dire à peu près le contraire de ce qu’il 
dit » (apud Jean Bothorel, 1989, p. 197).
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Loin de minimiser son propre rôle, Grasset n’a de cesse d’en affirmer l’importance. Il 
répond d’avance à ceux qui voudraient récuser sa critique parce qu’il est l’un des artisans de 
la configuration qu’il dénonce. «  Quant à moi, précise-t-il dans La Chose littéraire, je fis tou-
jours passer ma préoccupation de créer le besoin avant mon souci de le satisfaire » (Grasset, 
1929, p.  113). Et dans sa Lettre sur les conditions du succès, il associe le renouveau de l’édition, 
« depuis une trentaine d’années », à sa propre pratique d’éditeur : « depuis l’instauration de 
méthodes d’édition, où j’ai ma part, qui devaient permettre aux écrivains de vivre de leur 
plume » (Grasset, 1929, p. 10). Il s’agissait, revendique-t-il, de créer l’offre, ou le besoin, auprès 
des lecteurs, par la sélection et l’entretien des meilleurs écrivains.

S’il regrette les contraintes pesant sur l’éditeur, c’est cet acteur, et lui-même en par-
ticulier, que Grasset place au cœur du système de la légitimation littéraire. L’éditeur, antici-
pant les goûts du plus grand nombre, doit refuser beaucoup de manuscrits  : «  J’attends le 
chef-d’œuvre, mais je suis toujours prêt à la pire des déceptions » (Grasset, 1929, p. 41). Parce 
que les œuvres médiocres sont plus nombreuses que les œuvres admirables. Grâce à son goût 
sûr et aux conditions privilégiées qu’il offre à ceux qu’il a élus dignes d’entrer dans son cata-
logue, l’éditeur constitue un « fonds » de « valeurs durables » (Grasset, 1929, p. 149). L’édition 
selon Grasset repose sur les contrats d’exclusivité avec les auteurs qu’il juge les meilleurs afin 
de constituer le meilleur fonds possible. La richesse de celui-ci se mesure à la propriété, pour 
une longue période (soixante-quinze ans), d’œuvres qui pourront se vendre sur le long terme. 
La propriété littéraire est une action « dont le rendement est constamment reporté sur l’ave-
nir » (Grasset, 1929, p. 154). L’éditeur, en banquier symbolique,9 fait des paris sur le futur. C’est 
ce que Grasset appelle l’« édition de découverte » (Grasset, 1955, p. 89) contrairement à « telle 
autre qui n’opère que sur les valeurs déjà reconnues ».

Dans cette perspective, les écrivains eux-mêmes sont déresponsabilisés. Ils n’ont qu’à 
s’occuper de leur œuvre et laisser les éditeurs créer l’événement. Ce sont les éditeurs qui font 
la dépense, qui parient sur l’avenir. D’où l’opposition farouche de Grasset au projet de loi qui 
voulait faire de l’écrivain un travailleur. La littérature n’est pas un métier, prétend-il, mais l’édi-
tion l’est bien. Un métier qui s’accomplit avant et après la publication, au grand bénéfice des 
écrivains et grâce aux lecteurs.

Dans le chapitre « Mon message » de l’Évangile de l’édition selon Péguy et dans ses autres 
écrits, c’est l’évangile selon Grasset que l’on lit. Pour filer la métaphore religieuse, il ne serait 
pas excessif de dire que Grasset prêche toujours pour sa chapelle. Grasset croit en son métier 
et l’incarne. C’est ce qu’il appelle à plusieurs reprises « l’esprit éditeur » : l’éditeur entretient et 
régule le système, il représente la « police des Lettres » contre la camaraderie et la complai-
sance. Mieux encore, il garde le troupeau et le guide. Cela exige un investissement d’argent, 
de temps et d’énergie, total. Contre l’image de l’éditeur attiré par le lucre et de l’écrivain désin-
téressé, Grasset, qui vivait lui-même dans un relatif dénuement, se montre entièrement voué 
à son artisanat : « Dépense de la personne, sans contrepartie » (Grasset, 1955, p. 259).

9  Voir DURAND, Pascal; GLINOER, Anthony. Naissance de l’Éditeur : L’édition à l’âge romantique. Bruxelles : Les 
Impressions nouvelles, 2005, ainsi que GLINOER, Anthony. Être éditeur : Histoire, discours, imaginaires. Paris : 
L’échappée, 2024.
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4 Un personnage littéraire

Il reste une dimension qui, sans être propre à Grasset, s’est davantage déployée autour de lui 
qu’autour de tout autre éditeur de son temps. Bernard Grasset a non seulement été un éditeur 
qui agit et un éditeur qui parle, il a aussi été un éditeur à qui on parle et même, peut-être sur-
tout, un éditeur dont on parle. D’abord, il y a deux occurrences de textes directement adressés 
au personnage : la « Lettre-préface à Bernard Grasset », d’Anna de Noailles, dans son recueil 
de poèmes L’Honneur de souffrir, en 1930, ainsi que la « Lettre à Monsieur Bernard Grasset », 
de Charles-Ferdinand Ramuz, datée de 1929,10 dans laquelle il le remercie d’avoir cru en lui 
malgré ses mauvaises ventes.

Toujours dans l’entre-deux-guerres, une pièce de théâtre offre une place de (dés)hon-
neur à un éditeur. Il s’agit de Vient de paraître, comédie de salon d’Édouard Bourdet créée en 
1927 au théâtre de la Michaudière et publiée l’année suivante dans La Petite Illustration. L’acte 
I a lieu dans la maison d’édition de Julien Moscat. Furieux que son concurrent Chamillard lui 
ait raflé son auteur vedette Maréchal, Moscat monte un coup : il fait obtenir, grâce au contrôle 
qu’il exerce sur les jurés, le prestigieux prix Zola à un jeune auteur de province, Marc, mani-
pulé par son épouse. Moscat a un œil sur tout : le rachat des droits du livre, l’adultère entre la 
femme de Marc et Maréchal, le paiement d’à-valoirs à Marc qui lui permet d’arrêter de tra-
vailler au ministère. Au bout du compte, l’opération réussit. Les ressemblances avec Grasset, 
Gallimard, le prix Goncourt, etc. n’ont pas échappé évidemment aux contemporains. La pièce 
obtient un succès honorable et donnera lieu, en 1949, à un film avec Pierre Fresnay. L’éditeur 
Moscat est un homme d’argent. Ses opérations visent exclusivement la vente, présente ou 
future, des livres qu’il publie et promeut :

Tout ce que je lui demande, moi, c’est d’avoir du succès ! Je ne m’en cache pas : ma 
spécialité, c’est l’auteur à succès. Je travaille dans l’auteur à succès. Je ne méprise 
pas l’artiste méconnu, bien sûr, mais c’est un article que je ne tiens pas. Ceux qui 
veulent faire artiste méconnu, je les laisse à mes confrères (Bourdet, 2004, p. 106).

Ses coups d’éclat visent de jeunes auteurs. Son métier consiste donc à faire des paris sur 
le talent, parce que les jeunes ne commencent à rapporter de l’argent qu’après quelques 
romans. Julien Moscat a tous les traits prêtés à Bernard Grasset : roublardise, absence de scru-
pules, esprit de conquête. Dans les mémoires de son ancien employé, Henry Muller, Trois pas 
en arrière (1952), il est dit qu’Édouard Bourdet était venu un matin à la boutique de la maison 
d’édition avec François Mauriac et avait utilisé ses observations dans sa pièce. Muller rapporte 
que Grasset est allé la voir au théâtre et ne s’y est pas reconnu mais riait fort en pensant à 
Gallimard, à Albin Michel, entre autres confrères. Grasset, lui, parle de la pièce à plusieurs 
reprises : dans La Chose littéraire et encore dans la Lettre à André Gillon sur les conditions du succès.

Les mémoires de Muller comportent d’ailleurs plusieurs chapitres consacrés à Grasset. 
Les éléments principaux de la légende de celui-ci y sont présents : la difficulté de travailler 
avec lui (« Grasset était beaucoup trop amoureux de sa profession pour accepter la moindre 
compromission, beaucoup trop passionné de la «chose littéraire» pour ne pas réagir avec vio-

10  Voir NOAILLES, Anna de. L’Honneur de souffrir. Paris  : Grasset, 1930  ; RAMUZ, Charles-Ferdinand. Salutations 
paysannes : précédées d’une lettre à Monsieur Bernard Grasset. Paris : Grasset, 1929.
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lence devant ce qui lui déplaisait, beaucoup trop emporté pour peser ses termes  » [Muller, 
2002, p. 75-76]). Il était « un homme impossible » avec lequel « il fallait toujours se tenir à car-
reau » (Muller, 2002, p. 82), son désintérêt pour l’argent, ses coups médiatiques (à l’instar du 
dîner avec les 4 M de son écurie littéraire : Mauriac, Maurois, Montherlant et Morand).

Après la mort de l’éditeur, les témoignages publiés ont été nombreux. Dans Combat, 
le 22 octobre 1955, ont paru les hommages de Mauriac, André Maurois, Gaston Gallimard 
et Henry Muller. Dans Arts, les 2 et 8 novembre 1955, ont suivi ceux de Jean Cocteau, Daniel 
Halévy, Paul Morand, Marcel Jouhandeau, Hervé Bazin. Puis, en juin 1956, est sorti un numéro 
hommage de La Table ronde. Quant à Christine Garnier, autrice et dernière compagne de 
Grasset, elle a écrit un texte d’hommage une décennie plus tard  : «  Bernard Grasset, on le 
regardait vivre avec un étonnement toujours renouvelé. Il y a dix ans exactement, je le vis 
mourir » (Garnier, 1965, p. 219). Elle parle des mémoires que Grasset n’a pas voulu écrire : « Ses 
souvenirs d’éditeur — aussi bien à propos de Montherlant que de Daniel Halévy, de Maria 
Chapdelaine que de Monsieur des Lourdines — Grasset les racontait souvent après une partie 
d’échecs. Il adorait jouer aux échecs » (Garnier, 1965, p. 22).

Plus étonnant encore, le personnage a continué à fasciner et à repousser jusqu’à nos 
jours. Nous en prendrons pour témoin le livre publié par Christophe Bataille (2006), lui-même 
éditeur chez Grasset, et intitulé Quartier général du bruit. L’auteur y invente le personnage de 
Kobald (« le diable » en allemand), employé aux éditions Bernard Grasset. À la suite d’une ten-
tative de meurtre envers Grasset par un auteur rejeté, Kobald prend progressivement le rôle 
de son patron. Ce roman à clés concerne probablement la période de crise qu’a connue Grasset 
en 1934-35, quand ses problèmes de santé mentale ont failli lui coûter sa maison d’édition.

Dans ce même livre est décrit et reproduit le portrait de Grasset par Jacques-Émile 
Blanche. Or, ce même portrait est l’objet d’une âpre bataille d’héritage. Les deux frères de sa 
petite-nièce Marie Liang, légataires comme elle, sont décidés à le vendre. Un acheteur, prêt à 
débourser 40 000 euros, se serait déjà manifesté. Marie Liang, elle, veut garder la toile dans 
la famille. Elle annonce vouloir écrire une grande enquête qui, espère-t-elle, réhabilitera la 
mémoire de son oncle Bernard Grasset.11

« J’ai dit que la leçon de ma vie serait recueillie comme la leçon d’un métier » (Bothorel, 
1989, p. 441), a dit Bernard Grasset. En effet, il s’est identifié avec une particulière intensité, 
pendant toute sa longue carrière, à son métier d’éditeur. Il en a exploré les différentes com-
posantes et les a lui-même théorisés  : la sélection des auteurs, le suivi de leur production, 
mais surtout la mise en marché, à savoir les relations avec le diffuseur et avec les libraires, la 
publicité, les relations avec les médias. Dans son livre The Content Machine. Towards a Theory of 
Publishing from the Printing Press to the Digital Network, l’éditeur Michael Bhaskar (2013, p. 129) 
appelle cet ensemble d’opérations l’« amplification » : l’éditeur ne rend pas seulement public 
une œuvre, il construit aussi des cadres d’amplification grâce auxquels l’œuvre pourra être 
vue, entendue et connue. En cela, Grasset a exprimé avec continuité la tension constitutive de 
la médiation éditoriale, partagée entre les biens symboliques et les biens matériels.

11  Voir « Le portrait qui déchire la famille Grasset », article anonyme du 2 juillet 2018. Disponible sur: https://
www.vanityfair.fr/pouvoir/medias/story/article-mag-le-portrait-qui-dechire-la-famille-grasset/2715. Consulté 
le : 14 nov. 2024.

https://www.vanityfair.fr/pouvoir/medias/story/article-mag-le-portrait-qui-dechire-la-famille-grasset/2715
https://www.vanityfair.fr/pouvoir/medias/story/article-mag-le-portrait-qui-dechire-la-famille-grasset/2715
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