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Resumo: Além de explorar o préprio género editorial
porte-feuille, a partir de casos franceses do séc. XVIII, este
artigo discute trés praticas que evidenciam as maneiras
como o livro atua como um objeto capaz de conter dife-
rentes elementos materiais: “Matéria impressa dentro
de livros impressos” discute especialmente a presenca
de gravuras e mapas em livros impressos; “Paginas para
escrever em livros impressos” nos revela todo um uni-
verso fascinante das paginas apagaveis introduzidas
dentro de livros impressos para anotacoes e comenta-
rios pessoais; “Coisas esquecidas em livros” nos da a ver
a relacao entre o leitor e os objetos que acompanham
a leitura a partir dos rastros deixados nas paginas dos
livros. Essas categorias ndo apenas discutem a multifun-
cionalidade do livro, mas também destacam a relevan-
cia cultural e histérica da manutencao das formas dos
textos e de outros materiais do passado, neles contidos.

Palavras-chave: portfélio; porte-feuille; paginas
apagaveis; objetos esquecidos; Desnos; almanaque;
materialidade dos textos.

Abstract: In addition to exploring the editorial genre
Porte-feuille, primarily through French cases from the
18th century, this article discusses three practices that
highlight how the book functions as an object capa-
ble of containing different material elements: “Printed
materials within printed texts” particularly addresses
the presence of engravings and maps; “Scribal texts in
printed books” reveals a fascinating universe of erasable
pages introduced within printed books for notes and
personal comments; “Things lost in books” uncovers the
relationship between the reader and the objects that

Kc This work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license,
visit http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.


mailto:Roger.Chartier@ehess.fr
http://orcid.org/0000-0002-6008-9241
mailto:guillc.ribe@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-2783-2355

accompany the reading experience. These categories
not only discuss the multifunctionality of the book but
also emphasize the cultural and historical significance
of preserving the forms of texts and other materials
contained within them.

Keywords: portfolio; porte-feuille; erasable pages;
forgotten objects; Desnos; almanac; materiality of texts.

No principio eram os catalogos de bibliotecas que listam numerosos livros denominados
Porte-feuilles. O catalogo da BnF, a Bibliotheque nationale de France, menciona 210 publica-
¢Oes que, entre 1700 e 1799, contém a palavra porte-feuille em seus titulos. A maioria dessas
publicacoes sao livros literarios que coligam textos poéticos, oplsculos em prosa e mélan-
ges. Frequentemente eram apresentados como textos impressos supostamente encontrados
no porte-feuille (portfélio) de um autor: Montesquieu, du Laurens ou Voltaire. Em 1757, por
exemplo, Le Porte-feuille trouvé, ou Tablettes d’un curieux (‘Portfélio achado, ou Tabuletas de um
curioso’), foi publicado como uma colecao de cartas e textos menores em dois volumes, atribui-
dos a Sr.de V*** —uma autoria negada por Voltaire em carta datada de 24 de fevereiro de 1757:

Trata-se de uma rapsédia que um livreiro faminto, chamado Duchesne, vende
em Paris sob meu nome. E uma nova velhacaria no comércio das livrarias.
Comunicam-me que trés quartos desta colecdo sao feitos de textos nos quais nao
tenho parte, e que o restante é saqueado de edi¢des do meu trabalho e inteira-
mente desfigurado (Notice [...], [1757]).

Porte-feuille também pode ser o titulo de almanaques (em 1787, Didot imprimiu um
Almanach nécessaire ou Porte-feuille de tous les jours [Almanaque necessario, ou Portfélio de
todos os dias’], no ano de 1788), de revistas (por exemplo, Le Porte-feuille hebdomadaire [‘O
Portfélio hebdomadario], impresso em Bruxelas entre 1767 € 1771) ou de obras pedagdgicas
(Le Porte-feuille des enfans [‘O Portfélio das criancgas’] € uma obra enciclopédica publicada em
vinte fasciculos, entre 1784 e 1797).

Em uma escala mais modesta, a Biblioteca da Universidade da Pensilvania também
possui seus porte-feuilles, apresentados como textos publicados reunidos por um individuo
em particular (Le Porte-feuille de Monsieur L. D. F*** ['O portfélio do Senhor L. D. F’], 1764; Le
Portefeuille d'un homme de goiit ou l'esprit de nos meilleurs poetes [‘O portfélio de um homem de
bom gosto, ou o espirito de nossos melhores poetas’], 1770; Le Portefeuille d'un exempt de police
[‘O portfélio de um oficial da lei’], 1785) ou por um personagem ficcional (Le Portefeuille de
Compere Matthieu [‘O portfélio do Compadre Matthieu’], 1791).

' “Cest une rapsodie qu’un libraire affamé, nommé Duchesne, vend a Paris sous mon nom. Cest un nouveau
brigandage de |a librairie. On me mande que les trois quarts de ce recueil sont composez de piéces auxquellesje
n'ay nulle part et que le reste est pillé des éditions de mes ouvrages et entierement défiguré”.

Todas as traducdes deste artigo foram feitas pelo tradutor.
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Logo, uma primeira questao: o que era um porte-feuille na Franca do comeco dos tem-
pos modernos? Em 1680, para o Dictionnaire francais de Richelet, um porte feuille é “um tra-
balho de encadernador, composto de duas folhas de cartdo cobertas com pergaminho, [..]
ou marroquim, com alguns embelezamentos de douracdo na capa. [Un beau porte feuille.]”
(1680, p.192).2 Dez anos depois, Furetiere definiu em seu Dictionnaire Universel o porte-feuille
como “um cartao duplo coberto por pergaminho, carneira, vitela, marroquim ou chagrin mar-
rom, o qual abre & fecha, & em cuja abertura se pode carregar folhas, papéis, impressoes,
sem danifica-las” (1690, v. lll, p. 184).> Mais brevemente, em 1694, o Dictionnaire de Académie
francaise se refere ao portefeuille como “um cartao dobrado em dois, coberto por alguma pele
ou algum tecido, usado para carregar folhas de papel” (1694, p. 278).*

Segundo o Oxford English Dictionary, a palavra, definida como “uma caixa ou pasta
resistente contendo papéis, impressoes, ilustracoes, mapas, etc.” (Portefeuille, c2024)3, foi
tomada de empréstimo diretamente do francés, mas com distintas grafias nos exemplos
fornecidos pelo dicionario: Portefoile em 1671; Portefeuille, sem separacao, em 1699 — “He
showed his Portefeuilles in Folio, of Red Spanish Leather finely adorned” (“Ele mostrou seus
portefeuilles in-folio de couro espanhol vermelho finamente ornado”) —; ou Port-feuille, com
hifen, em 1756 — “Attend me with my Port-feuille, and read, while | dress, those Remarks
| made in my last Voyage” (“Espere-me com meu port-feuille e leia, enquanto me visto, as
anotacoes que fizem minha tltima viagem”). As duas tltimas citacdes aparecem em livros
dedicados a viagens para Paris. Porto Folio em 1713, ou portfolio em 1781, evitavam a palavra
francesa para designar o mesmo objeto.

Livros e portfélios eram objetos muito similares. Eram encadernados com os mesmos
materiais, desde a simples carneira até o prestigioso marroquim. Reuniam folhas e papéis, e
agrupavam textos impressos ou manuscritos. Talvez essa seja uma razao para tomar a desig-
nac¢ao do livro como porte-feuille em seu valor de face, e considerar os diferentes documentos
inseridos no interior de alguns livros: materiais impressos, textos escritos 2 mao e demais
coisas. Ao acolhé-los, alguns livros, mesmo sem a palavra, tornaram-se genuinos portfélios.

1 Matéria impressa dentro de livros impressos

Em um livro, a presenca de matéria impressa além das paginas de seu texto consistia pri-
meira e principalmente em imagens. Uma transformacao essencial na morfologia do livro foi
a mudanca das xilogravuras, as quais podiam ser colocadas no mesmo molde da composicao
tipografica e impressas no mesmo atelié, para as gravuras em cobre, impressas em prensas
distintas e em um atelié diferente, aquele do impressor em talhe-doce. As consequéncias
dessa mudanca foram importantes. Gravuras em chapas de cobre aumentaram o custo da
producao, e consequentemente o custo dos livros; mas, acima de tudo, elas implicaram a

2 “un ouvrage de Relieur, composé de deux ais de carton, couverts de parchemin, [...] ou de maroquin avec quel-
ques enjolivements de doreur sur la couverture. [Un beau porte feuille.]”

3 “un carton double couvert de parchemin, basane, veau, marroquin ou chagrin, qui souvre & qui se ferme, &
dans l'ouverture duquel on peu porter des feuilles, des papiers, des étampes sans les gater.”

4 “Carton plié en deux couvert de peau ou de quelque étoffe, servant a porter des feuilles de papier”

5 “a case or stiff folder holding papers, prints, drawings, maps, etc”
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separacao entre imagens e texto. Na maior parte dos casos, as imagens tinham de ocupar um
espaco proprio: frontispicios, paginas inteiras, hors-textes ou insercdes. Assim, ilustracoes se
tornam um suplemento ao texto. Elas mostram o que o texto nao pode narrar (por exemplo,
a simultaneidade das acoes ou eventos), ou revelam sentidos apenas latentes nas palavras
escritas. Numa verdadeira ortodoxia derridiana, esse suplemento iconografico frequente-
mente se tornou um substituto textual, quando a imagem fixou a obra na meméria e naima-
ginacao, como foi o caso com Dom Quixote.

Mapas dentro de obras de ficcdo sao um exemplo particular da presenca de matéria
impressa em livros impressos.¢ Essa presenca pode tomar muitas formas. Podem aparecer
como um folheto inserido em cada exemplar da edic3o. E esse o caso da “Carte de Tendre”
(‘Mapa de Ternura’) inserida entre as paginas 397 e 398 das edicoes de 1654 e 1660 de Clélie,
da Mademoiselle de Scudéry. Essa insercao é anunciada no préprio texto: “Depois dessas
palavras, Célére efetivamente entregou o mapa que se segue a esta pagina para a princesa
de Léontins, que ficou agradavelmente surpresa” (Scudéry, 1654, p. 396-397)” —uma agradavel
surpresa compartilhada pelo leitor do romance, que descobre, no seu livro, 0 mapa descrito
no texto. Esse também é o caso do mapa da Espanha mostrando os itinerarios das trés salidas
de Dom Quixote, inserido nas edicoes de Madrid, publicadas porJoaquin Ibarra, da Academia
Real, em 1780 € 1782, assim como na edicao de 1797-98, impressa por Gabriel Sancha.

Mapas também podem ocupar paginasinteiras do livro. Esse é o caso dailha de Utopia,
impressa nas edi¢oes de Louvain, de 1516, e de Basel, de 1518, do livro de Thomas More. Ou o
caso das viagens de Robinson Crusoé desenhadas no mapa-muindi que abre a quarta edicao
do livro, de 1719. Uma Carte du Royaume dAmour (‘Mapa do Reino do Amor’) foi acrescentada
ao texto sem mapa de Tristan I'Hermite em 1658; e a Carte du Royaume de Coquetterie (Mapa do
Reino da Coqueteria’) ao texto do Abade d’Aubignacimpresso em1654.

Um livro também se tornava uma espécie de portfélio de textos impressos quando
reunia na mesma encadernacao varios textos que tinham sido impressos separadamente, e
que eram associados pela vontade do dono do livro. A cultura impressa herdou das miscela-
neas medievais a pratica de reunir, em um (nico livro, varios textos e obras. Como Armando
Petrucci (1986, p. 173-187) assinalou, misceldneas eram a forma dominante do livro manus-
crito para todos os géneros textuais, com excecao das obras dos Pais e Doutores da Igreja, dos
textos das autoridades antigas ou dos codices legais. Miscelaneas permaneceram essenciais,
no comeco dos tempos modernos, para preservar os folhetos soltos, sempre ameacados de
destruicao por sua fragilidade.

Como demonstrou Jeffrey Todd Knight (2013), as razdes para associar varios textos
impressos no mesmo livro se referem a diferentes modalidades de intertextualidade (nesse
caso uma intertextualidade material, e nao apenas discursiva). A primeira razao é tematica.
Em um volume datado de 1639, preservado na Folger Library, a primeira parte de Henry IV e
0 Richard 11l de Shakespeare s3o associados com treze outras pecas, todas concernentes as
vidas (e mortes) de soberanos e homens ilustres (Knight, 2013, p. 65-68). Em outro volume
da Biblioteca Folger, duas pecas estao encadernadas juntas: The Late and Much Admired Play,

¢ Remetemos o leitor a recente publicagdo: CHARTIER, Roger. Cartes et fictions (XVle-XVllle siecle). Paris: Editions
du Colleége de France, 2022 (traducdo em portugués: Mapas e ficgoes: Séculos XVI a XVIII. Trad. Pedro Paulo
Pimenta. S3o Paulo: Editora Unesp, 2024).

7 “A ces mots Celere donna effectivement la Carte qui suit cette page, a la Princesse des Leontins, qui en
fut agreablement surprise”.
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Pericles, Prince of Tyre (‘A Gltima e mui admirada Peca, Péricles, Principe de Tiro’), de William
Shakespeare, e The Queenes Arcadia. A Pastorall Trage-comedie (‘As Rainhas Arcadia. Uma
Tragicomédia Pastoral’), de Samuel Daniel (cujo nome nao aparece na folha de rosto). Nesse
caso, é o género tragicomico, com suas possiveis implicacdes politicas, que pode ter asso-
ciado os dois textos. Finalmente, a intertextualidade material pode ser regulada pela estética
(Knight, 2013, p. 75-77). Em um livro da British Library, o poema Rape of Lucrece (‘O estupro de
Lucrécia’) de Shakespeare é encadernado com quatro poemas impressos de inspiracao ovi-
diana, e com algumas cang¢oes de amor e epigramas erdéticos escritos @ mao — um exemplo
desses livros hibridos que reinem publicacdo escrita e impressa (Knight, 2013, p. 80-81).

O livro enquanto livraria portatil permaneceu uma realidade durante os séculos
XVII e XVIII. Por exemplo, em 1698, uma traducao francesa da ‘Breve relacao da destruicao
das Indias’, de Las Casas, foi publicada em Amsterdam, com o titulo de Relation des Voyages
et des Découvertes que les espagnols ont fait dans les Indes Occidentales (‘Relacao das viagens e
descobertas que fizeram os espanhéis nas Indias Ocidentais’). A relacdo é estranhamente
apresentada como um relato de viagem: “Os territérios conhecidos da América sao tao bem
descritos que nao temos ddvida do prazer que sera |é-lo” (Las Casas; Montauban, 1698) .2 Essa
surpreendente atribuicao genérica é reforcada pela publicacao, no mesmo livro, de outro
relato de viagem: a Relation curieuse des voyages du sieur Montauban en Guinée (‘Curiosa relacao
das viagens do Senhor Montauban na Guiné’), em 1695. Os dois “relatos de viagens” foram
impressos em paginacao continua e constituem um sé livro destinado aos amadores do
género.’ Porém, alguns leitores poderiam incluir também um terceiro texto em seu exem-
plar da traducao de Las Casas. Essa terceira obra, publicada também em Amsterdam, em
1698, pelo mesmo livreiro,Jean Louis de Lorme, intitulava-se LArt de voyager utilement (‘A arte
de viajar utilmente’). A obra deveria ou poderia ser encadernada com os dois outros textos,
se o leitor assim desejasse. O editor explicou:

Se nos o tivéssemos recebido um pouco antes, nds o teriamos reunido a Relation
des Découvertes & des Voyages des Espagnols dans les Indes Occidentales [‘Relagao das
Descobertas & Viagens dos Espanhdis nas Indias Ocidentais’]: mas, tendo julgado
que ele bem poderia ficar sé, nés o imprimimos em mesmo tamanho; assim,
aqueles que desejarem adiciona-lo podem fazé-lo com facilidade (Lorme, 1698).™

Foi isso o que fez o dono de um exemplar da Relation presente na Biblioteca da Universidade
da Pennsylvania.”

Podemos assumir que livros constituidos como bibliotecas portateis ou portfélios
eram mais numerosos do que as colecdes contemporaneas sugerem. Nos séculos XIX e XX,
miscelaneas foram frequentemente desencadernadas para separar as obras de autores famo-
sos de seus vizinhos menos candnicos.

& “Les pays connus de 'lAmérique y sont si bien décrits, quon ne doute pas qu'il ne se fasse lire avec plaisir”

° Trata-se da publicacdo: Las Casas e Montauban, 1698.

© “Sj on l'avoit reclt un peu pliit-tdt, on I'auroit joint a la Relation des Découvertes & des Voyages des Espagnols dans
les Indes Occidentales: Mais ayant jugé qu’il pouvoit bien se produire tout seul, on I'a imprimé de la méme gran-
deur, afin que ceux qui souhaiteront de I'y joindre le faire aisément.”

" Trata-se do exemplar: University of Pennsylvania, Kislak Center for Special Collections, Dechert Collection
SC5C2648 Eh698m.
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2 Paginas para escrever em livros impressos

O livro impresso se consolidou ainda mais como portfélio ao incluir textos manuscritos. Sua
presenca foi facilitada tanto pela insercao de paginas em branco, entre as impressas, quanto
pela existéncia de molduras impressas em algumas paginas, oferecendo espacos em branco
para a escrita, como faziam os memorandum books e os pocket diaries na Inglaterra, ou, como
Lodovica Braida (2023, p. 299-322) revelou, almanaques e agendas na Italia do século XVIII,
com a divisao da pagina entre os diferentes momentos do dia (manha, tarde, noite).

Além disso, em toda a Europa, alguns objetos impressos abrigam paginas apaga-
veis. Como a recente pesquisa de Peter Stallybrass nos English National Archives mostrou,
a nova tecnologia que introduzia folhas de pergaminho ou papel cobertas com uma mis-
tura de gesso e cola, permitindo escrever com um estilete e apagar o que tinha sido escrito,
foi desenvolvida nos Paises Baixos desde o fim do século XV. O dado essencial para o meu
argumento é o fato de que a grande maioria das tabuletas de escrita era encadernada com
materiais impressos. Era o caso do Specie-Boeken holandés, no século XVII, de que alguns
exemplares eram encadernagoes-carteiras. Era o caso das Writing Tables with a Kalender
for XXI11I Years (‘Tabuletas de escrita com um calendario para XXIIII anos’), impressas em
Londres por Adams e Triplet, entre 1577 e 1628 (Stallybrass, Chartier, Mowry, Wolfe, 2004).
Também era o caso na Franca do século XVIII.

Sem davida, como os librillos de memoria espanhdis, as tabuletas apagaveis francesas
nao eram necessariamente inseridas dentro de um livro impresso. Em 1690, o Dictionnaire de
Furetiére possuia uma entrada Tablettes: “também diz-se de uma espécie de livro pequeno ou
agenda que se coloca no bolso, que tem algumas folhas [...] de papel ou pergaminho prepa-
rado, sobre as quais se escreve com um estilete ou lapis o que deve ser lembrado” (Furetiere,
1690, V. |11, p. 606).”* E em tal tabuleta que Clélie, no romance de Scudéry, desenhou a “Carte
de Tendre”, 0 ‘Mapa de Ternura”:

uma fantasia que a divertiu ocupou seus pensamentos, ela pensou que poderia
mesmo divertir os outros; tanto que, sem hesitar um sé momento, ela pegou as
Tabuletas e escreveu [na verdade, desenhou um mapa] o que de maneira tao
agradavel tinha imaginado; e o executou tao rapidamente que em meia hora
havia comecado e terminado aquilo em que pensara (Scudéry, 2006, p. 92).

As tablettes de Clélie ndo eram um livro ou um porte-feuille. Contudo, mais tardia-
mente que na Inglaterra, a Franca também teve seus préprios Adams e Triplets: o livreiro e
editor parisiense do século XVIII Louis Charles Desnos. Em 1770, o Journal des Savants cele-
broua nova invenc¢ao de Desnos. O artigo comegava recordando aampla circulagio e uso das
tabuletas: “Todos sabem que tabuletas sao cobertas com um gesso preparado & unido de
tal forma que se pode escrever ou tracejar com uma agulha o que se deseja preservar. Essas

2 “seditaussid’'une espéce de petit livre ouagenda quon meten poche, quia quelque peude feuilles [...] de papier
oude parchemin preparé, sur lesquelles on écrit avec une touche ou un crayon les choses dont on veut se souvenir”
B “[.]illui passadans l'esprit une imagination qui la divertitelle-méme, elle pensa quelle pourrait effectivement
divertirles autres ; si bien que sans hésiter un moment, elle prit des tablettes, et écrivit ce qu'elle avait si agréable-

Zn

mentimaginé; et elle l'exécuta sivite, guen une demi-heure elle eut commencé, et achevé ce quelle avait pensé”.
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Tabuletas foram até o momento consideradas tao convenientes que poucos nao a possuem’
(Prospectus [..], 1770, p. 877-878)." Mas, prosseguia o artigo, as tabuletas que circulavam
eram espessas e rigidas, e nao podiam ser facilmente reutilizadas. E este argumento justifi-
cava a importancia da invencao de Desnos:

[ele] produz Tabuletas portateis de varios tamanhos, na forma de manuais ou
livretosde bolso. [...] Essas tabuletas[...] possuem umaagulhaouestilete. Isso nada
mais é que uma ponta de um singular metal que torna os caracteres mais legiveis
e perfeitos sobre o papel; mas a escrita pode ser facilmente removida com farelos
de pao, de tal modo que, uma vez adquiridas, as Tabuletas serdo usadas todo ano;
bastara renovar o almanaque a cada ano (Prospectus [...],1770, p. 877-878).”

Como era anteriormente o caso com as tabuletas apagaveis holandesas e inglesas, as tablettes
de Desnos poderiam ou deveriam ser associadas com uma obra impressa: o almanaque.

De fato, Desnos (que se apresentava como “Livreiro & Engenheiro-Gedgrafo” [Desnos,
1770] do Rei da Dinamarca),® inseriu suas tablettes apagaveis dentro de todas as suas publi-
cacdes. Em seu Catalogue des Almanachs et Etrennes Géographiques (‘Catalogos dos almanaques
e Lembrancas de ano-novo geograficos’), publicado em 1770, as “tablettes économiques”
(Desnos, 1770) (“econdmicas” porque podem ser reutilizadas) sao inseridas em categorias
diferentes de almanaques (Almanach géographique [Almanaque geograficol, Almanach parisien
[Almanaque parisiense’], Almanach des Postes [Almanaque dos Correios’]), em livros de contar
(Petit baréme ou Livre des comptes faits [ Pequeno barema ou livro das tabuadas’]) ou em guias de
viagem (Petit Indicateur fidele ou Itinéraire general [Pequeno indicador fiel ou Itinerario geral]).

Em 1783, o Catalogue général d'almanachs (‘Catalogo geral dos almanaques’) de Desnos
anunciou 121 novos livros:

todas essas Novidades sdo encadernadas em marroquim, adornadas com
Impressoes ou Mapas relacionados a cada assunto, fornidas com uma tabela de
Perdas & Ganhos, ou nao, a escolha dos Compradores, compostas em um papel
de sua invencao, t3o bonito quanto o de Holanda, no qual se pode escrever, tao
distintamente quanto com uma caneta, com o Estilete de um mineral adaptado
a essas Tabuletas, & que compoe seu fechamento: € possivel apagar os caracteres
de quinze a vinte vezes, com uma pequena esponja embebida em dgua, sem alte-
rar o papel (Desnos, 1783).”

* “Tout le monde sait que les Tablettes sont enduites d’'un platre préparé & uni de facon que I'on peut avec I'ai-
guille écrire ou tracer ce que I'on désire de conserver. Ces Tablettes ont été jusqu’ici trouvées si commodes, qu'il
eut peu de personnes qui n'en soient pourvues.”

s “|| en fait des Tablettes portatives de différentes grandeurs, en forme de manuel ou de livrets de poche. [...]
Ces Tablettes [..] renferment une aiguille ou stylet. Celui-ci n'eut autre chose, qu'une pointe d'un métal singulier,
qui fait fortir sur ce papier les caracteres d’'une maniere trés lisible & parfaite ; mais I'écriture pourra s'enlever
facilement avec de la mie de pain, de sorte que I'emplette des Tablettes une fois faite, elles serviront chaque
année; il suffira d’y renouveller tous les ans '’Almanach.”

¢ “Libraire et Ingénieur-Géographe”.

7 “toutes ces Nouveautés font reliées également en maroquin, ornées d’Estampes ou de Cartes relatives
a chaque sujet, garnies d'un Perte & Gain, ou non, au choix des Acquéreurs, composées d’un papier de son
invention, aussi beau que celui de Hollande, sur lequel on peut écrire aussi distinctement quavec la plume, avec
le Stylet d’'un minéral sans fin, adapté a ces Tablettes & qui en fait la fermeture : on peut en effacer les caracteres
quinze a vingt fois de fuite avec une petite éponge imbibée d’eau, sans que le papier en soit altéré.”
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A Biblioteca da Universidade da Pensilvania adquiriu exemplares de quatro publi-
cacoes de Desnos. A primeira é um volume que associa, como em um portfélio, uma Table
d’escompte a cing pour cent (‘Tabela de calculos a cinco por cento’) (1778) calculando as quan-
tias devidas a 5% de juros sobre somas diferentes em periodos diferentes, concebida para
mercadores, banqueiros, caixeiros e outras pessoas de negdcios, com Le Secrétaire des Dames
et des Messieurs (‘O secretario das Senhoras e Senhores’) com suas “polipticas e econémicas”
(Desnos,1778) tabuletas apagaveis. O Secrétaire permitia apagar e escrever as perdas e ganhos
de meses e anos, as visitas a fazer, a agenda da semana, reunioes, pensamentos, piadas, poe-
mas fugitivos como epigramas e madrigais, conversas, enderecos etc. Ao fim do pequeno
livro, algumas paginas em branco sem qualquer moldura impressa permitiam anotar (e apa-
gar) “ce que l'on désirera”, o que se desejar (Desnos, 1778).

O segundo livro de Desnos, publicado em 1795, encadernava juntos o Secrétaire des
Dames, um calendario para 1786 e um almanaque poético enfeitado com impressoes repre-
sentando 49 deuses, deusas ou eventos mitolégicos, referidos as Metamorfoses, de Ovidio,
ilustradas no seu frontispicio. O titulo curiosamente indicava que as tabuletas permitiam
escrever durante a noite sem luz e durante o dia, com estiletes adaptados a elas, pensamen-
tos, memorias, apontamentos, notas galantes, cartas, discursos agradaveis etc. A folha de
rosto indicava que as tabuletas poderiam ser reutilizadas “dez ou doze vezes” (Desnos, 1795).

Em nosso terceiro livro, o Secrétaire apagavel e um calendario anual também eram
encadernadosjunto de um outro almanaque poético: Les Muses a Cythere, ou les Plaisirs de toutes
saisons (As musasem Citeraouos Prazeres de todas as estacoes’), publicado por Desnosem1788.
Em um “Avis” impresso neste livro composto de “Canc¢des, Romancas e Vaudevilles” (Desnos,
1788)" (e entre eles alguns de Marmontel e Beaumarchais), Desnos reconheceu a competicao
de “almanaques mais ou menos similares aos seus”, mas salientou que, na verdade, eles eram
muito diferentes, pela escolha das gravuras e cancoes, pela natureza do papel e do estilete,
pelaelegincia da encadernacao. Para provar sua afirmacao, ele convidou os leitores a virem até
asua livraria, na rua Saint-Jacques, sob o simbolo do Globo, ou a consultar o catalogo dos seus
almanaques, “uma pequena brochura de cerca de cem paginas” (Desnos, 1788).

O dltimo dos livros de Desnos recentemente adquiridos pela Biblioteca da
Universidade de Pensilvania colige quatro objetos impressos distintos. E um bom exem-
plo de livro usado como um porte-feuille de pequeno formato. Os dois primeiros textos sao
o Almanach du Bon Frangais ou Bons Mots et Anecdotes d’Henri IV (Almanaque do bom Francés
ou Piadas e anedotas de Henri IV’) (88 paginas), seguido do Parfait modele orné d’Estampes
représentant les principales Scenes de la Partie de chasse de Henri IV (‘Perfeito modelo ornado de
estampas representando as principais Cenas de uma Cacada de Henri IV’) (28 paginas com
12 gravuras). Os dois textos, dedicados ao mais philosophe e mais popular rei francés, foram
anunciados no catdlogo de 1783 dos almanaques de Desnos. Eles associaram uma compila-
cao dos bons mots de Henri IV, piadas ou apotegmas —um género impresso que surgiu desde
o comeco do século XVII—, com fragmentos de uma peca escrita por Charles Collé, criada em
1764 e frequentemente encenada com muito sucesso durante o reinado de Luis XVI. Os dois
textos sao seguidos de 48 paginas apagaveis do Secrétaire des Dames et des Messieurs dividido
em10 paginas para os dias da semana, 24 paginas para anotar os ganhos e as perdas, ou ren-
das e despesas de cada dia dos doze meses do ano, e 14 paginas deixadas em branco (Desnos,

® “Chansons, Romances, Vaudevilles”.
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1783). Finalmente, no exemplar da Biblioteca da Universidade de Pensilvania o leitor das pia-
das de Henri IV e usuario das tabuletas apagaveis acrescentou um calendario para 1792, dez
anos apds a publicacdo do almanaque.

As tabuletas de Desnos, que provavelmente acompanharam todos os seus almana-
ques, acrescentam mais um capitulo a longue durée das tecnologias de escrita apagavel e dos
livros hibridos que, como os porte-feuilles, associavam textos impressos, paginas preparadas
para receber anotagdes manuscritas, e textos pessoais livres.

3 Coisas esquecidas em livros

Textos impressos ou manuscritos inseridos dentro de ou encadernados em livros impressos
nao eram os Unicos objetos que constituiam o livro como um portfélio. Os leitores deixavam
muitos objetos nos livros que liam ou possuiam. Acha-los nao é tarefa facil para a investiga-
cao historica. Isso suporia descricoes em catalogos de bibliotecas dando conta dos objetos
encontrados na encadernacao, ou o exame de centenas, senao milhares, de exemplares. Tal
pesquisa sugere duas comparacoes. A primeira é com os arquivos judiciarios e policiais pari-
sienses do século XVIII, nos quais Arlette Farge (2003)" se deparou com cartas de jogo, penas,
amostras de tecido, e até mesmo um saco de trigo. A segunda comparacao pode ser feita com
os objetos encontrados pelos bibliotecarios atuais em livros tomados de empréstimo e devol-
vidos nas bibliotecas publicas.

Osite do projeto “Found inalibrary book” apresenta uma galeria digital de 616 objetos
encontrados desde 2013, por Sharon McKellar, uma bibliotecaria da Oakland Public Library, na
Califérnia. Sua colecdo reuniu cartas, notas, desenhos, fotos, listas, marca-paginas.?® Alguns
desses itens foram apresentados em uma exposicao na Biblioteca Principal de Oakland, em
2022, e sao apresentados no blog de Sharon McKellar.? Ela define sua colecao como um meca-
nismo de storytelling: “vocé pode olhar para um objeto, seja uma foto ou um pedaco de papel,
e pode pensar em todas as possiveis pessoas que podem ter trazido isso para 0 nosso espaco,
e por que e como ele chegou ali, e qual é a sua histéria” (Page, 2022).% A iniciativa recebeu
cobertura midiatica muito ampla, com um artigo no Washington Post, relatos da CBS e da NPR,
e artigos em periddicos de 11 paises (dentre os quais Ouest-France) durante o ano de 2022.

A iniciativa de Sharon McKellar inspirou agoes comparaveis em muitas bibliotecas.
Um artigo publicado no jornal de Montréal La Presse, em 7 de novembro de 2022, descre-
veu a coleta que fizeram os bibliotecarios da Grande Bibliothéque de Montréal e das bibliotecas
publicas da cidade de Québec nos livros devolvidos por seus leitores assim que chegavam a
esteira rolante da sala de triagem (Sarrazin, 2022). O resultado é um conjunto mais variado
de objetos que o coletado em Oakland: é claro, cartoes-postais, fotos, receitas, bilhetes de
aviao ou metrd, post-its, notas, cheques, mas também pacotes de notas, um passaporte,

¥ Ver também: FARGE, Arlette. Le Goiit de I'archive. Paris : Seuil, 1989 (traducdo em portugués: O sabor do arquivo.
Trad. Fatima Murad. Sao Paulo: Edusp, 2009).

2 \er: Found [...], c2024.

2 \er: sharonmckellar.com.

2 “you can look atan object, whether it’s a photo or a scrap of paper, and you can think of all the possible people
who might have brought that into our space, and why and how it got here, and what their stories are”.
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lapis, quadrados de papel higiénico, varios produtos alimenticios, dentadura extraviada, um
bigode falso, camisinhas, ou um pacote de certo pé branco... Um bibliotecario afirmou: “E
legal ver que as pessoas estao se apropriando dos livros, trazendo-os a vida em suas casas,
e que eles sdo parte de seu cotidiano™ (Sarrazin, 2022).2 Como disse outra bibliotecaria,
Sophie Burelle, o objeto esquecido

[n]os conta aonde foram os livros, onde foram lidos, por onde o livro viajou. A
folha colorida colocada entre as paginas pode evocar uma caminhada agradavel
num parque, no outono. Alguns marca-paginas podem ser cartdes-postais envia-
dos da Grécia. Eles nos fazem viajar (Sarrazin, 2022) .2

Uma colecao similar de objetos encontrados em livros comecou em 2020, na
Biblioteca Municipal de uma quieta cidade suica, Vevey.> Em quatro anos, 1003 objetos
foram coletados: cartas de amor, bilhetes de loteria, fotografias, cartdes-postais, brinque-
dos, notas de banco, drogas e camisinhas. Considerados como documentos histéricos sobre
o cotidiano contemporaneo, esses objetos serao depositados nos arquivos da cidade.

A busca por coisas deixadas em livros ndo esta limitada as bibliotecas pablicas. A
Biblioteca da Universidade da Virginia, em 2016, comecou a examinar cada livro de suas
estantes que tenha sido publicado antes de 1923.% O principal objetivo desse “Book Traces
Project” era coletar marginalia de leitores comuns, mas o resultado também foi a desco-
berta de muitos objetos deixados em livros: folhas em um exemplar de Life of Abraham
Lincoln, publicado em 1865; um chumaco de cabelo cinza na edicao de 1851 de The Works of
Lord Byron; ou pequenissimas roupas de bonecas de papel em The Works of Sir Walter Scott,
publicado em 1853 (Temple, 2016).

Alguns livreiros compartilham a paixdo por coisas encontradas dentro de livros. Em
Otego, no estado de Nova York, a livraria independente de Michael Popeck coletou objetos
do tipo, apresentados em seu website Forgotten Bookmarks e no seu scrapbook publicado em
2011, Forgotten Bookmarks: A Bookseller’s Collection of Odd Things Lost Between the Pages (Popek,
2011). Entre suas coisas favoritas encontradas dentro de livros estdao notas de Monopoly,
amostras de tecidos (como nos arquivos de Arlette Farge), chaves, uma certidao de casamento
encontrada numa Biblia de 1850, gravuras, vestigios de arma em um livro usado como alvo
para praticas de tiro, receitas, fotos, mapas e cartas, mas sobretudo (e demasiadas) flores e
folhas: “Folhas prensadas sao, de longe, o mais comum. Eu na verdade parei de recupera-las,
elas sao frageis demais para guardar” (15 Forgotten [...], 2018).7

Alguns autores também se interessaram por coisas perdidas em livros. Em seu artigo
‘As coisas estranhas que encontrei dentro de livros’, publicado na Paris Review em 2019,

2 “Cest beau de voir que les gens s’approprient les livres, les font vivre a la maison, et que le document fait
partie de leur quotidien.”

24 “Caraconte la destination des livres, oltils ont été lus, ot le livre s’est promené. La feuille aux belles couleurs
insérée entre les pages peut évoquer I'agréable promenade dans un parc en automne. Certains signets peuvent
étre des cartes postales revenues de Gréce. Ca nous sert de voyage™.

% \er: Les objets [...], 2024.

2 \ler: Book Traces @ UVA, University of Virginia Library.

27 “Pressed leaves are by far the most common. I've actually stopped saving them, they are too fragile to keep”.
Ver: 15 Forgotten [...], 2018.
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Jane Stern indicou: “Muitos dos livros usados que compro tém algo neles deixado por seus
antigos donos”:?® multas de transito, etiquetas de bagagem, canhotos de ingressos, notas
fiscais de mercados, um cheque de 375 ddlares, faixas de participacao em eventos esporti-
vos ou shows caninos (Stern, 2019). Todas essas “coisas estranhas” fizeram-na recordar sua
experiéncia dolorosa de trabalho, quando era estudante, como “limpadora de livros™® da
Biblioteca Sterling em Yale:

E um fato estranho, mas verdadeiro, que pessoas que ficam em bibliotecas a
espreita das estantes sejam frequentemente desrespeitosas com os livros. Esse
é um modo educado de explicar que meu trabalho no porao era limpar eflavios
humanos dos livros. [...]

Eunaosinto nostalgia por meus dias como limpadora de livros no pordo. Embora o
material de leitura promocional que compro frequentemente exiba toques huma-
nizados largados entre as paginas, eu nunca me deparei com um livro tio man-
chado como os da Biblioteca de Yale (Stern, 2019).%°

Encontrar, no comeco dos tempos modernos, coisas que podem ter sido esquecidas
em livros é uma tarefa dificil, mas os rastros deixados para trs sdo possiveis de recuperar. E o
caso, por exemplo, das marcas de varios objetos nas paginas dos exemplares das edicoes dos
quartos e félios shakespearianos, encontradas por Jean-Christophe Mayer:

Entre os tragos de presenca e atividade humana que as primeiras edicoes de
Shakespeare carregam, encontrei (nos trezentos exemplares que olhei) botdes,
marca-paginas, pinos, mas também tracos do cabelo de um tipdgrafo caido sobre
apagina no momento da impressao, e posteriores manchas deixadas por tesouras
enferrujadas, chaves, dculos, moedas, e até mesmo manchas redondas deixadas
por varios receptaculos que continham bebidas diferentes, incluindo as de vinho
clarete, e uma variedade de queimaduras, provavelmente oriundas de centelhas
vindas de uma lareira ou de alguém fumando com o livro nas maos (Mayer, 2012).

Impressoes de tesouras e 6culos também sdo os vestigios encontrados por Peter Blayney nos
exemplares do Primeiro Folio, mas ele introduziu uma diferenca entre elas: 6culos eram deixa-
dos nos livros por seus leitores, enquanto tesouras “nao sao suficientemente utilizadas como
apoio de leitura parajustificar a repetida frequéncia com que sao encontradas em livros anti-
gos. A pessoa que mais provavelmente largou um par de tesouras em um livro devia ser seu
encadernador original” (Blayney, 1991, p. 32-33).

Estabelecer um corpus de tracos materiais ou textuais e representacoes iconograficas
de coisas perdidas ou deixadas em livros, durante o periodo medieval ou o inicio dos tempos
modernos, seria uma tarefa til —e prazerosa. Seria possivel partir da presenca de flores dei-
xadas inadvertida ou intencionalmente entre as paginas. Flores sdo uma linguagem usada

% “Many of the used books | buy have something left inside of them by their former owners”.

2 “book cleaner”.

* “Itisastrange buttrue factthat people who lurk around the library stacks are often disrespectful of the books.
This is a polite way of explaining that my basementjob was to clean human effluvium out of the books.

[..] I am not nostalgic for my days as a basement book cleaner. Although the discount reading material | buy
often has humanizing touches left between the pages, | have never come across a book as soiled as the ones at
the Yale library.”
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por Ofélia® e, no século XIX, como Alessandra El Far (2022) demonstrou em seu livro A lin-
guagem sentimental das flores, manuais de civilidade, jornais e artigos de revistas, ou romances
ensinaram a equivaléncia entre flores e sentimentos. Inserir num livro uma flor é gesto fre-
quente, carregado de muitos sentidos, entre a inadverténcia e a recordacao, entre lamento e
desejo. Um corpus textual do comeco da modernidade em diante poderia incluir nao apenas
o alecrim, o amor-perfeito, a arruda, a margarida ou a violeta de Ofélia, mas também o poeta
e cantor francés Georges Brassens ([1964] c2024):

A pequena margarida / caiu / singular/ do breviario / do abade / Trés pétalas de
escandalo no altar / Indiscreto bem-me-quer, de onde vem?[...] Sobre a pedra / de
um calvario a encontrou / e a colocou / coisa permitida / pelo céu, / sem esquivas /
sobre as paginas / do missal, [...] N3o, o padre ndo trai Maria / Que mais ninguém
desconfie / Da pequena margarida®

Mapas, hors-textes, paginas em branco, tabuletas para escrita apagavel, caligrafias,
objetos esquecidos: todos eram elementos da materialidade dos livros, e todos podem con-
tribuir para que sejam decifrados os usos e o sentido de seus textos. Aos “elementos nao
verbais”,®® como escreveu D. F. McKenzie (1985), que dao sentido a um texto (formato, tipo-
grafia, diagramacao, pontuacao), eles acrescentaram varios dispositivos de materialidade
intertextual. Sua presenca transformou as apropriacdes possiveis das obras, contribuiu para
a mobilidade dos textos e deixou tracos dos usos dos livros. Portanto, é necessario considerar
livros como arquivos, como bibliotecas portateis e, talvez, como porte-feuilles ou portfélios.
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