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Livros como portfólios
Books as Portfolios

Resumo: Além de explorar o próprio gênero editorial 
porte-feuille, a partir de casos franceses do séc. XVIII, este 
artigo discute três práticas que evidenciam as maneiras 
como o livro atua como um objeto capaz de conter dife-
rentes elementos materiais: “Matéria impressa dentro 
de livros impressos” discute especialmente a presença 
de gravuras e mapas em livros impressos; “Páginas para 
escrever em livros impressos” nos revela todo um uni-
verso fascinante das páginas apagáveis introduzidas 
dentro de livros impressos para anotações e comentá-
rios pessoais; “Coisas esquecidas em livros” nos dá a ver 
a relação entre o leitor e os objetos que acompanham 
a leitura a partir dos rastros deixados nas páginas dos 
livros. Essas categorias não apenas discutem a multifun-
cionalidade do livro, mas também destacam a relevân-
cia cultural e histórica da manutenção das formas dos 
textos e de outros materiais do passado, neles contidos.

Palavras-chave: portfólio; porte-feuille; páginas 
apagáveis; objetos esquecidos; Desnos; almanaque; 
materialidade dos textos.

Abstract: In addition to exploring the editorial genre 
Porte-feuille, primarily through French cases from the 
18th century, this article discusses three practices that 
highlight how the book functions as an object capa-
ble of containing different material elements: “Printed 
materials within printed texts” particularly addresses 
the presence of engravings and maps; “Scribal texts in 
printed books” reveals a fascinating universe of erasable 
pages introduced within printed books for notes and 
personal comments; “Things lost in books” uncovers the 
relationship between the reader and the objects that 
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accompany the reading experience. These categories 
not only discuss the multifunctionality of the book but 
also emphasize the cultural and historical significance 
of preserving the forms of texts and other materials 
contained within them.

Keywords: portfolio; porte-feuille; erasable pages; 
forgotten objects; Desnos; almanac; materiality of texts.

No princípio eram os catálogos de bibliotecas que listam numerosos livros denominados 
Porte-feuilles. O catálogo da BnF, a Bibliothèque nationale de France, menciona 210 publica-
ções que, entre 1700 e 1799, contêm a palavra porte-feuille em seus títulos. A maioria dessas 
publicações são livros literários que coligam textos poéticos, opúsculos em prosa e mélan-
ges. Frequentemente eram apresentados como textos impressos supostamente encontrados 
no porte-feuille (portfólio) de um autor: Montesquieu, du Laurens ou Voltaire. Em 1757, por 
exemplo, Le Porte-feuille trouvé, ou Tablettes d’un curieux (‘Portfólio achado, ou Tabuletas de um 
curioso’), foi publicado como uma coleção de cartas e textos menores em dois volumes, atribuí-
dos a Sr. de V*** – uma autoria negada por Voltaire em carta datada de 24 de fevereiro de 1757:

Trata-se de uma rapsódia que um livreiro faminto, chamado Duchesne, vende 
em Paris sob meu nome. É uma nova velhacaria no comércio das livrarias. 
Comunicam-me que três quartos desta coleção são feitos de textos nos quais não 
tenho parte, e que o restante é saqueado de edições do meu trabalho e inteira-
mente desfigurado (Notice […], [1757]).1

Porte-feuille também pode ser o título de almanaques (em 1787, Didot imprimiu um 
Almanach nécessaire ou Porte-feuille de tous les jours [‘Almanaque necessário, ou Portfólio de 
todos os dias’], no ano de 1788), de revistas (por exemplo, Le Porte-feuille hebdomadaire [‘O 
Portfólio hebdomadário’], impresso em Bruxelas entre 1767 e 1771) ou de obras pedagógicas 
(Le Porte-feuille des enfans [‘O Portfólio das crianças’] é uma obra enciclopédica publicada em 
vinte fascículos, entre 1784 e 1797).

Em uma escala mais modesta, a Biblioteca da Universidade da Pensilvânia também 
possui seus porte-feuilles, apresentados como textos publicados reunidos por um indivíduo 
em particular (Le Porte-feuille de Monsieur L. D. F.*** [‘O portfólio do Senhor L. D. F.’], 1764; Le 
Portefeuille d’un homme de goût ou l’esprit de nos meilleurs poètes [‘O portfólio de um homem de 
bom gosto, ou o espírito de nossos melhores poetas’], 1770; Le Portefeuille d’un exempt de police 
[‘O portfólio de um oficial da lei’], 1785) ou por um personagem ficcional (Le Portefeuille de 
Compère Matthieu [‘O portfólio do Compadre Matthieu’], 1791).

1  “c’est une rapsodie qu’un libraire affamé, nommé Duchesne, vend à Paris sous mon nom. C’est un nouveau 
brigandage de la librairie. On me mande que les trois quarts de ce recueil sont composez de pièces auxquelles je 
n’ay nulle part et que le reste est pillé des éditions de mes ouvrages et entièrement défiguré”.
Todas as traduções deste artigo foram feitas pelo tradutor.



Caligrama, Belo Horizonte, v. 29, n. 3, p. 12-25, 2024 14

Logo, uma primeira questão: o que era um porte-feuille na França do começo dos tem-
pos modernos? Em 1680, para o Dictionnaire français de Richelet, um porte feuille é “um tra-
balho de encadernador, composto de duas folhas de cartão cobertas com pergaminho, […] 
ou marroquim, com alguns embelezamentos de douração na capa. [Un beau porte feuille.]” 
(1680, p. 192).2 Dez anos depois, Furetière definiu em seu Dictionnaire Universel o porte-feuille 
como “um cartão duplo coberto por pergaminho, carneira, vitela, marroquim ou chagrin mar-
rom, o qual abre & fecha, & em cuja abertura se pode carregar folhas, papéis, impressões, 
sem danificá-las” (1690, v. III, p. 184).3 Mais brevemente, em 1694, o Dictionnaire de l’Académie 
française se refere ao portefeuille como “um cartão dobrado em dois, coberto por alguma pele 
ou algum tecido, usado para carregar folhas de papel” (1694, p. 278).4

Segundo o Oxford English Dictionary, a palavra, definida como “uma caixa ou pasta 
resistente contendo papéis, impressões, ilustrações, mapas, etc.” (Portefeuille, c2024)5, foi 
tomada de empréstimo diretamente do francês, mas com distintas grafias nos exemplos 
fornecidos pelo dicionário: Portefoile em 1671; Portefeuille, sem separação, em 1699 – “He 
showed his Portefeuilles in Folio, of Red Spanish Leather finely adorned” (“Ele mostrou seus 
portefeuilles in-fólio de couro espanhol vermelho finamente ornado”) –; ou Port-feuille, com 
hífen, em 1756 – “Attend me with my Port-feuille, and read, while I dress, those Remarks 
I made in my last Voyage” (“Espere-me com meu port-feuille e leia, enquanto me visto, as 
anotações que fiz em minha última viagem”). As duas últimas citações aparecem em livros 
dedicados a viagens para Paris. Porto Folio em 1713, ou portfolio em 1781, evitavam a palavra 
francesa para designar o mesmo objeto.

Livros e portfólios eram objetos muito similares. Eram encadernados com os mesmos 
materiais, desde a simples carneira até o prestigioso marroquim. Reuniam folhas e papéis, e 
agrupavam textos impressos ou manuscritos. Talvez essa seja uma razão para tomar a desig-
nação do livro como porte-feuille em seu valor de face, e considerar os diferentes documentos 
inseridos no interior de alguns livros: materiais impressos, textos escritos à mão e demais 
coisas. Ao acolhê-los, alguns livros, mesmo sem a palavra, tornaram-se genuínos portfólios.

1 Matéria impressa dentro de livros impressos

Em um livro, a presença de matéria impressa além das páginas de seu texto consistia pri-
meira e principalmente em imagens. Uma transformação essencial na morfologia do livro foi 
a mudança das xilogravuras, as quais podiam ser colocadas no mesmo molde da composição 
tipográfica e impressas no mesmo ateliê, para as gravuras em cobre, impressas em prensas 
distintas e em um ateliê diferente, aquele do impressor em talhe-doce. As consequências 
dessa mudança foram importantes. Gravuras em chapas de cobre aumentaram o custo da 
produção, e consequentemente o custo dos livros; mas, acima de tudo, elas implicaram a 

2  “un ouvrage de Relieur, composé de deux ais de carton, couverts de parchemin, […] ou de maroquin avec quel-
ques enjolivements de doreur sur la couverture. [Un beau porte feuille.]”
3  “un carton double couvert de parchemin, basane, veau, marroquin ou chagrin, qui s’ouvre & qui se ferme, & 
dans l’ouverture duquel on peu porter des feuilles, des papiers, des étampes sans les gâter.”
4  “Carton plié en deux couvert de peau ou de quelque étoffe, servant à porter des feuilles de papier.”
5  “a case or stiff folder holding papers, prints, drawings, maps, etc.”



Caligrama, Belo Horizonte, v. 29, n. 3, p. 12-25, 2024 15

separação entre imagens e texto. Na maior parte dos casos, as imagens tinham de ocupar um 
espaço próprio: frontispícios, páginas inteiras, hors-textes ou inserções. Assim, ilustrações se 
tornam um suplemento ao texto. Elas mostram o que o texto não pode narrar (por exemplo, 
a simultaneidade das ações ou eventos), ou revelam sentidos apenas latentes nas palavras 
escritas. Numa verdadeira ortodoxia derridiana, esse suplemento iconográfico frequente-
mente se tornou um substituto textual, quando a imagem fixou a obra na memória e na ima-
ginação, como foi o caso com Dom Quixote.

Mapas dentro de obras de ficção são um exemplo particular da presença de matéria 
impressa em livros impressos.6 Essa presença pode tomar muitas formas. Podem aparecer 
como um folheto inserido em cada exemplar da edição. É esse o caso da “Carte de Tendre” 
(‘Mapa de Ternura’) inserida entre as páginas 397 e 398 das edições de 1654 e 1660 de Clélie, 
da Mademoiselle de Scudéry. Essa inserção é anunciada no próprio texto: “Depois dessas 
palavras, Célère efetivamente entregou o mapa que se segue a esta página para a princesa 
de Léontins, que ficou agradavelmente surpresa” (Scudéry, 1654, p. 396-397)7 – uma agradável 
surpresa compartilhada pelo leitor do romance, que descobre, no seu livro, o mapa descrito 
no texto. Esse também é o caso do mapa da Espanha mostrando os itinerários das três salidas 
de Dom Quixote, inserido nas edições de Madrid, publicadas por Joaquín Ibarra, da Academia 
Real, em 1780 e 1782, assim como na edição de 1797-98, impressa por Gabriel Sancha.

Mapas também podem ocupar páginas inteiras do livro. Esse é o caso da ilha de Utopia, 
impressa nas edições de Louvain, de 1516, e de Basel, de 1518, do livro de Thomas More. Ou o 
caso das viagens de Robinson Crusoé desenhadas no mapa-múndi que abre a quarta edição 
do livro, de 1719. Uma Carte du Royaume d’Amour (‘Mapa do Reino do Amor’) foi acrescentada 
ao texto sem mapa de Tristan l’Hermite em 1658; e a Carte du Royaume de Coquetterie (‘Mapa do 
Reino da Coqueteria’) ao texto do Abade d’Aubignac impresso em 1654.

Um livro também se tornava uma espécie de portfólio de textos impressos quando 
reunia na mesma encadernação vários textos que tinham sido impressos separadamente, e 
que eram associados pela vontade do dono do livro. A cultura impressa herdou das miscelâ-
neas medievais a prática de reunir, em um único livro, vários textos e obras. Como Armando 
Petrucci (1986, p. 173-187) assinalou, miscelâneas eram a forma dominante do livro manus-
crito para todos os gêneros textuais, com exceção das obras dos Pais e Doutores da Igreja, dos 
textos das autoridades antigas ou dos códices legais. Miscelâneas permaneceram essenciais, 
no começo dos tempos modernos, para preservar os folhetos soltos, sempre ameaçados de 
destruição por sua fragilidade.

Como demonstrou Jeffrey Todd Knight (2013), as razões para associar vários textos 
impressos no mesmo livro se referem a diferentes modalidades de intertextualidade (nesse 
caso uma intertextualidade material, e não apenas discursiva). A primeira razão é temática. 
Em um volume datado de 1639, preservado na Folger Library, a primeira parte de Henry IV e 
o Richard III de Shakespeare são associados com treze outras peças, todas concernentes às 
vidas (e mortes) de soberanos e homens ilustres (Knight, 2013, p. 65-68). Em outro volume 
da Biblioteca Folger, duas peças estão encadernadas juntas: The Late and Much Admired Play, 

6  Remetemos o leitor à recente publicação: CHARTIER, Roger. Cartes et fictions (XVIe-XVIIIe siècle). Paris: Editions 
du Collège de France, 2022 (tradução em português: Mapas e ficções: Séculos XVI a XVIII. Trad. Pedro Paulo 
Pimenta. São Paulo: Editora Unesp, 2024).
7  “A ces mots Celere donna effectivement la Carte qui suit cette page, à la Princesse des Leontins, qui en 
fut agreablement surprise”.
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Pericles, Prince of Tyre (‘A última e mui admirada Peça, Péricles, Príncipe de Tiro’), de William 
Shakespeare, e The Queenes Arcadia. A Pastorall Trage-comedie (‘As Rainhas Arcadia. Uma 
Tragicomédia Pastoral’), de Samuel Daniel (cujo nome não aparece na folha de rosto). Nesse 
caso, é o gênero tragicômico, com suas possíveis implicações políticas, que pode ter asso-
ciado os dois textos. Finalmente, a intertextualidade material pode ser regulada pela estética 
(Knight, 2013, p. 75-77). Em um livro da British Library, o poema Rape of Lucrece (‘O estupro de 
Lucrécia’) de Shakespeare é encadernado com quatro poemas impressos de inspiração ovi-
diana, e com algumas canções de amor e epigramas eróticos escritos à mão – um exemplo 
desses livros híbridos que reúnem publicação escrita e impressa (Knight, 2013, p. 80-81).

O livro enquanto livraria portátil permaneceu uma realidade durante os séculos 
XVII e XVIII. Por exemplo, em 1698, uma tradução francesa da ‘Breve relação da destruição 
das Índias’, de Las Casas, foi publicada em Amsterdam, com o título de Relation des Voyages 
et des Découvertes que les espagnols ont fait dans les Indes Occidentales (‘Relação das viagens e 
descobertas que fizeram os espanhóis nas Índias Ocidentais’). A relação é estranhamente 
apresentada como um relato de viagem: “Os territórios conhecidos da América são tão bem 
descritos que não temos dúvida do prazer que será lê-lo” (Las Casas; Montauban, 1698).8 Essa 
surpreendente atribuição genérica é reforçada pela publicação, no mesmo livro, de outro 
relato de viagem: a Relation curieuse des voyages du sieur Montauban en Guinée (‘Curiosa relação 
das viagens do Senhor Montauban na Guiné’), em 1695. Os dois “relatos de viagens” foram 
impressos em paginação contínua e constituem um só livro destinado aos amadores do 
gênero.9 Porém, alguns leitores poderiam incluir também um terceiro texto em seu exem-
plar da tradução de Las Casas. Essa terceira obra, publicada também em Amsterdam, em 
1698, pelo mesmo livreiro, Jean Louis de Lorme, intitulava-se L’Art de voyager utilement (‘A arte 
de viajar utilmente’). A obra deveria ou poderia ser encadernada com os dois outros textos, 
se o leitor assim desejasse. O editor explicou:

Se nós o tivéssemos recebido um pouco antes, nós o teríamos reunido à Relation 
des Découvertes & des Voyages des Espagnols dans les Indes Occidentales [‘Relação das 
Descobertas & Viagens dos Espanhóis nas Índias Ocidentais’]: mas, tendo julgado 
que ele bem poderia ficar só, nós o imprimimos em mesmo tamanho; assim, 
aqueles que desejarem adicioná-lo podem fazê-lo com facilidade (Lorme, 1698).10

Foi isso o que fez o dono de um exemplar da Relation presente na Biblioteca da Universidade 
da Pennsylvania.11

Podemos assumir que livros constituídos como bibliotecas portáteis ou portfólios 
eram mais numerosos do que as coleções contemporâneas sugerem. Nos séculos XIX e XX, 
miscelâneas foram frequentemente desencadernadas para separar as obras de autores famo-
sos de seus vizinhos menos canônicos.

8  “Les pays connus de l’Amérique y sont si bien décrits, qu’on ne doute pas qu’il ne se fasse lire avec plaisir.”
9  Trata-se da publicação: Las Casas e Montauban, 1698.
10  “Si on l’avoit reçû un peu plût-tôt, on l’auroit joint à la Relation des Découvertes & des Voyages des Espagnols dans 
les Indes Occidentales: Mais ayant jugé qu’il pouvoit bien se produire tout seul, on l’a imprimé de la même gran-
deur, afin que ceux qui souhaiteront de l’y joindre le faire aisément.”
11  Trata-se do exemplar: University of Pennsylvania, Kislak Center for Special Collections, Dechert Collection 
SC5 C2648 Eh698m.
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2 Páginas para escrever em livros impressos

O livro impresso se consolidou ainda mais como portfólio ao incluir textos manuscritos. Sua 
presença foi facilitada tanto pela inserção de páginas em branco, entre as impressas, quanto 
pela existência de molduras impressas em algumas páginas, oferecendo espaços em branco 
para a escrita, como faziam os memorandum books e os pocket diaries na Inglaterra, ou, como 
Lodovica Braida (2023, p. 299-322) revelou, almanaques e agendas na Itália do século XVIII, 
com a divisão da página entre os diferentes momentos do dia (manhã, tarde, noite).

Além disso, em toda a Europa, alguns objetos impressos abrigam páginas apagá-
veis. Como a recente pesquisa de Peter Stallybrass nos English National Archives mostrou, 
a nova tecnologia que introduzia folhas de pergaminho ou papel cobertas com uma mis-
tura de gesso e cola, permitindo escrever com um estilete e apagar o que tinha sido escrito, 
foi desenvolvida nos Países Baixos desde o fim do século XV. O dado essencial para o meu 
argumento é o fato de que a grande maioria das tabuletas de escrita era encadernada com 
materiais impressos. Era o caso do Specie-Boeken holandês, no século XVII, de que alguns 
exemplares eram encadernações-carteiras. Era o caso das Writing Tables with a Kalender 
for XXIIII Years (‘Tabuletas de escrita com um calendário para XXIIII anos’), impressas em 
Londres por Adams e Triplet, entre 1577 e 1628 (Stallybrass, Chartier, Mowry, Wolfe, 2004). 
Também era o caso na França do século XVIII.

Sem dúvida, como os librillos de memoria espanhóis, as tabuletas apagáveis francesas 
não eram necessariamente inseridas dentro de um livro impresso. Em 1690, o Dictionnaire de 
Furetière possuía uma entrada Tablettes: “também diz-se de uma espécie de livro pequeno ou 
agenda que se coloca no bolso, que tem algumas folhas […] de papel ou pergaminho prepa-
rado, sobre as quais se escreve com um estilete ou lápis o que deve ser lembrado” (Furetière, 
1690, v. III, p. 606).12 É em tal tabuleta que Clélie, no romance de Scudéry, desenhou a “Carte 
de Tendre”, o ‘Mapa de Ternura’:

uma fantasia que a divertiu ocupou seus pensamentos, ela pensou que poderia 
mesmo divertir os outros; tanto que, sem hesitar um só momento, ela pegou as 
Tabuletas e escreveu [na verdade, desenhou um mapa] o que de maneira tão 
agradável tinha imaginado; e o executou tão rapidamente que em meia hora 
havia começado e terminado aquilo em que pensara (Scudéry, 2006, p. 92).13

As tablettes de Clélie não eram um livro ou um porte-feuille. Contudo, mais tardia-
mente que na Inglaterra, a França também teve seus próprios Adams e Triplets: o livreiro e 
editor parisiense do século XVIII Louis Charles Desnos. Em 1770, o Journal des Savants cele-
brou a nova invenção de Desnos. O artigo começava recordando a ampla circulação e uso das 
tabuletas: “Todos sabem que tabuletas são cobertas com um gesso preparado & unido de 
tal forma que se pode escrever ou tracejar com uma agulha o que se deseja preservar. Essas 

12  “se dit aussi d’une espèce de petit livre ou agenda qu’on met en poche, qui a quelque peu de feuilles […] de papier 
ou de parchemin preparé, sur lesquelles on écrit avec une touche ou un crayon les choses dont on veut se souvenir.”
13  “[…] il lui passa dans l’esprit une imagination qui la divertit elle-même, elle pensa qu’elle pourrait effectivement 
divertir les autres ; si bien que sans hésiter un moment, elle prit des tablettes, et écrivit ce qu’elle avait si agréable-
ment imaginé ; et elle l’exécuta si vite, qu’en une demi-heure elle eut commencé, et achevé ce qu’elle avait pensé”.
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Tabuletas foram até o momento consideradas tão convenientes que poucos não a possuem” 
(Prospectus […], 1770, p. 877-878).14 Mas, prosseguia o artigo, as tabuletas que circulavam 
eram espessas e rígidas, e não podiam ser facilmente reutilizadas. E este argumento justifi-
cava a importância da invenção de Desnos:

[ele] produz Tabuletas portáteis de vários tamanhos, na forma de manuais ou 
livretos de bolso. […] Essas tabuletas […] possuem uma agulha ou estilete. Isso nada 
mais é que uma ponta de um singular metal que torna os caracteres mais legíveis 
e perfeitos sobre o papel; mas a escrita pode ser facilmente removida com farelos 
de pão, de tal modo que, uma vez adquiridas, as Tabuletas serão usadas todo ano; 
bastará renovar o almanaque a cada ano (Prospectus […], 1770, p. 877-878).15

Como era anteriormente o caso com as tabuletas apagáveis holandesas e inglesas, as tablettes 
de Desnos poderiam ou deveriam ser associadas com uma obra impressa: o almanaque.

De fato, Desnos (que se apresentava como “Livreiro & Engenheiro-Geógrafo” [Desnos, 
1770] do Rei da Dinamarca),16 inseriu suas tablettes apagáveis dentro de todas as suas publi-
cações. Em seu Catalogue des Almanachs et Étrennes Géographiques (‘Catálogos dos almanaques 
e Lembranças de ano-novo geográficos’), publicado em 1770, as “tablettes économiques” 
(Desnos, 1770) (“econômicas” porque podem ser reutilizadas) são inseridas em categorias 
diferentes de almanaques (Almanach géographique [‘Almanaque geográfico’], Almanach parisien 
[‘Almanaque parisiense’], Almanach des Postes [‘Almanaque dos Correios’]), em livros de contar 
(Petit barême ou Livre des comptes faits [‘Pequeno barema ou livro das tabuadas’]) ou em guias de 
viagem (Petit Indicateur fidèle ou Itinéraire general [‘Pequeno indicador fiel ou Itinerário geral’]).

Em 1783, o Catalogue général d’almanachs (‘Catálogo geral dos almanaques’) de Desnos 
anunciou 121 novos livros:

todas essas Novidades são encadernadas em marroquim, adornadas com 
Impressões ou Mapas relacionados a cada assunto, fornidas com uma tabela de 
Perdas & Ganhos, ou não, à escolha dos Compradores, compostas em um papel 
de sua invenção, tão bonito quanto o de Holanda, no qual se pode escrever, tão 
distintamente quanto com uma caneta, com o Estilete de um mineral adaptado 
a essas Tabuletas, & que compõe seu fechamento: é possível apagar os caracteres 
de quinze a vinte vezes, com uma pequena esponja embebida em água, sem alte-
rar o papel (Desnos, 1783).17

14  “Tout le monde sait que les Tablettes sont enduites d’un plâtre préparé & uni de façon que l’on peut avec l’ai-
guille écrire ou tracer ce que l’on désire de conserver. Ces Tablettes ont été jusqu’ici trouvées si commodes, qu’il 
eut peu de personnes qui n’en soient pourvues.”
15  “Il en fait des Tablettes portatives de différentes grandeurs, en forme de manuel ou de livrets de poche. […]
Ces Tablettes […] renferment une aiguille ou stylet. Celui-ci n’eut autre chose, qu’une pointe d’un métal singulier, 
qui fait fortir sur ce papier les caractères d’une manière très lisible & parfaite ; mais l’écriture pourra s’enlever 
facilement avec de la mie de pain, de sorte que l’emplette des Tablettes une fois faite, elles serviront chaque 
année ; il suffira d’y renouveller tous les ans l’Almanach.”
16  “Libraire et Ingénieur-Géographe”.
17  “toutes ces Nouveautés font reliées également en maroquin, ornées d’Estampes ou de Cartes relatives 
à chaque sujet, garnies d’un Perte & Gain, ou non, au choix des Acquéreurs, composées d’un papier de son 
invention, aussi beau que celui de Hollande, sur lequel on peut écrire aussi distinctement qu’avec la plume, avec 
le Stylet d’un minéral sans fin, adapté à ces Tablettes & qui en fait la fermeture : on peut en effacer les caractères 
quinze à vingt fois de fuite avec une petite éponge imbibée d’eau, sans que le papier en soit altéré.”
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A Biblioteca da Universidade da Pensilvânia adquiriu exemplares de quatro publi-
cações de Desnos. A primeira é um volume que associa, como em um portfólio, uma Table 
d’escompte à cinq pour cent (‘Tabela de cálculos a cinco por cento’) (1778) calculando as quan-
tias devidas a 5% de juros sobre somas diferentes em períodos diferentes, concebida para 
mercadores, banqueiros, caixeiros e outras pessoas de negócios, com Le Secrétaire des Dames 
et des Messieurs (‘O secretário das Senhoras e Senhores’) com suas “polípticas e econômicas” 
(Desnos, 1778) tabuletas apagáveis. O Secrétaire permitia apagar e escrever as perdas e ganhos 
de meses e anos, as visitas a fazer, a agenda da semana, reuniões, pensamentos, piadas, poe-
mas fugitivos como epigramas e madrigais, conversas, endereços etc. Ao fim do pequeno 
livro, algumas páginas em branco sem qualquer moldura impressa permitiam anotar (e apa-
gar) “ce que l’on désirera”, o que se desejar (Desnos, 1778).

O segundo livro de Desnos, publicado em 1795, encadernava juntos o Secrétaire des 
Dames, um calendário para 1786 e um almanaque poético enfeitado com impressões repre-
sentando 49 deuses, deusas ou eventos mitológicos, referidos às Metamorfoses, de Ovídio, 
ilustradas no seu frontispício. O título curiosamente indicava que as tabuletas permitiam 
escrever durante a noite sem luz e durante o dia, com estiletes adaptados a elas, pensamen-
tos, memórias, apontamentos, notas galantes, cartas, discursos agradáveis etc. A folha de 
rosto indicava que as tabuletas poderiam ser reutilizadas “dez ou doze vezes” (Desnos, 1795).

Em nosso terceiro livro, o Secrétaire apagável e um calendário anual também eram 
encadernados junto de um outro almanaque poético: Les Muses à Cythère, ou les Plaisirs de toutes 
saisons (‘As musas em Citera ou os Prazeres de todas as estações’), publicado por Desnos em 1788. 
Em um “Avis” impresso neste livro composto de “Canções, Romanças e Vaudevilles” (Desnos, 
1788)18 (e entre eles alguns de Marmontel e Beaumarchais), Desnos reconheceu a competição 
de “almanaques mais ou menos similares aos seus”, mas salientou que, na verdade, eles eram 
muito diferentes, pela escolha das gravuras e canções, pela natureza do papel e do estilete, 
pela elegância da encadernação. Para provar sua afirmação, ele convidou os leitores a virem até 
a sua livraria, na rua Saint-Jacques, sob o símbolo do Globo, ou a consultar o catálogo dos seus 
almanaques, “uma pequena brochura de cerca de cem páginas” (Desnos, 1788).

O último dos livros de Desnos recentemente adquiridos pela Biblioteca da 
Universidade de Pensilvânia colige quatro objetos impressos distintos. É um bom exem-
plo de livro usado como um porte-feuille de pequeno formato. Os dois primeiros textos são 
o Almanach du Bon Français ou Bons Mots et Anecdotes d’Henri IV (‘Almanaque do bom Francês 
ou Piadas e anedotas de Henri IV’) (88 páginas), seguido do Parfait modèle orné d’Estampes 
représentant les principales Scènes de la Partie de chasse de Henri IV (‘Perfeito modelo ornado de 
estampas representando as principais Cenas de uma Caçada de Henri IV’) (28 páginas com 
12 gravuras). Os dois textos, dedicados ao mais philosophe e mais popular rei francês, foram 
anunciados no catálogo de 1783 dos almanaques de Desnos. Eles associaram uma compila-
ção dos bons mots de Henri IV, piadas ou apotegmas – um gênero impresso que surgiu desde 
o começo do século XVII –, com fragmentos de uma peça escrita por Charles Collé, criada em 
1764 e frequentemente encenada com muito sucesso durante o reinado de Luís XVI. Os dois 
textos são seguidos de 48 páginas apagáveis do Secrétaire des Dames et des Messieurs dividido 
em 10 páginas para os dias da semana, 24 páginas para anotar os ganhos e as perdas, ou ren-
das e despesas de cada dia dos doze meses do ano, e 14 páginas deixadas em branco (Desnos, 

18  “Chansons, Romances, Vaudevilles”.
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1783). Finalmente, no exemplar da Biblioteca da Universidade de Pensilvânia o leitor das pia-
das de Henri IV e usuário das tabuletas apagáveis acrescentou um calendário para 1792, dez 
anos após a publicação do almanaque.

As tabuletas de Desnos, que provavelmente acompanharam todos os seus almana-
ques, acrescentam mais um capítulo à longue durée das tecnologias de escrita apagável e dos 
livros híbridos que, como os porte-feuilles, associavam textos impressos, páginas preparadas 
para receber anotações manuscritas, e textos pessoais livres.

3 Coisas esquecidas em livros

Textos impressos ou manuscritos inseridos dentro de ou encadernados em livros impressos 
não eram os únicos objetos que constituíam o livro como um portfólio. Os leitores deixavam 
muitos objetos nos livros que liam ou possuíam. Achá-los não é tarefa fácil para a investiga-
ção histórica. Isso suporia descrições em catálogos de bibliotecas dando conta dos objetos 
encontrados na encadernação, ou o exame de centenas, senão milhares, de exemplares. Tal 
pesquisa sugere duas comparações. A primeira é com os arquivos judiciários e policiais pari-
sienses do século XVIII, nos quais Arlette Farge (2003)19 se deparou com cartas de jogo, penas, 
amostras de tecido, e até mesmo um saco de trigo. A segunda comparação pode ser feita com 
os objetos encontrados pelos bibliotecários atuais em livros tomados de empréstimo e devol-
vidos nas bibliotecas públicas.

O site do projeto “Found in a library book” apresenta uma galeria digital de 616 objetos 
encontrados desde 2013, por Sharon McKellar, uma bibliotecária da Oakland Public Library, na 
Califórnia. Sua coleção reuniu cartas, notas, desenhos, fotos, listas, marca-páginas.20 Alguns 
desses itens foram apresentados em uma exposição na Biblioteca Principal de Oakland, em 
2022, e são apresentados no blog de Sharon McKellar.21 Ela define sua coleção como um meca-
nismo de storytelling: “você pode olhar para um objeto, seja uma foto ou um pedaço de papel, 
e pode pensar em todas as possíveis pessoas que podem ter trazido isso para o nosso espaço, 
e por que e como ele chegou ali, e qual é a sua história” (Page, 2022).22 A iniciativa recebeu 
cobertura midiática muito ampla, com um artigo no Washington Post, relatos da CBS e da NPR, 
e artigos em periódicos de 11 países (dentre os quais Ouest-France) durante o ano de 2022.

A iniciativa de Sharon McKellar inspirou ações comparáveis em muitas bibliotecas. 
Um artigo publicado no jornal de Montréal La Presse, em 7 de novembro de 2022, descre-
veu a coleta que fizeram os bibliotecários da Grande Bibliothèque de Montréal e das bibliotecas 
públicas da cidade de Québec nos livros devolvidos por seus leitores assim que chegavam à 
esteira rolante da sala de triagem (Sarrazin, 2022). O resultado é um conjunto mais variado 
de objetos que o coletado em Oakland: é claro, cartões-postais, fotos, receitas, bilhetes de 
avião ou metrô, post-its, notas, cheques, mas também pacotes de notas, um passaporte, 

19  Ver também: FARGE, Arlette. Le Goût de l’archive. Paris : Seuil, 1989 (tradução em português: O sabor do arquivo. 
Trad. Fátima Murad. São Paulo: Edusp, 2009).
20  Ver: Found […], c2024.
21  Ver: sharonmckellar.com.
22  “you can look at an object, whether it’s a photo or a scrap of paper, and you can think of all the possible people 
who might have brought that into our space, and why and how it got here, and what their stories are”.
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lápis, quadrados de papel higiênico, vários produtos alimentícios, dentadura extraviada, um 
bigode falso, camisinhas, ou um pacote de certo pó branco… Um bibliotecário afirmou: “‘É 
legal ver que as pessoas estão se apropriando dos livros, trazendo-os à vida em suas casas, 
e que eles são parte de seu cotidiano’” (Sarrazin, 2022).23 Como disse outra bibliotecária, 
Sophie Burelle, o objeto esquecido

[n]os conta aonde foram os livros, onde foram lidos, por onde o livro viajou. A 
folha colorida colocada entre as páginas pode evocar uma caminhada agradável 
num parque, no outono. Alguns marca-páginas podem ser cartões-postais envia-
dos da Grécia. Eles nos fazem viajar (Sarrazin, 2022).24

Uma coleção similar de objetos encontrados em livros começou em 2020, na 
Biblioteca Municipal de uma quieta cidade suíça, Vevey.25 Em quatro anos, 1003 objetos 
foram coletados: cartas de amor, bilhetes de loteria, fotografias, cartões-postais, brinque-
dos, notas de banco, drogas e camisinhas. Considerados como documentos históricos sobre 
o cotidiano contemporâneo, esses objetos serão depositados nos arquivos da cidade.

A busca por coisas deixadas em livros não está limitada às bibliotecas públicas. A 
Biblioteca da Universidade da Virgínia, em 2016, começou a examinar cada livro de suas 
estantes que tenha sido publicado antes de 1923.26 O principal objetivo desse “Book Traces 
Project” era coletar marginália de leitores comuns, mas o resultado também foi a desco-
berta de muitos objetos deixados em livros: folhas em um exemplar de Life of Abraham 
Lincoln, publicado em 1865; um chumaço de cabelo cinza na edição de 1851 de The Works of 
Lord Byron; ou pequeníssimas roupas de bonecas de papel em The Works of Sir Walter Scott, 
publicado em 1853 (Temple, 2016).

Alguns livreiros compartilham a paixão por coisas encontradas dentro de livros. Em 
Otego, no estado de Nova York, a livraria independente de Michael Popeck coletou objetos 
do tipo, apresentados em seu website Forgotten Bookmarks e no seu scrapbook publicado em 
2011, Forgotten Bookmarks: A Bookseller’s Collection of Odd Things Lost Between the Pages (Popek, 
2011). Entre suas coisas favoritas encontradas dentro de livros estão notas de Monopoly, 
amostras de tecidos (como nos arquivos de Arlette Farge), chaves, uma certidão de casamento 
encontrada numa Bíblia de 1850, gravuras, vestígios de arma em um livro usado como alvo 
para práticas de tiro, receitas, fotos, mapas e cartas, mas sobretudo (e demasiadas) flores e 
folhas: “Folhas prensadas são, de longe, o mais comum. Eu na verdade parei de recuperá-las, 
elas são frágeis demais para guardar” (15 Forgotten […], 2018).27

Alguns autores também se interessaram por coisas perdidas em livros. Em seu artigo 
‘As coisas estranhas que encontrei dentro de livros’, publicado na Paris Review em 2019, 

23  “‘C’est beau de voir que les gens s’approprient les livres, les font vivre à la maison, et que le document fait 
partie de leur quotidien.’”
24  “‘Ça raconte la destination des livres, où ils ont été lus, où le livre s’est promené. La feuille aux belles couleurs 
insérée entre les pages peut évoquer l’agréable promenade dans un parc en automne. Certains signets peuvent 
être des cartes postales revenues de Grèce. Ça nous sert de voyage’”.
25  Ver: Les objets […], 2024.
26  Ver: Book Traces @ UVA, University of Virginia Library.
27  “Pressed leaves are by far the most common. I’ve actually stopped saving them, they are too fragile to keep”.
Ver: 15 Forgotten […], 2018.
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Jane Stern indicou: “Muitos dos livros usados que compro têm algo neles deixado por seus 
antigos donos”:28 multas de trânsito, etiquetas de bagagem, canhotos de ingressos, notas 
fiscais de mercados, um cheque de 375 dólares, faixas de participação em eventos esporti-
vos ou shows caninos (Stern, 2019). Todas essas “coisas estranhas” fizeram-na recordar sua 
experiência dolorosa de trabalho, quando era estudante, como “limpadora de livros”29 da 
Biblioteca Sterling em Yale:

É um fato estranho, mas verdadeiro, que pessoas que ficam em bibliotecas à 
espreita das estantes sejam frequentemente desrespeitosas com os livros. Esse 
é um modo educado de explicar que meu trabalho no porão era limpar eflúvios 
humanos dos livros. […]
Eu não sinto nostalgia por meus dias como limpadora de livros no porão. Embora o 
material de leitura promocional que compro frequentemente exiba toques huma-
nizados largados entre as páginas, eu nunca me deparei com um livro tão man-
chado como os da Biblioteca de Yale (Stern, 2019).30

Encontrar, no começo dos tempos modernos, coisas que podem ter sido esquecidas 
em livros é uma tarefa difícil, mas os rastros deixados para trás são possíveis de recuperar. É o 
caso, por exemplo, das marcas de vários objetos nas páginas dos exemplares das edições dos 
quartos e fólios shakespearianos, encontradas por Jean-Christophe Mayer:

Entre os traços de presença e atividade humana que as primeiras edições de 
Shakespeare carregam, encontrei (nos trezentos exemplares que olhei) botões, 
marca-páginas, pinos, mas também traços do cabelo de um tipógrafo caído sobre 
a página no momento da impressão, e posteriores manchas deixadas por tesouras 
enferrujadas, chaves, óculos, moedas, e até mesmo manchas redondas deixadas 
por vários receptáculos que continham bebidas diferentes, incluindo as de vinho 
clarete, e uma variedade de queimaduras, provavelmente oriundas de centelhas 
vindas de uma lareira ou de alguém fumando com o livro nas mãos (Mayer, 2012).

Impressões de tesouras e óculos também são os vestígios encontrados por Peter Blayney nos 
exemplares do Primeiro Fólio, mas ele introduziu uma diferença entre elas: óculos eram deixa-
dos nos livros por seus leitores, enquanto tesouras “não são suficientemente utilizadas como 
apoio de leitura para justificar a repetida frequência com que são encontradas em livros anti-
gos. A pessoa que mais provavelmente largou um par de tesouras em um livro devia ser seu 
encadernador original” (Blayney, 1991, p. 32-33).

Estabelecer um corpus de traços materiais ou textuais e representações iconográficas 
de coisas perdidas ou deixadas em livros, durante o período medieval ou o início dos tempos 
modernos, seria uma tarefa útil – e prazerosa. Seria possível partir da presença de flores dei-
xadas inadvertida ou intencionalmente entre as páginas. Flores são uma linguagem usada 

28  “Many of the used books I buy have something left inside of them by their former owners”.
29  “book cleaner”.
30  “It is a strange but true fact that people who lurk around the library stacks are often disrespectful of the books. 
This is a polite way of explaining that my basement job was to clean human effluvium out of the books.
[…] I am not nostalgic for my days as a basement book cleaner. Although the discount reading material I buy 
often has humanizing touches left between the pages, I have never come across a book as soiled as the ones at 
the Yale library.”
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por Ofélia31 e, no século XIX, como Alessandra El Far (2022) demonstrou em seu livro A lin-
guagem sentimental das flores, manuais de civilidade, jornais e artigos de revistas, ou romances 
ensinaram a equivalência entre flores e sentimentos. Inserir num livro uma flor é gesto fre-
quente, carregado de muitos sentidos, entre a inadvertência e a recordação, entre lamento e 
desejo. Um corpus textual do começo da modernidade em diante poderia incluir não apenas 
o alecrim, o amor-perfeito, a arruda, a margarida ou a violeta de Ofélia, mas também o poeta 
e cantor francês Georges Brassens ([1964] c2024):

A pequena margarida / caiu / singular/ do breviário / do abade / Três pétalas de 
escândalo no altar / Indiscreto bem-me-quer, de onde vem? […] Sobre a pedra / de 
um calvário a encontrou / e a colocou / coisa permitida / pelo céu, / sem esquivas / 
sobre as páginas / do missal, […] Não, o padre não trai Maria / Que mais ninguém 
desconfie / Da pequena margarida32

Mapas, hors-textes, páginas em branco, tabuletas para escrita apagável, caligrafias, 
objetos esquecidos: todos eram elementos da materialidade dos livros, e todos podem con-
tribuir para que sejam decifrados os usos e o sentido de seus textos. Aos “elementos não 
verbais”,33 como escreveu D. F. McKenzie (1985), que dão sentido a um texto (formato, tipo-
grafia, diagramação, pontuação), eles acrescentaram vários dispositivos de materialidade 
intertextual. Sua presença transformou as apropriações possíveis das obras, contribuiu para 
a mobilidade dos textos e deixou traços dos usos dos livros. Portanto, é necessário considerar 
livros como arquivos, como bibliotecas portáteis e, talvez, como porte-feuilles ou portfólios.
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