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Résumé : Cette contribution analysera I‘écriture de
I'intime dans Fragments... d'enfance de Bernoussi Saltani.
Il s’agira en premier lieu d’évoquer le récit d’enfance a
travers la vie d’'un narrateur-auteur. Celui-ci se remé-
more ses souvenirs marqués par des épreuves dou-
loureuses, mais aussi par des moments de joie. La
réactualisation de I'enfance permet de réhabiliter tout
un pan de I'Histoire marocaine. En alternant l'oral et
l'écrit, le narrateur-auteur propose a son lecteur un
voyage vers son lieu d’intimité, a savoir sa vie intérieure.
Il révele également une série d’épreuves qu'il a traver-
sées, épreuves qui ont fait de lui un homme a l'esprit
ouvert. Bien qu’elles soient douloureuses, ces épreuves
onttout de méme contribué a sa maturité, qui se traduit
par une recherche de ’humanisme. Le narrateur problé-
matise également la notion de racisme, qui commence
par la petite société (la famille) pour atteindre la grande
société. |l remet ainsi en question le racisme politique
etsocial tout en faisantappel a une politique de 'amour
et de I'hospitalité a travers le rappel de la cohabitation
entre différentes cultures dans I'Histoire. La compré-
hension du présent est tributaire de la compréhension
du passé. En tant que chant de l'oralité, le récit-souve-
nir-nostalgie de Saltani est un hymne a 'amour envers
lautre. Son écriture, teintée d’humour et d’ironie, favo-
rise une esthétique réflexive et anecdotique, incitant le
lecteur a réfléchir sur le monde a partir de I'expérience
de l'intimité.

Mots-clés : Ecriture de I'intime ; récit d’enfance ;
épreuves ; hospitalité de l'autre ; racisme.
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Abstract: This contribution will analyze the writing of
intimacy in Bernoussi Saltani’s Fragments... d'enfance. It
will begin by evoking the story of childhood through the
life of a narrator-author. The narrator recalls memories
marked by painful ordeals, but also by moments of joy.
By bringing childhood back to life, a whole section of
Moroccanhistoryisrehabilitated. Byalternatingbetween
different registers, the narrator-author takes the reader
on ajourney to his most intimate place, his inner life. It
also reveals a series of trials that the narrator has under-
gone, trials that have made him an open-minded man.
Although painful, these trials have nonetheless contrib-
uted to his maturity, which is reflected in his quest for
humanism. The narrator also problematizes the notion
of racism, which begins in small society (the family) and
reaches out to big society. He calls into question political
and social racism, while appealing to a politics of love
and hospitality by recalling the cohabitation of different
cultures throughout history. Understanding the present
depends on understanding the past. As a song of orality,
Saltani’s narrative-remembrance-nostalgia is a hymn
to love for the other. His writing, tinged with humor
and irony, favors a reflective and anecdotal aesthetic,
encouraging the reader to reflect on the world from the
experience of intimacy.

Keywords: Intimate writing; childhood stories;
hardships; hospitality of the other; racism.

1 Introduction

Dans Fragments... d’enfance, Bernoussi Saltani revisite son enfance de maniéere fragmentaire,
comme l'indique le titre du récit-souvenir. Le narrateur-auteur dévoile son enfance a travers
les fragments ayant marqué son étre durant cette période. Il s’agit d’'une sorte d’écriture de
I'intime, dans la mesure ol le narrateur révéle les épreuves qu'il a traversées. C’est une décon-
struction du racisme et de I'intolérance au profit d’une hospitalité de l'autre. En effet, I'écri-
ture de l'intime se transforme parfois en écriture de l'autre. Le narrateur révele également
les moments les plus difficiles de I'enfance marocaine avec 'étonnement et 'émerveillement
proprer aux enfants. Il va sans dire que I'enfance est le lieu du « regard naif », cest-a-dire du
premier contact avec le monde. Le narrateur vieillissant exprime a travers ses fragments une
nostalgie et une fascination envers son enfance difficile certes, mais aussi merveilleuse.
Avoix multiples, I‘écriture de Bernoussi Saltani est tributaire d’'une politique de la rela-
tion, dans laquelle 'auteur transforme son texte en un espace d’érudition (chants, littérature,
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politique, etc.). Cette érudition n'est pas un voile qui masque la réalité, mais une tentative de
comprendre les rouages d’une réalité difficile et hostile a 'émergence de I'individu pris par la
pauvreté et la misére. En cela, son écriture s’avére une fictionnalisation du réel comme pro-
blématisation de la réalité et une forme d’échappatoire. Lenfance telle qu’elle est revisitée par
l'auteur-conteur-penseur est un lieu idéal ot il y a une harmonie entre la nature et I'enfance.
Raison pour laquelle le narrateur ne cesse pas d’associer son village au paradis.

En considérant ce panorama sur le texte, cette contribution portera sur I’écriture de
I'intime dans les Fragments... d’enfance. Laccent sera également mis sur le rapport du narra-
teur-auteur a I'Histoire, a la mémoire culturelle, bref a la vie. Chez Bernoussi Saltani, il y a
tout un éloge de la vie et de 'amour comme territoire de la rencontre entre soi et I'autre. En
tant que fenétre vers I'intimité, le récit d’enfance —récit de vie —est également une réactua-
lisation des valeurs humanistes et, par conséquent, une remise en question du racisme et
du rejet de l'autre.

2. Un récit d’enfance

Lintimeestcequiilyade plus profond dans I'étre : il est 'essence de ’homme prenant I'aspect
d’'un secret. Lécriture de 'intime a pour caractéristique de dévoiler ce secret. Cest le cas du
narrateur-auteur dans Fragments... d’enfance, ou il s’agit de raconter son enfance par écrit a ses
propres enfants. Cest en particulier une expression du « moi ». Cela explique le ton familier
qui caractérise le récit de Bernoussi Saltani. Lenfance constitue donc le matériau d’écriture,
car «il n'est pas d’écriture, de lecture qui ne paraisse puiser sa substance a la source secrete de
I'enfance » (Forest, 2013, p. 8). Lécriture de I'intime est a la recherche du moi, c'est-a-dire de
I'identité dusujet écrivant. Cest aussi une stratégie pour exprimer le moi par le biais d’'un récit
quiallie oralité et écriture. Laspect du conte est présent dans ce récit de I'enfant, ot il est facile
de repérer des expressions propres aux conteurs. Bernoussi Saltani est ainsi un rhapsode et
aéde, cest-a-dire celui qui compose et récite des histoires. Il imprégne son texte d’'une tona-
lité « vocale » et, ipso facto, le dote d’une voix :

Le texte « vocal » fonctionne comme s’il était dit et non écrit : pour faire entendre
une voix, il procéde notamment par ajouts au-dela du point final, par retours
reformulatifs ou correctifs, par sous- ou surponctuation ; il met en scéne ses hési-
tations, ses remords, son incomplétude ; il assouplit la contrainte grammaticale,
au point que l'on obtient parfois une sorte d’accumulation d’apparence confuse.
Le texte se donne alors comme un discours spontané et non planifié : il ne pré-
sente plus la netteté linéaire de I'écrit (Philippe, 2024, p. 213).

Clest ce style « vocal » quillustrent les Fragments... d'enfance, de Saltani, ou l'oralité
impregne le texte pour lui restituer un rythme et une voix. Les fragments d’enfance sont ainsi
racontés par un narrateur-auteur dont le but ultime est de réhabiliter [a mémoire familiale et
collective. Lécriture de 'enfance s’avére en effet étre une réactualisation du passé, ol sévissent
la pauvreté et la difficulté de vivre. Lécriture-voix est un don offert a ses propres enfants. Cest
pourquoi « [...] la narration implique une complicité entre le narrateur et le narrataire, un cli-
mat de confiance et d’intimité » (Kilito, 1992, p. 43). Cette intimité engage une esthétique de
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l'oralité comme « moyen d’inscrire les ceuvres littéraires dans le socle culturel de I'audible et
non seulementdans celuidulisible (ausens graphique / visuel du terme) » (Zekri, 2006, p. 91).

Passantde l'oralité a I'écriture, le narrateur-auteur évoque quelques moments de bon-
heuretdejoie. En préfacier clairvoyant de Fragments... d'enfance, Abderrahim Kamal note que:
« Le lecteur traversera donc un texte aux tons et aux registres multiples ol I'on passe du rire
aux larmes ou a la méditation sans transition » (2019, p. 7). Le texte de Saltani est traversé par
un arriere-plan humoristique qui déconstruit la tension d’une lecture sérieuse, d’autant plus
que 'lhumour édulcore le fardeau de I'enfance. Lécriture humoristique favorise également
une complicité entre I'écrivain et son lecteur. Cest en particulier un récit d’enfance fragmenté,
portant sur une période elle-méme fragmentée de I'Histoire marocaine.

Denise Escarpit propose une définition claire du récit d’enfance

Clest un texte écrit [..] dans lequel un écrivain adulte, par divers procédés litté-
raires, de narration ou d’écriture, raconte I'histoire d’un enfant — lui-méme ou un
autre —, ou une tranche de la vie d'un enfant : il s’agit d’'un récit biographique réel
—qui peut alors étre une autobiographie —ou fictif (1993, p. 24).

Fragments... d'enfance, de Saltani, s’avére ainsi étre une autobiographie de l'auteur,
notamment grace a des ancrages personnels qui identifient 'auteur lui-méme. On repére
facilement le nom du narrateur, “Bernoussi Saltani”, ainsi que ses amis, comme Marc Gontard,
quiaévalué sathésesurl'écrivain Mohamed Khair-Eddine envue de le recruter. Il rapporte des
événements historiquesduMarocetsituesonrécitdanslapériodedel’'aprés-guerre mondiale.
[l s'agitalors d’'une autobiographie dans laquelle 'auteur «[...] contamine le récit de sa vie par
celui d’événements dontil a été le témoin distant» (Starobinski, 2001, p.110). Lalternance des
événements personnels et collectifs nempéche pas de créer une ambiance familiale et fami-
liere. Lentreprise de raconter I'histoire d’enfance est signalée dés le départ comme étant des-
tinée a ses trois enfants, en tant que cadeau de Noél. Il s’agit d’un signe d’'amour destiné a ses
propres enfants et, ipso facto, au lecteur. Cela vise a « restituer au monde sa part de mystére »
(Taillandier, 2003, p. 113). La restitution de la « part de mystére au monde » explique ainsi la
tonalité nostalgique qui traverse le texte. Le narrateur qualifie a maintes reprises son enfance
de merveilleuse. Saltani sait rendre a son texte une «fraicheur du regard » (Kilito, 2013, p.130),
qui transfigure la réalité pour construire un univers fantasmagorique.

Les fragments d’enfance sont ainsi une expérimentation de soi, une mise a nu
devant le monde, tout en réinventant a la fois I'enfance et la vieillesse. “A chaque fois que
nous exercons notre curiosité, nous rejouons notre enfance. Nous cherchons une relation
neuve. Nous voudrions retrouver ’homme nu, le regard vierge de I'enfant qui voit ce que
I'adulte n"apercoit plus” (Martin, 2019, p. 138). La réactualisation de I'enfance favorise ainsi
une écriture intime qui dévoile I'étre de I'enfant, c'est-a-dire ses angoisses et ses moments
de bonheur. Cest en particulier une enfance mouvementée a I'image de I'Histoire maro-
caine a cette époque. Le texte répond ainsi a la valeur autoréférentielle du style qui « [...]
renvoie donc au moment de I’écriture, au «moi» actuel. Cette autoréférence actuelle peut
ainsi apparaitre comme un obstacle a la saisie fidele et a la reproduction exacte des événe-
ments révolus. » (Starobinski, 2001, p. 111). Une telle autoréférence explique I'aspect frag-
mentaire des souvenirs. De méme, elle explique le choix du titre de I'ceuvre Fragments...
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d’enfance. Limpossibilité de raconter fidelement I'enfance est réparée plus ou moins par le
fait que le narrateur se met a la place de I'enfantjoueur.

Le jeu est un moment qui permet donc de retrouver I'enfance. Le narrateur-auteur
évoque ses aventures avec la bonne Aicha. Son jeu avec elle lui procure plaisir et confort. Il
convient de souligner que ce jeu est teinté d’érotisme :

Montre-moi que tu es un homme ! me dit-elle et elle s'appesantit |égérement sur
moi, tenant mon corps en croix. J'ai fait semblant de me débattre, car en vérité
j'étais bien dans cette position et sentis agréablement sur mon visage le souffle
d’Aicha et ses parfums. Je devais bien srjurer sur Allah de garder le secret de nos
jeux (Saltani, 2019, p. 79).

Cette initiation a I'érotisme est une fenétre vitale de l'inconscient et de l'intime.
Lévocation de cette complicité montre le degré d’intimité avec lequel le narrateur-auteur
évoque ses moments d’enfance, c'est-3-dire sa vie intérieure. A propos du jeu, Abderrahim
Kamal a raison de relever un « désenchantement ludique » (2023, p. 50) chez l'auteur
des Fragments... d’enfance. Le jeu empéche de sombrer le récit dans le pessimisme et les
traumatismes.

Le récit-souvenir de Saltani est coloré d'images métaphoriques sur la vie « [c]ar I'en-
fant pense beaucoup enimages, les mots, pour lui, sont comme des étres vivants, les phrases
suggérent des tableaux qui vont bien au-dela de leur sens littéral » (Stevenson, 2017, p. 79).
Ces images créent chez le lecteur une affection et des émotions inouies. Cependant, le texte
saltanien ne baigne pas le lecteur dans un lyrisme morbide, c’est-a-dire un débordement
des sentiments propre a I’homo sentimentalis, mais lui permet d’ouvrir les yeux sur une réalité
paradoxale ol le bonheur cotoie la tristesse. En effet, 'écriture de I'intime est dépourvue
d’'une tonalité pessimiste, malgré les conditions précaires du narrateur et de sa famille. En
réalité, les épreuves sont a l'origine de I’épanouissement du narrateur-auteur-adulte. Il y a
chez cet auteur un éloge du travail et de l'effort. Le texte de Saltani célebre I'hospitalité et
'ouverture vers autrui. Lenfance du narrateur est marquée par une hospitalité entre musul-
mans etjuifs: «[..] on oublie que de nombreuses meéres juives et musulmanes ont échangé
leurs bébés pour les allaiter, ajoutant ainsi un troisiéme type de fratrie aux deux premiers :
freres germains, fréres utérins et fréres du lait ou freres laitiers » (2019, p. 49). Il est & noter
que Rabiha, la mere du narrateur-auteur, est algérienne. Cela cristallise cette diversité cultu-
relle qui se traduit par des mariages mixtes.

Le « moi» de I'enfant céde parfois la place au « moi» de I'adulte. Dans ce sens, le retour
a l'enfance est une occasion pour le moi adulte de faire appel a la littérature, a I'histoire et a
la politique. Le lecteur assiste a la libération de I'Algérie et a la convocation d’auteurs tels que
Rachid Boudjedra, Driss Chraibi et Mohammed Khair-Eddine. Cest un récit érudit qui montre
la place de la littérature dans la vie du narrateur-auteur-adulte. La littérature est considérée
comme une forme de thérapie. Si elle ne guérit pas les blessures du corps, elle guérit celles de
I'ame. Elle parfume la vie du narrateur lui permettant d’atténuer le fardeau de I'enfance. En
effet, 'écriture est un don pour apaiser I'aspect traumatique de I'existence.
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3 Létre mis a 'épreuve

Lécriture de l'intime est tributaire d’une politique de I'étre. Autrement dit, on ne peut pas
parler de I'intime sans aborder I'essence de ’homme, a savoir son étre. Le narrateur-auteur
évoque une série d’épreuves traversées dans son enfance. Ces épreuves peuvent certes provo-
quer un traumatisme, mais elles participent parfois a la maturité de ’homme. C'est le cas du
narrateur-auteur, qui raconte ses épreuves sans amertume, voire avec humour. Il atténue ainsi
l'aspect tragique de I'épreuve. N'oublions pas que le narrateur-auteur s’adresse a des enfants,
ce quijustifie cette tonalité humoristique et Iégere dans le texte. De ce point de vue, I'enfance
est une contrainte qu'il faut traverser.

La premiere épreuve traversée par le narrateur-auteur est liée a sa naissance, qui coin-
cide avec la récolte des olives et déplait ainsi a sa mere. Cette derniére devient la cible des
sarcasmes des campagnards. Notons que le narrateur est né dans une mechta, une campagne
caractérisée par la simplicité et la pauvreté de ses habitants. Ce sentiment d’arriver au monde
a un mauvais moment lui vaut d’étre surnommé « téte de caillou» parsa famille. Il sagitd’'une
malédiction pour le narrateur-auteur-professeur, notamment lorsqu'il affirme qu'elle I'a suivi
jusquaux Etats-Unis, ol il a vécu les événements du 11 septembre 2001 : « Soudain des cris,
des hurlements, du vacarme, des pieds en algarade dans les couloirs : deux avions bourrés
de voyageurs venaient de s'écraser sur les deux tours jumelles de New York. Ce fut le 11 sep-
tembre 2001. Mon réve de finir ma carriere chez I'oncle Sam devintimpossible » (Saltani, 2019,
p.31-32). Il s’agit dans ce contexte d’alterner le récit d'enfance avec celui de I'Histoire a travers
I'évocation du terrorisme et du rejet de l'autre.

Puisque sa mere «[..] [a]lla a |a cueillette des olives dés le lendemain de [s]a mise au
monde » (Saltani, 2019, p. 38), les villageois nourrissent la rumeur selon laquelle I'enfant a été
volé. En effet, la femme du soldat stérile accuse ses parents d’avoir volé son enfant. Cela pro-
voque une angoisse chez ses parents, qui sont arrétés et gardés deux jours au commissariat
de Bab El Guissa par la police pour des accusations de vol et de meurtre. Il s'agit d’'un crime
hétérodoxe par rapport aux coutumes du bled." En effet, les autorités s’emparent de I'affaire :

La femme du soldat était stérile mais elle voulait toucher un bon solde vu que
son mari était soldat dans 'armée francaise. Pour ce, il lui fallait avoir des enfants.
Aussi simula-t-elle une grossesse en paralléle a celle de ma mére et de la femme
quelle projetait d’assassiner. Elle attendait que I'une et I'autre accouchent avant
de faire courir le bruit de son propre accouchement (Saltani, 2019, p. 40).

Cette femme convoqua une autre femme vivant seule et, avec I'aide de son frére,
assassina cette derniére, et 'enterra dans sa cuisine tout en faisant courir le bruit selon lequel
la mére du narrateur avait volé le bébé de cette dame. En effet, «[m]a mére fut doncacquittée
etje fus lavé de tout soupcon d’enfant volé » (Saltani, 2019, p. 40). Cet épisode pourrait désta-
biliser la vie du narrateur-auteur-enfant. Un autre épisode renforce le sentiment traumatique
chezle narrateur lié a la blessure due aux vaches. Comme sa mére était occupée par la récolte
desolives, elle laissa son enfant sous la garde de sa sceur : « Ma sceur devait me surveiller voire

' En francais familier, bled désigne souvent un village isolé, une localité reculée, ou encore le pays d’origine
vu depuis 'immigration.

Caligrama, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 96-109, 2025 101



me mettre sur son dos a I’heure ot les vaches rentraient dans la cour de la mechta, nerveuses
et harcelées par les taons ; elle moublia et j’ai foncé vers les vaches qui fongaient sur moi. Le
chocfutterrible etje fus piétiné comme il se devait» (Saltani, 2019, p. 33). Cet épisode marque
la mémoire de I'enfance ; la blessure était grave. Le traumatisme est double : 'oubli de sa
sceur de le surveiller et I'ceuvre des taons ayant stimulé les vaches.

Une autre séquence est liée a I'arrachement du narrateur a son village. Beniassa, le
pere du narrateur, propose d'offrir a sa fille ainée, issue d’'un premier mariage, son enfant
Larbi. Or celui-ci se cache avec I'aide de sa sceur Halima, qui était au courant de l'affaire. Le
narrateur remplace donc son frére Larbi:

— Ecoute, benti (ma fille), je suis stire que Larbi nest pas une figure (un visage)
pour l'école, autrement il aurait été déja la ol il ne t'aurait pas quitté des yeux un
seul moment. Mais regarde-moi, ma fille, celui-la — son index me visa comme
si j’étais chargé de tous les péchés d’Eve — il na pas bougé d’un iota depuis quil
s'est mis, ce matin, devant toi. Il te regarde depuis ton arrivée. Il est prét a te suivre
partout comme un chien. Cest vrai, il n'est pas trées beau, il est trop aigre et un peu
bizarre depuis qu'il fut renversé par une vache, mais ma fille, je te I'assure, il n'est
pas béte et surtout, il est bien obéissant (Saltani, 2019, p. 59).

Il sagit d’'un arrachement et d’un exil forcé. Lenfant rejoint ainsi un autre espace cita-
din différent de son espace familier, ce qui cause sa maladie : «Je tombai malade, je délirai,
on me nourrissait de force, puis on me couvrait et on me laissait a ma fiévre et a ma douleur »
(Saltani, 2019, p. 63). Devenant un « mort-vivant » (Saltani, 2019, p. 64), le narrateur reprend
cependant godita lavie. Cetarrachement se transforme en une aventure salutaire pour le nar-
rateur, qui découvre la ville de Fés. Le changement d’espace implique ainsi un changement
d’habitudes. Cest dans ce contexte que sa sceur, qu’il surnomme au début « I'étrangeére », le
met sur les bancs de I'école. De ce fait, le narrateur défait la violence scolaire :

Et puis un jour, je ne savais pas ce qui m'avait pris. Pendant que le maitre d’arabe
écrivait des versets coraniques au tableau, j’ai commencé a produire, la bouche
fermée, un faible son continu. [..] Il bondit sur moi, m'attrapa par la tignasse, me
trafna sur l'estrade, m'allongea sur son bureau, et avec sa terrible tige de grenadier
me fouetta les fesses avec une rage inouie (Saltani, 2019, p. 72).

Un tel passage remet en mémoire la violence qui sévit dans 'école. La violence du
maitre hante I'esprit du narrateur : « Tu imagines, Djonam, et toi, Lina-Zad, et toi, Meret, si
cela métait arrivé aujourd’hui en Allemagne ou en France. Le maitre aurait été arrété par la
police et jugé pour sadisme, actes barbares et torture d’'un petit enfant innocent » (Saltani,
2019, p.73). Il convient de noter que le narrateur déclare par ailleurs son amour pour I'école.

La vie du narrateur a également été marquée par la maladie : « Le trachome, la tuber-
culose, la teigne népargnaient personne, et surtout pas les enfants. Prolifération ! Jai eu
droit aux trois «T», en plus du quatriéme qui était toujours |3, inaliénable comme la peau :
TAMISERTE (la miseére dans un moule grammatical amazigh) » (Saltani, 2019, p. 37).

Cependant, la vie citadine du narrateur est teintée par des moments de joie. Dans
cette perspective, le narrateur revisite le souvenir du hammam et de I'épicerie. Il est le seul
homme lorsque le mari de sa mere-sceur n'est pas a la maison. Ce dernier est un trafiquant de
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kif.2 Le narrateur établit un rapport entre la résistance et le kif, une maniere de ne pas consom-
mer le produit du colonisateur tout en optant pour le produit local : le kif. Cependant, I'ave-
nement de I'indépendance met les trafiquants en crise. Ainsi, le mari de sa sceur est arrété
par la police, ce qui rend la vie du narrateur et de sa sceur un peu difficile d’'un point de vue
économique. Dés sa sortie de prison, le rapport entre sa sceur et son beau-frére se dégrade,
d’autant plus que ce dernier ne voulait pas du narrateur. Autrement dit, il est en quelque sorte
la cause de la dégénérescence des relations entre sa sceur et son mari :

Puis une nuit, jentendis cette dispute dontj’étais I'objet :

—Je n'en veux pas de ce mioche, je n'en voulais pas depuis le début. Je ne veux pas
le voir.—

Ah ! Ingrat, menteur et mécréant. Tu disais que tu voulais un fils et que s'il venait
de ma famille, ¢a serait encore mieux (Saltani, 2019, p. 86).

Etre I'objet d’'une dispute provoque un malaise chez I'enfant, qui est sur le point de
s’évanouir : « Par Allah, j’étais a l'origine de la dégradation des relations entre ma mere-
sceur et son mari. Pourquoije mangeais trop ?! Est-ce que je mangeais trop ? Pourquoi je ne
me rendais pas assez utile ? Pourquoi le mari de ma mére-sceur ne m'aimait pas ?» (Saltani,
2019, p. 86). Linterrogation du narrateur révéle son malaise. Selon Jean-Pierre Martin,
I'enfance et 'adolescence sont imprégnées par le temps des « [...] «xpourquoi» et des «com-
ment» » (2019, p. 111).

De telles interrogations rhétoriques révelent paradoxalement le traumatisme du nar-
rateur, qui quitte avec amertume la maison de sa mére-sceur : « La porte de I'étrangére-sceur
se referma dans mon dos. Je restai un moment pétrifié pendant que mon pére séloignait a
pas de géant de la maison de sa fille. Je me retournai et me collai en croix a la porte de ma
sceur et je 'embrassai en sanglotant... » (Saltani, 2019, p. 89). Le narrateur témoigne ainsi de
son amour pour sa sceur ainée. |l faut souligner que la vie du narrateur n'est pas seulement
faite d’épreuves et de malheurs ; elle est aussi traversée par des instants de joie, notamment
avec la bonne Aicha : « Elle aimait chanter et danser. Je I'écoutais et la regardais avec les plus
grands yeux que je pouvais écarquiller. Elle riait et a maintes reprises, elle se précipitait sur
moi pour me chatouiller et me rouler en boule. J’étais un peu son jouet et cela ne me déplai-
sait pas» (Saltani, 2019, p. 79). En effet, le narrateur avance : « Les meilleurs moments étaient
les parties de cache-cache. J’étais toujours celui quAicha cherchait » (Saltani, 2019, p. 79). Il
s'agitla d’'un éloge de lavie.

4 La lutte contre le racisme

Fragments... d'enfance chante 'hospitalité et l'ouverture sur l'autre. Les différentes épreuves tra-
versées par le narrateur-auteur lui ont permis d’acquérir une ouverture d’esprit. La cohabita-
tion desJuifs et des musulmans fait écho au dialogue interculturel, qui a marqué I'Histoire du

2 Le kif désigne un mélange traditionnel de feuilles de cannabis et de tabac, généralement fumé au Maghreb,
notammentau Maroc, 3 I'aide d’une pipe appelée sebsi. Au-dela de son usage récréatif, il possede une dimension
culturelle et sociale dans certaines régions.
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Maroc. La coexistence entre différentes cultures rappelle 'importance de I'autre dans lavie de
chacun. En revanche, le racisme, en tant que rejet de I'autre, constitue une emb{iche majeure
a la rencontre de l'autre. Le narrateur-auteur rappelle a ses enfants le danger du racisme :
« Attention, enfants, Vorsicht | C’est sérieux : le racisme est pire que I'arme atomique »
(Saltani, 2019, p.17). La voix du narrateur s’éléve contre toute pensée de fermeture, toute pen-
sée stéréotypée fondant le racisme comme oppression exercée sur l'autre, que ce soit par la
famille, la culture ou encore la politique.

Le racisme est un ensemble de croyances qui stipule une hiérarchisation entre les per-
sonnes, les cultures et les civilisations dans le but de répandre une attitude hostile a 'égard de
l'autre, cest-a-dire justifier la ségrégation et I'exclusion de I'altérité, en refusant |la reconnais-
sance inconditionnelle de 'autre comme différence. Autrement dit, le racisme est un rejet de
la différence. Il se manifeste sous forme de xénophobie, d’égocentrisme ou encore d’ethno-
centrisme. Il s’agit ainsi d’'une atteinte a la dignité humaine.

Dans cette perspective, I'auteur remet en question toute forme d’exclusion et de
racisme, dontil a lui-méme été I'objet au sein de sa propre famille.

Dans ma montagne et mon bled, plus on a la peau claire mieux on est apprécié.
Complexe du blanc, mes aieux ! Il ne fallait pas—il ne faut toujours pas — étre trop
bronzé et surtout noir au Maroc. On vous colle illico le sobriquet de AZZI,> Négre.
Etje fus le Azzi de la famille. Surnom d’autant plus mérité que j'avais, de surcroft,
de grosses lévres, ce qui m'a valu un autre titre : le quidam aux grosses babines
(Saltani, 2019, p. 32).

Un tel passage souligne le racisme dont le narrateur a été l'objet. En tant que forme
de discrimination, le racisme provoque chez lui un déchirement et, ipso facto, un sentiment
d’infériorité par rapporta son frére Larbi, qui «était |la beauté de la famille, le chouchoude ma
meére et |a fierté de mon peére qui comptait faire de lui un cavalier d’excellence, destiné a par-
ticiper a toutes les fantasias des tribus berbéres et arabes, d’'Oujda a Tantan. Mais moi, pauvre
de moi, je nétais bon qu’a grader les chévres, les animaux les plus indisciplinés qui soient,
comparés aux moutons et aux vaches» (Saltani, 2019, p. 33). Cette comparaison constitue une
véritable épreuve qui cristallise le traumatisme du narrateur.

Sur le plan formel, Fragments... d'enfance est traversé par des digressions. Celles-ci
ont pour objectif de gagner du temps, de différer le moment de la narration, de dédrama-
tiser 'événement et d’engager I'histoire dans d’autres horizons. En ce sens, le narrateur-au-
teur digresse sur son vrai nom, Senhadji, et rappelle que les autorités du registre familial ne
veulent pas injustement lui accorder ce nom, réservé aux familles riches de la tribu, d’oti son
nom Saltani, qui est une déformation du nom de sa mére, « Soltani » (Saltani, 2019, p. 25). Il
rappelle égalementl'origine du mot «Senhadja», «ayantrégné surle Maghreb et '’Andalousie
pendant plus d’un siécle » (Saltani, 2019, p. 25). Le discours généalogique sur le nom suggeére
desvaleurs humanistes en ce sens que le narrateur cherche a s’émanciper de tout ancrage blo-

3 Le mot Azzi est le diminutif de ‘aziz (« cher » en arabe), et peut, selon le contexte, porter une forte charge
raciale. Bien quaffectueux a l'origine, Azzi a été, et est parfois encore, utilisé de maniéere péjorative pour désig-
ner les personnes noires, notamment dans des contextes marqués par des préjugés raciaux. Il peut ainsi véhi-
culer une forme de racisme ordinaire profondément ancrée dans certaines représentations sociales. Utilisé sur
un ton condescendant, il réduit I'individu a sa couleur de peau, perpétuant des stéréotypes liés a l'esclavage ou
a l'altérité pergue.
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quantlacivilisation humaine. Lauteur évoque également I'exclusion des Marocains en Algérie
avec une certaine amertume. Il s’agit ainsi d’'une invitation a la compréhension de l'autre et
a la cohabitation. Le style littéraire de Saltani est caractérisé par un certain relativisme litté-
raire et culturel. En outre, la vérité est relativisée par des stratégies d’humour et d’ironie. De
plus, 'identité du narrateur est multiple. Lauteur inscrit une esthétique de l'incertitude du
«moi»dans son ceuvre. En ce sens, le retour a I'enfance consiste a réhabiliter les marginaux et
a contester toute forme de racisme.

En soulignant 'hospitalité entre Marocains et Juifs, le narrateur rappelle que ces
derniers nacceptent pas d’étre naturalisés collectivement Francais par décret, ce qui met en
lumiére la politique de séparation adoptée par la France :

La France a réussi son coup de séparer les Algériensjuifs des Algériens musulmans
par le décret d’Adolphe Crémieux en 1870. [...] Au Maroc, le pays de la Fraternité
a tenté la séparation entre Marocains berbéres et arabes en 1930, par le sinistre
« Dahir berbere ». Il fut renvoyé aux oubliettes a coup de « Latif»,* de manifesta-
tions et autres actes de résistance. Plus tard la France de la liberté voulait rafler
les Juifs marocains... Bref, Sidi Ben Youssef, le roi Mohammed V, refusa de livrer
ses sujets de confession israélites aux autorités de Vichy et aux Nazis. Le roi
Mohammed V s'opposa a cette injustice avec toute sa foi et I'ensemble de son
peuple (Saltani, 2019, p. 35).

La revisitation de I'Histoire tend a ressusciter les valeurs de la reconnaissance des dif-
férentes cultures composant le Maroc pluriel et de la cohabitation entre elles. Cest dans ce
sens que le narrateur remet en question la notion d’antisémitisme en tant qu’idéologie sio-
niste : « Les Juifs et les Arabes ne sont-ils pas tous sémites, comme leurs langues d’ailleurs,
I’hébreu et I'arabe ? Peut-on étre antisémite contre soi-méme ?» (Saltani, 2019, p. 49). |l s’agit
d’interpeler l'intelligence du lecteur tout en lui rappelant I'hospitalité entre les Juifs et les
musulmans, déformée par les sionistes.

Le narrateur-auteur revient également sur le racisme historique de la France a I'égard
des émigrés, dont I'écrivain Azouz Begag fut victime :

Nous avions attendu longtemps avant que cette parole sorte de la bouche d’'un
rital francais : « tous les hommes sont égaux mais il y en a qui sont plus égaux que
d’autres ». Ce fut a partir de 'égalité amarrée a la fraternité et a la liberté que le
rital Coluche créa les restos du cceur, avant de mourir dans un duel avec un camion.
Quant a Manuel Valls, il était ministre de I'Intérieur et plus tard premier sinistre
et se targuait de plusieurs reconduites d’émigrés a la frontiére. Azouz Begag, le
fameux écrivain, était resté deux jours ministre de 'Egalité des chances. Il wa pas
eu beaucoup de chance, le pauvre Azouz. Attention, enfants de I'émigré, la poli-
tique n'est pas trées polie (Saltani, 2019, p. 17).

4+ Latif est un adjectif signifiant « doux », « bienveillant », « subtil » ou « gracieux ». C’est aussi 'un des 99 noms
de Dieudans latradition islamique, ot Al-Latif désigne le bienveillant. Dans le Coran, on lit: « Il est [IJnaccessible
aux regards alors que [L]ui pénétre tous les regards. Il est le bienveillant, le bien informé » (Al Anaam 103, cité
par Les Noms [...], 2024). Dans le langage courant, notamment au Marog, Latif peut étre employé comme inter-
jection, souvent prononcée de maniére répétée (Ya Latif, Ya Latif...), pour exprimer la crainte, la stupeur ou pour
conjurer un malheur. Cette formule reléve d’'un réflexe culturel de protection spirituelle, traduisant un appel
implicite a la miséricorde divine face a un événement choquant ou redouté.
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Le racisme politique envers les fils d’émigrés caractérise la France, qui adopte souvent
une politique nationaliste. Lévocation de cette forme de racisme consiste a mettre a distance
cet aspect pourri de la politique. Le narrateur ne tombe pas dans le piége du ressentiment,
d’autant plus qu’il déclare son amour pour la France de la liberté et de I'égalité. En particulier,
il critique la politique ambigué adoptée par ce pays envers les émigrés. En effet, 'auteur joue
sur 'approximation entre les mots « ambiguité » et « émigration » pour inventer un néolo-
gisme qui peut exprimer la situation des émigrés en France. Lémigruité est a entendre dans le
sens du statut ambigu des émigrés :

Aussi, sans attestation de bourse qui prouverait mes moyens d’existence dans la
patrie des droits de I’homme (blanc, s’il vous plait ! en premier lieu, puis de cou-
leur en deuxiéme lieu, en tout cas, pour étre honnéte, pays des droits de ’lhomme
plus que d’autres pays européens ou les USA, pour ne parler que des pays démo-
cratiques), j'ai été obligé de rentrer en France illégalement. Illégalement, non, pas
vraiment, car la France voulait bien avoir des émigrés mais dans 'ambiguité, j’al-
lais dire I'émigruité (le mot est inventé de toute piéce), cCest-a-dire dans la légalité
illégale des émigrés (Saltani, 2019, p.19).

Un tel passage dénonce le racisme envers les gens de couleur. Un autre épisode est
lié a la rencontre du narrateur avec une banquiére en vue de créer un compte bancaire pour
obtenir une carte de résidence. Cette dame était intriguée que le narrateur ne connaissant
pas sa date de naissance. Le narrateur rappelle que la plupart des Marocains a cette époque
ne connaissaient ni leur date ni le jour de naissance. Cette dame lui recommande de s’inscrire
dans les horloges de I'Occident: «[...] Pensez a convertir vos signes du zodiaque barbares, par-
don, berbéres, en signes zodiacaux européens, (plutot catholiques que protestants). Et puis,
ce n'est pas bon de vivre sans anniversaire » (Saltani, 2019, p. 29). Ce lapsus « barbares » au lieu
de «berbere» montre que le racisme s’enracine dans I'inconscient et les pulsions de ’lhomme.
Etre atemporel permet pourtant au jeune narrateur-étudiant non seulement de régulariser
sasituation en France, mais aussi de renouer avec ce que Milan Kundera appelle «la poésie de
I'existence [...] qui est dans 'incalculable. Elle est de I'autre c6té de la causalité » (1986, p. 190).
[l s’agit d’'une liberté qui permet de ne pas s'inscrire dans le «temps des compteurs des durées
de vie » (Saltani, 2019, p. 14). Cest en particulier un appel a ’humanisme par-dela toute réfé-
rence culturelle ou religieuse.

Le racisme est un mépris de I'autre basé sur la couleur et la race. Cest aussi du chau-
vinisme et de la peur. Le narrateur-auteur déconstruit ainsi ces formes de racisme par l'ironie
et 'humour, tout en faisant appel a I'éthique et a I'art d’aimer I'autre. Il exprime le souhait
d’'une identité humaine : « [...] Chez nous, les Berberes, qui étions d’abord paiens, puis ani-
mistes, puis Juifs, puis chrétiens, puis musulmans, puis laics et demain, incha Allah,’ tout
simplement humains sans distinction de race, de sexe ou de religion » (Saltani, 2019, p. 27).
Cette phrase résume la pensée hospitaliére et humaniste du narrateur-auteur, d’autant plus

5 Incha Allah (ou inch’Allah, parfois écrit insha’Allah) signifie littéralement «si Dieu le veut ». Cette expression est
couramment utilisée dans le monde arabo-amazigh-musulman pour marquer I'incertitude ou la soumission au
destin lorsquon évoque une action future. Elle refléte une dimension spirituelle selon laquelle rien ne peut se
réaliser sans la volonté divine. Dans I'usage quotidien, elle peut exprimer a la fois I'espoir, la prudence ou une
simple convention sociale — mais aussi parfois une forme d’évitement ou de politesse ambigué, selon I'intona-
tion ou le contexte.
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qu’il ne cesse de rappeler I'hospitalité entre les Roumis chasseurs (les Européens) et les villa-
geois. « Mon pére et d’'autres Khammas® du coin les accueillaient chaleureusement comme le
veut la tradition, leur offraient du thé et des galettes et les accompagnaient dans leur chasse
comme rabatteurs. A la fin de I'aprés-midi, mon pére revenait souvent de grands oiseaux
[..] » (Saltani, 2019, p. 45-46). Rappelons également que la mere du narrateur est une apa-
tride apres la rupture des relations entre les Algériens et les Marocains apres la Marche verte :
«Apatride et sans papier aucun, ni algérienne ni marocaine, ma mére que les autorités maro-
caines savaient algérienne n'a jamais été inquiétée ou rejetée » (Saltani, 2019, p. 46-47). De
plus, le narrateur-enfant imite les chansons algériennes avec un accent algérien et rappelle
la solidarité entre les deux peuples lors de la guerre d’Algérie : « La guerre d’Algérie battait
son plein et dans leurs préches du vendredi, tous les imams invoquaient longuement l'aide
d’Allah pour nos fréres algériens moujahidines »” (Saltani, 2019, p. 46).

La culture de l'auteur renvoie a la différence culturelle. Saltani ancre son texte dans
les traditions de I'Orient et de I'Occident en vue de défaire toute idéologie de rejet de I'autre.
Son texte est un poeme dédié a I'autre. Dans ce sens, Abderrahim Kamal note : « Le récit-
poéme défie les frontieres, les identités, déconstruit les croyances fermes, arrétées érigées
en mythe. Le Récit-Poéme met en crise la certitude parce qu'il est espace de quéte, d'enquéte
etde questionnement» (2023, p. 49). De ce point de vue, le texte de Saltani est un appel a la
vie. Il ne s’agit pas d’'un texte exprimant rancune ou haine envers le passé, mais d’'une réac-
tualisation de celui-ci pour mieux comprendre le présent. Les différentes épreuves traver-
sées par le narrateur-enfant ne donnent pas lieu a une expression de colére, autrement dit a
une «violence du texte » (Gontard, 1981).

Le style de l'auteur se distingue par une forme de légereté qui fait écho aux conteurs
populaires. Tout dans cette écriture dit la fascination que I'auteur éprouvait pour le passé, la
mémoire, la famille, etc. Il y n'a pas dans le récit de Saltani une remise en question ni de la
figure paternelle, ni de son pays ni encore de son enfance. Au contraire, I'auteur nous offre un
récit-poeéme défendant les valeurs humanistes et la nature comme territoire de la pureté de
I'ame. La vie est idéalisée : le récit est vu a travers le regard de I'enfance. Le narrateur-enfant
ne cesse de s'interroger dans le texte, étant donné que I'enfance est un « age métaphysique »
(Kundera, 2009, p. 49). Saltani fait des fragments un creuset de langues (I'allemand, le fran-
cais, 'arabe marocain) et de cultures populaire et savante. Ce mélange permet de faire appel
a ’humain. Bernoussi Saltani est un passeur de langues-cultures en ce qu’il crée des ponts
entre le passé et le présent et parvient a mettre en ceuvre la différence a travers un appel clair
audialogue interculturel. Son texte véhicule un imaginaire de la différence et s’érige en poé-
tique du divers. Son écriture est un désir d’interculturalité dans le sens ot sa langue d’écriture
est habitée par son imaginaire marocain.

¢ «Le Khammas est quelqu’un qui travaille la terre des autres moyennant le un cinquiéme de ce qu'elle rapporte »
(Saltani, 2019, p. 37).

7 Le mot « moujahidines » fait souvent référence aux combattants de la guerre d’'indépendance, par exemple au
Maroc ou en Algérie. Son usage peut toutefois varier selon les époques et les contextes culturels.
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5 Conclusion

En s’inscrivant dans le registre biographique, Fragments... d’enfance est une réhabilitation de
la mémoire individuelle et collective. Autrement dit, Cest une stratégie pour se connaitre et
restaurer tout un pan de I'Histoire. Il s’agit aussi d’'une invitation au lecteur a s’approcher de
intimité de l'auteur qui se remémore ses souvenirs avec nostalgie. La réactualisation des
souvenirs permet d’entretenir la mémoire tout en rappelant les valeurs d’antan : hospita-
lité et simplicité de la vie. Le narrateur-auteur a I'identité multiple a livré des détails intimes
concernant sa vie. Il joue avec son passé tout en s'ouvrant sur l'autre. Fragments... d’enfance est
un récit qui conte, dont « les modalités sont par ailleurs liées au phénomeéne de l'oralisation
de la langue, qui produit un effet-conte » (Zekri, 2006, p. 80).

Saltaniréconcilie le lecteur avec lavie. Chez lui, il ya un appel au travail et a I'effort. En
tant que voix et rythme, 'écriture de I'enfance sensibilise le lecteur a la valeur de la résilience.
Malgré les différentes épreuves traversées par le narrateur-auteur, il reste toujours optimiste
et joyeux. Le texte de Saltani n'est pas dépourvu de valeur littéraire. Le lecteur assiste a un
récit-souvenir aux tonalités variées. Citons, entre autres, ’lhumour comme stratégie de déta-
chement vis-a-vis de l'avoir et de la possession. Lhumour défait toute pensée de fermeture
et de pessimisme. Lhumour n'exprime dans le texte aucune intention de supériorité. Cest en
particulier une maniére de déconstruire le racisme et les formes d’aliénation. En ce sens, I'au-
teur défait le « silence de la haine » (Saltani, 2022, p. 92) et parvient a brosser le récit de son
enfance. En définitive, Mohamed El Bouazzaouin'a pas tort de noter que «le récit de Bernoussi
Saltani est éloge de la mémoire collective, de 'humanisme, de la liberté et de I'effort» (2019).
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