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Maria José de Queiroz e a vivacidade das 
narrativas contemporâneas

Maria José de Queiroz and the Liveliness of 
Contemporary Narratives

Resumo: Maria José de Queiroz é uma escritora mineira 
que começou a publicar, ainda muito jovem, ensaios crí-
ticos, romances, versos, contos e duas obras de literatura 
infantojuvenil; e é considerada, pela crítica conhecedora 
de sua produção, uma grande escritora contemporânea, 
especialmente pela vivacidade de suas imagens poéti-
cas e de suas personagens – aspectos que serão apresen-
tados neste artigo que analisa as narrativas de seu livro 
Amor Cruel, Amor Vingador (1996), especificamente os 
cinco contos: “O Juramento”, “Velho com mulher moça”, 
“Iniciação ao Tratado do desespero”, “Ritinha-Chiquê 
ou A hora do carvoeiro” e “A morte ao pé da letra”. Em 
seus enredos, a escritora realiza a elaboração de perso-
nagens femininas que resistem ou tentam resistir ao 
silenciamento, ao machismo e aos preconceitos sociais. 
A nossa investigação consiste na pesquisa de cunho 
bibliográfico crítico-teórico, dedutivo e analítico, fun-
damentando-se em discussões de autores como Maria 
Lúcia Barbosa (2018), Christini Roman de Lima (2021), 
entre outros. Esta pesquisa investigou o amor e o ódio 
nos contos de Maria José de Queiroz, acima menciona-
dos, que tratam de histórias enigmáticas de suspense, 
simulando tramas policiais, enveredadas pela descrição 
das classes marginalizadas – por exemplo, as mulheres 
marcadas pela necessidade de pertencerem ao universo 
literário numa sociedade patriarcalista.

Palavras-chave: Maria José de Queiroz; Amor cruel, 
Amor vingador; Narrativas Contemporâneas.

Abstract: Maria José de Queiroz is a writer from Minas 
Gerais who began publishing critical essays, novels, 
verses, short stories and two works of children’s litera-
ture at a very young age. Critics familiar with her work 
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consider her to be a great contemporary writer, espe-
cially due to the vivacity of her poetic images and char-
acters – aspects that will be presented in this article that 
analyzes the narratives of her book Amor Cruel, Amor 
Vingador (1996/2021), specifically the five short stories: 
“O Juramento”, “Velho com mulher moça”, “Iniciação 
ao Tratado do esperança”, “Ritinha-Chiquê ou A hora 
do carvoeiro” and “A morte ao pé da letra”. In her plots, 
the writer develops female characters who resist/or try 
to resist silencing, sexism and social prejudices. Our 
research consists of critical-theoretical, deductive and 
analytical bibliographic research, based on discussions 
by authors such as Maria Lúcia Barbosa (2018), Christini 
Roman de Lima (2021), among others. This research 
investigated love and hate in the short stories by Maria 
José de Queiroz mentioned above, which deal with 
enigmatic suspense stories, simulating police plots, 
delving into the description of marginalized classes - for 
example, women marked by the need to belong to the 
literary universe in a patriarchal society.

Keywords: Maria José de Queiroz; Cruel Love, Avenging 
Love; Contemporary Narratives.

1 Introdução

Maria José de Queiroz1 nasceu em 29 de maio de 1936, em Belo Horizonte, e faleceu em 15 
de novembro de 2023, em Lagoa Santa – Minas Gerais, aos 89 anos. A escritora mineira dei-
xou um importante legado para a história e a literatura brasileiras. Doutorou-se em Letras 
Neolatinas pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), ingressando como profes-
sora de Literatura Hispano-Americana, Brasileira e Comparada na mesma instituição.

Foi uma escritora que publicou aproximadamente 30 títulos, como poesia, conto, 
romance, literatura infantojuvenil e ensaios críticos, entre os quais estão Homem de setes par-
tidas (1980), Joaquina, filha de Tiradentes (1999), Exercício de Levitação (1971), Amor Cruel, Amor 
Vingador (1996), O Chapéu Encantado (1992), entre outros.

Nos contos queiroseanos, as personagens são descritas como metáfora da realidade 
social, denunciando de maneira crítica e irônica a violência contra as mulheres dos séculos 
XIX e XX, como se pode notar no fragmento a seguir, de Maria Lúcia Barbosa: “A misoginia e 
o feminicídio são elementos recorrentes na obra, e infelizmente são práticas que perduram 
no Brasil ainda hoje, com igual ou maior intensidade” (Barbosa, 2018, p. 111).

1   Este artigo é um re[corte] da dissertação de mestrado, defendida em 2022, no Programa de Pós-graduação em 
Letras Estudos Literários/PPGL/EL/UNIMONTES, sob orientação da Profª. Drª. Rita de Cássia Silva Dionísio Santos.
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Neste artigo, apresentamos uma leitura dos contos “O Juramento”, “Velho com mulher 
moça”, “Iniciação ao Tratado do desespero”, “Ritinha-Chiquê ou A hora do carvoeiro” e “A 
morte ao pé da letra”, que integram a coletânea Amor Cruel, Amor Vingador (1996), nos quais 
se percebe o entrelaçamento entre as dualidades do amor, do bem e do mal.

2 Reflexões literárias na obra Amor cruel, Amor vingador

Amor Cruel, Amor Vingador (1996)2 é formado por cinco contos que podem ser lidos de forma 
independente, sem que haja uma ordem definida entre eles, tendo como tema central o 
amor e a morte. Para Maria José de Queiroz, na obra referida, quanto à classificação do seu 
gênero, esta nivola3 foge a toda classificação (pode ser apresentada como novela ou como 
contos). Os labirintos da trama policial são descritos a partir da lei, do comportamento dos 
personagens e do desembaraçar do próprio novelo diante dos interesses criados pelos per-
sonagens na narrativa.

Em “O Juramento”, temos uma nivola, enredo mais longo. Nas demais narrativas: “Velho 
com mulher moça”, “Iniciação ao Tratamento do desespero”, “Ritinha-Chiquê ou A hora do 
carvoeiro” e a “A morte ao pé da letra”, temos quatro contos – histórias curtas e breves.

Com focos narrativos variando entre primeira e terceira pessoa, os cinco contos bus-
cam, a partir da memória, a descrição dos personagens. Ao longo das narrativas, um emara-
nhado de angústias e de tristezas descrevendo minuciosamente os assassinatos e os suicídios 
de todos os personagens, conforme Barbosa (2018).

Em “O Juramento”, “Velho com mulher moça”, “Iniciação ao Tratado do desespero” e em 
“Ritinha-Chiquê ou A hora do carvoeiro”, o foco narrativo em terceira pessoa é característica mar-
cante na produção ficcional. “A morte ao pé da letra” é narrado em primeira pessoa, por uma 
professora que conta/retrata a vida de um estudante de Literatura Comparada em Sorbonne.

3 Re(contos) queiroseanos: as narrativas enigmáticas 
contemporâneas

Em “O Juramento”, primeiro conto da obra Amor cruel, Amor vingador (1996), Maria José de 
Queiroz apresenta um crime ocorrido contra Irene Carvalho de Guimarães, descrita como 
“Bem alta. Nem bonita nem feia, mais magra que gorda. Na opinião do Cândido, era uma 
verdadeira mãe. Para Dr. Raimundo, era ela que não prestava. Seca, arrogante. Mas, no fundo, 
boa pessoa” (Queiroz, 1996, p. 44), esposa de Cândido Mota Guimarães.

2   Para José Antônio Orlando (2021), a nova edição de Amor cruel, amor vingador vem suprir uma lacuna na 
extensa obra poética e ficcional publicada por Maria José de Queiroz, tendo a primeira publicação pela Record 
na década de 1990, e a segunda edição pela Caravana Grupo Editorial de 2021. As cinco histórias, de Amor cruel, 
amor vingador, construídas através de enigmas, tramas policiais, crimes, retratam “os opostos maniqueístas que 
o leitor se acostumou a encontrar nos noticiários: do primeiro ao último relato, ninguém é completamente bom 
ou mau” (Orlando, 2021, p. 5).
3   Neologismo criado por Unamuno para classificar seus romances e responder, ironicamente, à crítica impie-
dosa (Queiroz, 1996, p. 14).
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A narrativa se desenvolve a partir do momento em que Irene Guimarães percebe o 
interesse do enteado Raimundo pelo chalet, deixado pelo falecido Cândido Guimarães em 
testamento. Irene Guimarães avisa o delegado sobre o perigo que Dr. Raimundo lhe traria ou 
poderia trazer-lhe diariamente. Conforme o narrador: “Às nove em ponto, quando o porteiro 
anunciou o Dr. Raimundo, ambas [Irene e Ildinha] se sobressaltaram. Mas nada, no com-
portamento do enteado, revelava maldade nem intenção criminosa” (Queiroz, 1996, p. 22). 
Importante assinalar que essa última afirmativa estabelece um contraponto à expectativa 
da personagem Irene, uma vez que, pela perspectiva do narrador, o Raimundo nada repre-
sentaria de risco à mulher. Isso, claro, pontua o tom de trama detetivesca e policial à história.

A figura de Pedroso aparece como núcleo na narrativa, um personagem que des-
venda o crime contra Irene Guimarães e soluciona os enigmas. Sua presença e atuação esta-
belece sentido à trama policial, cumprindo o papel que lhe foi destinado, o de detetive. O 
detetive conversa com o inspetor e explica a necessidade da ajuda ao delegado da capital 
para instruí-lo no relatório.

Pedroso vai até Marilda para obter informações acerca de Dadá4 e descobre que ela 
mora na periferia do bairro São Judas Tadeu, sempre trabalhou com a família Guimarães, até 
que Cândido Guimarães a demite, com ordens de D. Irene. Ao saber que Dr. Raimundo estava 
morando sozinho em um apartamento, Dadá se oferece para ser sua faxineira. O detetive vai 
ao encontro de Isidro, na casa do Vale das Flores e o interroga.

Ao dialogar com Isidro, o detetive não o percebe como um assassino, e isso o atrapalha 
em relatório final. Isidro responde todas as perguntas de maneira clara e objetiva, com simpli-
cidade e humildade de um simples caseiro do Vale das Flores. Segundo o narrador: “Trombudo, 
Pedroso deixa o barracão do Isidro. Às dez da noite, entra na pensão de D. Zita – “dona da pen-
são, em que Pedroso se hospedava” (Queiroz, 1996, p. 59).

No dia seguinte, Carlos Carvalho, irmão da vítima, chega à Delegacia de Nova Esperança 
para o depoimento, e Montalvão começa o interrogatório acerca do crime. O cadáver fora 
liberado pela Medicina Legal, e o interrogatório se inicia com portas fechadas.

Primeiramente, ocorre a descrição de D. Irene e as atitudes acerca do enteado. Pessoa 
de costumes severos, esposa exemplar e dedicada. Fizera tudo para conquistar o enteado, 
lembra das rixas com o marido na educação do filho. O enteado fora o constante e perturba-
dor empecilho à felicidade do casal, afirma o personagem Carlos Carvalho em depoimento 
policial. Na constante fala do irmão de Irene, ele afirma que os personagens Isidro e Maria 
das Dores também contribuíram para vivência do casal. E ainda expõe acerca de uma carta, 
em que se mencionava o constante perigo por que Irene passava.

Carlos Carvalho descreve a carta que sua irmã deixara: “Irene me contou, por telefone, 
ter descoberto que Isidro era pai do Raimundo, o enteado. E como o rapaz se havia desenten-
dido com ela por causa do usufruto [...]” (Queiroz, 1996, p. 75). Com o esclarecimento de Carlos 
Carvalho, o delegado Montalvão chega à conclusão de que os responsáveis pelo assassinato 

4   O personagem Pedroso, “era um policial da Delegacia de Nova Esperança. Moreno, alto, chapéu na cabeça, 
cordão de ouro no pescoço, as unhas tratadas, anel de pedra vermelha no dedo anular” (Queiroz, 2021, p. 27). 
Dadá, empregada doméstica e mãe do Dr. Raimundo: “Na casa de das Dores – uma boa casa de subúrbio, com 
jardim, quintal -, uma moça de uns 20 anos o recebeu à porta. Era a sobrinha de Dadá. Vivia com ela desde 
que tina nascido [...]” (Queiroz, 2021, p. 54). Marilda, empregada de D. Irene Carvalho: “ – Pobre, mas direita a 
moça só aparece de quinze em quinze dias. Na fala do personagem Lucindo, “gente boa e de bons costumes” 
(Queiroz, 2021, p. 36).
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de D. Irene seriam o caseiro Isidro e a faxineira Dadá. Os personagens Maria das Dores e 
Isidro matam Dona Irene em favor do filho Raimundo Guimarães, que não os conhece como 
pais, mas sim, como simples empregados da família Guimarães.

Nas palavras de Isidro durante o depoimento:

 - Com ferramenta não: era um cano que eu ia pôr na bica d’água. Cheguei a 
tempo de escutar o que ela prometia fazer. Dadá pegou a bengala... e bateu com 
ela nas pernas de D. Irene – completa o delegado. – Senhor sim. Foi então que 
ela abaixou um pouco a cabeça, porque era um varapau, e eu virei o cano em 
cima (Queiroz, 1996, p. 81-82).

A descrição minuciosa do crime relatada por Isidro, “com camisa de riscado, calça de 
brim, sandália havaiana. O mesmo calcanhar sujo e rachado” (Queiroz, 1996, p. 78), na delega-
cia, com a presença do delegado e do detetive, mostra a frieza e a maneira como os assassinos 
executam o plano contra Dona Irene.

As investigações, as pistas, os depoimentos, os empregados (Ildinha, Dadá e Isidro) 
e Raimundo Guimarães foram os instrumentos dos quais o detetive Pedroso se utilizou para 
compreensão de que apenas Dadá era a culpada do crime. Pedroso não consegue enxergar 
que Isidro seria capaz de matar D. Irene. A simplicidade e a humildade do caseiro atrapalha-
ram a conclusão do relatório do detetive: “Pedroso passa a ter ódio de si mesmo. Como é que 
aquele patife o enganara desse jeito? O timbre de cordeiro de Isidro – Isidro de Jesus –, ah! 
Maldito!” (Queiroz, 1996, p. 80).

O relatório foi finalizado pelo delegado Montalvão e Pedroso conclui a narrativa com 
a seguinte afirmação: “– Enfim! Vamos terminar o relatório? – Dou a mão à palmatória, Dr. 
Montalvão: não recolhi provas que incriminassem o Dr. Raimundo Guimarães” (Queiroz, 
1996, p. 92). Ainda segundo o detetive, com ou sem filosofia, Isidro é o único indiciado que 
poderá passar a réu. No final do conto, Pedroso avisa ao delegado Dr. Montalvão: “Chame o 
inspetor. A datilografia fica por conta dele. E vamos cuidar do Zeca PF. – Fico com o caso, Dr. 
Montalvão” (Queiroz, 1996, p. 93).

As cenas do conto evidenciam os paradoxos de suspenses que, no final da narrativa, 
revelam os verdadeiros culpados. A trama policial se introduz a partir do comportamento da 
vítima e dos culpados, apresentando, assim, um amor vingativo. O amor doentio foi capaz de 
transfigurar os amantes em assassinos, levando alguns personagens à morte. Isidro e Maria das 
Dores tentam proteger Raimundo Guimarães da pobreza e do sofrimento social, e de uma única 
vez acabam com a própria vida. O primeiro respondera na justiça pelo crime, e Dadá morre.

O amor de Maria das Dores e Isidro pelo filho Raimundo Guimarães transformou-se 
em ódio pela personagem Irene Guimarães (pelo dinheiro deixado por Cândido Guimarães).

Em “Velho com mulher moça”, temos uma narrativa que se baseia em adultério, 
traição familiar, oposição entre velhice e mocidade, polícia, delegacia, capa (vestimenta); 
expressões que participam de um campo semântico que nos faz entrelaçar em enigmas 
de amor e de ódio.
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Antônio Palmerim é um rapaz que vai embora de sua cidade, buscando melhores con-
dições de vida. No decorrer da história, o rapaz chega até à casa de Raimundo e Elza, conse-
gue abrigo por uma noite, jantar e um lugar para dormir.

À noite, ao repousar, Antônio percebe algo estranho: alguém planejando um assassi-
nato. O rapaz foge do lugar de descanso e, depois, ouve relatos da morte de Raimundo, e o 
próprio Antônio é citado como suspeito do crime ocorrido.

Antônio vai à delegacia para prestar depoimento: “uma casa pequena, com guarda 
na porta. Acho que era guarda. Abri a porta e a janela da sala, onde havia uma mesa, 
duas cadeiras e uma estante de livros” (Queiroz, 1996, p. 104). O delegado pega uma folha 
de papel branco na gaveta e começa a escrever. Escrito e lido em voz alta e assinado por 
Antônio o seu próprio depoimento. Assim: “O guarda me acompanhou até a fazenda Olho 
d’Água para confirmar se eu trabalhava ali mesmo. Deu prazo ao patrão para fazer os meus 
papéis” (Queiroz, 1996, p. 105).

O delegado convoca Antônio Palmerim, D. Elza e Eleutério (amante de Elza) para 
um novo depoimento, a partir do qual encontrariam o verdadeiro culpado. Nas palavras 
do narrador: “Uma semana depois, a polícia vinha à fazenda Olho d’ Água para me buscar. 
Nova acareação? – É e não é – respondeu o homem que eu pensava que fosse o guarda da 
cadeia [...]” (Queiroz, 1996, p. 108).

Não houve apenas um assassinato neste conto, mas sim, dois. A morte do militar 
(Raimundo Filho), filho de Raimundo Rodrigues e a própria morte de Raimundo. Assim: “Não 
foi fácil reconhecer a capa. O guarda abriu aquela sujeira do lado de fora da delegacia, à 
vista de quem passava. Juntou gente na calçada” (Queiroz, 1996, p. 110). O pedaço de capa, 
“roída de verme e outras imundícies, encharcada de água e de sangue, largando os pedaços, 
parecia coisa do além, fantasma” (Queiroz, 1996, p. 110), peça fundamental para desvendar 
o verdadeiro culpado do crime de Raimundo Rodrigues.

Na fala de Antônio Palmerim: “Aquela capa já tinha dois donos, um assassino e um morto. 
Os donos e os botões dobravam. Olhei, comparei, esfreguei o pano [...]” (Queiroz, 1996, p. 112). 

Raimundo Filho apaixona-se por Elza Faria de Moura, esposa do seu pai. Ao descobrir 
o adultério da esposa, o Sr. Raimundo mata o próprio filho e o enterra no quintal. Eleutério 
e Elza são amantes. Ambos matam o Sr. Raimundo Rodrigues. Conforme o narrador: “O pai 
(Raimundo Rodrigues) descobre a traição. Mata o filho. Ameaça a moça com a divulgação do 
adultério e com cadeia. Sabendo-a grávida, obriga-a a abortar [...]” (Queiroz, 1996, p. 114).

O crime é desvendado e Antônio não é considerado culpado, pelo fato de ter em 
mãos um pedaço de uma capa. Segundo Antônio se referindo ao delegado: “O senhor vai 
compará-los com os outros e mais o tecido da barra com o tecido do punho. Diga-me, depois, 
se são iguais: os botões e as duas amostras do punho” (Queiroz, 1996, p. 112). O pedaço da 
capa caracteriza-se como a prova, evidenciando o principal culpado pelo crime.

No final da narrativa, Eleutério confessa ser o assassino do Sr. Raimundo. Segundo o 
narrador, Elza acompanhou a polícia até o retiro para exumação de Raimundo Filho. Eleutério 
foi preso, Antônio continuou trabalhando na Fazenda Olho d’Água e contribuiu, significativa-
mente, para o desvendamento da tragédia. “A sepultura floria em hortênsias. Ao terminar a 
exumação, o delegado encontrou, entre os ossos, um pedaço de tecido pobre com dois botões 
de metal. Outro punho da capa?” (Queiroz, 1996, p. 114).

A articulação entre diferentes épocas e ambientes na memória dos narradores e a 
maneira como essas representações acontecem nas narrativas entre o comum e o particular, 
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entre a recolha das experiências e também do desejado é o que irá engendrar os textos de 
Maria José de Queiroz. Para tal, a autora utiliza, às vezes, um vocabulário consoante com o 
sujeito e o espaço a ser representado (Barbosa, 2018). É o que observamos, por exemplo, no 
conto “Velho com mulher moça”: a memória e as histórias como elementos desencadeadores 
de um enredo repleto de fatos interligados à realidade social.

“Iniciação ao Tratado do desespero”, difere-se dos demais contos, porque não aborda um 
caso de crime e sua elucidação, mas um suicídio. “A perspectiva abrange um ‘triângulo afetivo’ 
formado por dois rapazes e a narradora do conto: Aluísio, Cláudio e Ruth” (Lima, 2021, p. 267).

Num sábado à tarde, os três amigos, se reúnem na biblioteca da escola, no vigésimo 
andar do prédio. Os amigos fizeram fichário dos livros de Sartre5 e de Gabriel Marcel6. Ainda 
completaram com as leituras de Santo Agostinho a Pascal e de Pascal a Kierkegaard, que esta-
belecem ligação direta do Existencialismo com uma ficção improvisada por sofistas gerais. Eles 
vão da filosofia à música, à sinfonia de Beethoven e às alusões da norma mineira. Assim: “[...] 
despertavam-me os dois com uma serenata improvisada. Cantavam a Marselhesa à porta da 
minha casa. Marcavam com os pés, em compasso, o ritmo da marcha” (Queiroz, 1996, p. 118).

O personagem Aluísio foi para São Paulo, após receber convite para ministrar Física no 
ITA. Cláudio casa-se, no mesmo ano, com Rosalva Nunes Sampaio, uma colega dos três amigos 
e se inscreve como estagiário no grupo de trabalho do projeto Radam. Ruth obteve notícias 
da morte de Cláudio, por geólogo da Bahia, Diretor do Departamento de Aerofotogrametria 
do projeto Radam. O geólogo conversa com Ruth: “Não soubera da sua morte? Há sete anos, 
ou mais. Indaguei pela família. Rosalva continuava a viver em Belém. Pedi-lhe que me man-
dasse seu endereço [...]” (Queiroz, 1996, p. 118).

A narradora afirma: “Foi quando, numa quinta-feira da Semana Santa, apareceu à 
porta da casa, num bercinho humilde, um recém-nascido [...]” Na segunda-feira, ao sair 
para falar ao juiz de menores, Tia Rosalva despediu-se de Cláudio na esquina da praça 
(Queiroz, 1996, p. 120).

Cláudio, por não poder ter filhos, não suporta a ideia de a esposa adotar uma criança 
de outra pessoa. Ou seja: “Tia Rosalva lhe propusera adotar uma criança. Ele, agressivo, recu-
sava-se terminantemente a aceder-lhe ao desejo. Nunca daria o próprio nome a filho que não 
fosse seu, seu mesmo, de sangue, [...]” (Queiroz, 1996, p. 120).

Cláudio estava doente, sofria de depressão. Após a morte de Cláudio, “titia adotou uma 
criança: uma menina, que tem, por sinal, o seu nome: Ruth” (Queiroz, 1996, p. 121). Assim: “Os 
filhos, mesmo que indesejados, repetiam os nomes dos amigos de outrora, mas o ‘triângulo 
afetivo’ jamais se restituiu” (Lima, 2021, p. 267). Maria Rita informa Ruth que sua tia Rosalva 
também não estava bem de saúde. Estava esquisita e alheia a tudo e a todos. Para Rita: “O tio 

5   Filósofo existencialista e íntimo de Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre nasceu em 21 de junho de 1905. O 
escritor francês, estudante da École Normale Supérieure, foi autor das obras: O Ser e o Nada (1943)e A Transcendência 
do Ego (1936). Seu interesse por filosofia e o começo de sua jornada com o existencialismo, deu-se pelo seu con-
tato com o estudo sistemático da fenomenologia de Edmund Husserl. Antes de publicar sua obra mais célebre, 
O ser e o nada, a direção de seus estudos era voltada a críticas à fenomenologia husserliana. O objetivo de Sartre 
era tirar o idealismo e a subjetividade de Husserl, trazendo suas ideias para a ação (Nogueira, 2024, p. 1).
6   Gabriel Marcel (nascido em 7 de dezembro de 1889, Paris, França – falecido em 8 de outubro de 1973, Paris) foi 
um filósofo, dramaturgo e crítico francês associado aos movimentos fenomenológico e existencialista da filoso-
fia europeia do século XX. Sua obra e estilo são frequentemente caracterizados como teístas ou existencialistas 
cristãos (um termo que Marcel não gostava, preferindo a descrição mais neutra “neosocrático” porque captura a 
natureza dialógica, investigativa e às vezes incipiente de suas reflexões) (Sweetman, 2025, p. 1). 

https://www.britannica.com/place/Paris
https://www.britannica.com/topic/Western-philosophy
https://www.britannica.com/topic/Western-philosophy
https://www.britannica.com/dictionary/characterized
https://www.britannica.com/contributor/Brendan-Sweetman/9848256


Caligrama, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 10-23, 2025

Cláudio era um fraco. E incapaz de enfrentar as vicissitudes por que passam todas as famílias” 
(Queiroz, 1996, p. 121).

Ao receber a carta, Ruth busca compreender as mutações da alma e os estágios men-
tais pelos quais seu amigo passara. A exposição às fases da vida, a criança, o adolescente e 
a juventude: “Da infância à idade adulta, sem falar dos pais e da família. A adolescência e a 
primeira juventude nada mais são do que estágios de especulação” (Queiroz, 1996, p. 121).

No final do conto “Iniciação ao Tratado do desespero”, a narradora em terceira pessoa 
afirma que: “Cláudio não era o mesmo, que a conhecia há dezoito anos, acomoda-se a um 
curioso congresso de coincidências de que, à revelia do verossímil, Aluísio e eu participamos 
[...]” (Queiroz, 1996, p. 122).

Então, o conto mostra que estamos rodeados de suposições infundadas. Cláudio não 
era fraco, mas sim, sofria de desequilíbrios humanos e transtornos emocionais que afetavam 
totalmente sua convivência familiar.

Neste conto, Queiroz aponta para uma relação de entendimento do próximo, transtor-
nos pelos quais o personagem Cláudio passara e introduz a complexidade do ser humano em 
lidar com o próximo. A religiosidade presente no enredo configura-se como tradição histórica 
de uma sociedade, pode-se dizer, mineira. É uma autora que busca compreender o estado 
psíquico humano a partir da junção entre filosofia, música e senso comum.

Para Barbosa (2018), reflexões do filósofo são as que, por diferentes meios e diferen-
tes processos, a história escreveria o que aconteceu, observando única e exclusivamente os 
fatos, enquanto, a literatura se encarregaria de relatar o que poderia ter acontecido, o verossí-
mil. Temos, no conto, a relação entre literatura e filosofia, e entre palavras-chave: amor, ódio, 
distúrbio mental e amizade.

“Ritinha-Chiquê ou A hora do carvoeiro” é uma história que retrata uma mulher 
de família tradicional, rica, filha do Coronel Pires de Barros e D. Emiliana Barroso, do Alto-
Paraíba. O narrador afirma que Ritinha era conhecida como Ritinha-Miséria, mulher de muito 
dinheiro, que nunca trabalhara e filha do maior Coronel do Alto-Paraíba: “Tivera educação 
caprichada. Interna num colégio de freiras, em Petrópolis, tinha aprendido a tocar piano, a 
bordar e costurar. [...]” (Queiroz, 1996, p. 124).

Percebe-se uma personagem que oscila entre ser, ora uma mulher bem-educada, que 
sabia latim e grego, ora uma simples beata: desmazelou-se no vestir, nos dentes, comia o que 
as pessoas davam e vivia da caridade dos padres [...]. “De capela em capela fazia suas orações. 
Ficava mais tempo diante da imagem de Santo Antônio, cujo altar ela floria, de alto a baixo, 
todas as terças-feiras” (Queiroz, 1996, p. 125). A religiosidade de Ritinha ressurge e renasce 
cada vez mais, uma vez que ela pede durante suas orações, especificamente a Santo Antônio, 
um namorado. Sendo assim: “Voltava ao meio-dia para o Angelus e à noite para a bênção e 
para a reza. De capela em capela fazia suas orações [...]” (Queiroz, 1996, p. 125).

A religiosidade é um registro de devoção e, no caso de Ritinha, configura-se como 
uma beatice, pelo fato de a moça estar obcecada pela busca de um relacionamento amoroso 
e nenhum rapaz do Alto-Paraíba se interessar por ela. Ritinha intercede a Santo Antônio – 
santo casamenteiro, ao qual milhares de fiéis que desejam um namoro/casamento clamam 
como forma que encontrem o amor de suas vidas. Os rapazes do bar do Zico e do armazém do 
João Fernandes brincavam com os sentimentos dela. Nenhum rapaz queria namorá-la. Com 
o desprezo dos rapazes que residiam naquela cidade, Ritinha acaba se desmotivando cotidia-
namente e deixando a sujeira e o mal cheiro tomarem conta de si.
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A personagem Ritinha transfigura dia a dia sua personalidade. Sua atitude em prol 
de buscar um namorado virou chacota entre as pessoas. A sociedade doava-lhe alimentos, 
mas tinha receio dela. Ritinha viveu uma exclusão social, uma vez que, tanto homens quanto 
mulheres, não a estavam suportavam. “Dona Gabriela, por exemplo, servia-se de qualquer 
moleque para a entrega da encomenda. E mandava dizer que vinha de velha amiga do coro-
nel” (Queiroz, 1996, p. 126).

Mesmo sendo uma mulher muito enriquecida financeiramente, jamais poderia tocar 
na sua própria herança. Em São Paulo tinha um procurador que mandava dinheiro à Ritinha 
por meio do padre, que era responsável por sua alimentação, e também tinha a sacristã dona 
Joana para realizar, todas as terças-feiras, a limpeza de sua casa.“[...] no natal, padre Virgílio 
lhe mandava um bom pedaço de lombo assado. Não se animava, e lá tinha suas razões, a 
convidá-la a participar da ceia festiva da paróquia” (Queiroz, 1996, p. 126). Neste fragmento, 
verifica-se que, pelo fato de ser mulher, Ritinha não pode tomar conta da sua própria fortuna. 
Era preciso que o padre tomasse conta de seus recursos financeiros. Nesse sentido, revela-se 
uma crítica social da autora às leis que restringiam a gestão da herança a homens – o que só 
foi modificado, no Brasil, a partir da lei do divórcio e da Constituição de 1988.

A escritora Maria José de Queiroz, através da personagem Ritinha, descreve como as 
mulheres daquela época viviam. Possuíam posses, no entanto, lhes eram negados o direito e 
o acesso ao dinheiro, à gestão de seus bens. A mulher, como ser submisso, precisava de uma 
figura masculina para inserir-se socialmente e desenvolver suas condições femininas. Ritinha 
era virgem e nunca namorara, passando a ser uma “solteirona” – termo pejorativo utilizado 
para se referir às mulheres que teriam passado da idade ideal para se casarem. Torna-se tão 
infeliz, mal-amada e triste, que não consegue arrumar alguém para acompanhá-la. “[...] o 
aspecto de Ritinha causava nojo. Escanzelada, desdentada, catinguenta, não era bem-vinda a 
nenhuma casa” (Queiroz, 1996, p. 126).

Observa-se que o conto é narrado em terceira pessoa, por dois narradores homodiegé-
ticos. A intriga concentra-se em uma conversa sobre a morte de um carvoeiro pelas mãos de 
Ritinha, a Ritinha-Miséria. Expedito, o barbeiro da cidade, fala com Miguel Costa sobre o assas-
sinato – conforme discute Christini Roman de Lima, em “A Ficção de crime em Amor cruel, amor 
vingador, de Maria José de Queiroz” (2021). Expedito busca convencer o cliente de que o crime 
fora cometido porque o homem tentara roubar Ritinha. Miguel Costa, de barba feita, toma a 
palavra e expõe a sua versão sobre o crime: “[...] você só é mesmo expedito na navalha. Crime 
é comigo, barbeiro! Conto-lhe, agora, o que, de fato, ocorreu e como” (Queiroz, 1996, p. 128). 

Ritinha é descrita no conto como uma mulher que se transfigura enquanto pessoa, 
antes, educada, estudada, rica, mas que, por não ter a presença masculina, torna-se repri-
mida, omissa e sem condições de cuidar de si mesma. Maria José de Queiroz nos mostra as 
mazelas sociais e os estigmas vivenciados por mulheres que possuíam características consi-
deradas atípicas para uma época, por exemplo, não conseguir realizar seus objetivos pesso-
ais, financeiros e sexuais.

Um dia, um carvoeiro, ex-caixeiro, sem dinheiro para pagar as meninas da Margot do 
Rendez-vous (prostitutas) tem relação sexual com Ritinha: “No sobrado, caro Sherlock, cozi-
nha-se com lenha. O de que você não cogitou. Agora, aprenda: sábado não é distribuída às 
terças, de manhã. Justamente o dia consagrado a Santo Antônio, dia em que a beata fica na 
igreja [...] (Queiroz, 1996, p. 129 - 130).
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O carvoeiro entra na casa de Ritinha-Chiquê. Satisfeita a urgência da carne, aborrecia- 
se na companhia da moça velha e sem encantos. Insistiu em deixá-la. Assim: “Quis provar de 
perto se as coxas da beata, bem abertas, podiam agasalhá-lo. Mas Ritinha não se contentou 
em abri-las apenas uma vez, duas, três [...]” (Queiroz, 1996, p. 131). O Carvoeiro, ao realizar 
seus prazeres carnais, não vendo encantos fisicamente em Ritinha, abandona-a. A persona-
gem obtém a tomada de consciência e loucura, e não admite ser deixada pelo Carvoeiro. “Ela 
matou-o. O seu primeiro e único homem! Quando chegamos, ajoelhada diante do cadáver, 
os olhos fixos no seu ventre, Ritinha afagava-lhe com as mãos o sexo inerme. Écce homo” 
(Queiroz, 1996, p. 131). Ao final da narrativa, é considerada a assassina do carvoeiro. Nas pala-
vras do narrador: “Na sua loucura mansa, de noiva insatisfeita, ela somente diz, agora, MAIS, 
MAIs, Mais, Mais, mais, -ais, --is, ----s, ----, ...” (Queiroz, 1996, p. 131). Ritinha-Chiquê perde a 
virgindade, permanece na solidão, realiza os prazeres carnais e continua na solidão social.

Ritinha-Chiquê, uma mulher de família tradicional, circunscrita a um contexto misó-
gino e patriarcal, que julga a mulher a partir de sua condição de casada ou de solteira, acaba 
tornando-se assassina do homem.Vemos, durante o enredo, a idealização de um amor por 
Ritinha-Chiquê, que não foi correspondido pelo carvoeiro. A morte foi a única forma de tê-lo 
como verdadeiro e fiel companheiro.

“A morte ao pé da letra”, narrado em primeira pessoa por uma professora do Instituto 
de Estudos Portugueses e Brasileiros da Universidade Sorbonne, aborda a relação mantida 
entre essa narradora e um jovem pesquisador, Pierre Mouzon, a quem ela orientara no perí-
odo e que, anos mais tarde, acabara cometendo uma atrocidade. “A professora destaca que a 
relação de amizade e orientação se manteve mesmo depois de o jovem ter concluído seu dou-
torado, de estar estabelecido e, também, de ela ter retornado ao Brasil” (Lima, 2021, p. 267).

Acadêmico de Literatura Comparada, Pierre desenvolve uma monografia acerca das 
incursões de Duguay-Trouin nas águas da América meridional. “O rapaz encalhara a meio 
caminho da França Antártica, com uma vasta bibliografia sobre piratas, invasões e canibais” 
(Queiroz, 1996, p. 133).

Nas palavras da narradora, Pierre buscava muitos dados supérfluos para sua pesquisa 
e cabia à orientadora selecionar aquilo que seria mais importante durante a pesquisa. Assim: 
“Travamos batalhas formidáveis. Ele insistia em arrolar dados encontrados em livros que já 
não fazem fé. Dizia-me, consternado, que aquelas notas – importantíssimas!!!” (Queiroz, 1996, 
p. 133). De volta ao Brasil, as cartas de Pierre mostravam a grandiosidade das suas constantes 
pesquisas acerca da tese sobre Luís XV, novamente pedia ajuda e contribuições da professora.

Pierre, já doutor, é nomeado para a cadeira da província e dedica-se à sua maior pai-
xão: o teatro clássico. Começou a escrever uma nova versão da Antígona de Sófocles.7 Sua pro-
fessora ainda continua a ajudá-lo e é leitora da sua peça teatral: “Tenho, aqui, duas prateleiras 

7   Antígona de Sófocles, título da versão de Brecht, foi escrita em 1948, em contexto histórico semelhante ao de 
Anouilh. Os autores compartilham as mazelas decorrentes das duas guerras mundiais que marcaram profun-
damente o início do séc. XX. A peça de Brecht foi estruturalmente concebida no modelo ático com a proposta 
de transformar o presente pelo passado. Para o próprio Brecht (2005), a grande transformação de sua pro-
posta estaria antes na encenação, em experimentar uma nova forma de representação em uma peça antiga. 
Ele executa com maestria em sua Antígona todas as concepções do seu teatro épico, conscientizador e peda-
gógico. Com um contundente teor político, o texto atualiza o embate entre Creonte e Antígona para o embate 
entre as ações imperialistas dos governos fascistas e as ações de resistência dos cidadãos conscientizados 
(Guimarães, 2008, p. 13).
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com as inúmeras versões da sua tragédia. Às vezes, ele liga pedindo algumas correspondên-
cias, por não localizar no micro” (Queiroz, 1996, p. 134). Ocorrendo algum imprevisto no envio 
das cartas pelo correio, Pierre logo entrava em desespero e culpava simplesmente o Brasil.

A ficção de Pierre resulta num desenvolvimento patético e trágico, com uma trama 
policial e suspeitos pela morte de suas personagens. Vê-se, na narrativa: “A condenação de 
Antígona, Hemom mata o pai, Creonte. Sua mãe, desesperada, sucumbe à notícia da morte 
do rei e marido, assassinado pelo próprio filho” (Queiroz, 1996, p. 136). Pierre apaixona-se por 
uma moça de origem árabe, e seu pai desaprova a escolha do filho. Assim: “Eliminando-o 
do testamento, inconformado, ele passara a escrever-lhe cartas injuriosas, chamando-o pai 
desalmado, prepotente, racista” (Queiroz, 1996, p. 137). Monsieur Mouzon acabou sofrendo um 
infarto. E o médico que fizera a autópsia levantara dúvidas. O narrador expõe que: “O comissá-
rio, atento, agarra-se ao indício, sujeito ainda a exames complementares, convertendo-o em 
suspeita de homicídio” (Queiroz, 1996, p. 137). Madame Denis, mãe de Pierre tenta inocentar o 
filho. Após o réveillon, a filha do casal viria passar uns dias para companhia ao “cher mari”.

Pierre, que era filho amoroso e bem-amado, entra em depressão, e, no dia 31 de 
dezembro, sai para visitar a namorada: “Nada se apurou sobre o encontro. Provou-se, porém, 
que a moça sofrera tortura e fora morta a golpes de punhal. Cometido o crime, o assassino 
abrira os pulsos e esvaíra-se em sangue até expirar [...]” (Queiroz, 1996, p. 137).

O inquérito policial sobre a morte continuava em curso, mas com indagações a serem 
resolvidas, principalmente, sobre quem seria o verdadeiro culpado: “Um rapaz tão inteli-
gente! Que destino!” (Queiroz, 1996, p. 138). Termina a carta da tia acerca dos escritos do pró-
prio Pierre, e, como toda história, os enigmas policiais não foram desvendados. “Mas entre 
uma e outra tragédia, quanto papel! Quanta sanha imaginária! É hora de enterrar os gregos” 
(Queiroz, 1996, p. 139).

Meses depois, a professora recebeu uma carta com a notícia da tragédia ocorrida 
com Pierre e sua família: o pai morrera, suspeitando-se homicídio, e, pouco depois, o jovem 
matara a namorada e se suicidara (Lima, 2021). “A representação literária, lida para a narra-
dora, tornou-se script do ato final premeditado por Pierre” (Lima, 2021, p. 267).

A metaficção é desencadeada a partir da construção da tragédia criada por Pierre. 
Observa-se que o personagem desenvolve, dentro da narrativa de Queiroz, uma nova histó-
ria. É relatada a morte do pai, da namorada de Pierre e do próprio Pierre.

Percebe-se que o título do conto “A morte ao pé da letra” é uma expressão utilizada 
metaforicamente, uma linguagem que permeia a língua francesa, a língua inglesa, interca-
lada com a linguagem portuguesa. Utiliza, a escritora, neste conto, e nos demais, de gírias e 
de expressões idiomáticas no sentido conotativo.

É possível perceber ainda que a autora assume um compromisso com os que foram 
esquecidos pela História. Ao delimitar o espaço da memória por intermédio das recordações 
do passado, a noção de pertencimento passa a ser,  das personagens e do leitor que não viveu 
tais acontecimentos (Queiroz, 1996, p. 75).

Os labirintos da trama policial vão surgindo nas narrativas como forma de apuração 
dos fatos e condenação dos culpados. Os suspenses desencadeados na ficção de Maria José 
de Queiroz nos possibilitam penetrar em um universo de movimentação entre o real e o fic-
cional. A figuração do delegado e do detetive representa a tentativa de desconstrução de labi-
rintos, a descoberta da identidade dos criminosos e das principais consequências e fatores da 
morte das vítimas presentes nos cinco contos do livro Amor cruel, Amor vingador (1996).
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Em relação aos personagens das cinco narrativas – “O Juramento”, “Velho com mulher 
moça”, “Iniciação ao Tratado do desespero”, “Ritinha-Chiquê ou A hora do carvoeiro” e “A morte 
ao pé da letra” –, a crise, em um emaranhado de versões do amor, leva-os a uma trama de dua-
lidades entre o bem e o mal. Nas palavras da escritora Maria José de Queiroz, o amor aparece 
como vítima das fraquezas humanas e resulta em crueldade, egoísmo, cobiça, cupidez e orgulho. 

Os enigmas emblemáticos das narrativas possibilitam a reflexão sobre as malda-
des não apenas vivenciadas entre os séculos XIX e XX (representados nas narrativas), mas 
na História, uma vez que as classes marginalizadas, nos diversos contextos, sempre sofrem 
perversos maltratos, desumanidades, torturas, repressão, apagamento, simplesmente pela 
condição de serem mulheres, escravos, negros, entre outros.

Nos contos, Queiroz apresenta o “amor” como temática principal e representa o 
quanto esse sentimento, excessivo e possessivo, pode levar à infelicidade das personagens, 
à morte, como maneira de realização dos possíveis desejos. A ascensão social que a persona-
gem feminina Dadá queria oportunizar ao seu filho Raimundo, a partir do cometimento do 
crime contra Irene Guimarães é um exemplo.

O adultério e traição em “Velho com mulher moça”, cometido pela personagem Elza 
com Raimundo Filho, resultou em duas mortes ao final da trama, de Raimundo Rodrigues e de 
Raimundo Filho. O amante de Elza, Eleutério, a ajuda durante a execução do crime de Raimundo 
Rodrigues. A resistência de Cláudio, ao ver que a esposa Rosalva queria adotar uma criança, 
levou-o ao próprio suicídio. A religiosidade presente neste conto e as fraquezas humanas o tor-
nam depressivo, angustiado e incapaz de entender/compreender seus sentimentos.

Em Ritinha-Chiquê, há a presença de uma mulher que depende das realizações dos 
prazeres carnais, da religiosidade, das tradições culturais de uma sociedade religiosa e dotada 
de crenças para se realizar como pessoa. A personagem do conto adentra e, ao mesmo tempo, 
contradiz as imposições sociais, porém, permanece solitária e culpada por ter cometido um 
crime contra o carvoeiro. Na descrição do amor em “A morte ao pé da letra”, a morte surge 
como alternativa aos males humanos.

Os contos de Maria José de Queiroz estão envoltos, portanto, em assassinatos – ou sui-
cídios –, mas apenas as duas primeiras histórias, “O juramento” e “Velho com mulher moça”, 
podem ser aproximadas da literatura policial, uma vez que apresentam aspectos próprios ao 
gênero, tais como a figura do detetive e o mistério circunscrito ao crime e a sua resolução. As 
demais tramas “Iniciação ao Tratado do desespero”, “Ritinha-Chiquê ou A hora do carvoeiro” 
e “A morte ao pé da letra” enquadram na categoria mais ampla da ficção de crime, conforme 
considerações de Christini Roman de Lima (2021).

As qualidades estéticas e literárias das narrativas marcadas por vivacidade desta escri-
tora lúcida e perspicaz, a Maria José de Queiroz, – brevemente apontadas neste trabalho – são 
estruturadas a partir de sua liberdade individual, da “experiência intelectual, partícipe das 
crônicas históricas, e que não podem ser rasuradas, que estão insufladas de memórias coleti-
vas que têm por objetivo resgatar e desnudar eventos e personagens esquecidos da História 
oficial” (Barbosa, 2018, p. 144).
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4 À guisa de conclusão

Os personagens de Maria José de Queiroz são descritos a partir de acontecimentos da rea-
lidade social de uma época. Por meio da ficção, os personagens amam e cometem atos vio-
lentos (chegando aos homicídios), simplesmente pelo dinheiro e pelo status social, impostos 
pela sociedade patriarcal.

Observa-se que as mulheres, em todos os contos, mesmo oprimidas, possuem um 
avanço gradativo: são do lar [outras não], solteiras [obcecadas pelo sexo], casadas [cometem 
adultério], trabalham, pesquisadoras. Poder-se-ia analisá-las/entendê-las como uma metáfora 
da ascensão feminina na história geral, de forma mais específica, na historiografia literária.

O amor e a morte impõem uma forma de vida e trazem relatos que envolvem as cinco 
tramas (“O Juramento”; “Velho com mulher moça”; “Iniciação ao tratado do desespero”; “Ritinha-
Chiquê ou A hora do carvoeiro” e “A morte ao pé da letra”). Os personagens amam e morrem por 
amor. Um enredo baseado no amor, mas, ao mesmo tempo, se transforma em ódio/vingança. 
As cenas dos contos descrevem minuciosamente as dualidades entre o bem e o mal e mos-
tram o final trágico das histórias pelo abismo da vingança, do orgulho, da cobiça, da cruel-
dade e de suicídios.

Dedicatória

À memória da querida Maria José de Queiroz, escritora de grande importância para a litera-
tura brasileira.
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