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O grotesco e o excessivo em Meu destino é pecar, 
de Nelson Rodrigues

Grotesque and Excessiveness in My fate is to sin, 
by Nelson Rodrigues

Resumo: Nelson Rodrigues é reconhecido pela explora-
ção de aspectos psicológicos, míticos e sociais de seus 
personagens, que costumam não conseguir controlar 
seus afetos e pulsões. Isso resulta muitas vezes em ati-
tudes, discursos, comportamentos e mesmo aparências 
físicas marcadas pelo grotesco e o excessivo. Tais carac-
terísticas, que estão no cerne de sua estética, celebriza-
ram-no como dramaturgo, romancista e contista. Nos 
seus folhetins, no entanto, o escritor leva o grotesco e 
o excessivo ao paroxismo, mantendo a tensão da nar-
rativa sempre no limite máximo até o desfecho apazi-
guador, típico do gênero. Este artigo focaliza o primeiro 
folhetim de Nelson, mostrando suas peculiaridades e 
sua coerência com as concepções literárias do autor.
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Abstract: Nelson Rodrigues is famous for his explora-
tion of psychological, mythical and social aspects of his 
characters. They are usually unable to control their affec-
tions and their drives. This often results in attitudes, 
speeches, behaviors and even physical appearances 
marked by grotesque and excessiveness. These aspects, 
which are at the heart of his aesthetic, made him famous 
as a playwright, novelist, and short story writer. In his 
serial narratives, however, Rodrigues takes grotesque 
and excessiveness to a paroxysm, keeping the tension of 
his narrative at the utmost until the appeasing outcome, 
typical of that genre. This article focuses on Rodrigues’s 
first serial narrative, showing its peculiarities and its 
coherence with the author’s literary conceptions.
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Escritor multifacetado, Nelson Rodrigues produziu uma vasta obra literária e jornalística 
que perpassa diversos gêneros, sejam os prestigiosos, como o teatro e o romance “literário”, 
sejam os menos valorizados, como o folhetim e o correio sentimental. Se os primeiros se rea-
lizaram independentemente de seu trabalho como jornalista, embora muito influenciados 
por ele, os segundos foram produzidos nas redações dos jornais onde o autor trabalhou ao 
longo de muitos anos. Entre seus folhetins, destaca-se Meu destino é pecar, publicado sob o 
pseudônimo de Suzana Flag. Trata-se de uma narrativa de enredo intrincado, em que estão 
presentes dois aspectos que fizeram a fama do escritor, em geral provocando escândalo e 
repulsa por parte das mentalidades mais conservadoras: o grotesco e o excessivo, que muitas 
vezes estão associados à sexualidade dos personagens. A propósito, de tão explorados, esses 
aspectos acabaram por constituir uma verdadeira poética de Nelson Rodrigues. Embora fre-
quentemente associados a acontecimentos catastróficos, é comum que eles produzam efei-
tos cômicos. Hoje, quando predomina outra mentalidade e as controvérsias em que o autor 
se envolveu fazem parte do passado, a crítica tem reconhecido em suas obras uma realização 
artística que explora em profundidade os meandros da psicologia humana, do inconsciente 
coletivo e da realidade brasileira.

1 O folhetim e sua influência na escrita de Nelson Rodrigues

O gênero literário a que se chama folhetim, quase sempre desprestigiado pela crítica e pelos 
leitores mais exigentes, surgiu na França, na década de 1830. Os primeiros periódicos a abri-
gá-lo em suas páginas foram o La Presse, pertencente ao jornalista, editor e político Émile de 
Girardin, e o Le Siècle, de seu ex-sócio Armand Dutacq. Ambos previram a potencialidade do 
folhetim para aumentar as vendas e a lucratividade de seus negócios, o que veio a se confir-
mar desde as primeiras publicações. A fórmula das narrativas seriadas publicadas em capítu-
los que deixavam sempre um gancho para o seguinte, que apareceria na próxima edição do 
jornal, prendia o leitor e gerava uma curiosidade que o fazia comprar novamente e sempre 
o periódico, a fim de acompanhar o desenrolar do enredo. O aumento das tiragens fez com 
que fosse possível baixar os custos de produção do jornal, barateando o seu preço e tornan-
do-o acessível a um público mais amplo, de renda mais baixa. Folhetinistas como Eugène Sue, 
Frédéric Soulié, Fortuné de Boisgobey, Alexandre Dumas, Ponson du Terrail, Paul Féval, Xavier 
de Montépin, Paul de Kock, Émile Richebourg, Maurice LeBlanc e Michel Zevaco tornaram-
se muito populares em seu país de origem. E em pouco tempo se transformaram em cele-
bridades internacionais, sendo traduzidos em muitas línguas estrangeiras. Seu êxito acabou 
por provocar o surgimento de folhetins e folhetinistas em diversos países, inclusive no Brasil. 
Escritores brasileiros como Justiniano José da Rocha, Pereira da Silva, Paula Brito, Emílio Adet, 
Souza e Silva, Antônio Gonçalves Teixeira e Sousa, José da Rocha Leão e Carneiro Vilela, hoje 
esquecidos, publicaram folhetins nos moldes estabelecidos pelos pioneiros franceses, que 
eram amplamente traduzidos e publicados nos rodapés dos jornais brasileiros, em especial 
no Rio de Janeiro, centro da vida intelectual no século XIX, no Brasil.

Marlyse Meyer define assim as características principais do folhetim:

Comum a todos, e importantíssimo, era o suspense e o coração na mão, um lenci-
nho não muito longe, o ritmo ágil de escrita que sustentasse uma leitura às vezes, 
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ainda soletrante, e a adequada utilização dos macetes diversos que amarrassem o 
público e garantissem sua fidelidade ao jornal, ao fascículo e, finalmente, ao livro 
(Meyer, 1996, p. 303).

A linguagem utilizada pelo folhetinista precisava ser simples, direta e acessível, 
pois ele se dirigia a um público muito amplo, que incluía diversas classes sociais e diversos 
níveis de letramento. Com isso ele obtinha tamanha amplitude de público e tamanho nível 
de engajamento dos leitores que os jornais começaram a receber muitas cartas dando conta 
das reações provocadas pelas narrativas enquanto elas eram publicadas, o que acabava por 
influenciar o curso dos enredos. O folhetinista costumava explorar o insólito, o misterioso, o 
sobrenatural, o mórbido, o macabro, o bizarro, as reviravoltas, as coincidências, o moralismo 
e os limites humanos por meio de personagens típicos, em geral de pouca complexidade psi-
cológica. Bem e mal estavam sempre em luta e eram muito bem definidos em cada caráter e 
em cada acontecimento.

Com o tempo, escritores “sérios” e “literários”, que hoje fazem parte do cânone das lite-
raturas de seus países, aproveitando as potencialidades da publicação serializada, fizeram 
com que seus livros também aparecessem primeiramente nas páginas dos jornais e revistas, 
para só depois serem editados na forma de livro. Entre eles se podem mencionar Balzac, Zola, 
Charles Dickens, George Eliot, Tolstói, Dostoiévski, Henry James e Herman Melville. E pratica-
mente todos os romancistas brasileiros “sérios” e “literários” do século XIX – José de Alencar, 
Machado de Assis, Bernardo Guimarães, Manuel Antônio de Almeida e Aluísio Azevedo – tam-
bém publicaram suas obras nos jornais antes que elas fossem lançadas em livro. Todos esses 
autores eram leitores de folhetins e aprenderam com os folhetinistas algumas técnicas que 
vieram a utilizar em seus trabalhos, sem dúvida mais ambiciosos do ponto de vista estético.

Ao longo do século XX, o folhetim migrou para o rádio, o cinema e a televisão, sempre 
cortejando a popularidade e o sucesso comercial, e quase sempre os conquistando. Ele está hoje 
presente nas séries de televisão por assinatura, nas novelas exibidas pelos canais abertos e em 
grande parte da produção do cinema hollywoodiano ou de seus êmulos pelo mundo afora.

Desde a adolescência, Nelson Rodrigues foi leitor apaixonado da literatura folheti-
nesca, em especial a dos autores franceses do século XIX, como atesta Ruy Castro, seu biógrafo:

Você chamaria essas leituras de subliteratura, e das mais cabeludas: Rocambole, 
de Ponson du Terrail; Epopeia de amor, Os amantes de Veneza e Os amores de Nanico, 
de Michel Zevaco; Os mistérios de Paris, de Eugène Sue; A esposa mártir, de Enrique 
Pérez Escrich; As mulheres de bronze, de Xavier de Montepin; O conde de Monte Cristo 
e as infindáveis Memórias de um médico, de Alexandre Dumas pai; os fascículos de 
Elzira, a morta-virgem, de Hugo de América; e ponha subliteratura nisto.
Variavam os autores, mas no fundo era uma coisa só: a morte punindo o sexo ou 
o sexo punindo a morte — ou as duas coisas de uma vez, no caso de amantes que 
resolviam morrer juntos. A forma é que era sensacional: tramas intrincadas envol-
vendo amores impossíveis, pactos de sangue, pais sinistros, purezas inalcançáveis, 
vinganças tenebrosas e cadáveres a granel. Um ou outro autor dava uma pitada a 
mais de perversidade condenando a heroína à lepra ou à tuberculose, males tão 
vulgares nesses romances quanto corizas (Castro, 1992, p. 29-30).

Outro gênero que influenciará toda a literatura do autor será o melodrama, que pos-
sui muitas afinidades com folhetim. Muito especialmente no teatro, na ópera, no circo-teatro 
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e no cinema foi que Nelson Rodrigues se familiarizou com a arte de teor melodramático. Por 
fim, não se pode esquecer que seu trabalho como cronista policial na juventude e diversos 
acontecimentos dramáticos e mesmo trágicos no âmbito familiar contribuíram tanto para a 
formação de sua visão de mundo quanto para o tipo de escrita que ele praticou.

Atuando como jornalista num tempo em que os periódicos ainda publicavam folhe-
tins como alavancas para o aumento das tiragens e da lucratividade, era natural que um 
escritor com a formação e os dotes de Nelson Rodrigues viesse a praticar o gênero. Seus recor-
rentes problemas financeiros foram outro fator a empurrá-lo para a prática do folhetim, que 
costuma gerar grande retorno pecuniário.

A trajetória do escritor como folhetinista vai do ano de 1944 a 1960. Nesse período, 
sob o pseudônimo de Suzana Flag, ele escreveu Meu destino é pecar (1944), Escravas do amor 
(1944), Minha vida (1946), Núpcias de fogo (1948) e O homem proibido (1951). Sob o pseudônimo 
de Myrna, escreveu A mulher que amou demais (1949). Por fim, assinando com o próprio nome, 
publicou A mentira (1953) e Asfalto selvagem (1959-60). Esses títulos já indicam por si mesmos 
que estamos num mundo bastante distinto daquele da literatura considerada “séria”.

Pode-se dizer que os folhetins de Nelson Rodrigues contêm todas as características 
típicas do gênero, tais como foram apresentadas acima. Porém eles contêm algo mais: as 
obsessões, o humor, o embate entre a visão romântica e idealizada dos personagens e a reali-
dade brutal em que eles se inserem, o sentido do trágico, a exploração das dimensões mítica e 
psicológica, do abismo social brasileiro e da linguagem popular que marcam toda a obra “lite-
rária” do autor, inclusive seu teatro, seus contos e seu romance O casamento, gêneros estes que 
são geralmente considerados como pertencentes ao campo da literatura “séria” e “literária”.

Como também se mencionou acima, perpassa toda a obra do escritor uma poética do 
excesso, em que as paixões e os conflitos dos personagens estão sempre na máxima intensi-
dade, com grande acúmulo de eventos perturbadores, havendo sempre a iminência da irrup-
ção de um acontecimento extremo. Esse excesso muitas vezes descamba para o grotesco ou 
sustenta-se nele, como se verá.

2 O grotesco, o excessivo e suas reverberações na obra de Nelson 
Rodrigues

O termo “grotesco” surgiu na Itália do final do século XV, derivando-se da palavra grotto, que 
significa “gruta”. Escavações então feitas nas proximidades do Coliseu revelaram um com-
plexo palaciano denominado Domus Aurea ou Casa Dourada, construída sob os auspícios do 
imperador Nero depois do grande incêndio de Roma. Na decoração do palácio, havia pinturas 
e esculturas que mesclavam figuras humanas com animais e formas vegetais, sendo deno-
minadas “grotescas” pelo fato de as escavações terem conduzido a um espaço que lembrava 
uma gruta. Mais tarde o vocábulo se consagrou, a ponto de passar a ser utilizado também em 
outras artes sempre que elas ressaltavam a deformação, o esdrúxulo, os aspectos animalescos 
presentes no corpo ou no comportamento humano.

A literatura veio a se apropriar do conceito e explorá-lo esteticamente com o advento 
do movimento romântico. Num prefácio escrito à sua peça teatral Cromwell, Victor Hugo pro-
duziu um verdadeiro manifesto da nova escola literária, que contrastava radicalmente com a 



Caligrama, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 124-139, 2025 128

clareza, o equilíbrio das formas e o racionalismo da estética clássica que predominavam na 
arte europeia de então. Para o escritor francês, o gênio moderno se forma pela união do tipo 
grotesco com o sublime, pois a “musa moderna (...) sentirá que tudo na criação não é huma-
namente belo, que o feio existe ao lado do belo, o disforme perto do gracioso, o grotesco no 
reverso do sublime, o mal com o bem, a sombra com a luz” (Hugo, 2002, p. 26). Isso está bem 
caracterizado em seu romance Nossa Senhora de Paris, também conhecido como O corcunda 
de Notre-Dame, publicado em 1831. Quasímodo, o protagonista da história, sineiro da famosa 
catedral parisiense, é um homem de corpo disforme, mas dono de um coração sublime. Coxo 
e corcunda, meio cego e quase completamente surdo, o grotesco de sua aparência contrasta 
também com a beleza da cigana Esmeralda, por quem ele se apaixona e a quem vem a sal-
var da morte. Essa moça é belíssima e talentosa, porém repudiada pela sociedade da França 
medieval como feiticeira. Num plano mais amplo, todas as misérias humanas se apresentam 
no entorno e mesmo dentro da magnífica igreja gótica, que remete ao divino.

Já no século XX, outro teórico do grotesco aprofundará a discussão sobre a flexibi-
lidade das normas e dos padrões estéticos. Trata-se do russo Mikhail Bakhtin, que em seu 
livro A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: O contexto de François Rabelais, publi-
cado em 1941, analisa a obra do escritor francês como um retrato do mundo às avessas, car-
navalizado, o que se reflete na própria construção do discurso narrativo. Conforme Bakhtin, 
a exploração do grotesco está no cerne da literatura de Rabelais, muito especialmente no 
que diz respeito ao corpo humano, que é sempre apresentado como disforme, animalizado, 
flácido, desarmônico, fétido, decadente, absurdo, ridículo. Há uma verdadeira fixação do 
autor pelas partes baixas, com seus dejetos, secreções, ventosidades ou tamanho despro-
porcional, o que remete a meras funções biológicas, doenças físicas e perversões sexuais. 
Esse corpo grotesco em tudo se opõe ao corpo clássico com suas formas atléticas, jovens, 
hígidas, bem delineadas. E esse corpo grotesco, como se viu, sempre se mostra por meio de 
uma exorbitância de formas e manifestações desagradáveis. Será exatamente essa exor-
bitância que definirá o grotesco literário, segundo o teórico russo, pois “o exagero, o hiper-
bolismo, a profusão, o excesso são, segundo opinião geral, os sinais característicos mais 
marcantes do estilo grotesco” (Bakhtin, 1987, p. 265).

Por fim, em 1957, o germanista e teórico da literatura alemão Wolfgang Kayser publi-
cou outra obra referencial sobre o tema: O grotesco: Configuração na pintura e na literatura. Para 
ele, o grotesco é uma estética que se fundamenta na deformação, uma deformação que fre-
quentemente provoca um sentimento desagradável, de repulsa, pois o grotesco em geral está 
fora da ordem natural do mundo, associando-se à desordem, ao sinistro, ao bizarro, à detur-
pação, à excentricidade, ao desumano, à desarmonia, ao nauseabundo. A seu ver, a recepção 
do grotesco está sujeita a aspectos culturais, históricos e subjetivos, pois frequentemente 
tomamos por grotesco o que originalmente nada tinha a ver com esse conceito:

É perfeitamente concebível que seja recebido como grotesco algo que na organi-
zação da obra não se justifica como tal. Quem não está familiarizado com a cultura 
dos incas pode tomar por grotescas certas estátuas desta origem, mas aquilo que 
nos dá a impressão de ser uma careta, um demônio sinistro, de uma visão noturna 
e, portanto, de ser portador de um conteúdo de horror, desconcerto e angústia 
perante o inconcebível, talvez tenha como forma familiar, o seu lugar determi-
nado num nexo significativo perfeitamente compreensível. Mas enquanto nada 
soubermos a este respeito, assiste-nos o direito de empregar a palavra “grotesco” 
(Kayser, 1986, p. 156).
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Quanto ao excessivo, esse aspecto se aproxima do grotesco por ser desproporcional, 
estranho, não natural. Em seu artigo “Estética do excesso e excesso da estética”, o ensaísta 
francês Camille Dumoulié defende que a filosofia e a literatura historicamente têm desen-
volvido abordagens muito contrastantes sobre o excessivo. Os filósofos, por motivações éti-
cas e ontológicas, costumam condenar o excessivo no âmbito do pensamento, do sentimento 
e dos comportamentos humanos. Os escritores, por sua vez, tendem vê-lo como caracterís-
tica essencial da humanidade, ressaltando-o. Não por acaso Platão expulsará os poetas de 
sua república ideal, por eles apresentarem os deuses como seres mesquinhos que se guiam 
pelo desejo e pelas paixões; e os heróis como injustos, ardilosos e violentos, capazes de fazer 
qualquer coisa para atingirem seus fins. Ao embelezarem essas características negativas, os 
poetas tornariam o mal e o excesso sedutores ou no mínimo lhes proporcionariam legitimi-
dade. Aristóteles também denuncia o excessivo, mostrando como no centro da tragédia está 
a hybris dos protagonistas; e no da comédia, as paixões desmedidas às quais se submetem as 
personagens rebaixadas que a compõem. Em geral a filosofia da Antiguidade clássica estava 
em consonância com os valores relacionados a um universo bem-ordenado, regido pela razão 
e a lógica. Portanto, a falta de moderação dos escritores era associada pelos filósofos à barbá-
rie, à animalidade, à loucura.

Ao longo dos séculos, o excessivo na literatura receberá variadas abordagens e valo-
rizações conforme o espírito de cada época e de cada escritor. No entanto, a partir do movi-
mento romântico, no âmbito das revoluções burguesas, quando a literatura abandonou os 
referenciais clássicos e desenvolveu-se um crescente individualismo, ele tende a ser cada vez 
mais prestigiado como forma de oposição a estratégias de poder que buscam o controle do 
imaginário, a normatização dos comportamentos, a promoção do elitismo e a influência de 
ideologias totalizantes.

Um dos aspectos mais interessantes no artigo de Dumoulié são os diversos efeitos do 
excessivo:

Variando segundo o vazio que se deixa mais ou menos entrever, por detrás de si 
a máscara do excedente, a técnica da acumulação pode produzir os efeitos mais 
paradoxais: o tédio, como frequentemente encontrado em Sade; o carnavalesco e 
o grotesco, tais como em Rabelais; o humor como em Artaud, ou o cômico susci-
tado pela admiração dos Sganarelles diante do catálogo donjuanesco (Dumoulié, 
2014, p. 50).

Como se afirmou acima, o grotesco e o excessivo estão na base da poética de Nelson 
Rodrigues. Ele mesmo desenvolveu uma teorização sobre isso, relacionada a seu teatro, mas 
que pode ser estendida a toda a sua obra ficcional. A seu ver, cabe ao escritor a tarefa de expor 
o lado sórdido da natureza humana, provocando no espectador ou no leitor uma espécie de 
repulsa fascinada. Isso teria um efeito catártico, com o apaziguamento de nossas emoções e 
tensões reprimidas:

A ficção, para ser purificadora, precisa ser atroz. O personagem é vil para que não o 
sejamos. Ele realiza a miséria inconfessa de cada um de nós. A partir do momento 
em que Ana Karenina, ou Bovary, trai, muitas senhoras da vida real deixarão de 
fazê-lo. No Crime e castigo, Raskolnikov mata uma velha e, no mesmo instante, o 
ódio social que fermenta em nós estará diminuído, aplacado. Ele matou por todos 
(Rodrigues apud Castro, 1992, p. 161).
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Em toda a ficção de Nelson Rodrigues, o grotesco e o excessivo se fazem muito pre-
sentes. Há nela uma obsessão pelas funções corporais, com seus fluidos, suas excreções, 
seus maus cheiros. Também estão sempre lá a loucura, as deformidades físicas, os gestos 
mecânicos, os defeitos graves de caráter. As paixões que o escritor brasileiro retrata são 
quase sempre exorbitantes, podendo ser definidas como forças interiores obscuras que 
seus personagens não conseguem controlar. Por isso eles vivem no limite máximo da “nor-
malidade” definida pelo código de moralidade que costumam cultuar, mas cujos precei-
tos dificilmente conseguem cumprir. Por isso estão sempre a um passo de se perderem na 
insânia, no isolamento e na morte. Seus excessos são tão “excessivos”, tão fora de qualquer 
parâmetro, que muitas vezes descambam para o cômico, mesmo com os acontecimentos 
catastróficos que deles resultam.

3 Um folhetim estapafúrdio com a marca de Nelson Rodrigues 

O folhetim Meu destino é pecar foi escrito entre junho e setembro de 1944, sendo publicado pri-
meiramente nas páginas de O Jornal, do Rio de Janeiro, pertencente aos Diários Associados, 
do magnata Assis Chateaubriand. Tratava-se de um periódico decadente então comandado 
por Freddy Chateaubriand, que teve a ideia de comprar um folhetim estrangeiro, traduzi-lo 
e publicá-lo como forma de aumentar as vendas. Sem nunca ter escrito um folhetim, mas 
conhecendo bem o gênero como ávido leitor, Nelson Rodrigues, jornalista da casa, ofereceu-
se para criar um. Foi necessário que ele produzisse os seis primeiros capítulos para convencer 
a direção do periódico de que possuía as credenciais para realizar aquele trabalho. Então Meu 
destino é pecar veio a aparecer em capítulos seriados, sob o pseudônimo de Suzana Flag. O 
sucesso de público foi, desde o início, tão estrondoso que multiplicou por dez a tiragem do 
jornal, passando-a de três mil exemplares para quase trinta mil em apenas quatro meses. 
Encerrada a história, ela veio a ser publicada na forma de livro logo em seguida, e a primeira 
edição vendeu cerca de trezentos mil exemplares, feito que até hoje constitui um tremendo 
sucesso editorial no Brasil.

Obviamente não se pode ler Meu destino é pecar, assim como qualquer outro folhetim, 
da mesma forma como se leem Memórias póstumas de Brás Cubas, Grande sertão: veredas ou A 
paixão segundo G.H., por exemplo. Ou mesmo como se leem ou assistem às peças teatrais do 
próprio Nelson Rodrigues. Se a literatura “séria”, “literária”, é muito ciosa da verossimilhança, 
que praticamente a define, o folhetim assume o inverossímil e com ele brinca, uma vez que o 
centro de seu interesse está na criação de artifícios para prender a atenção do leitor, manten-
do-o interessado no desenrolar dos acontecimentos. Assim, diante de uma narrativa folheti-
nesca, a suspensão voluntária da descrença por parte do leitor precisa ser elevada à décima 
potência. Ou a descrença deve ser simplesmente abolida, pois o folhetim é um jogo, uma 
brincadeira que prescinde da verossimilhança em prol do sensacional, do impactante.

Se na literatura “séria” e “literária”, em especial na moderna, o enredo é apenas um dos 
aspectos da narrativa, pois a linguagem utilizada, a forma de contar, o ritmo do relato, a psi-
que dos personagens, seus pensamentos e suas sensações são tão importantes quanto a his-
tória contada – ou mais importantes –, no folhetim o enredo é o centro absoluto de interesse. 

Como em todas as suas obras ficcionais, em Meu destino é pecar Nelson Rodrigues 
retrata a família patriarcal burguesa, especialmente a sua decadência, pois seus membros 
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não conseguem se ajustar aos princípios morais que alardeiam seguir. As forças interiores 
obscuras que os movem se expressam por meio de todo um catálogo de paixões e compor-
tamentos grotescos e excessivos: irracionalidade, sadismo, masoquismo, ciúme, ganância, 
recalque, perversão, inveja, repressão sexual, insânia, vingança, maledicência, satisfação com 
a desgraça alheia, ridicularização de defeitos físicos, racismo, machismo. Essas forças interio-
res são tão potentes que nenhum personagem da história, em momento algum, aparece tra-
balhando, nem mesmo Nana, a criada, que só é vista aconselhando, consolando ou tentando 
aplacar o destempero dos outros personagens. É como se eles vivessem exclusivamente para 
os seus afetos desregrados.

É interessante prestar atenção ao título Meu destino é pecar, no qual estão sintetiza-
das duas noções fundamentais na constituição da cultura ocidental, embora contraditórias: o 
destino, que remete ao trágico, e o pecado, que remete ao universo cristão no qual se baseia 
o código de conduta patriarcal burguês. O destino reflete-se no inescapável das paixões que 
subjugam os personagens, e o pecado, na possibilidade de que eles obtenham a redenção, 
a qual, conforme sua ideologia, dá-se pelo casamento e pela geração de filhos, garantindo 
assim a transmissão dos bens da família para a próxima geração. O “meu” no título liga-se cla-
ramente à protagonista, Leninha, que chega a verbalizar o título do livro numa de suas falas 
(p. 207), mas poderia ligar-se a praticamente todos os outros personagens, pois eles só fazem 
cometer toda sorte de violação dos preceitos morais que supostamente os guiam.

O andamento da narrativa é lento. Os conflitos e as situações se prolongam bastante, 
para fazer a intriga render, prendendo os leitores e esticando o folhetim por muito tempo, 
visto que ele estava proporcionando muitos dividendos comerciais para O Jornal. As muitas 
reviravoltas na trama também dão margem para que a narrativa seja esticada até que ela 
esgote o interesse dos leitores ou a paciência do autor. E o mais incrível é que a história toda 
se passa em poucos dias, durante os quais se deu toda uma pletora de acontecimentos os 
mais extraordinários. 

Os personagens não são muito complexos, expressando-se, por meio deles, uma cisão 
muito clara entre bem e mal, que estão sempre em luta. Ao final, os bons são recompensados 
e os maus são punidos, pois isso responde à expectativa do público, sempre desejoso de ver 
a virtude triunfar. Tais desfechos quase nunca estão presentes nas peças teatrais de Nelson 
Rodrigues, que seguem outros parâmetros e possuem outras ambições.

Meu destino é pecar conta a história de Leninha, moça pobre, muito magra e não muito 
bonita, forçada a se casar com Paulo, um homem manco que vinha de uma experiência de 
casamento traumática. Ainda assim ele era muito apegado à ex-mulher, a belíssima Guida, 
que havia sido estraçalhada por uma matilha de cães ferozes. Após o casamento, Leninha e 
Paulo vão viver numa fazenda localizada numa região isolada, próxima a uma floresta. Lá o 
casal partilha a residência com a mãe de Paulo, D. Consuelo, mulher dominadora, violenta e 
hostil a Leninha; o irmão de Paulo, Maurício, homem lindíssimo e muito sedutor; Lídia, prima 
de Paulo e Maurício, mentalmente abalada após a morte de Guida; e Nana, criada negra da 
fazenda, leal e submissa. Durante o desenrolar do enredo, ficamos sabendo que Maurício 
havia seduzido Guida e tido com ela um romance proibido. Tão logo chega a nova cunhada, 
ele passa a cortejá-la.

Leninha casou-se com Paulo sem amá-lo, como resultado de um acordo para salvar o 
pai da moça, endividado e desonesto, de ser preso, e também porque o futuro marido com-
praria uma perna mecânica para Netinha, irmã de criação da noiva, que havia sofrido um aci-
dente e ficado mutilada.
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Na fazenda, Leninha recusa qualquer intimidade com o marido, por quem tem grande 
repulsa. Apaixona-se por Maurício, passando a viver um forte dilema: não quer se entregar a 
Paulo, mas não pode se entregar a Maurício, por causa dos ditames morais que interditam a 
infidelidade no casamento. Nessa situação, os dois irmãos, que já se odiavam, estão sempre 
na iminência de matar um ao outro. 

Maurício também mantém uma bela concubina numa cabana de troncos no meio 
da floresta vizinha à fazenda, indo encontrá-la regularmente. Porém, ao apaixonar-se por 
Leninha, o rapaz começa a negligenciar a amante.

A trama se complica ainda mais com a chegada de Netinha, sua mãe, D. Clara, e sua 
irmã, Graziela, à fazenda. Netinha e D. Clara, em especial, estarão presentes em muitos acon-
tecimentos traumáticos que ali ocorrerão a partir de sua chegada. Além disso, um massacre 
fica a ponto de acontecer quando a família de Guida, que vive numa fazenda na mesma região, 
resolve matar Paulo, por acreditar que ele havia sido o responsável pela morte da moça. Se 
não puderem fazê-lo, estarão dispostos a assassinar qualquer membro da família com a qual 
passaram a rivalizar-se.

Depois de inúmeras peripécias, com várias reviravoltas, Leninha resolve não trair o 
marido, por quem vai paulatinamente se apaixonando. Preterido, Maurício entra em desespero, 
quase destruindo a própria vida, mas acaba ficando com Evangelina, a moça que ele mantinha 
na cabana de troncos, irmã de Guida diversas vezes confundida com ela ou seu fantasma.

Ao final, Leninha engravida de Paulo, Maurício não se suicida e a violência que ameaça 
colocar as duas fazendas em guerra é suspensa por revelações de que Guida não era a esposa 
ilibada em que se acreditava. Além disso, Marcelo, irmão de Guida, acaba se apaixonando 
por Lídia, prima de Paulo. Tais eventos fazem com que a rivalidade entre as duas famílias seja 
superada. Então todas as tensões são apaziguadas e resolvidas. E tudo termina bem.

4 Personagens esdrúxulos e descomedidos

Uma simples vista de olhos sobre os personagens principais de Meu destino é pecar já deixa 
muito claros o grotesco e o excessivo que marcam todo o texto, além das obsessões e defor-
mações expressivas típicas de Nelson Rodrigues:

◆◆ Paulo: Criava seis cães ferozes que só podiam ter contato com ele. Depois da morte 
de Guida, de quem tinha ciúmes doentios, entregou-se ao alcoolismo, embebe-
dando-se frequentemente. Em especial no começo da narrativa, é qualificado como 
manco, estúpido, débil mental, tarado, possuindo um riso cruel e um olhar inde-
cente. Ao longo da narrativa, porém, ele vai se tornando melhor e mais humanizado, 
redimido pelo amor por Leninha, que vai se tornando recíproco.

◆◆ Leninha: Magra demais (chamada de “magricela” por Paulo e D. Consuelo), o que é 
um grande defeito numa cultura em que as fantasias masculinas valorizam muito as 
formas exuberantes na mulher, além de tais formas serem um indicativo de fertili-
dade. Ultrassensível. Inicialmente odeia o marido, a quem não suporta, mas recusa-
se a quebrar as obrigações morais de mulher casada. Em virtude da postura firme e 
viril de Paulo, acaba por amá-lo.
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◆◆ Maurício: É de uma beleza excepcional, tanto que nenhuma mulher havia sido capaz 
de resistir a suas investidas. Roubou todas as namoradas e até a primeira esposa 
do irmão, com quem cultiva uma acirrada rivalidade desde sempre. É obcecado por 
Leninha, que, com muito custo, não chega a se entregar a ele. Fica à beira da autodes-
truição ao se dar conta de que não irá possuí-la.

◆◆ Guida: Embora morta no momento em que os acontecimentos são narrados, tem 
grande influência na trama. Esteve casada com Paulo por três meses apenas, sendo 
morta num ataque da matilha de cães do marido.

◆◆ D. Consuelo: É a matriarca da família. Perversa até o último grau. Rancorosa e dada 
a promover intrigas. Num de seus acessos de tirania, chegou a marcar sua sobrinha 
Lídia com um ferro quente de marcar bovinos.

◆◆ Netinha: Adolescente de dezessete anos. Perdeu uma das pernas num acidente de 
bonde. Algum tempo depois, passou a usar uma perna mecânica dada por Paulo 
como parte do arranjo para seu casamento com Leninha. É muitas vezes referida pelo 
narrador como “a Aleijadinha”. Muito suscetível. Cultiva fortes valores morais.

◆◆ Lídia: É bonita, mas tem atitudes estranhas. Passou a apresentar problemas mentais 
depois da morte de Guida. Sente-se muito solitária na fazenda. Uma vez foi beijada 
por Maurício, acontecimento que marcou profundamente a sua vida.

◆◆ Nana: Empregada negra agregada à família. É de uma humildade incrível. Está 
sempre pronta para servir às pessoas da casa, mesmo depois de receber insultos. 
Conhece cada uma delas tão profundamente que é capaz de ler o que se passa em 
sua interioridade. 

◆◆ D. Clara: Madrasta de Leninha e mãe de Netinha. É uma madrasta de conto de fadas, 
sempre pronta a prejudicar a enteada. Foi a principal responsável por vendê-la em 
casamento com Paulo, voltando a fazer de tudo para prejudicá-la posteriormente.

5 O grotesco

Em Meu destino é pecar, são inúmeras as passagens nas quais ressaltam aspectos grotescos, 
seja nas descrições do narrador, seja nas falas dos personagens. Tanto que a melhor maneira 
de abordar o grotesco nessa narrativa é simplesmente reproduzir e comentar alguns excertos 
mais significativos, como se fará aqui.

A deformidade física é, no folhetim de Nelson Rodrigues, a característica que mais 
revela o grotesco, sendo recorrentemente mencionada:

– Netinha apareceu – com aquela terrível perna mecânica. (p. 11);
– D. Consuelo viu Paulo subir as escadas, mancando. Pensou: “Tão feio esse 
defeito”. (p. 51);
– Aquela magricela me disse (...) que eu ia amá-la... Ora, se eu... Quem é que pode 
amar “aquilo”? Só tem ossos... (p. 72);
– Mas Paulo não pode achar ruim o físico da esposa. Um aleijado como ele! (p. 
109);
– E viram: um corpo (...) sem vestido, apenas com farrapos ensanguentados. Um 
corpo sem forma humana, sem forma de espécie alguma. (p. 23);
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– Leninha, então, pôde ver uma marca horrível na carne da moça. (...)/ – Está 
vendo isso aqui? É ferro em brasa. (...) Eu faço isso com você, Leninha, marco você 
também, se não melhorar, ouviu? (p. 54);
– ...umas tinham varizes. “Graças a Deus, não tenho varizes”, pensava. (p. 90);
– Sua tampinha! (Insulto a uma rival muito baixinha, p. 173);
– Estou pensando que seria tão bom se Maurício ficasse cego. Que não visse 
mulher nenhuma!... (p. 265);
– ...o estado em que ficavam os afogados, as formas inchadas, os traços intumesci-
dos, as deformações pavorosas (p. 463).

Essa é apenas uma súmula dos defeitos físicos que compõem o grotesco dos perso-
nagens, defeitos esses reiterados ad nauseam ao longo da narrativa. As deficiências em seus 
corpos, reais ou imaginadas, provocam, ao mesmo tempo, repulsa e fascínio nos outros per-
sonagens, assim como no leitor, pois todos nós possuímos um lado obscuro, algum grau de 
morbidez que nos faz também reagir como eles. A própria beleza pode possuir aspectos gro-
tescos: “Era, de fato, uma bela senhora, mas de uma beleza parada e quase sinistra” (p. 231).

Menos chocante que os defeitos físicos, mas também grotesco, é o descuido com a 
aparência e com os processos corporais que geram substâncias e cheiros repulsivos:

– Ela ia respondendo, saturada, transpirando, enjoada com tanto cheiro de flores 
e tantos hálitos diferentes. (p. 11);
– ...aquele hálito de álcool que nenhuma mulher podia suportar. (p. 29);
– ...não se cuidava mais, abandonara os cuidados mais simples de higiene como 
cortar o cabelo e fazer a barba. Adquirira um aspecto selvagem. (p. 81);
– Ele nem corta as unhas! – dizia às irmãs. (...) O desgosto justificava as unhas, o 
cabelo crescido trepando nas orelhas, a roupa única, manchada de gordura, puída 
em vários lugares, sapato sem meia. (p. 82);
– Maridos e esposas andavam num desmazelo, de chinelos, pijama, numa falta de 
poesia louca. (p. 90);
– Paulo estava pior do que nunca, com aquele seu aspecto selvagem, o olhar vago 
de bêbedo, o terno incrível, o cabelo trepando na orelha (p. 93).

O desleixo com a aparência e as emanações corporais são muito presentes em toda 
a ficção de Nelson Rodrigues. E não é incomum que ele discorra sobre isso em suas crônicas 
ensaísticas e suas memórias. É mais um aspecto de sua ficção “desagradável”, tal como ele 
mesmo teorizou num texto sobre seu teatro (Rodrigues, 1949, p. 16-21).

As deformidades físicas e o desmazelo com a aparência encontram seu complemento 
grotesco nas deformidades psicológicas. Entre estas, a loucura se destaca amplamente, mas 
também se fazem presentes a perversão, a crueldade, uma atração irresistível por doenças e 
pela morte. Esses aspectos algumas vezes se exprimem no próprio corpo das personagens:

– Casara-se com um bêbado, quase um débil mental. (p. 8);
– ...isso aqui é uma casa de loucos! (...) – de loucos e de assassinos! (p. 15);
– Posso ser louca. Posso não regular! Mas veja, minha filha, olhe: sou bonita. 
Louca, mas bonita. (p. 215);
– Só as mulheres loucas podem amar e ser amadas. Que importa o juízo em amor? 
(p. 259);
– ...um sorriso de revoltar o estômago. (p. 85);
– ...seus olhos exprimiam uma maldade sem limites. (p. 85);
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– ...olheiras (as olheiras típicas das agonias), as unhas roxas, com aquela respira-
ção (“Dispneia”, conforme o termo médico). (p. 101);
– A imagem de uma Guida destruída, de uma Guida em decomposição, parecia 
encher sua cabeça, atormentá-lo. (p. 256);
– Ele precisava ficar feio. Ah, se ele tivesse uma doença ou sofresse um desastre!... 
(p. 265).

A própria casa onde se desenrola a maior parte dos acontecimentos é descrita como 
“triste” (p. 51) e “sinistra” (p. 66), também possuindo esses defeitos de ordem psicológica.

Essas deformações todas naturalmente geram um sentimento de náusea muito 
recorrente:

– Acho ele tudo, feio, horrível, monstruoso, nunca poderia suportá-lo. (p. 29);
– ...teria caído, se o outro não o amparasse, com um sentimento de asco incrível. 
(p. 72);
– ...o asco físico, a angústia, o nervoso em que ficava diante de um homem tão 
desleixado. (p. 82);
– Lena achava horroroso homem andar sem meia! (p. 82);
– Seria melhor eu me casar com um animal! (p. 93);
– Tinha um asco absoluto do marido, uma sensação tal de repulsa física que pare-
cia embrulhar o estômago. (p. 456).

No entanto, como é comum em toda a ficção do autor, alguns personagens sentem 
prazer em chafurdar na lama, em gozar com seu lado monstruoso e suas transgressões 
morais. Isso se faz presente algumas vezes em Meu destino é pecar:

– Leninha dizia “indecente” – como uma carícia material. (p. 11);
– Me chame agora de Aleijado? (p. 40);
– Briga de mulheres era uma coisa baixa, quase sempre abjeta; mas, ainda assim, 
a atraía, irresistivelmente. (p. 53);
– ...só se sentia bem nos lugares mais escusos, nos botequins inqualificáveis, ten-
dinhas da pior frequência do mundo. (p. 81);
– ...ela gostava de ver a desgraça dos outros. (p. 142);
– E a perspectiva de fazer mal à esposa dava-lhes um prazer agudo, uma verda-
deira volúpia. (p. 231-232)

Por fim, há duas deformidades grotescas das classes dominantes no Brasil que Nelson 
Rodrigues várias vezes expõe em sua ficção, assim como discute em suas crônicas: o racismo 
e o machismo, que permanecem ainda hoje como parte estrutural de nossa sociedade e tam-
bém podem ser colocados na conta do grotesco. Em Meu destino é pecar, Nana é insultada desta 
maneira por Paulo, quando tentava impedi-lo de cometer um desatino: “Sua preta ordinária!” 
(p. 50). Após dizer isso, Paulo ainda a esbofeteia com tanta violência que faz sangrar-lhe a 
boca. Maurício também quase agride a criada num momento em que ela tenta chamá-lo à 
razão (p. 506). Nana, por sua vez, não apenas não reage a essas violências como chega a apro-
var os abusos dos dois irmãos. Quanto ao machismo, estamos diante de um mundo comple-
tamente dominado pelos homens, que se julgam no direito de dispor das mulheres como 
lhes aprouver. Maurício vê as mulheres apenas como objetos a serem conquistados, usados 
e descartados. Isso resulta no suicídio de Netinha, que, após se apaixonar por ele, chegando 
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a ser pedida em casamento, foi abandonada e posteriormente chamada de “aleijada”, num 
acesso de crueldade do rapaz (p. 387). E pouco depois da chegada de Leninha à fazenda, numa 
de suas muitas altercações com a esposa, Paulo diz-lhe o seguinte: “Que adianta Maurício ser 
mais bonito do que eu? Se você está à minha disposição? Se eu posso fazer com você o que 
quiser?” (p. 40). As próprias mulheres têm o machismo introjetado, como se verifica nesta 
fala de Leninha: “Homem ‘isso’? Quer pegar minha mão, eu não deixo e ele se conforma! Ainda 
diz: ‘não faz mal!’. O que ele devia era me pegar à força, se impor, eu quero um marido que me 
domine e não um bobo!” (p. 94).

6 O excessivo

O excessivo em Meu destino é pecar já se expressa de maneira eloquente na linguagem utilizada 
para narrar os acontecimentos. Se os leitores mais exigentes costumam apreciar uma lingua-
gem sintética, densa e precisa, cheia de sugestões, com lacunas a serem preenchidas pela ima-
ginação, no folhetim de Nelson Rodrigues a linguagem é abundante, “adjetivosa”, próxima da 
fala, não deixando muita margem para a interpretação dos fatos. Tudo é dito, até mesmo os 
pensamentos e os sentimentos dos personagens, que o narrador conhece plenamente.

Porém o aspecto mais excessivo na história é, por certo, a descomunal beleza de 
Maurício, reiterada a todo momento pelo narrador, por quase todos os personagens e por 
ele mesmo. Maurício é um permanente risco para a virtude feminina, especialmente a das 
mulheres casadas. Sua beleza é tão excessiva que toca as raias do absurdo e várias vezes pro-
voca o riso no leitor:

– Acha que nenhuma mulher pode resistir-lhe. Não se meta com ele, Leninha, 
fuja! Fuja de Maurício! Quando ele quer – e Lídia baixou a voz – ninguém lhe 
resiste, nem você, nem ninguém. (...) Diante de um homem assim, nós não somos 
nada. (p. 63); 
– Infelizmente – D. Consuelo baixou a voz – você nasceu com essa beleza. (p. 
65);
– É um perigo esse homem, um perigo! – comentou Nana. (p. 115);
– Imaginou Maurício morto. Devia ser um morto lindo, mais pálido ainda do 
que era, os dedos cruzados (dedos finos e longos). (p. 161);
– A camisa de Maurício foi tirada e apareceu, então, um peito de atleta, de 
estátua. (p. 214);
– Um homem assim não pode inspirar sentimentos sossegados. (p. 280);
– Lembrou-se de que as mulheres que o conheciam tinham vontade de morrer 
por ele e com ele. Depois de ver um homem desses, de ter experimentado a sua 
ternura, não se podia amar ninguém mais, ninguém. (p. 281);
– Por que é que ele tem aquela beleza? Nenhuma mulher pode vê-lo sem ficar 
louca, perdida, perdida. (p. 287);
– Mas como se pode ser tão bonito, parece mentira! (p. 398).

Os personagens vivem no reino dos afetos mais exacerbados. Entre eles, 
naturalmente destaca-se o amor, para o qual alguns deles dedicam toda a sua vida. Mas 
não se trata de um amor comum, é sempre o pináculo do amor. Esse exagero acaba por 
provocar, por vezes, uma imbricação entre amor e morte:

–- Ora, padre! Então não sabe como eu sou? Não sabe que eu posso e preciso 
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ter vários amores ao mesmo tempo? Que sou um homem para vários amores? 
Padre, quantas vezes já lhe disse que nasci para amar, só para amar e nada 
mais. (p. 69);
– Desejaria ferir aquele homem que amava, tanto, tanto, que era seu sonho, sua 
vida, seu pensamento, luz dos seus olhos. (p. 129);
– Como toda moça que recebe a revelação do amor, sentia-se arrebatada; era um 
estado de graça em que a mulher parece perder a condição humana. (p. 223);
– Preciso de um amor na minha vida, senão enlouqueço! (p. 269);
– Já não era amor que iluminava os seus olhos, mas adoração, fanatismo, um des-
ses sentimentos que consomem uma alma como uma chama viva. (p. 274);
– Um homem que não tem coragem de matar uma mulher não sabe amar, não 
sabe ser amado. (p. 286);
– Ah, é muito bom para uma mulher poder contar depois: “Um fulano se matou 
por mim”. (p. 330).

O gesto amoroso mais triunfal é o beijo, que produz sempre efeitos hiperbólicos:

– O beijo dele é uma coisa que uma mulher não esquece nunca, nem que viva cem 
anos. (p. 64);
– ...num desses beijos que fazem a pessoa esquecer tudo, a vida, a morte, o mundo, 
os semelhantes, as coisas todas. (p. 101);
– ...o meu beijo é uma dessas coisas definitivas. (p. 153);
– Lembrou-se do beijo que ele lhe dera, um desses beijos que transformam em 
chama líquida o sangue de uma amorosa e a consome e a deslumbra. (p. 245);
– Só não matarei Maurício se você me beijar na boca e esse beijo me emocionar, 
me der vontade de retribuir, se eu gostar, enfim – percebeu? (p. 290).

O ódio, afeto contrário ao amor, ainda mais a esse amor excessivo, é o sentimento 
natural contra rivais e todos os que se colocam no caminho da realização amorosa dos per-
sonagens, mesmo, ou principalmente, contra o amado ou a amada infiel ou cujo amor não 
existe mais:

– Odiava a “ausente” como talvez jamais uma mulher tivesse odiado outra mulher. 
(p. 38);
– Preciso falar com padre Clemente; dizer que, um dia, mato Paulo. Nós dois 
somos demais no mundo. Um tem que morrer. (p. 40);
– Pensou então que a única coisa que não tem limites é um ódio de mulher. (p. 131);
– Uma dessas rajadas de ódio que envolvem por vezes as mulheres que amam 
muito, que amam demais. (p. 266);
– Que ódio, que ódio. Ele está fazendo de mim nem sei o quê. (p. 291);
– Ah, se ódio matasse! (p. 477).

Pode-se fazer todo um catálogo de outros afetos que pululam nos corações dos per-
sonagens: repugnância, fascínio, irritação, medo, felicidade, ciúme, êxtase, prazer em sofrer, 
prazer em causar sofrimento, despeito, vergonha, saudade, constrangimento, raiva, tristeza, 
comiseração, ternura, orgulho e mesmo um sentimentalismo geral e indefinido. Sejam esses 
afetos positivos ou negativos, o que eles têm em comum é mais uma vez a desmesura:

– ...até o som de sua voz a irritava, (...) lhe fazia mal aos nervos, que era quase que 
uma tortura física. (p. 8);
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 ...uma felicidade quase sobre-humana, uma felicidade que até parecia pecado. 
(p. 21);
– ...um secreto prazer de se martirizar aos olhos da outra. (p. 46);
– Paulo estava devorado pela saudade de Guida; e também precisava beber muito, 
beber até cair pelo chão, de ser carregado. (p. 81);
– Netinha era sensível demais, sensível até o martírio. (p. 103);
– ...sua sensibilidade era quase uma doença. (p. 115);
– A tristeza do religioso era uma coisa que não se podia calcular. (p. 167);
– Ela sentia vagamente que aquele sentimento era já doença, fanatismo. (p. 174);
– Como era bom ter pena do homem a quem se ama. (p. 212);
– ...a sua ternura não tinha fim, era uma coisa que já se transformava num sofri-
mento. (p. 222);
– Sentia uma dessas raivas que chegam a sufocar uma pessoa, deixam a pessoa 
sem ar; e que podem levar ao crime ou à loucura. (p. 322).

Com tantos sentimentos transbordantes, o choro é uma consequência natural de 
vários deles. Diversos personagens choram ao longo da narrativa, praticando um choro quase 
sempre torrencial, que às vezes chega a dar prazer àquele que chora:

– ...uma revolta que, na falta de uma atitude melhor, se traduzia em lágrimas. (p. 
11);
– (Chorava com muita facilidade e com um sentimentalismo incrível; suas emo-
ções traduziam-se assim, com muitas lágrimas). A mãe irritava-se com isso: “Você 
acaba ou não acaba com esse choro?”. Não deu nenhuma resposta, senão cho-
rando mais ainda. (p. 77);
– ...oh, que coisa horrível um homem chorando, chorando; e sobretudo quando 
esse homem é pai da gente. (p. 87);
– Chorou muito, descobrindo nas próprias lágrimas uma secreta doçura. (p. 102).

Por fim, sempre rondando esses excessos todos, está a morte, constantemente na imi-
nência de acontecer, algumas vezes evocada e mesmo desejada pelos personagens. Em seus 
conflitos, eles muitas vezes deixam uma ameaça no ar, o que contribui para a tensão perma-
nente no desenrolar da narrativa:

– Eu preciso morrer, eu preciso morrer. A vida acabou para mim. (p. 50);
– Como se sentisse na pele, pelos cabelos, um sopro da morte. (p. 106);
– Que vontade de morrer, meu Deus! (p. 199);
– Capaz do crime e do suicídio? Uma mulher que não tem coragem de matar ou 
morrer pelo seu amado não ama, não sabe amar, não amou nunca! (p. 299);
– Hoje eu mato um! (p. 393).

7 Considerações finais

Como se vê, Nelson Rodrigues leva ao paroxismo um gênero já por si mesmo amigo de arrou-
bos, excentricidades, deformações e exageros. E inimigo da verossimilhança, à qual o escritor 
brasileiro também renuncia em prol dos efeitos que deseja provocar no leitor, causando-lhe 
uma estranheza curiosa e estimulando o seu interesse pelo que será contado a seguir. Por colo-
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car nessas histórias todas as obsessões que o tornaram famoso como dramaturgo, romancista 
e contista, bem como os desejos inconfessáveis de todos nós, a exploração do inconsciente 
coletivo e a exposição das mazelas sociais do Brasil, Nelson Rodrigues criou folhetins muito 
peculiares, muito brasileiros e também universais. 

O grotesco e o excessivo, que também fazem parte de sua obra “séria”, rompem qual-
quer noção de medida em seus folhetins, o que muitas vezes resulta em efeitos cômicos. 
Sempre provocador, Nelson gostava de afrontar aqueles que se consideram sofisticados e 
bem-pensantes por meio do chamado “mau gosto”, que muitas se identifica com o grotesco 
e o excessivo. Mas não se tratava de uma provocação pela provocação apenas. Ele se guiava, 
como escritor, por uma verdadeira estética do “mau gosto” que produziu obras de real valor 
literário, além de folhetins que, se não são obras-primas, são originais, bem-humorados, de 
leitura agradável. Além do mais, ao enxertar estranheza e sexo num gênero tantas vezes 
moralizador como o folhetim, com toda a qualidade inegável da sua escrita, Nelson Rodrigues 
é, ele mesmo, absolutamente sofisticado.

Num tempo como o nosso, em que o amor perdeu a centralidade, sendo substituído 
pelas relações mercantilizadas, coisificadas e mediatizadas, é interessante ler um folhetim 
como Meu destino é pecar, revisitando valores muito distintos dos que estão hoje em voga. 
Talvez as deformações e excessos do delirante folhetim de Nelson Rodrigues possam até ser-
vir como um divertido parâmetro para refletirmos sobre as deformações e excessos dos deli-
rantes valores atuais.

Referências

BAKHTIN, M. A cultura popular na Idade Média: o contexto de François Rabelais. São Paulo: Hucitec, 
2008.

CASTRO, R. O anjo pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues. São Paulo: Companhia das Letras, 1992.

DUMOULIÉ, C. Estética do excesso e excesso da estética. A Palo Seco: Escritos de Filosofia e Literatura. 
Tradução de Maria A. A. de Macedo. São Cristóvão-SE: GeFeLit, n. 6, p. 46-55, 2014. https://doi.
org/10.35520/diadorim.2019.v21n1a19642. Disponível em: https://periodicos.ufs.br/apaloseco/article/
view/n6p46. Acesso em: 19 fev. 2024.

HUGO, V. Do grotesco ao sublime: Tradução do “Prefácio a Cromwell”. São Paulo: Perspectiva, 2002.

KAYSER, W. O grotesco: configuração na pintura e na literatura. São Paulo: Perspectiva, 1986.

MEYER, M. Folhetim: uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 1996.

RODRIGUES, N. (sob o pseudônimo de Suzana Flag). Meu destino é pecar. Rio de Janeiro: Ediouro, s.d.

RODRIGUES, N. Teatro desagradável. Dionysos. Rio de Janeiro, SNT/MEC, n. 1, Outubro de 1949.

TINHORÃO, J. R. Os romances em folhetins no Brasil: 1830 à atualidade. São Paulo: Duas Cidades, 1994.

https://doi.org/10.35520/diadorim.2019.v21n1a19642
https://doi.org/10.35520/diadorim.2019.v21n1a19642
https://periodicos.ufs.br/apaloseco/article/view/n6p46
https://periodicos.ufs.br/apaloseco/article/view/n6p46

	_Hlk143434572

