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Resumo: O presente artigo tem como objetivo identi-
ficar aproximações filosófico-literárias entre o ativista 
indígena Ailton Krenak e o poeta modernista Carlos 
Drummond de Andrade. Além de tratar de temas como 
natureza e cultura, os efeitos do antropoceno, a noção 
de corpo-território e de que maneira os autores, em seus 
diferentes contextos sociais e culturais, compartilham 
preocupações semelhantes em relação à exploração 
mineral e aos impactos devastadores da lógica produti-
vista. Por meio de uma abordagem qualitativa, compa-
rativa e bibliográfica, esta pesquisa baseou-se na análise 
de uma seleção de expressivas obras de Ailton Krenak, 
com ênfase no livro A vida não é útil (2020), e poemas 
emblemáticos de Carlos Drummond de Andrade tais 
como “O homem; as viagens” e “Montanha pulverizada”. 
O estudo fundamenta-se em autores como Benites 
(2023), Kopenawa e Albert (2010), Sussekind (2018), 
Latour (2020), Wisnik (2018), Danowski e Castro (2014). 
Os principais resultados indicam uma convergência de 
Drummond e Krenak ao promoverem reflexões acerca 
da exploração predatória do planeta e ao realizarem 
críticas à atividade mineradora em Minas Gerais, região 
onde ambos nasceram. Conclui-se que se faz necessário 
reavaliar as concepções estabelecidas pelo pensamento 
ocidental, reimaginar o futuro a partir das cosmologias 
indígenas e reafirmar a literatura como um espaço produ-
tivo para formular novas formas de ser e estar no mundo. 
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Abstract: This article aims to identify philosophical and 
literary similarities between the indigenous activist 
Ailton Krenak and the modernist poet Carlos Drummond 
de Andrade. In assition to addressing themes such as 
nature and culture, the effects of the Anthropocene, 
the notion of body-territory, and how the authors, in 
their different social and cultural contexts, share similar 
concerns regarding mineral exploitation and the dev-
astating impacts of productivist logic. Through a qual-
itative, comparative, and bibliographical approach, this 
research is based on the analysis of a selection of signifi-
cant works by Ailton Krenak, with emphasis on the book 
A vida não é útil (2020), and emblematic poems by Carlos 
Drummond de Andrade such as “O homem; as viagens” 
and “Montanha pulverizada”. The study is grounded in 
authors such as Benites (2023), Kopenawa and Albert 
(2010), Sussekind (2018), Latour (2020), Wisnik (2018), 
and Danowski and Castro (2014). The main results indi-
cate a convergence between Drummond and Krenak 
in promoting reflections on the predatory exploitation 
of the planet and in criticizing mining activity in Minas 
Gerais, the region where both were born. It is follows 
that it is necessary to reassess the conceptions estab-
lished by Western thought, to reimagine the future 
based on indigenous cosmologies, and to reaffirm liter-
ature as a productive space for formulating new ways of 
being and existing in the world.

Keywords: Carlos Drummond de Andrade; Ailton 
Krenak; mining; indigenous literature.

1 A voz ancestral de Ailton Krenak

Ailton Krenak é um dos mais relevantes pensadores da contemporaneidade, além de notável 
ativista socioambiental na defesa pelos direitos dos povos indígenas. Sua trajetória de vida 
inicia em 1953, no território Krenak, que fica localizado no leste de Minais Gerais, na região do 
Vale do Rio Doce. A partir da década de 70, Krenak passou a se dedicar ativamente ao movi-
mento dos povos indígenas no Brasil, tendo um papel de destaque na luta para a conquista 
do “Capítulo do Índios” na Constituição Federal de 1988. Esse período ficou marcado pelo 
momento histórico no qual protagonizou um dos gestos mais simbólicos para a democra-
cia brasileira, em que se manifestou na Assembleia Constituinte, no ano de 1987, pintando 
o rosto com tinta de jenipapo perante a mídia e os representantes legislativos, entoando, na 
tribuna, um comovente discurso de apoio às reivindicações que propunham garantir os direi-
tos dos povos originários.
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Além disso, organizou a Aliança dos Povos das Florestas, contribuiu para a criação da 
União das Nações Indígenas, é um dos coautores da proposta da Unesco que criou a Reserva da 
Biosfera da Serra do Espinhaço e é comendador da Ordem do Mérito Cultural da Presidência da 
República. Em 2016, recebeu o título de doutor honoris causa pela Universidade Federal de Juiz 
de Fora e, em 2023, tornou-se o primeiro indígena a ser eleito para uma cadeira na Academia 
Brasileira de Letras. Tais episódios e reconhecimentos concedem legítimos méritos pela exí-
mia contribuição intelectual à comunidade mundial e reforçam a importância histórico-cultu-
ral da voz ancestral do ativista.

Nesse cenário, a literatura indígena, da qual Ailton Krenak é um dos maiores repre-
sentantes na contemporaneidade, se apresenta como uma ferramenta potente de expressão 
e de um esforço para visibilizar, por meio da escrita, as suas lutas e visões de mundo. Durante 
muito tempo, o espaço destinado a esses sujeitos indígenas estava delimitado somente como 
um objeto de pesquisa por parte de antropólogos, linguistas, cientistas e demais estudiosos, 
por isso, a obra de Krenak não só concretiza de maneira material a sua produção enquanto 
pensador indígena, mas também estabelece um impacto social de caráter político e de valori-
zação identitária. Seu pensamento apresenta saberes e memórias que se entrelaçam em tex-
tos que difundem a cosmovisão dos povos indígenas, demonstrando o valor da coletividade 
na preservação da ancestralidade. 

Com um vasto contingente de livros publicados e amplamente traduzidos, Ailton 
Krenak propõe diversas reflexões pertinentes à sociedade contemporânea, tais como a refle-
xão a respeito da crise ambiental, a reconexão com os saberes ancestrais e a reinterpretação 
das concepções de progresso e modernidade. Dentre suas publicações de maior destaque, 
encontra-se a obra A vida não é útil (2020), um compilado que reúne cinco textos, os quais são 
adaptações oriundas de entrevistas e palestras realizadas entre novembro de 2017 e junho 
de 2020: “Não se come dinheiro”; “Sonhos para adiar o fim do mundo”; “A máquina de fazer 
coisas”; “O amanhã não está à venda” e “A vida não é útil”. 

No texto que dá título ao livro, o autor elabora uma crítica sobre a maneira como a 
humanidade tem vivido: 

Nós estamos, em nossa relação com a vida, como um peixinho num imenso 
oceano, em maravilhosa fruição. Nunca vai ocorrer a um peixinho que o oceano 
tem que ser útil, o oceano é a vida. Mas nós somos o tempo inteiro cobrados a 
fazer coisas úteis (Krenak, 2020, p. 109). 

Essa visão não apenas expõe os valores que se fortaleceram ao longo da história oci-
dental de que toda a existência deve estar voltada para uma função específica a ser cumprida, 
mas também remonta aos princípios conservadores que conduzem à dicotomia entre natu-
reza e cultura.

2 Natureza e Cultura: uma dicotomia ocidental

Felipe Sussekind, em “Natureza e Cultura: sentidos da diversidade” (2018), afirma que: “A for-
mulação ocidental do humano como medida de todas as coisas é complementar à consolida-
ção da concepção da natureza como recurso, e dos seres não humanos como instrumentos ou 
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objetos para os projetos humanos” (Sussekind, 2018, p. 245). Nesse sentido, Sussekind revela 
que a dicotomia estabelecida pelo pensamento ocidental tem justificado a exploração de tudo 
aquilo que se compreende como natureza, sendo vista como algo externo, apartado da cultura 
e, portanto, um objeto a ser dominado, explorado e transformado da maneira que se pretende.

Em Ideias para adiar o fim do mundo (2019, p. 49) Krenak afirma: “Quando despersona-
lizamos o rio, a montanha, quando tiramos deles os seus sentidos, considerando que isso é 
atributo exclusivo dos humanos, nós liberamos esses lugares para que se tornem resíduos da 
atividade industrial e extrativista”. Assim, Krenak, reafirma a não separação entre natureza 
e cultura e pontua que a civilização construiu uma lógica predatória que tem sustentado os 
pilares de um desenvolvimento que está diretamente atrelado ao consumo desenfreado dos 
bens naturais, tidos como recursos, que existem apenas com o fim de servir ao homem e não 
como parte essencial da existência.

A dicotomia natureza e cultura que organiza o pensamento ocidental compreende 
o mundo animal como inferior ao humano, considerando que apenas a humanidade é pro-
vida de cultura. Esse mecanismo permite determinar não somente o não-humano (animais, 
vegetais e minerais), como também hierarquizar o “sub-humano” – aqueles que foram his-
toricamente submetidos à escravidão ou segregados (Sussekind, 2018, p. 246) – legitimando 
práticas de exploração e dominação. Em, “Não se come dinheiro”, Krenak se posiciona ao des-
tacar que 

Ao longo da história, os humanos, aliás, esse clube exclusivo da humanidade – 
que está na declaração universal dos direitos humanos e nos protocolos das ins-
tituições –, foram devastando tudo ao redor. É como se tivessem elegido uma 
casta, a humanidade, e todos que estão fora dela são a sub-humanidade. Não só 
os caiçaras, quilombolas e povos indígenas, mas toda a vida que deliberadamente 
largamos à margem do caminho (Krenak, 2020, p. 10).

Essa operação evidencia a perpetuação de um ciclo que se estende entre as diversas 
gerações de matriz europeia, justificando desigualdades e violências, sobretudo contra povos 
indígenas e comunidades tradicionais. Já os indivíduos que se enquadram nos critérios esta-
belecidos para a construção desse grupo “humano” são, sistematicamente, colocados em uma 
posição de maior privilégio, não apenas do ponto de vista cultural, mas também econômico e 
social em detrimento de um processo de marginalização de grupos minoritários ou invisibili-
zados pela ferramenta do poder político-governamental, com o intuito de alcançar cada vez 
mais um progresso ilusório.

Desse modo, é válido ressaltar que as reflexões de Ailton Krenak se tornam um alerta 
de que perpetuar os padrões herdados culturalmente, que mantêm o atual modo de vida que 
conhecemos, sem levar em consideração as perspectivas que propõem uma convivência de 
harmonia entre todos os organismos vivos e o reconhecimento de uma relação de interde-
pendência, é prolongar uma história fadada ao fracasso e à iminente extinção não só da espé-
cie humana, mas também de outras formas de vida no planeta.



Caligrama, Belo Horizonte, v. 31, n. 1, p. 85-99, 2026 89

3 A metáfora dos “paraquedas coloridos”

No livro Ideias para adiar o fim do mundo (2019), o escritor propõe que, diante dos desafios cli-
máticos e da trajetória de queda em direção à destruição, é necessário adotar um gesto de 
esperança que consiste em “aproveitar toda a nossa capacidade crítica e criativa para cons-
truir paraquedas coloridos” (Krenak, 2019, p. 20), uma metáfora que sugere não apenas resili-
ência, mas também reinvenção diante do colapso. 

Essa ideia reaparece em A vida não é útil (2020), quando Krenak recorre à figura do 
consagrado modernista Carlos Drummond de Andrade, seu conterrâneo mineiro, que nasceu 
em 1902, na cidade de Itabira. Drummond é considerado por ele como um desses paraquedas 
coloridos aos quais devemos nos apegar quando tudo está entrando em parafuso (Krenak, 
2020, p. 24). A última estrofe do poema “O homem; as viagens”, citada no livro, é fundamental 
para repensar o futuro e as ações humanas: 

Restam outros sistemas fora 
do solar a colonizar.
Ao acabarem todos 
só resta ao homem
(estará equipado?) 
a dificílima dangerosíssima viagem 
de si a si mesmo: 
pôr o pé no chão 
do seu coração 
experimentar
colonizar
civilizar
humanizar
o homem
descobrindo em suas próprias inexploradas entranhas
a perene, insuspeitada alegria 
de con-viver. (Andrade, 2012a, p. 27-29)

No trecho mencionado, aponta-se a obsessão insaciável por “colonizar” e se sugere 
que, depois de exaurir as possibilidades de esgotamento de todos os sistemas, o maior desa-
fio do homem reside na viagem interna para dentro de si, na necessidade de “pôr o pé no 
chão/do seu coração” e adentrar nesse ambiente negligenciado por tanto tempo em prol da 
conquista de outros mundos e riquezas, visto que assim poderá descobrir “[...] em suas pró-
prias inexploradas entranhas/a perene, insuspeitada alegria/de con-viver” com sua humani-
dade e com a de quem o cerca. Essa visão poética dialoga diretamente com a crítica de Krenak 
e expande a perspectiva de uma reconexão entre os humanos, os valores ancestrais e a recon-
figuração do atual modelo de vida ocidental em que a premissa da utilidade se sobrepõe ao 
respeito pelos ciclos naturais. 
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4 A crise do antropoceno 

No texto “O amanhã não está à venda”, presente no livro A vida não é útil (2020), há uma passa-
gem em que Krenak, mais uma vez, retoma um breve e emblemático poema de Drummond 
para uma reflexão sobre os impasses da modernidade: “Penso naqueles versos do Carlos 
Drummond de Andrade: ‘Stop. / A vida parou / ou foi o automóvel?’” (Krenak, 2020, p. 88). A 
partir desses versos é possível notar como Drummond, em pleno século XX, pensava sobre 
o impacto de uma mentalidade alienante e que conduz ao cansaço da sociedade. A dúvida 
que paira em “A vida parou / ou foi o automóvel?” consolida a inquietação de uma existência 
confrontada pela indistinção entre o que é a vida e a máquina. Krenak, ao trazer esses versos 
para o contexto atual, reflete o quanto a humanidade segue presa a esse mesmo dispositivo 
e, mais do que indissociados desse mecanismo, os seres humanos estão também

[...] viciados em modernidade. A maior parte das invenções é uma tentativa de 
nós, humanos, nos projetarmos em matéria para além de nossos corpos. Isso nos 
dá sensação de poder, de permanência, a ilusão de que vamos continuar existindo. 
A modernidade tem esses artifícios (Krenak, 2020, p. 17).

O tempo, que antes parecia apenas uma entidade abstrata, na dita modernidade, con-
verte-se em mercadoria, em ilusão de eternidade, na ânsia por poder. No entanto, tudo muda 
o tempo todo e o tempo também tem mudado. As ações que deveriam ser tomadas para miti-
gar os efeitos da crise climática estão atrasadas, em uma corrida que parece disputar contra o 
inevitável. Essa aceleração descontrolada do tempo, que comprime o espaço e a vida, fruto da 
insensatez capitalista, empurra a todos rumo a um futuro insustentável.

Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro, no ensaio “Há Mundo Por Vir? Ensaio 
Sobre os Medos e os Fins” (2015), debruçam-se sobre a temática do “fim do mundo” como um 
fenômeno multifacetado que atravessa perspectivas filosóficas e culturais, cosmologias indí-
genas, catástrofes históricas e especulações sobre o porvir. Entre os conceitos mobilizados, 
destaca-se a intrusão de “Gaia”: uma maneira de nomear a entrada definitiva da Terra como 
um agente ativo no drama humano e que se manifesta como uma potência cada vez mais 
imprevisível e resistente à domesticação.

A transição da humanidade de habitantes para modificadores do planeta marca o 
advento do Antropoceno, um termo desenvolvido por Paul Crutzen e Eugene Stoermer para 
designar a era geológica vigente, que teria sucedido o Holoceno, tendo como marco inicial 
a Revolução industrial e um agravamento após a Segunda Guerra mundial. Para Danowski 
e Castro, o Antropoceno expõe as consequências da ganância humana: “Embora tenha 
começado conosco, muito provavelmente terminará sem nós: o Antropoceno só deverá dar 
lugar a uma outra época geológica muito depois de termos desaparecido da face da Terra” 
(Danowski; Viveiros de Castro, 2014, p. 8). Essa constatação escancara a falência da narrativa 
antropocentrista e evidencia o fato de que a Terra não depende de nós, mas nós dependemos 
dela. Fala-se, portanto, não de um fim do mundo em termos religiosos, mas de um fim do 
mundo tal como o conhecemos: um mundo sob o cruel domínio das pessoas.

Um autor recorrentemente citado no ensaio é Bruno Latour, o qual em Diante de Gaia: 
Oito conferências sobre a natureza no Antropoceno (2020), fornece imensuráveis contribuições 
ao abordar essa profunda mutação ecológica. O autor propõe uma nova forma de lidar com 
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a “natureza” – um conceito cada vez mais instável no mundo ocidental – no contexto do 
Antropoceno e argumenta que o impacto da ação humana se equivale aos próprios fenôme-
nos naturais como vulcões, rios, enchentes e até da ação das placas tectônicas (Latour, 2020, 
p. 124), reiterando a realidade dessa modificação intensa da Terra.

Latour também convida a pensar a disparidade entre a velocidade da degradação 
ambiental e a lentidão das respostas político-sociais: “O certo é que as geleiras parecem enco-
lher mais rápido, assim como o gelo derrete mais rápido, e as espécies desaparecem a uma 
velocidade maior que o majestoso comboio da política, da consciência e da sensibilidade” 
(Latour, 2020, p. 118). O sociólogo demonstra que a sociedade está praticamente em estado 
de negação e inércia, o que o leva a propor uma revisão sobre os modos de habitar a Terra e a 
desconstrução daquilo que se entende como um ideal de progresso:

Nesse sentido, não seria impossível progredir, porém seria um progresso ao con-
trário, que consistiria em repensar a ideia de progresso, em retrogredir, em desco-
brir outra maneira de sentir a passagem do tempo. Em vez de falar de esperança, 
teríamos de explorar um modo bastante sutil de “desesperar”; o que não significa 
“se desesperar”, e sim não confiar apenas na esperança como engrenagem sobre o 
tempo que passa (Latour, 2020, p. 21).

Repensar a confiança depositada na crença de que o tempo, de forma autônoma, será 
capaz de apresentar todas as soluções aos problemas climáticos contemporâneos é também 
um gesto de abandonar uma postura de negligência, para que se possa, de fato, combater 
as agressivas práticas que vem contribuindo para a devastação do planeta. Desde os tempos 
remotos, faz parte dos discursos e das cosmologias indígenas uma complexa perspectiva que 
pensa a presença humana para além da ideia de que habitar é somente usufruir das riquezas 
naturais, pelo contrário, trata-se de se relacionar com a Terra.

Krenak destaca, em Ideias para adiar o fim do mundo (2019), que essa visão tão indife-
rente às evidências da destruição, como o derretimento das geleiras, os oceanos poluídos e 
as espécies entrando em extinção, está contaminada pelo valor do capital. Para ele, é urgente 
mudar a mentalidade negacionista que se opõe a enxergar a Terra como um organismo vivo e 
sensível, que tem se comunicado, demonstrado sua insatisfação, além de reforçar que

[...] todos precisam despertar, porque, se durante um tempo éramos nós, os povos 
indígenas, que estávamos ameaçados de ruptura ou da extinção dos sentidos das 
nossas vidas, hoje estamos todos diante da iminência de a Terra não suportar a 
nossa demanda (Krenak, 2019, p. 31).

A sua fala, nesse excerto, evidencia aquilo que o pensamento ocidental ainda resiste 
em compreender de que não se trata apenas de salvar o planeta, mas de interromper uma 
postura predatória que o trata como um recurso inesgotável. Adiar o fim do mundo exige 
mais do que apenas conhecimentos técnicos, mas também despertar para a reconexão com a 
vida e a escuta de outros modos de existência que há séculos ensinam como viver em harmo-
nia com outros seres.

O livro A queda do céu: palavras de um xamã yanomami (2010) é um caso singular da 
materialização dessa sabedoria ancestral. Escrito a partir do diálogo entre o xamã yanomami 
Davi Kopenawa e o antropólogo francês Bruce Albert, a obra se apresenta simultaneamente 
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como um relato de vida e um importante manifesto cosmopolítico, fornecendo perspectivas 
extraordinárias a partir da visão yanomami e que contribuem para compreender o mundo 
para além do panorama ocidental. 

Kopenawa nasceu por volta de 1956, no alto rio Toototobi, ao norte da Amazônia brasi-
leira, em um território frequentemente ameaçado pelos brancos (napë) que também atacam 
o modo de vida do seu povo. Em meio aos relatos presentes na obra, o líder indígena critica o 
cenário devastador que vem afetando não apenas a sua realidade como também a de inúme-
ras outras comunidades indígenas: a epidemia do ouro (oru xawara), que resulta na explora-
ção da fauna e da flora pelas mãos dos brancos, além da disseminação de males como doenças 
e violências oriundos desse contato. Ainda assim, Kopenawa emprega a sua voz e sabedoria 
para alertar aos brancos, tão ignorantes e fixados na propriedade e na mercadoria, que se faz 
necessário mudar o rumo pelo qual a civilização ocidental tem caminhado, levando a sério as 
advertências dos povos indígenas sobre a destruição ambiental e suas consequências. 

Para Kopenawa (2010), os garimpeiros são verdadeiros comedores de terra que devas-
tam tudo na floresta e destroem as montanhas em busca de mais riquezas, sem nunca se 
saciar. De acordo com a cosmologia Yanomami, os minérios e o petróleo são “coisas maléfi-
cas e perigosas, impregnadas de tosses e febres, que só Omama conhecia” (Kopenawa; Albert, 
2010, p. 357). Por isso, a extração desses materiais por meio de constantes escavações e per-
furações, mais do que provocar efeitos negativos ao meio ambiente, é capaz também de 
espalhar o rastro da poluição, arrancando da terra a fumaça de epidemia, a qual Kopenawa 
também denomina como a “fumaça do metal” ou a “fumaça dos minérios”, que se alastra e 
provoca a “doença do minério”, fazendo adoecer tudo o que vive entre a terra e o céu. Desse 
modo, a morte recai tanto sobre os indígenas quanto sobre os não-indígenas e, quanto mais 
tempo essa realidade perdura, mais próximos estamos de ver o céu cair.

5 Maquinação do mundo

Em Futuro ancestral (2022), mais uma vez, Drummond é evocado por Krenak (2022, p. 30): “Se 
a gente devora montanhas e engole o subsolo da Terra para erguer cidades, o que estamos 
fazendo, como diria Drummond, é animar a maquinação do mundo”. A expressão “animar a 
maquinação do mundo” remete diretamente ao poema intitulado “A máquina do mundo”, 
que é considerado uma das grandes obras-primas do poeta modernista em decorrência de 
sua vasta riqueza visual, metafórica e estilística.

Embora já amplamente discutido, cabe aqui reconvocar a cuidadosa análise desse 
poema feita por José Miguel Wisnik em sua obra Maquinação do mundo: Drummond e a mine-
ração (2018), que adiciona ao texto novas camadas de interpretação, especialmente no que 
tange ao conteúdo das setes estrofes que se compreendem entre os versos 49 a 69, nas quais 
se evidenciam as tensões entre o conhecimento racional, a tentação, o progresso técnico-
-científico e “a descrição totalizante, em sua formulação poética mais acabada, do mundo em 
estado de máquina” (Wisnik, 2018, p. 210):
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as mais soberbas pontes e edifícios,
o que nas oficinas se elabora,
o que pensado foi e logo atinge

distância superior ao pensamento, 
os recursos da terra dominados
e as paixões e os impulsos e os tormentos

e tudo o que define o ser terrestre 
ou se prolonga até nos animais
e chega às plantas para se embeber

no sono rancoroso dos minérios,
dá volta ao mundo e torna a se engolfar 
na estranha ordem geométrica de tudo,

e o absurdo original e seus enigmas,
suas verdades altas mais que tantos 
monumentos erguidos à verdade;

é a memória dos deuses, e o solene 
sentimento da morte, que floresce 
no caule da existência mais gloriosa,

tudo se apresentou nesse relance
e me chamou para seu reino augusto,
afinal submetido à vista humana.
(Andrade, 1995, p. 123)

Wisnik evidencia como “A máquina do mundo” condensa uma dimensão crítica minu-
ciosamente articulada na disposição de cada elemento, somando poesia, história e mineração 
como forças que moldam o mundo contemporâneo, apresentando tanto os objetos quanto as 
subjetividades sob o domínio da técnica e da exploração. A cadeia de imagens que se sucedem 
perpassa por diferentes aspectos da vida humana e adentra nos projetos da indústria, evocando 
“as mais soberbas pontes e edifícios”. Em seguida, o poeta se refere às esferas íntimas e psíqui-
cas, nas quais “as paixões e os impulsos e os tormentos” também são submetidos à maquinação, 
e esse domínio tecnológico “[...] se prolonga até nos animais/ e chega às plantas”. Tal encadea-
mento culmina na evidência da ferida provocada pela mineração ao despontar “no sono ranco-
roso dos minérios”, que faz emergir a crítica drummondiana à violência do projeto minerador.

Há, no entanto, uma grande virada no poema, a partir do verso “dá volta ao mundo e 
torna a se engolfar”, em que surgem, nessa pluralidade imagética, elementos ainda indomá-
veis: “e o absurdo original e seus enigmas,/ suas verdades altas mais que tantos/ monumentos 
erguidos à verdade”; “é a memória dos deuses, e o solene/ sentimento da morte, que floresce”. 
Neste ponto, Wisnik indica que essa reviravolta proporciona a visão de um mundo não mais 
visto sob o olhar da engenharia e da tecnociência, mas atravessado por forças enigmáticas 
que escapam à racionalidade instrumental. Sendo assim, constrói-se uma formulação poé-
tica que não apenas capta tudo aquilo que foi colocado à disposição da “Máquina” – como a 
própria terra natal – como também aquilo que permanece no mistério do desconhecido.
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As razões que conduziram Drummond a escrever tais versos não são expressamente 
evidentes, mas, diante do contexto da exploração mineral em Itabira que perdurou durante o 
século XX e ainda perdura, Wisnik acredita que “[...] há bons motivos para que essa intuição 
poética tenha sido desencadeada pela visão de Itabira no momento em que a drummondiana 
morada do ser [...] convertia-se em estoque da maquinação mundial do ferro e do aço” (Wisnik, 
2018, p. 217), evidenciando os efeitos da destruição mineradora não só na paisagem e na arte, 
mas também na vida do poeta. 

6 Montanha pulverizada: o desaparecimento das montanhas

Em “Montanha pulverizada”, o poeta reconstrói de maneira comovente a paisagem familiar e 
singular da própria infância para denunciar o retrato da devastação da serra de Itabira:

Chego à sacada e vejo a minha serra,
a serra de meu pai e meu avô,
de todos os Andrades que passaram 
e passarão, a serra que não passa. 
[...]
Esta manhã acordo e
não a encontro.
Britada em bilhões de lascas 
deslizando em correia transportadora
entupindo 150 vagões
no trem-monstro de 5 locomotivas
— o trem maior do mundo, tomem nota — 
foge minha serra, vai
deixando no meu corpo e na paisagem 
mísero pó de ferro, e este não passa.
(Andrade, 2017, p. 61)

Inicialmente, o poema apresenta a serra vista da sacada, uma paisagem tão íntima 
que, em certa medida, se configura como parte “de todos os Andrades que passaram/e pas-
sarão [...]”, mas, com a passagem do tempo, a montanha é esvaziada de sua marcante figura, 
enquanto o “trem maior do mundo” a transporta para longe, deixando apenas “mísero pó de 
ferro” no corpo do poeta e na paisagem. A serra que antes foi descrita sob a ideia de pereni-
dade, torna-se apenas ausência e matéria de poesia.

O desaparecimento da serra – o Pico do Cauê – não é um mero elemento convencio-
nal de ficção, mas um lento processo de devastação que se dá a partir da entrada do Brasil 
na Segunda Guerra Mundial e culmina na criação da Companhia Vale do Rio Doce em 1942, 
com o objetivo de explorar o extravagante potencial ferrífero do local. Nesse período, com 
a intensificação das demandas do mercado global de aço, a extração mineral transformou 
aquela antiga montanha, outrora parte vital dos habitantes e da paisagem local, em uma cra-
tera profunda (Wisnik, 2018, p. 35). Essa intervenção impôs a Itabira a convivência com o polo 
minerador, cujas detonações, máquinas e escavações anularam o horizonte.
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A ideia do “trem maior do mundo” como um símbolo da industrialização e dos efeitos 
irreversíveis da exploração ressurge com ainda mais potência em “O maior trem do mundo”, 
poema que recupera o sentimento de perda e de indignação pela devastação da terra natal 
de Drummond:

O maior trem do mundo
Leva minha terra
Para a Alemanha
Leva minha terra
Para o Canadá
Leva minha terra
Para o Japão
O maior trem do mundo
Puxado por cinco locomotivas a óleo diesel
Engatadas geminadas desembestadas
Leva meu tempo, minha infância, minha vida
Triturada em 163 vagões de minério e destruição
O maior trem do mundo
Transporta a coisa mínima do mundo
Meu coração itabirano
Lá vai o trem maior do mundo
Vai serpenteando, vai sumindo
E um dia, eu sei não voltará
Pois nem terra nem coração existem mais.
(Andrade, c2025)

Novamente, o trem leva consigo não apenas o minério, mas também traços essenciais 
do ser: “Leva minha terra”; “Leva meu tempo, minha infância, minha vida”; “Meu coração itabi-
rano”. Ao converter a serra em lucro e em produto de exportação para diferentes países, sem 
deixar “nem terra nem coração [...]”, o elo entre “Montanha Pulverizada” e “O maior trem do 
mundo” se dá na conexão profundamente afetiva com a vista, na hipérbole do “trem maior do 
mundo” que amplifica o sentimento da dor.

A essência da vida atravessa não só os seres humanos, mas também as pedras, as 
geleiras, as matas, as montanhas e transcende a dimensão material. Para as culturas indí-
genas e de diferentes povos tradicionais ao redor do mundo, cada montanha, por exemplo, é 
mais do que uma grande rocha que se soma à paisagem, pois cada montanha é uma extensão 
do sujeito coletivo que se integra às tradições, aos hábitos da rotina e às celebrações sagra-
das, modificando o mundo e esbanjando uma presença viva inigualável (Krenak, 2022, p. 
52). Mais do que matéria-prima, o que se extrai desses grandiosos entes é a possibilidade 
de existir em uma relação única de afeto e pertencimento. Esse desvinculamento com o que 
o pensamento ocidental estabelece como “natureza” também é identificado na filosofia de 
Krenak como uma consequência direta do atravessamento da modernidade. Em nome de um 
progresso desenfreado, consomem-se minérios, rios e florestas, mas o “trem-monstro” que 
devora a serra também avança implacável sobre os seres:

Neste momento, estamos sendo desafiados por uma espécie de erosão da vida. 
Os seres que são atravessados pela modernidade, a ciência, a atualização cons-
tante de novas tecnologias, também são consumidos por elas. Essa ideia me 
ocorre a cada passo que damos em direção ao progresso tecnológico: que estamos 
devorando alguma coisa por onde passamos (Krenak, 2020, p. 95).
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Krenak também se aproxima da crítica drummondiana ao ressaltar que é o complexo 
liderado pela Vale, historicamente ligada à exploração mineral no Brasil, a responsável pela 
“[...] extração, o processamento e o despacho, para outros cantos do planeta, das nossas mon-
tanhas” (Krenak, 2020, p. 26), cuja destruição Drummond lamenta em seus versos. 

7 Minas e o destino mineral

 O líder indígena e o poeta dividem entre si um elo de cumplicidade forjado na sensibilidade 
crítica, no descontentamento diante do projeto destrutivo vinculado à ideia de progresso e na 
origem geográfica em comum que se dá com o nascimento de ambos, em períodos distintos, 
em Minas Gerais, um estado cujo próprio nome denuncia as marcas da extração mineral e 
que, ao longo dos séculos, testemunha o esgotamento de territórios, tornando-se o cenário 
de grandes desastres.

Em 2015, o Brasil se depara com a maior tragédia ambiental de sua história, quando o 
rompimento da barragem do Fundão provocou a morte de dezenas pessoas e a contaminação 
do Rio Doce. Essa catástrofe, assim como muitas outras, foi ocasionada pela irresponsabili-
dade das grandes empresas e a ocorrência desse fato revela a cruel realidade de uma política 
desenvolvimentista que não mede os impactos negativos a longo prazo. Nesse sentido, o des-
tino mineral de Itabira descrito por Drummond e o desastre de Mariana, que coloca em coma 
“o rio Doce, que nós, os Krenak, chamamos de Watu, nosso avô” (Krenak, 2019, p. 20) estão 
relacionados, ainda que não sejam iguais, como indica José Miguel Wisnik, em Maquinação do 
mundo: Drummond e a mineração (2018):

Associar os acontecimentos de Itabira e Mariana não significa equipará-los – um 
é efeito do lento desenrolar de uma exploração que opera em surdina ao longo 
de décadas, de modo crônico, localizado e praticamente invisível na cena pública 
nacional; outro eclode súbito e estrondoso, esparramado no espaço e reconhecido 
imediatamente como a maior hecatombe socioambiental do país, desmasca-
rando a pulsão destrutiva da sanha extrativa e acumuladora. Embora diferentes, 
no entanto, o acontecimento catastrófico de Mariana, com tudo que tem de frago-
roso e letal, pode ser visto como o raio que ilumina o que há de silencioso e invisí-
vel na catástrofe de Itabira. Ambos envolvem a mesma região, a mesma empresa, 
e fazem parte da mesma história [...] (Wisnik, 2018, p. 37-38).

Assim, como ressalta Wisnik, há um passado e um presente inevitavelmente interli-
gados. Historicamente, Itabira ficou marcada pela fundação de uma empresa de mineração 
cujo nome, naquele tempo, levava o nome do rio Doce que, anos mais tarde, seria acome-
tido pelo esvaziamento de sua vida por uma corporação menor, mas gerenciada pela mesma 
empresa, a Vale S.A. 

Em A vida não é útil (2020), Ailton Krenak volta suas reflexões para a realidade mineira, 
revelando um olhar profundamente crítico sobre o “destino mineral” de regiões como o cha-
mado “Quadrilátero Ferrífero” – ao qual a Itabira de Drummond pertence – e chamando a 
atenção para a obsessão moderna de perfurar o chão em busca de riquezas, desprezando as 
consequências desses atos. Nesse contexto, os desastres-crimes de Mariana e Brumadinho 
não são acidentes isolados, mas expressões da mentalidade que permeia o Antropoceno:
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[...] Fiquei pensando no destino trágico do território que carrega este nome, Minas 
Gerais. Diamantina também, com mineradores entrando lá para tirar diamante, 
pedras preciosas — essa obsessão por furar o chão. O lugar onde estou é chamado 
de Quadrilátero Ferrífero. É de um mau gosto enorme dar um nome desses para 
um lugar. O que ele quer dizer? Que estamos ferrados. Duas barragens, uma em 
Mariana e outra em Brumadinho, derramaram ferro em cima da gente. O longo 
processo de desenvolvimento dessas tecnologias que nos enchem de orgulho 
também encheu os rios de veneno (Krenak, 2020, p. 27).

O que se extrai do nome “Minas” é a marca da mineração, de um território submetido 
à destruição silenciosa e contínua. A ironia de Krenak ao questionar o nome do lugar onde 
vive explicita esse trágico fenômeno em que uma terra orgulhosamente associada à riqueza 
é também marcada por desastres em que barragens derramam ferro em cima das pessoas e 
provocam um processo de envenenamento de toda a natureza. Essa denúncia reforça o diá-
logo com a poesia de Drummond, tal como se vê no poema “A palavra Minas”:

Minas não é palavra montanhosa
É palavra abissal. Minas é dentro
e fundo.

As montanhas escondem o que é Minas.
No alto mais celeste, subterrânea,
é galeria vertical varando o ferro
para chegar ninguém sabe onde.

Ninguém sabe Minas. A pedra 
o buriti
a carranca
o nevoeiro
o raio
selam a verdade primeira, sepultada
em eras geológicas de sonho.

Só mineiros sabem. E não dizem
 nem a si mesmos o irrevelável segredo
chamado Minas.
(Andrade, 2012, p. 112)

Em “A palavra Minas”, o poeta desvela a natureza abissal da palavra “Minas”: ela não 
é montanhosa, mas remete a algo que se encontra “dentro e fundo”. A referência à “galeria 
vertical varando o ferro/ para chegar ninguém sabe onde” explicita o fervoroso empenho por 
perfurá-la e a sua consequente morte simbólica, “sepultada em eras geológicas de sonho”. 
Sua verdade é um “irrevelável segredo”, o que indica que a profundidade de “Minas” é maior 
do que a dos minérios, é um enigma complexo que só os mineiros sabem e que sequer pode 
ser descrito, mas apenas sentido.

Do mesmo modo, no poema “Confidência do Itabirano” o poeta intensifica essa 
percepção ao inscrever a experiência pessoal na paisagem: “Alguns anos vivi em Itabira./ 
Principalmente nasci em Itabira./ Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro” (Andrade, 2012b, p. 10). 
Em seguida, o metal passa a dominar a cena, determinando um peso específico de “Noventa 
por cento de ferro nas calçadas./ Oitenta por cento de ferro nas almas/ E esse alheamento do 
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que na vida é porosidade e comunicação.”. A metáfora do ferro torna-se símbolo da rigidez, da 
porosidade, da dureza. Assim como Krenak, Drummond enxerga no desenvolvimento minera-
dor não um motivo de orgulho, mas de luto, reconhecendo que esse projeto não se limita a um 
ambicioso empreendimento econômico, mas interfere no imaginário afetivo e na natureza.

Ambos os autores também compartilham um senso de pertencimento ferido ao ver 
esse espaço do seu entorno sendo violentado e corrompido. A pesquisadora e ativista Guarani 
Nhandewa, Sandra Benites, em “Corpo-território” – uma das publicações da série de Cadernos 
Selvagens – reforça a cosmopercepção indígena de que a terra não é apenas um lugar geográ-
fico, mas um corpo-vivo, assim como o corpo é também um corpo-território. 

O processo de formação desse corpo-território se dá de maneira coletiva e individual 
no decorrer da existência, resultado da relação direta do sujeito com o mundo, do modo 
como está inserido nele, carregando na própria pele as marcas de uma memória ancestral: “a 
memória é o próprio teko, é o próprio corpo, é o próprio território” (Benites, 2023, p. 3). Se esse 
corpo-vivo é violado, o corpo-território também se desfaz. 

Quando o pico do Cauê é aos poucos exaurido e transportado, é também um pedaço 
de Drummond que parte na locomotiva dos trens. Quando Krenak vê o rio que cerca o entorno 
da sua aldeia ser envenenado de ferro, ele também é contaminado. A destruição provocada 
pela ideologia capitalista e os efeitos da mineração, criticados por Krenak, aparecem na poe-
sia de Drummond com uma força poética que capta uma dor enrijecida, refletida na paisa-
gem que desaparece e no sujeito moderno que destrói na mesma medida em que padece. 

8 Considerações finais

A produção intelectual indígena revela conhecimentos adquiridos por meio da experiência de 
diferentes povos e culturas que compreendem o mundo para além de uma visão utilitarista 
e limitada. Nesse sentido, Ailton Krenak, pensador, escritor e ativista, elabora importantes 
análises acerca dos valores equivocados que regem a sociedade ocidental, apontando para a 
urgente necessidade de valorização da sabedoria ancestral. Por isso, sua voz é também essen-
cial para propor possibilidades múltiplas de existência, assim como fez Carlos Drummond de 
Andrade e sua poesia contestadora. 

O estudo entrelaçado das obras de Carlos Drummond de Andrade e Ailton Krenak – 
motivado pela ação de Krenak ao articular a poesia de Drummond com a crítica sociopolítica 
de sua própria obra – permite compreender que os dois, oriundos de diferentes horizontes 
culturais, mas provenientes de um mesmo contexto geográfico, convergem na denúncia da 
devastação ambiental, propondo, cada um à sua maneira, um movimento de desaceleração, 
de retorno ao essencial e de reflexão acerca da ideologia destrutiva vigente. Diante do atual 
e multifacetado cenário climático, evidencia-se a necessidade de um compromisso global 
com uma mudança de perspectiva e atitude político-social, capazes de reconfigurar as lógicas 
exploratórias que conduzem ao esgotamento do planeta, se é que isso ainda é possível.
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