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Resumo: Este artigo analisa o romance nigeriano Pet, de
Akwaeke Emezi (2019), a partir de perspectivas ecocriti-
cas e decoloniais, com foco na construcao da sociedade
utdpica retratada na obra e nas tensoes entre memoria,
esquecimento e justica que a atravessam. Ambientada
em Lucille, uma cidade afrodiaspérica pos-revoluciona-
ria que se acredita livre de mazelas sociais, a narrativa
revela, com a aparicao da criatura fantastica Pet, que a
violéncia persiste nas sombras do siléncio e da negacao
do passado. Metodologicamente, esta pesquisa de cara-
ter qualitativo e abordagem bibliografica, articula as con-
cepcoes do “fantastico” segundo David Roas (2014), que
o entende como um dispositivo de desestabilizacao do
real, a referenciais da ecocritica como Donna Haraway
(1991; 2016) e Rosi Braidotti (2013), e a aportes tedricos
do pensamento decolonial, com destaque para Leda
Maria Martins (2021), que em sua nocao de tempo espi-
ralar, contribui para a leitura dos traumas histéricos de
Lucille, marcados por violéncias coloniais que impactam
a construcao do futuro da sociedade. Ja a discussao sobre
memoria e esquecimento se ancora em Paul Ricceur
(2007), que aponta como o silenciamento do passado
compromete a possibilidade de um presente fundado no
reconhecimento das feridas histéricas. Em conclusao, a
obra Pet é compreendida como um romance que propoe
uma reconfiguracao ética da justica social em comunida-
des negras, norteada pelo enfrentamento do passado.
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Abstract: This article analyzes the Nigerian novel Pet, by
Akwaeke Emezi (2019), from ecocritical and decolonial
perspectives, focusingon the construction of the utopian
society portrayed in the work and on the tensions bet-
ween memory, forgetting, and justice that run through
it. Set in Lucille, a post-revolutionary Afrodiasporic city
that believes itself to be free from social ills, the narra-
tive reveals, with the appearance of the fantastic crea-
ture Pet, that violence persists in the shadows of silence
and of the denial of the past. Methodologically, this
qualitative research, with a bibliographic approach,
articulates the conceptions of the “fantastic” according
to David Roas (2014), who understands it as a device for
destabilizing the real, with references from ecocriticism
such as Donna Haraway (1991; 2016) and Rosi Braidotti
(2013), and with theoretical contributions from deco-
lonial thought, with emphasis on Leda Maria Martins
(2021), who, in her notion of spiral time, contributes to
the reading of the historical traumas of Lucille, marked
by colonial violences that impact the construction of
the society’s future. The discussion on memory and for-
getting is anchored in Paul Ricceur (2007), who points
out how the silencing of the past compromises the pos-
sibility of a present founded on the recognition of histo-
rical wounds. In conclusion, the novel Pet is understood
as a work that proposes an ethical reconfiguration of
social justice in Black communities, guided by the con-
frontation with the past.

Keywords: afro-diasporic literature; Black utopias; eco-
criticism; decolonial studies; Akwaeke Emezi.

1 Consideragoes iniciais

Nos Gltimos anos, os estudos literarios tém aprofundado a compreensio de que as crises
socioecolégicas nao podem ser dissociadas das dinamicas coloniais que estruturam a moder-
nidade. Como afirmam Graham Huggan e Helen Tiffin (2010, p. 6), as empreitadas coloniais
europeias incorporaram, desde o inicio, uma visao instrumental da natureza, visao essa que
se estendeu aos préprios povos colonizados, frequentemente classificados como parte do
“mundo natural” e, portanto, tratados como recursos disponiveis a exploracao. Além de legiti-
mar violéncias ambientais e humanas, essa l6gica operou como um mecanismo de imposicao
epistemolégica, subordinando territérios e cosmopercep¢des nao europeias aos referenciais
ocidentais — condicao essa que, ainda hoje, inviabiliza processos de reparacao cultural e eco-
|6gica. Nesse cendrio, a literatura se torna um campo central para especular como essas fratu-
ras, que sao ambientais, raciais e histdricas, permanecem ativas e moldam nossas formas de
imaginar mundos outros.
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E nesse contexto que a ficcao especulativa tem se destacado como um terreno fértil
para repensar crises socioecolégicas. Para Roberto de Sousa Causo (2003), a ficcao especula-
tiva—termo que abarcaa fantasia, aficcao cientifica e o horror—funciona como um laboratério
estético que amplifica tensdes do presente por meio de universos imaginados. Nessa esteira,
obras de diversas vozes negras tém mobilizado esse potencial especulativo para interrogar as
continuidades da violéncia colonial, reinscrever memérias silenciadas no espaco literario e,
além disso, imaginar relagoes éticas entre humanos, ndo-humanos e a natureza. Pet (2016),
de Akwaeke Emezi, insere-se nesse movimento ao articular critica social, reconfiguracoes da
memdria negra e inquietacoes ecoldgicas acerca da instrumentalizagao colonial de corpos
racializados dentro de um futuro utépico negro que se revela fragil e incompleto.

Ambientada na cidade ficticia de Lucille, Pet, uma fantasia urbanajuvenil situada espa-
cialmente nos Estados Unidos da América, transcorre em um futuro pds-revolucionario que se
anuncia como justo e pacificado, mas que, na pratica, repousa sobre o silenciamento de um
passado traumatico. Nesse sentido, Lucille é construida por Emezi (2019) como uma utopia
afrodiaspérica, pois, apés uma revolucao social conduzida pelos chamados “anjos”, os “mons-
tros™ — figuras que antes corporificavam o racismo estrutural, a violéncia estatal, o abuso
sexual e outras formas de opressao — teriam sido completamente erradicados. A partir dessa
vitoria, institui-se uma nova ordem social na qual minorias histdricas sao reconhecidas e res-
peitadas, a vida coletiva se organiza em torno do cuidado comunitario e a justica social plena
parece, enfim, ter sido alcancada. Entretanto, essa utopia se revela apenas superficial, uma vez
que a estabilidade de Lucille depende da repressao ativa de sua prépria meméria histérica.
Ao declarar que os monstros foram totalmente eliminados, a sociedade escolhe esquecé-los,
suspendendo qualquer possibilidade de vigilancia critica e apagando as marcas de uma dor
coletiva ligada a subalternizacao das populacdes negras no contexto do colonialismo.

E precisamente essa tensdo entre justica e esquecimento que estrutura o enredo de
Pet? e que se torna visivel a partir da trajetéria de Jam (Chimia),? a protagonista — uma ado-
lescente negra, trans e neurodivergente cuja identidade é plenamente acolhida na cidade. O
conflito central do romance emerge quando, a partir de uma pintura feita por sua mae, Bitter
(Azedume), umaentidade hibrida e fantastica ganhavida. Essa criatura, chamada “Pet”, assume
afuncdo de um cacadorencarregado de eliminar um monstro remanescente em Lucille, oculto
justamente no circulo intimo de Jam, na casa de seu melhor amigo, Redemption (Redencao).

A irrupcao de Pet — figura liminar composta por elementos animais, humanos e tec-
nolégicos — marca o ponto de inflexdao narrativa que desestabiliza a normalidade politica da
cidade. Como observa Danielle Fuentes Morgan (2018, p. 20; traducao nossa), narrativas espe-
culativas negras criam “espacos para lembrar de maneiras alternativas”* reativando o passado

' No universo da obra, “monstros” ndo sao criaturas sobrenaturais, mas alegorias para sujeitos que praticam
violéncias. Em contraposicio, “anjos” designam aqueles que lutaram na revolugdo que teria erradicado os mons-
tros, ndo como figuras religiosas, mas como representacoes de justica e protecdo. Esse vocabulario revela como
Lucille constréi sua mitologia social. Daqui em diante, aspas ndo serao utilizadas na mencgao de anjos e monstros.
2 Apdsapublicagao de Pet, Emezi langou a prequela Bitter (2022), que acompanha a juventude de Bitter, mae de
Jam, durante o periodo revolucionario que antecede a revolucio de Lucille. Embora ofereca material relevante
para compreender o contexto ficcional da obra, este artigo concentra sua analise exclusivamente em Pet, tanto
por delimitagao metodoldgica quanto pela centralidade que o romance ocupa na articulacdo entre memodria,
violéncia e silenciamento que orienta este estudo.

3 Na traducio de Carolina Kuhn Facchin, publicada no Brasil pela editora Kapulana em 2021, os nomes das per-
sonagens foram adaptados para o portugués. A partir deste ponto, as tradugoes dos nomes originais serao apre-
sentadas entre parénteses a medida que as personagens surgirem no texto.

4 “space for remembering otherwise”.
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como forma de enfrentamento do presente. Pet é construido por Emezi (2019)° de modo a
encarnar exatamente essa operagao: sua presenca materializa o traumade Lucille, que retorna,
como também a memoria que resiste ao apagamento. Ao revelar a violéncia que persiste na
sociedade utdpica — o abuso sexual infantil sofrido por Moss (Musgo), irmao de Redemption,
violentado pelo tio Hibiscus (Hibisco) —, a criatura forca a populacio da cidade, tao segura de
sua regeneracao, a confrontar o fato de que os monstros nao desapareceram integralmente.

E importante notar que a Lucille pré-revolucdo nio corresponde a um passado
abstrato ou remoto: ela refrata de maneira direta as condicoes sociopoliticas dos Estados
Unidos da década de 2010, marcadas pela violéncia policial, pelo encarceramento em massa,
pelas desigualdades sociais e pelas mobilizagoes antirracistas, como o movimento Black
Lives Matter (Mesquita, 2022). Esse paralelo é explicitado ja na abertura do romance, quando
o narrador em terceira pessoa da obra afirma que, durante a revolucdo na cidade, os anjos
desmantelaram tanto as prisdes quanto a estrutura policial, além de processarem os antigos
agentes envolvidos em assassinatos de pessoas negras. A narrativa constréi, assim, um futuro
que evoca diretamente o presente: o mundo pés-revolucionario se projeta algumas décadas
adiante—ultrapassando, inclusive, o nosso tempo atual, na década de 2020 —mas permanece
atravessado pelas marcas de um passado que nao foi plenamente superado. Essa projecao
futurista funciona como uma refracao critica, revelando que a aparente pacificacao de Lucille
depende da recusa em enfrentaras continuidades histéricas da violéncia racial que estrutura-
ram, e ainda estruturam, o mundo da vida.

Ao formular essa critica, o romance também se inscreve no campo da ecocritica e do
pensamento decolonial, lentes tedricas que orientam este estudo. A ecocritica, conforme
define Cheryll Glotfelty (1996, p. xviiI; traducao nossa), constitui “o estudo das relagbes entre
literatura e o ambiente fisico”, abrindo caminhos para analisar como os textos representam,
tensionam e reinventam formas de habitar o mundo. Embora inicialmente centrada em
questdes ambientais estritas, a ecocritica expandiu seu escopo para incluir dimensoes sociais,
raciais, de classe e de género nos debates ecolégicos (Garrard, 2023). O pensamento decolo-
nial, porsuavez, configura-se como um campo critico voltado a examinar os efeitos histéricos,
culturais e epistemolégicos do colonialismo nas sociedades contemporaneas, buscando des-
naturalizar as hierarquias e assimetrias herdadas da modernidade colonial.

Ao colocar em dialogo ecologia e decolonizacao, Pet evidencia justamente os pontos
de contato entre esses dois campos tedricos: afinal, uma critica ecolégica que desconsidera as
persisténcias do colonialismo corre o risco de reproduzir exclusdes estruturais, ao passo que
uma critica decolonial que nao leva em conta o meio ambiente pode deixar de reconhecer
dimensdes centrais da violéncia colonial, a exemplo da instrumentalizacao de sujeitos colo-
nizados como partes constituintes dos territérios explorados. Dessa forma, o projeto literario
de Emezi (2019) reforca como a ecologia e a colonialidade se entrelagam, com o fito de desta-
car que a atividade de imaginar futuros mais justos exige enfrentar simultaneamente ambas
as frentes de opressao.

5 Akwaeke Emezi ndo se identifica com os géneros masculino ou feminino, definindo-se a partir de cosmoper-
cepgoes proprias da cultura igho. Por esse motivo, opta-se aqui, em respeito a identidade de género da pessoa
escritora, por utilizar, em vez dos termos autor/autora, que carregam consigo marcagoes de género, a expressao
“a autoria” ou a marcacao “Emezi (2019)”.
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Avancando nessa intersecao, o pensador martinicano Malcom Ferdinand (2022, p. 23)
introduz o conceito de “dupla fratura colonial e ambiental da modernidade” para nomear a
separacao histérica entre as lutas antirracistas e as lutas ecolégicas no pensamento moderno
ocidental. Em resposta a essa cisao, sua proposta de uma ecologia decolonial busca recom-
por essas dimensdes ao articular encontros entre humanos e nao-humanos, entre sujeitos
colonizados e formas de vida sistematicamente marginalizadas, defendendo uma justica
ambiental que sejaindissociavel dajustica social (Ferdinand, 2022). A partir disso, este estudo
fundamenta a sua justificativa ao compreender Pet como uma narrativa que torna visiveis as
continuidades entre violéncia colonial, instrumentalizacdo de corpos negros e processos de
silenciamento histérico.

E nesse mesmo horizonte decolonial que se inscreve o pensamento de Leda Maria
Martins (2021), cuja formulacdo do tempo espiralar oferece uma chave analitica para deses-
tabilizar as temporalidades lineares da modernidade colonial. Opondo-se as nocdes teleo-
|6gicas de tempo, Martins (2021) propoe uma temporalidade marcada pela reversibilidade,
pela simultaneidade e pela reativacdo de passados interditos — um tempo que se corporifica
na escuta sensivel, nos rituais coletivos e nas praticas performaticas de meméria. Esse movi-
mento espiralar fundamenta também o projeto estético de Pet, que ndao apenas tematiza a
memoria e 0 esquecimento, mas 0s encena como gesto performativo de ruptura e recom-
posicao. Ao fazer retornar aquilo que a utopia de Lucille tenta soterrar, o romance produz
uma temporalidade espiralar que dobra o futuro sobre o passado, reinscrevendo traumas,
vozes e presencas que insistem em nao desaparecer. Essa dobra temporal, portanto, opera
como forga critica e decolonial, reabrindo feridas em Lucille que a utopia procura fechar e,
a0 mesmo tempo, apontando para formas de cura e reconstrugao que sé se tornam possiveis
quando a memoria é reativada.

A partir desse quadro tedrico, este artigo propoe uma leitura do romance organizada
em trés eixos analiticos interligados: (i) as rupturas na ordem social de Lucille, desencadeadas
pela aparicao da criatura Pet, figura fantastica que desestabiliza a utopia da cidade ao revelar
aquilo que ela insiste em ocultar; (ii) o entrelagamento espiralar do tempo, que evidencia que
os traumas do passado nao sao superados, mas continuamente reativados sob novas formas
de violéncia, demonstrando a persisténcia de estruturas opressivas mesmo ap0s a revolucao;
e (iii) as dinamicas de reorganizacao social de Lucille apés o abalo da utopia social, marcadas
pela revalorizacao da memodria, pela problematizacao do esquecimento, pelo protagonismo
das vozes jovens e pela atuacao de agentes nao-humanos na reconstrucao ética da comuni-
dade. Para desenvolver essa andlise, mobilizam-se, além dos autores ja mencionados, contri-
buicoes tedricas de Frantz Fanon (1968), Donna Haraway (1991; 2016), Paul Ricceur (2007), Rosi
Braidotti (2013) e David Roas (2014).

Ao articular ficcdo especulativa, ecocritica e estudos decoloniais, este artigo busca evi-
denciar como Akwaeke Emezi, a partir de Pet, constréi um mundo outro—nao idealizado, mas
insurgente. Trata-se de um mundo em que a justica social s6 se torna possivel pela lembranca
radical, no qual o futuro apenas se realiza quando se abre a meméria sensivel do passado. A
obra de Emezi (2019), assim, reconfigura as fronteiras da literatura juvenil, pois, ao abordar
temas divisivos — como violéncia e trauma colonial, por exemplo — o romance exemplifica,
conforme aponta Diana Navas (2024), a poténcia da literatura juvenil para debater questoes
sociais de grande densidade. Simultaneamente, reafirma a ficcao especulativa negra como
espaco de escuta, dentncia e imaginacao politica, capaz de instaurar modos de existir que
desafiam tanto o esquecimento quanto as estruturas hegemonicas que dele dependem.
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2 As rupturas na ordem social de Lucille: o surgimento de Pet e o
efeito do fantastico

Diante desse conjunto de questdes, que envolvem memoria, colonialidade, ecologia e futuro,
torna-se necessario observar como esses elementos se materializam no universo narrativo
do romance. E nesse ponto que se delineia o primeiro eixo analitico deste estudo, dedicado
a compreender de que forma a irrupcao do insélito mobiliza e tensiona as estruturas sociais
da obra. Desse modo, esta secao propoe examinar como a aparicao de “Pet”, a criatura, ins-
taura uma ruptura de ordem social na cidade utépica de Lucille. E nesse momento que o
conceito de fantastico, tal como definido por Roas (2014), assume um papel central, pois,
em Pet, o fantastico ndo atua como mero recurso estético dissociado do enredo, ao contrario,
configura-se como um mecanismo de instabilidade que rompe com a aparente harmonia de
Lucille, funcionando como catalisador de transformacoes individuais e coletivas ao instaurar
o impossivel na vida cotidiana da cidade.

Segundo Roas (2014, p. 63), o fantastico opera essencialmente pela “desestabilizacao do
real”, isto é, pelo estremecimento do modelo de realidade socialmente estabelecido e aceito
por uma comunidade em determinado momento histérico e cultural. Esse “real” ndo corres-
ponde necessariamente ao mundo empirico do leitor, mas ao regime de realidade que a pré-
pria narrativa constrdi e naturaliza em seu interior: um conjunto de crencas, valores e codigos
que orientam a percepcao do que é possivel, normal e verdadeiro naquele universo ficcional. O
fantastico nao surge em uma realidade necessariamente fantasiosa ou abstrata, mas a partir
do confronto com esse modelo consensual do real narrativo, do qual surge um elemento de
ruptura que o coloca em duvida, gerando inquietacao. Para o autor, o propdsito do fantastico é
“[...] desestabilizar esses limites que nos dao seguranca, problematizar essas conviccoes cole-
tivas [...], questionar, afinal, a validade dos sistemas de percepcao da realidade comumente
admitidos” (Roas, 2014, p. 132). Desse modo, o fantastico demanda a constru¢ao de uma nar-
rativa que inicialmente estabilize um regime de realidade reconhecivel para que a irrupcao do
impossivel seja percebida como ameaga concreta a coeréncia daquele mundo ficcional.’”

Essa concepciao do fantastico se manifesta na construcdo narrativa de Pet, cuja
ambientacdo parte de uma realidade aparentemente estavel: a cidade de Lucille, marcada
pela crenca coletiva de que os monstros foram definitivamente erradicados e de que a paz
reina de forma inquestionavel. A prépria expansao posterior desse universo ficcional ajuda
a compreender a origem dessa conviccao. Em Bitter (2022), prequela de Pet, revela-se que as
criaturas —também integrantes do grupo dos anjos — participaram diretamente do processo
revolucionario que levou a queda do regime anterior na cidade. Contudo, apds a vitéria, os
lideres do movimento decidem ocultar esse fato e estabelecer uma narrativa oficial segundo
a qual tais entidades jamais existiram. Como afirma a personagem Ube em Bitter, “Para todos

¢ Embora Akwaeke Emezi seja amplamente reconhecide por trabalhar com o realismo animista em outras
obras, Pet foi concebido explicitamente como uma fantasia urbana situada nos Estados Unidos. Por isso,
neste estudo, opta-se pela categoria do fantastico para analisar os modos como o insélito opera estrutural-
mente no romance.

7 Adecisao de adotar a concepgao de fantastico de David Roas (2014), em vez de abordagens como a de Tzvetan
Todorov (1975), se baseia em sua definicdo do fantastico ndo como género, mas como modo narrativo que
rompe com o real consensual.
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os efeitos, os anjos nunca existiram [...]” (Emezi, 2022, p. 189; traducao nossa).® A utopia de
Lucille funda-se, assim, sob um pacto deliberado de esquecimento, no qual a participacao
dessas criaturas é apagada da memoédria coletiva para sustentar a crenca de que os monstros
foram definitivamente eliminados. Tal conviccao constituia concepc¢ao de real daquela comu-
nidade, um consenso que orienta a percepcio coletiva sobre justica, seguranca e verdade. E
nesse cenario de aparente harmonia que irrompe o elemento impossivel em Pet: a criatura
homonima, de natureza hibrida, que atravessa a barreira entre o mundo da arte e o mundo
davida, desestruturando as certezas da ordem social estabelecida.

Airrupcao de Pet ocorre a partir de um evento que sublinha a tensao entre o cotidiano
e o fantastico. Movida pela curiosidade diante do quadro que sua mae, Bitter, pintava secre-
tamente, Jam entra escondida em seu estidio e, ao se aproximar da obra recém-finalizada —
uma pintura composta por tinta e laminas, ilustrando uma figura de representacao corporal
animalesca —, acaba acidentalmente caindo sobre ela, machucando-se gravemente com as
laminas. O contato da tela com o sangue de Jam ativa a imagem nela ilustrada, fazendo com
que a criatura se desloque do universo da arte para o mundo real. Esse evento nao apenas
introduz o impossivel na narrativa, mas também rompe a estabilidade social de Lucille, tendo
em vista que Pet anuncia — inicialmente, apenas para Jam — que ainda existe um monstro
remanescente na cidade e que veio para caca-lo.

Alinguagem utilizada por Emezi (2019) para narrar o surgimento de Pet enfatiza sua
aparéncia, assim como a suspensao do real encarnada em sua corporeidade. Por meio de
escolhas lexicais carregadas de imagens sensoriais perturbadoras, constréi-se uma atmosfera
fantastica que desestabiliza a percep¢ao do mundo como algo estavel e ordenado, tornando
o impossivel visivel:

Os olhos de [Jam]® percorreram os bragos e o torso retorcido, as costas arquea-
das, o peito erguido, de frente para o topo da pintura. Havia reflexos de prata no
branco respingado do peito, algum metal que sua mae tinha embutido na tinta. A
cabeca da figura pesava com chifres enrolados de carneiro, de um vermelho coa-
gulado, e o rosto era uma confusdo geométrica entrelacada de penas metalicas
que sufocavam quaisquer tracos. Apenas a forma de uma boca era visivel, expe-
lindo a mesma fumaca que preenchia o resto do quadro (Emezi, 2021, p. 24) .

Como evidencia o excerto, a configuracao corporea de Pet revela sua natureza radical-
mente hibrida. A criatura reine animalidade: pernas de bode; garras e um corpo de pluma-
gem que evoca seres alados; elementos tecnolégicos e artificiais: [dminas e placas metalicas
fundidas a pele; além da fumaca que continuamente envolve e escapa de sua boca; e, por fim,
tracos humanos como o dominio da linguagem e as maos idénticas as de sua criadora: Bitter.

& “[a]s faras anyone’s concerned, the angels never happened [...]” (Emezi, 2022, p. 189).

° Ao longo do artigo, opta-se por manter os nomes das personagens em sua forma original em inglés, a fim de
preservar a padronizacio onomastica da obra. Nos trechos citados da traducio brasileira, quando necessario, o
nome original é indicado entre colchetes apenas para assegurar a correspondéncia com o texto de partida.

° “Jam’s eyes traced up the arms and to the twisted torso, the arched back, the chest turned up to face the top
of the painting. There were glints of silver in the splashed white of the chest, some metal her mother had embe-
dded in the paint. The figure’s head was heavy with curled ram’s horns, clotted red, and the face was an interlo-
cked geometric mess of metallic feathers that smothered any features. Only the shape of a mouth was visible,
and it spewed the same smoke that filled the rest of the painting” (Emezi, 2019, p. 23).
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Essa corporeidade liminar desloca a narrativa para além dos limites convencionais entre
humano e nao-humano, instaurando outra ruptura central na obra: a da légica antropocén-
trica que estrutura a vida social de Lucille. Nessa légica, os habitantes da cidade acreditam
ter superado definitivamente os monstros, garantindo a si mesmos o monopélio da agéncia
moral e politica. A entrada de Pet em cena desestabiliza essa crenca, justamente por revelar
que a violéncia persiste e que sao os humanos que continuam a produzi-la.

Dessa forma, a emergéncia da criatura marca um ponto de inflexao no romance: é Pet, e
nao as figuras humanas, quem assume a tarefa de desvelar e enfrentar as violéncias soterradas
sob o pactode harmoniainstaurado em Lucille. Amediacao do conflito deixa, portanto, de ser res-
ponsabilidade exclusiva dos humanos e passa a ser conduzida por uma entidade nao-humana.
Esse deslocamento de agéncia—do humano, racional e autbnomo, para uma criatura hibrida, que
carrega consigo tracos de animalidade—evidencia uma critica ao paradigma humanista eurocén-
trico que historicamente organiza os critérios de humanidade, moralidade e poder.

Essa leitura encontra ressonancia nas formulagdes de Rosi Braidotti (2013), para quem
0 pés-humanismo oferece a possibilidade de imaginar modos de existéncia que escapem as
normatividades da modernidade ocidental. Como afirma a filésofa italiana, a “[...] condicao
pds-humana nos impulsiona a pensar, de forma critica e criativa, sobre quem e o que esta-
mos, de fato, em processo de nos tornar” (Braidotti, 2013, p. 12, traducao nossa)." Na obra Pet,
a propria criatura encarna essa provocacao: sua existéncia insélita desorganiza categorias
modernas de vida e agéncia, abrindo espaco para outras formas de presenca, acao e justica
no interior da narrativa.

Ademais, essa reconfiguracao epistémica figurada na construcdo da criatura encon-
tra ressonancia no pensamento de Donna Haraway (1991; 2016), cuja obra propoe ampliar
as nocoes de agéncia e interdependéncia entre formas de vida, matéria e tecnologias, ques-
tionando os limites tradicionais que separam o humano do nao-humano. Em seus trabalhos
mais recentes, a autora problematiza a nocao de “Antropoceno”, termo que tende a pressupor
o humano como forca central e relativamente unificada nas transforma¢des ambientais con-
temporaneas. Em contraposicao a essa formulagao, Haraway (2016) propGe pensar o presente
nao a partirda centralidade humana, mas a partir de redes densas de interdependéncia entre
multiplas formas de existéncia: o Chthuluceno.” Essa denominagao aponta para uma era
caracterizada por emaranhados multiespécies, nos quais humanos, animais, plantas, maqui-
nas e sistemas simbdlicos se entrelacam em complexas relacoes de coabitacao e coevolucao.

A criatura Pet pode ser lida como uma materializacdo narrativa desse paradigma: sua
existéncia hibrida, composta por elementos animais, humanos e tecnolégicos, desloca qual-
quer compreensao estritamente antropocéntrica de agéncia. No romance, ela nao apenas
participa do mundo, mas intervém, transforma e desestabiliza as estruturas sociais que os
humanos de Lucille acreditavam terem pacificado. Ao assumir a responsabilidade de revelar

n “[...] posthuman condition urges us to think critically and creatively about who and what we are actually in the
process of becoming”.

2 Haraway utiliza deliberadamente a grafia Chthulucene (Chthuluceno, na tradugdo publicada no Brasil), dis-
tinta de Cthulhu, criatura do universo ficcional de H. P. Lovecraft. Em Staying with the Trouble (2016), a autora
explica que o termo ndo pretende remeter diretamente ao imaginario lovecraftiano, mas a raiz grega khton ou
chthonios, associada ao que é “da terra” ou “do subterrdneo”, bem como a formas de vida tentaculares que figu-
ram redes de interdependéncia entre espécies. A escolha grafica também marca um distanciamento critico em
relacdo a obra de Lovecraft, frequentemente problematizada pela critica em razao de posicionamentos ideo-
|6gicos do autor. Nesse sentido, o Chthuluceno é proposto como alternativa ao “Antropoceno’, designando um
regime de existéncia marcado por emaranhados multiespécies e por processos de simpoiese, nos quais humanos
e nao humanos coevoluem em relagoes de coabitagdo e interdependéncia.
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e enfrentar a violéncia que a cidade prefere negar, Pet exemplifica a temporalidade outra do
Chthuluceno, na qual a acao nao é exclusiva ao sujeito humano moderno, mas resultado de
interdependéncias que convocam outras formas de vida a transformacao social. Desse modo,
a obra de Emezi reinscreve a ficcdao especulativa negra como um espaco para imaginar reali-
dades onde o humano deixa de ser a medida de todas as coisas e onde a justica, para aconte-
cer, precisa se abrir ao que é pés-humano (Braidotti, 2013).

Diante do exposto, a préxima secao deste artigo investiga, por meio da nocao de tempo
espiralar formulada por Martins (2021), as espirais de violéncia que atravessam Lucille. O obje-
tivo é evidenciar de que modo trauma colonial, memoria e esquecimento se imbricam na tes-
situra narrativa, revelando feridas histéricas que nao permanecem restritas ao passado, mas
continuam a moldar as relagGes sociais e a experiéncia das personagens no presente ficcional.

3 Entrelacamentos do tempo espiralar: fissuras entre o passado e o
futuro de Lucille

No projeto utépico de Lucille, a promessa de erradicacao dos monstros tornou-se nao apenas
um mito fundacional pés-revolugao, mas também um instrumento de coesao social, susten-
tado por pactos silenciosos de esquecimento e pela ocultacdo de violéncias que seguem ope-
rando de forma subterranea. A chegada inesperada de Pet rompe essa l6gica estabilizadora,
forcando a cidade a encarar novas formas de violéncia ocultas sob a aparéncia de harmonia.

Esse rompimento se intensifica quando a criatura anuncia para Jam a existéncia de
um monstro remanescente na cidade, revelando que o mal nunca fora plenamente erradi-
cado. Assustada com a aparéncia hibrida de Pet, a protagonista questiona como identificar
tal monstro, temendo, inclusive, estar diante do préprio. A resposta de Pet a esse questiona-
mento —“Monstros nao tém cara [...] Essa é a questao. Esse é o problema” (Emezi, 2021, p.15)®
—desmontaa crenca simplista de que o mal possui marcas visiveis e facilmente reconheciveis.
Ao evidenciar que os perigos persistem justamente quando permanecem invisiveis, negados
ou silenciados, Emezi (2019) constréi a nocao de que traumas histéricos e violéncias coleti-
vas ndo desaparecem por negac¢ao, mas continuam a estruturar a vida social mesmo quando
soterrados por discursos negacionistas.

Paracompreenderasociedadede Lucille, como também o seu mito fundacional, é fun-
damental contextualizar a Lucille pré-revolucao. O espaco, antes da transformacao utépica,
era profundamente marcado por violéncia estrutural, exclusao racial e desigualdades, que
se manifestavam nas instituicoes e nas relacdes sociais cotidianas, sobretudo contra pessoas
negras. No passado, monstros — figuras presentes nos papéis de policiais, juizes e politicos
— perpetuavam um sistema violento de opressao racial que oprimia e marginalizava a popu-
lacao negra, e a resisténcia contra ele se tornou forca motriz da mobilizagao que levou a revo-
lucdo. A chegada dos anjos,™ lideres desse processo revolucionario, simbolizou a tentativa de
desmontar essas estruturas, promovendo a desmilitarizacao, a responsabilizacao dos antigos
agentes de violéncia e a reconstrucao da cidade por meio de novos valores. Na obra, a Lucille
pré-revolucdo é contextualizada no seguinte excerto:

3 “Monsters don't look like anything [...]. That's the whole point. That’s the whole problem” (Emezi, 2019, p. 15).
4 O narrador deixa claro, ao longo de Pet, que os anjos tiveram que cometer atos moralmente condenaveis para
atingir o objetivo de erradicar os monstros, implicando que muitos daqueles considerados monstros foram eli-
minados, inclusive por meio da violéncia letal.
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Foram anjos que desmontaram as prisdes e a policia; que organizaram assem-
bleias para julgar ex-policiais que atiravam em criancas e matavam pessoas [...]
anjos proibiram as armas de fogo, nao s6 por causa dos tiroteios em escolas, mas
também [...] por causa dos civis que achavam que podiam atirar em quem n3o se
parecia com eles [...] e nada acontecia com eles porque as velhas leis gostavam
mais deles do que dos mortos (Emezi, 2021, p. 7)."

Vale ressaltar que as violéncias do mundo pré-revoluciao nao remetem diretamente
ao periodo escravista emsi, tendo em vista que a obra esta temporalmente situada no século
XXI, mas sao consequéncias diretas dele, uma vez que o racismo—traco fundante dos regimes
coloniais, como defendido por tedricos como Anibal Quijano (2005) e Aimé Césaire (2024) —
continuou a moldar a organizacao social de Lucille muito tempo apés a abolicao formal da
escravidao. Como destacado pelo narrador no excerto, a Lucille anterior a revolucao era mar-
cada porumaviolénciaracial sistematicamente naturalizada eamparada por umsistemajuri-
dico que favorecia os perpetradores brancos em detrimento das vitimas negras. Esse sistema
evidenciavaalégica dasupremacia branca, na medida em que protegia agressores motivados
por 6dio racial enquanto negligenciava a dignidade, e a vida, dos sujeitos racializados. Isso
pode servisto na materialidade linguistica do fragmento narrativo em questao (“as velhas leis
gostavam mais deles do que dos mortos”; “the old law liked them better than the dead”, no ori-
ginal), o que revela ndo apenas a seletividade da justica, mas também a persisténcia de um
modelo legal herdado diretamente da ordem colonial e escravocrata, cuja “normalidade” era
a producdo cotidiana da morte dos sujeitos por ela subalternizados.

Sob uma perspectiva ecocritica decolonial, essa heranca colonial nao diz respeito ape-
nas as relacdes sociais entre humanos, mas também ao modo como as iniciativas coloniais
reorganizaram simultaneamente as relacGes entre corpos e territorios. Nesse sentido, a crise
ecolégica contemporanea nao pode ser compreendida separadamente da histéria da escra-
vidao atlantica e do colonialismo, uma vez que a ecologia decolonial consiste precisamente
em articular “a confrontacao das questoes ecoldgicas contemporaneas com a emancipagao da
fratura colonial, com a saida do pordo do navio negreiro” (Ferdinand, 2022, p. 34; grifo do autor).
Essa fratura colonial, conforme argumenta Ferdinand, ressalta as articula¢oes histéricas entre
exploragdo ambiental e dominacao racial que estruturaram as formas modernas de habitar
a Terra. Assim, as desigualdades ecoldgicas globais —a exemplo da destruicao das florestas e
do envenenamento do solo no Caribe—nao podem serdissociadas das hierarquias sociais pro-
duzidas pelo colonialismo, uma vez que “colonizacdes, racismos e discriminacoes de género
sao também maneiras de habitar a Terra, sdo relacoes paisagisticas, sao forcas geoldgicas no
coracaodacriseecolégical...]” (Ferdinand, 2022, p. 201). Ao reconhecer que tais processos con-
figuram modos especificos de organizacao espacial e politica do mundo, o pensador argu-
menta que o racismo nao se limita a uma ideologia social, mas constitui também uma forma
de ordenamento ambiental, capaz de produziraquilo que descreve como uma “ecologia apar-
theid”, na qual populac¢bes racializadas sao historicamente associadas a territérios degradados
e ambientes poluidos (Ferdinand, 2022, p. 201; grifo do autor). Assim, a violéncia racial que

s “It was the angels who took apart the prisons and the police; who held councils prosecuting the former offi-
cers who'd shot children and murdered people [...] [they] banned firearms, not just because of the school shoo-
tings but also because of [...] the civilians who thought they could shoot people who didn't look like them [...]
and nothing would happen to them because the old law liked them better than the dead” (Emezi, 2019, p.1-2).
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marca o passado de Lucille pode ser compreendida como parte dessa mesma matriz colonial
que historicamente organizou, de maneira desigual, tanto a ocupacao dos territérios quanto
adistribuicao da vida e da morte entre diferentes corpos.

Essa heranca histérica manifesta-se também na memoria familiar de Jam. A avé da
personagem, mae de Bitter, ocupa um lugar central na evocacao da dor histérica que mar-
cou a Lucille pré-revolucao, como sugere o seguinte trecho presente no primeiro capitulo
do romance: [...] a avé de [Jam] tinha vindo das ilhas, uma mulher boa demais para aqueles
tempos. Dofa demais estar viva naquela época, e doeu ainda mais parir a mae de [Jam], cuja
existéncia era resultado da monstruosidade de um monstro (Emezi, 2021, p.11)."* A mencao as
“ilhas” de onde ela veio (“the islands”, no original) nao se refere a um espaco geografico explici-
tamente delimitado na narrativa, mas funciona como marcador simbélico da diaspora negra.
Essas ilhas, ndo localizadas no mapa, mas carregadas de significados, podem, em nossa lei-
tura, ser compreendidas como referéncias generalizadas aos territérios colonizados, sejam
regioes do continente africano submetidas ao trafico atlantico, sejam as ilhas do Caribe e
da América Central marcadas pela exploracao colonial. Além disso, ao evidenciar que Bitter
foi gerada a partir da “monstruosidade de um monstro” (“monster’s monstering”, no original),
Emezi (2019) representa a brutalidade historicamente exercida sobre os corpos de mulheres
negras, transformados em territérios de dominacao e violéncia. A experiéncia da avé de Jam
reforca, nesse sentido, o argumento de Ferdinand (2022), para quem a coloniza¢do nao afetou
apenas os territérios conquistados, mas também os corpos daqueles que ja os habitavam,
marcando-os por processos de violéncia, exploracao e despossessao que se estendem, muitas
vezes, de forma intergeracional.

E a partir do embate entre a Lucille pré-revolucio e a Lucille pés-revolucio que a
perspectiva espiralar do tempo proposta por Leda Maria Martins (2021) ganha centralidade
para a compreensao de como os traumas persistem e se manifestam na vida social da cidade.
Distante da l6gica de sucessao progressiva que frequentemente organiza narrativas histori-
cas ligadas a temporalidade colonial, o tempo espiralar é concebido como um movimento de
retorno, dilatacdo e simultaneidade. Embora o pensamento historiografico ocidental com-
porte também modelos nao lineares de temporalidade(s), a cosmopercepcao mobilizada por
Martins distingue-se por estar ancorada em epistemologias africanas anteriores a coloniza-
¢ao, nas quais o tempo pode ser “ontologicamente experimentado como movimentos conti-
guos e simultaneos de retroacao, prospeccao e reversibilidades, [...] sincronia de instancias
compostas de presente, passado e futuro” (Martins, 2021, p. 51). Assim, 0s acontecimentos
traumaticos nao permanecem confinados ao passado nem sao superados por uma crono-
logia progressiva: eles se curvam e se desdobram no tempo, reaparecendo e se atualizando
no presente, continuamente reinscritos na experiéncia coletiva. Essa concepcao de matriz
africana reforca a critica de Emezi (2019) a falsa ideia de que os monstros desapareceram.
A utopia de Lucille, fundada no esquecimento coletivo do passado, revela-se fragil quando
a violéncia silenciada retorna. Esse retorno, sob novas roupagens, ocorre quando Pet, com a
ajuda de Jam, identifica o monstro ainda ativo na cidade: Hibiscus, que, sob a aparéncia de
cidadania exemplar, abusa sexualmente do sobrinho Moss.

6 “[...] Jam’s grandmother had come from the islands, a woman entirely too gentle for that time. It had hurt
her too much to be alive then, hurt even more to give birth to Jam’s mother, whose existence was the result of a
monster’s monstering” (Emezi, 2019, p. 6).
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Dessa forma, a tentativa de Lucille de eliminar a violéncia por meio de uma narrativa
de superacao revela-se ineficaz. A critica de Fanon (1968) ajuda a compreender esse fracasso:
para o pensador, mesmo ap6s o fim formal do dominio colonial, suas estruturas e efeitos con-
tinuam a operar na pés-colénia. Como defende o pensador martinicano, o mundo colonial é
um mundo “compartimentado, maniqueista e imével”; € um “mundo de estatuas; a estatua
do general que efetuou a conquista, a estatua do engenheiro que construiu a ponte”; é um
“mundo seguro de si” (Fanon, 1968, p. 38) que, precisamente por ser como &, continua a detur-
par as existéncias de sujeitos historicamente vulnerabilizados (Huggan; Tiffin, 2010). Em Pet,
as estatuas dos colonizadores, mesmo ja tendo sido derrubadas pelos anjos de Lucille, conti-
nuam a influenciar a percepcao do mundo, pois a violéncia persiste no siléncio institucional e
nos pactos de esquecimento, permitindo que monstros continuem atuando sob a fachada de
uma harmonia social utépica.

Assim, a cacada conduzida por Pet expGe o trauma — histérico, colonial e comunitario
—que Lucille tentou encobrir sob a narrativa de superacao. Ao revelar que o monstro é alguém
plenamente integrado e protegido pelas prdprias estruturas sociais, a criatura evidencia o fra-
casso desse pacto coletivo de esquecimento. A luz do tempo espiralar proposto por Martins
(2021), torna-se evidente que a violéncia nao desapareceu: ela apenas assumiu formas mais
sutis de ocultamento.

Diante disso, a proxima secao deste estudo examina como, apds o colapso da crenca
utépica, novas formas de organizacao social e justica comecam a ser ensaiadas em Lucille,
inaugurando um movimento de reconhecimento do passado e abrindo possibilidades para a
construcao de futuros outros.

4 Entre a memoria e o esquecimento: reconfiguragoes de uma utopia
negra rompida

O exercicio de imaginar mundos paralelos na literatura é um dispositivo narrativo utilizado
parapropororompimentodascamadasdo que se convencionacomoreal,comotambéméum
instrumento estético que serve para narrar existéncias que extrapolam os limites do mundo
presente. A primeira vista, é possivel pensar que esses mundos alternativos desempenham
um papel essencialmente escapista, servindo como um refligio fantastico ao cotidiano dos
leitores de ficcao especulativa. Entretanto, eles também sao espacos que incitam a reflexao
critica e a abertura de mdltiplas realidades que desafiam e problematizam a realidade cor-
rente —nao somente a do leitor, mas também a dos préprios personagens.

Em Pet, esse movimento torna-se evidente na relacao entre Jam e a criatura, ja que o
cenario po6s-revolucionario de Lucille revela uma sociedade organizada em torno do esqueci-
mento. A aparicao de Pet expde a cisdo entre o que é visivel — acessivel inicialmente apenas
a Pet e depois a Jam, quando a cacada ao monstro é revelada — e o que permanece oculto,
nao visivel —aquilo que é silenciado e relegado ao ostracismo. O mito fundacional de Lucille,
baseado na suposta erradicacao dos monstros, se sustenta nesse apagamento coletivo, que,
embora mantenha a ordem, também a fragiliza, como representado no seguinte excerto:

[...] quando vocé pensa que estd sem monstros ha tanto tempo, as vezes vocé
esquece da aparéncia deles, da voz deles, ndo importa o quanto vocé seja incenti-
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vado a lembrar. Nao é a mesma coisa quando monstros se vao. Vocé sé se lembra
de sombras, histdrias que parecem limitadas as paginas ou telas onde vocé as lé.
Murchas e opacas. Entdo, sim, as pessoas esquecem. Mas esquecer é perigoso. E
esquecendo que monstros retornam (Emezi, 2021, p. 21).7

Ao problematizar o esquecimento, o narrador enfatiza a importancia da meméria
comoelementode coesdo e resisténcia, algo que, em Lucille, foi negligenciado. O afastamento
das lembrancas transforma o passado em um residuo nebuloso, quase onirico, esvaziado de
sentido no presente. E esse esquecimento que rompe o pacto utépico: ao silenciar o que ja foi,
Lucille permite que a violéncia se infiltre novamente.

O filésofo Paul Ricceur (2007), ao problematizar as relagdes entre memoria e esque-
cimento, argumenta que a memoria pertence ao campo pragmatico da experiéncia, isto é,
ao dominio da acao, exigindo ser continuamente atualizada e praticada no presente. Para o
estudioso, “[...] lembrar-se é nao somente acolher, receber uma imagem do passado, como
também busca-la, ‘fazer’ alguma coisa” (Ricoeur, 2007, p. 71). Logo, a memoria nao se limita
a reuniao passiva de lembrancas ou a simples rememoracao do passado, mas pressupoe o
envolvimento ativo dos sujeitos, que precisam atribuir-lhe um sentido pratico e ético, man-
tendo-a viva e operante no tempo presente.

Nessa esteira, ao discutir as diferentes modalidades da memdria, Ricceur retoma o
conceito de memoria coletiva, originalmente formulado por Maurice Halbwachs nas pri-
meiras décadas do século XX."® Embora manifeste reservas quanto ao uso indiscriminado
dessa nocao, o fil6sofo a mobiliza para refletir sobre o modo como as lembrancas individuais
se constituem em relacdo a quadros sociais mais amplos. Assim, ao categorizar os tipos de
memoria, Ricceur (2007) se debruca sobre o conceito de meméria coletiva. O filésofo fran-
cés parte da ideia de que nunca pensamos completamente sozinhos, uma vez que a memé-
ria individual é atravessada por contextos sociais, histéricos e linguisticos que moldam as
experiéncias coletivas. Como afirmado por ele, os seres humanos tém “[...] acesso a aconte-
cimentos reconstruidos para nds por outros que nao nés. Portanto, é por seu lugar num con-
junto que os outros se definem. [...] De modo geral, todo grupo atribui lugares. E desses que
se guarda ou se forma a meméria” (Ricoeur, 2007, p. 131). Todavia, essa conexao ao coletivo
pode apresentar riscos, especialmente quando determinadas experiéncias sao silenciadas.

Ao tratar da nocao de memérias impedidas, Ricceur (2007) explica que esse fenémeno
esta relacionado a impossibilidade de grupos ou individuos reconstituirem, por meio da
memodria, os préprios traumas. Inspirado pelos estudos da psicanalise, o autor associaa memé-
ria impedida a processos de bloqueio, repeticao e recalcamento, caracterizando-a como uma
forma patolégica de lembranca. Segundo ele, quando uma coletividade falha em elaborar con-
juntamente suas experiéncias de dor ou violéncia, corre-se o risco de perpetuar uma memoria
que retorna como dor nao simbolizada oucomossiléncio. Assim, o autor destaca que a meméria
impedida ndo é auséncia de memoria, mas sim uma mem@ria parcial—geralmente associada a

7 “[..]whenyouthinkyou've been without monsters for so long, sometimes you forget what they look like, what
they sound like, no matter how much remembering your education urges you to do. It'’s not the same when the
monsters are gone. You're only remembering shadows of them, stories that seem to be limited to the pages or
screens you read them from. Flat and dull things. So, yes, people forget. But forgetting is dangerous. Forgetting
is how the monsters come back” (Emezi, 2019, p.18).

® Apartirdadécada de1980, o debate sobre a meméria coletiva ganha novo félego no chamado memory boom das
humanidades, quando o interesse académico pela memoria se intensifica e o conceito é ampliado e reformulado
por autores como Pierre Nora, Aleida Assmann, Jan Assmann, Alison Landsberg e Jay Winter, que passam a inves-
tigar as multiplas formas pelas quais sociedades constroem, preservam e disputam narrativas sobre o passado.
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contextos histéricos que envolvem traumas coletivos, como guerras e genocidios, por exemplo
—que nao pode ser plenamente dita, pois ha obstaculos para sua expressao.

Em Lucille, o trauma continua a atravessar a nova ordem social pds-revolucionaria. A
cidade preserva ecos da revolucgao e do periodo em que monstros conviviam com seus habitan-
tes, mas essas lembrancas sao fragmentadas e difusas. Como resultado, a recusa em admitira
presenca atual dos monstros torna-se parte de um mecanismo de meméria impedida: lembra-
-seapenasdo que é conveniente, enquanto o restante é obscurecido. Nesse cenario, os traumas
histdricos sao expulsos da narrativa oficial, ainda que permanecam agindo subterraneamente.
A negacao social nao dissolve os seus efeitos; ao contrario, produz um retorno velado e disfun-
cional dessas memodrias, que continuam a operar sob a superficie da aparente harmonia.

Sobre essa questao, Ricoeur (2007) argumenta que as memorias impedidas se tornam
obstaculos éticos e politicos, pois inviabilizam o reconhecimento das vitimas e a construcao
de umajustica verdadeiramente reparadora. Ao nao elaborar coletivamente os seus traumas,
Lucille os oculta sob uma aparéncia de ordem, tornando-se vulneravel a repeticao das violén-
cias que pretende ter superado. A cidade, dessa maneira, torna-se uma representacao ficcional
das sociedades que, marcadas por traumas coloniais, optam pelo siléncio institucional, rele-
gando ao esquecimento aquilo que mais urgentemente precisa ser lembrado na construcao
de sua prépria histéria.

No enredo, é a agéncia p6és-humana (Braidotti, 2013) de Pet que atua como cata-
lisadora da retomada da consciéncia histérica em Lucille, provocando a reativacao de uma
memobria coletiva silenciada. E por meio de Jam que esse processo se concretiza: ao longo da
cacada com a criatura, ela tenta compreender a acao dos monstros e reconstruir o passado,
recorrendo a pesquisas, a questionamentos histéricos dirigidos a seus pais e professoras e a
didlogos com Redemption. A presenca de Pet inaugura, nesse sentido, a era do Chthuluceno
na cidade (Haraway, 2016), no sentido de que designa uma reformulacao nas formas de pro-
ducdo e partilha do conhecimento, marcada pelo emaranhamento entre seres humanos e
nao-humanos. A colaboracao entre Pet e Jam simboliza essa interdependéncia, permitindo a
reconfiguracao da histéria a partir do enfrentamento daquilo que havia sido esquecido. Esse
entendimento, articulado ao pensamento de Ricceur (2007), para quem a memaria so se rea-
lizada plenamente quando mobilizada por uma agao pratica dos sujeitos, permite compre-
endera atuacio de Pet, elemento fantastico (Roas, 2014), como agente de ruptura. E por meio
desuaintervencaoque asociedade de Lucille é levada a confrontar e revisar o préprio passado.

Nesse sentido, a meméria impedida, estabelecida como pacto social em Lucille, abre
margem para uma reflexdao sobre quem ¢, de fato, o verdadeiro monstro. Nesse contexto, a
monstruosidade deixa de aparecer como um evento isolado para revelar-se como parte de um
continuum de violéncia. A figura de Hibiscus e o abuso sofrido por Moss nao constituem elemen-
tos desconectados da estrutura social; antes, emergem como sintomas de uma dindmica cole-
tiva alimentada pela recusa em rememorar plenamente o passado traumatico. A sociedade de
Lucille, que um dia foi vitima dos monstros, passa, assim, a produzir novas vitimas, silenciadas
em nome de um mito fundacional utépico. Ao silenciar a meméria do que ocorreu, a comuni-
dade cria condicoes para que novas agressoes se reproduzam sob o manto da “paz” conquistada.
A revelacao dos acontecimentos e o confronto com os traumas, no entanto, permitem que esses
sujeitos enfrentem o passado e desenvolvam uma postura mais vigilante, sobretudo no que diz
respeito a responsabilidade ética de preservara memodria histérica, impedindo que as falhas do
passado, ainda que disfarcadas sob novas roupagens, se repitam ciclicamente.
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No tocante 3 meméria impedida de Lucille, é importante notar como ela também inva-
lida experiéncias que destoam do discurso hegemonico de harmonia, especialmente no que
diz respeito a sensibilidade infantil e as vozes de criancas e jovens, frequentemente negligen-
ciadas quando descobrem sobre a persisténcia dos monstros. Isso se materializa no enredo
quando Jam e Redemption, apds se envolverem na missao da criatura, tentam denunciar
Hibiscus e a violéncia subjacente, mas sao desacreditados pelos adultos, que os julgam fan-
tasiosos ou confusos. Ao descobrir que o monstro cacado por Pet é seu tio, Redemption tenta
verificar com Moss o que esta acontecendo e, antes de confrontar o abusador, busca revelar a
violéncia aos pais. No entanto, é desacreditado: “[...] nao querem ouvir, Jam]! [...] disseram [...]
[qlue monstros nao sao mais reais, que eu estava deixando o [Moss] confuso” (Emezi, 2021, p.
139)." Em resposta, Pet afirma: “Humanos demoram para ver a verdade” [...] “Estou aqui por-
que eles erram, ja erraram, e vao errar mais” (Emezi, 2021, p. 139).%° Embora Pet fale dos huma-
nos em geral, fica evidente que a critica se dirige aos adultos, ja que somente os jovens Jam e
Redemption) conseguem perceber a verdade e compreender o que de fato ocorre em Lucille.

Nesse sentido, o discurso de Pet evidencia o ciclo repetitivo que aprisiona Lucille, onde
a violéncia do passado retorna sob novas formas (Martins, 2021). A meméria impedida res-
surge em Hibiscus, o monstro protegido pelo siléncio coletivo. Assim, a recusa em nomear
e confrontar a monstruosidade permite sua persisténcia, revelando a fragilidade da nar-
rativa regeneradora da cidade. O esquecimento institucionalizado, nesse sentido, nao eli-
mina a violéncia; apenas a desloca para as margens da consciéncia coletiva. Essa dinamica
se torna explicita na fala da personagem Glass (Vidro), esposa de Hibiscus, durante o julga-
mento comunitario que busca reparar o crime cometido pelo marido:

‘Eundo queria acreditar[...] achei que ele estava melhor’ Um murmirio de choque
percorreua multidao quando ela levantou os olhos. [...] )4 fazia décadas, vocé tem
que entender, ja fazia décadas... ele estava tao bem. Eu ndo queria acreditar que
eleiade novo... n3o com o [Moss]... (Emezi, 2021, p.158).”

Como indicado pela locu¢ao adverbial de novo (o advérbio again, no original), Glass
sabia dos abusos cometidos pelo marido no passado, mas, inserida no pacto afetivo e social
de negacao, escolheu acreditar em sua mudanca. Esse silenciamento, longe de ser apenas
individual, reflete al6gica coletiva de esquecimento que sustenta a utopia pds-revolucionaria
de Lucille, fundada na repressao de seu passado. As escolhas lexicais de Emezi (2019) rompem
essa superficie iluséria ao revelar que a violéncia nao é um fato novo, mas a repeticao de algo
ja ocorrido e deliberadamente apagado — critica que incide tanto sobre os atos de Hibiscus
quanto sobre o préprio mito fundacional da cidade. Assim, o retorno da violéncia expde o
fracasso de uma memoéria coletiva que prefere o siléncio a elaboragao, evidenciando a neces-
sidade de mecanismos simbdlicos capazes de nomear a dor e impedir sua perpetuacao.

Por fim, a ruptura da meméria impedida, que sustenta o mito fundacional da Lucille
po6s-revolucionaria, abre caminho para que a personagem Jam proponha uma reestruturacao

¥ “They won't listen, Jam! They said [...] that monsters aren't real anymore, that | was confusing Moss”
(Emezi, 2019, p.172).

2 “Humans take too long to see the truth,” [...] “l am here because they fail, they have already failed, they will
fail some more” (Emezi, 2019, p. 172).

2 “| didn't want to believe it. [...] | thought he was better” A shocked murmur ran through the crowd as she
looked up. [...] “It had been decades, you have to understand, it had been decades... he had been so good. I didn't
want to believe he would again... not with Moss...” (Emezi, 2019, p. 13).
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social baseada ndo na punicao tradicional, mas em principios de justica fundamentados na
escuta, na memoria e na reconstrucao coletiva. Nesse processo, a sociedade reconhece que a
repressao isolada nao é suficiente para lidar com o caso de Hibiscus, sendo necessario assu-
mir uma responsabilidade compartilhada capaz de lembrar e nomear todas as formas de vio-
|éncia, evitando que traumas histdricos se reinventem no presente. Dessa forma, a memoria
emerge como instrumento central para a construcao de um outro futuro negro: um futuro
pautado por umajustica social e ecolégica que se recusa a esquecer o passado.

5 Consideracoes finais

A literatura especulativa contemporanea frequentemente constréi mundos que, embora
marcados por uma aparéncia utdpica, revelam-se, sob analise mais atenta, como espacos
fraturados, sustentados por silenciamentos, exclusdes e formas veladas de opressao. No uni-
verso de Pet, essa logica se mantém. Ao longo da narrativa, Emezi (2019) formula uma critica
a crenca idealizada de que violéncias e estruturas de dominagao foram plenamente erradi-
cadas. Na obra, tal critica se concretiza na representagao das tensoes entre o desejo por um
futuro pacificado e a recusa em confrontar os traumas e as violéncias histéricas que persistem
de forma latente no presente.

Assim, o romance integra uma estética literaria que imagina futuros possiveis ao criti-
car o presente e reconfigurar as memorias do passado. Em Pet, o negacionismo que estrutura
Lucille funciona como um pacto coletivo de esquecimento, motivado pelo desejo de ocultar
traumas anteriores. Essa dinamica dialoga com fendmenos do mundo da vida, a exemplo do
negacionismo durante a pandemia de Covid-19, quando grupos minimizaram a gravidade
do virus, delegitimaram a ciéncia e ignoraram o sofrimento das familias de falecidos, rejei-
tando licoes de pandemias anteriores. Do mesmo modo, em Lucille, o negacionismo atua
como mecanismo defensivo frente ao trauma, revelando a recusa da sociedade em confron-
tar experiéncias dolorosas.

Na analise aqui proposta, observa-se que Pet, a criatura fantastica (Roas, 2014) e
p6s-humana (Braidotti, 2013), atua como agente disruptivo em Lucille, cuja presenca revela
camadas do nao visivel e desafia a coletividade a confrontar o que foi esquecido. A reorganiza-
caosocial de Lucille, instaurada por Pet apés a dentincia sobre a monstruosidade de Hibiscus,
inaugura aquilo que Haraway (2016) preconiza como Chthuluceno, isto é, uma era em que
é possivel pensar em reconfiguracdes sociais a partir da integracao de elementos humanos
e nao-humanos e da superacio do antropocentrismo. E a partir da comunhio com um ser
insélito que carrega simultaneamente humanidade e animalidade, natureza e cultura, que
os habitantes de Lucille conseguem vislumbrar novas formas de justica social. Dessa maneira,
o entrelacamento de agéncias humanas e nao-humanas representado em Pet incita a refle-
xao sobre a possibilidade de uma nova ética ambiental na ficcao especulativa negra, capaz
de responder nao somente as injusticas sociais criadas ficcionalmente, mas também a crise
socioecoldgica que atravessa o mundo contemporaneo.
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