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Résumé : Cet article propose une analyse du roman Les
Tribulations du dernier Sijilmassi (2014) de Fouad Laroui,
écrivain marocain d’expression francaise dont l'ceuvre
interroge les tensions entre modernité, héritage culturel
et mondialisation. Létude s’inscrit dans le cadre théori-
que de l'écocritique, entendue comme I'examen des
représentations littéraires du rapport entre 'lhumain et
son environnement, croisée avec une perspective post-
coloniale attentive aux effets culturels et idéologiques
de la modernité occidentale. En adoptant une démar-
che d’analyse textuelle et thématique, l'article montre
que la quéte du personnage central, marquée par la
marche, la lenteur et le retrait des dispositifs technolo-
giques, constitue une forme de résistance symbolique
4 lidéologie du progrés et a 'accélération du monde. A
travers la réactivation du mythe de I'age d’or, entendu
comme la représentation d’'un temps originel d’harmo-
nie entre 'étre humain et la nature avant les ruptures de
la civilisation, et la valorisation du contact sensible avec
la nature, le roman met en scéne une recomposition
identitaire ou l'individu cherche a se réinscrire dans une
relation équilibrée a la Terre, faisant ainsi de la fiction
un espace de critique des logiques de ’'Anthropocéne.

Mots-clés : Fouad Laroui, Les Tribulations du dernier
Sijilmassi, écocritique littéraire, lenteur et marche,
critique du progres, Anthropocéne, mythe de I'age d'or,
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Abstract: This article examines Les Tribulations du dernier
Sijilmassi (2014) by Fouad Laroui, a Moroccan French-
language writer whose work explores the tensions bet-
ween modernity, cultural heritage, and globalization.
Drawing on an ecocritical framework—understood as
the study of literary representations of the relationship
between humans and their environment—combined
with a postcolonial perspective attentive to the cultural
and ideological effects of Western modernity, the analy-
sisadoptsatextualand thematicapproach. Itshows that
the protagonist’s quest, marked by walking, slowness,
and a withdrawal from technological devices, constitu-
tesasymbolicresistance to the ideology of progress and
the acceleration of contemporary life. By reactivating
the myth of the Golden Age, conceived as the represen-
tation of an original time of harmony between human
beings and nature prior to the ruptures of civilization,
and by foregrounding a renewed sensory engagement
with the natural world, Laroui’s novel stages a process of
identity recomposition in which the individual seeks to
re-inscribe himselfwithin a balanced relationship to the
Earth. The fiction thus becomes a space for critiquing
the logics of the Anthropocene.

Keywords : Fouad Laroui; Les Tribulations du dernier
Sijilmassi; environmental literary studies; poetics of
slowness and walking; questioning modern progress;
Anthropocene consciousness; primitivist imagination;
postcolonial selfhood.

1 Introduction

Publié en 2014, Les Tribulations du dernier Sijilmassi de Fouad Laroui s’'inscrit dans la continuité
des écritures postcoloniales marocaines, cest-a-dire d’'une littérature qui interroge I'héri-
tage du colonialisme, des recompositions culturelles et les tension entre traditions locales et
modernité globale, tout en réinvestissant un imaginaire pastoral profondément ambivalent.
A travers l'itinéraire dAdam Sijilmassi, ingénieur promis 3 une carriére brillante mais sou-
dainement frappé par un vertige existentiel, le roman interroge la validité des paradigmes
modernes quiassocientvitesse, technologie etaccomplissementhumain. Leretourala nature
que défend le protagoniste pourrait, de prime abord, étre interprété comme une quéte nos-
talgique d’'un paradis perdu. Lironie structurante du récit, vient toutefois déjouer cet horizon
d’attente. Laroui construit en effet un discours sur le retour qui se méfie de la tentation régres-
sive et remet en question la capacité a retrouver un quelconque état d’harmonie originelle.
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Le roman participe ainsi d’'une écocritique de la désillusion qui, loin d’idéaliser la
nature, en dévoile les contradictions, les incertitudes et la complexité, par le biais d’'une nar-
ration qui problématise le rapport au temps, opposant les temporalités comprimées de la
modernité a une lenteur revendiquée qui redonne au monde son épaisseur et sa résistance.
Lironie narrative joue un réle majeur dans cette déconstruction, car a chaque tentative de
réinscription dans un «age d’or» supposé correspond une mise a distance critique quiinvalide
I'illusion d’un retour simple ou d’'une pureté retrouvée.

Dans quelle mesure le roman de Fouad Laroui articule-t-il une quéte ironique du
retour a la nature ?Comment la narration problématise-t-elle le rapport au temps et, a travers
quels procédés, révele-t-elle une écologie de I'incertitude quiinvalide I'idéal du mythe de I'age
d’or ? Nous montrerons que la trajectoire de Sijilmassi, oscillant entre aspiration a la lenteur
etironie de désenchantement, opére une redéfinition du «vivre au monde » qui refuse tant le
repli pastoral que la brutalité de 'accélération moderne. A travers une écriture hybride, entre
satire sociale, réflexion philosophique et exploration écocritique, Fouad Laroui propose une
utopie critique ot la transformation de soi ne peut advenir que dans la reconnaissance lucide
des ambiguités du réel.

2 Le retour, une pastorale de conscience

En inscrivant son protagoniste dans une dynamique de rupture avec la vitesse et l'aliénation
technologique, Laroui propose une véritable interprétation du retour, envisagé non comme un
simple déplacementspatial, mais comme une démarche réflexive parlaquelle le sujet revisite
ses origines, reconfigure son identité et redéfinit son rapport au monde. Dans Les Tribulations
du dernier Sijilmassi, le retour constitue I'essence de la trajectoire du protagoniste. Aprés une
carriere marquée par la réussite et la modernité, Adam Sijilmassi éprouve un vide existen-
tiel profond. Cest le symptome d’'un déséquilibre entre le rythme de I'étre et le monde qui
I'entoure. Son expérience a I'aéroport, lieu emblématique de la mondialisation et du voyage,
constitue les prémices d’'un retour symbolique vers I'ére de |la nature, non pas comme un sim-
ple refuge bucolique, mais comme une quéte de réconciliation intérieure.

Ce mouvement correspond a ce que Lawrence Buell (1995) désigne comme une pasto-
rale plurielle, c’est-a-dire un dispositif littéraire et symbolique qui met en scéne un retour vers
la nature non comme simple refuge idéalisé, mais comme lieu de tension et de réflexion, ot
I'individu interroge les models sociaux, culturels et historiques qui ont faconné son identité.
Chez Adam Sijilmassi, le retour symbolique vers I'état de nature reléve d’un besoin imminent
de rétablir un équilibre entre les profondeurs de I'étre et les diktats imposés par le progrés et
le réve perfectionniste. Cette tension dialectique entre nature et culture trouve un écho dans
les travaux du biologiste et essayiste Lemaitre, qui insiste sur I'interdépendance des déter-
minismes internes et externes. Lorsqu’il affirme que « souvent, I'extérieur compte autant que
I'intérieur : 'environnement, autant que les génes, 'acquis, autant que I'inné — et, chez cer-
tains animaux, et nous-mémes, la culture, autant que la nature.» (Ameisen, etal. 2018, p. 80),
il souligne que I'identité ne saurait étre réduite a une essence naturelle pure, mais quelle se
construit dans 'interaction constante entre héritage biologique et milieu culturel. Ainsi, chez
Sijilmassi, le retour a la nature ne signifie pas un rejet de la culture, mais la recherche d’'une
réconciliation entre les deux forces constitutives de I'’humain.
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Le retour de Sijilmassi prend ainsi la forme d’'un voyage spirituel et écologique, ou
I’'homme cherche a renouer avec son humanité au-dela du tumulte du progrés. Cest dans cette
perspective quil faut comprendre le questionnement répétitif fondateur duroman : « Qu'est-ce
queje faisici ?», une interrogation ontologique qui ouvre un espace de redécouverte. Commele
souligne le chercheur marocain Hafid Abouelkacem citant Alexis LAllier,

dans la littérature, la déambulation s’inscrit d’abord dans 'espace urbain ; cela
peut étre expliqué autant par une volonté de résistance face a la déshumanisation
du monde que par le désir de comprendre ce monde déconstruit, du fait que le
sujet marcheur, stipule I'Allier, est constamment en quéte de sens (Abouelkacem,
H., 2021, p. 638)

Chez Laroui toutefois, cette déambulation quitte I'espace urbain pour se déplacer vers
un cadre naturel ; elle devient une marche intérieure, un mouvement de reconnexion a soi et
aumonde. Dans le prolongement de cette dynamique introspective, le choix méme du dépla-
cement revét une valeur symbolique, de sorte que refuser le recours aux moyens de transport
moderne s’apparente a un retour assumé vers le quotidien ancestral, dans lequel la lenteur
constitue une posture critique face a la frénésie contemporaine. Ce choix permet de renouer
avec les racines souvent occultées par le rythme accéléré du monde globalisé. En privilégiant
de se déplacer dans une carriole tirée par un mulet, Sijilmassi interroge ironiquement I'idé-
ologie de la vitesse qui associe précipitation et progres. Une telle démarche peut également
étre lue comme une quéte de décolonisation symbolique dans la mesure ou elle questionne
ladomination des modéles technologiques imposés par 'Occident et revalorise des pratiques
vernaculaires longtemps méprisées et marginalisées. Ainsi, ce refus représente un acte réfle-
xif et culturel significatif, qui ouvre un espace de résistance douce et solitaire face aux injonc-
tions de la modernité.

Cette posture trouve un écho direct dans I'analyse qu’Edward Said propose de 'orien-
talisme comme systeme de représentation hiérarchisant (Edward et al., 2005, p. 53). Said
montre en effet comment le discours colonial a construit 'Orient comme une entité infé-
rieure afin de mieux légitimer sa domination. En citant Lord Cromer, administrateur colonial
en Egypte, Said met en lumiére la maniére dont les Orientaux sont dépeints comme imprécis,
crédules ou paresseux, tandis que I'Européen est présenté comme logique, clair et naturelle-
ment supérieur. Ce contraste flagrant, loin d’étre anodin, participe d’'un processus plus large
d’essentialisation qui réduit 'Autre a une série de stéréotypes destinés a justifier, moralement
et politiquement, I'entreprise coloniale.

Dans cette perspective, le choix de Sijilmassi de revenir a un mode de déplacement
lent, traditionnel et simple peut-étre lu comme la contestation d’'un imaginaire hérité du
colonialisme : celui qui associe modernité, vitesse et rationalité occidentale, et relégue les
pratiques locales au rang d’archaismes. En revalorisant ce geste humble, il reconfigure sym-
boliquement le rapport de force etincarne une forme de résistance au paradigme orientaliste
décrit par Said, en refusant d’endosser la position d’infériorité que le discours lui assigne.

De maniére analogue a la décision de Sijilmassi qui, en choisissant la lenteur d’'une
carriole tirée parun mulets'inscritdans une dynamique de décolonisation symbolique, Ngligi
wa Thiong'o montre que la domination coloniale s’exerce d’abord par la dévalorisation sys-
tématique des imaginaires locaux. Dans Décoloniser I'esprit, il analyse comment le théatre
colonial construisait un Africain caricatural afin de consolider la hiérarchie culturelle imposée
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par I'Occident. Les piéces mises en scéne « faisaient passer I'Africain pour un clown » (Ngiigi
Wa Thiong'o ; Prudhomme Sylvain, 2017, p. 72), le réduisant a un étre naif, risible et perplexe
face a la vie moderne. Cette caricature émane d’une stratégie visant a détourner les coloni-
sés de leurs aspirations politiques : en les amenant a rire « de leur propre bétise » (Ngligi Wa
Thiong’o ; Prudhomme Sylvain, 2017, p. 72), le pouvoir colonial espérait étouffer toute cons-
cience critique et tout désir de libération. Le refus de Sijilmassi de poursuivre son immer-
sion dans le monde moderne, symbole d’'un progrées exclusivement défini par les normes
occidentales, apparait des lors comme un geste analogue de réappropriation culturelle : il
revalorise des pratiques vernaculaires que le discours colonial, décrit par Ngiigi wa Thiong’o,
avait cherché a reléguer dans le registre du ridicule ou de I'arriération. Le retour assumé de
Sijilmassi contredit ainsi I'évidence des représentations occidentales et qui rejoint I'appel de
wa Thiong'o a restaurer la dignité des modes de vie autochtones.

Sijilmassi se reconstruit a travers un processus de réorientation et de métamorphose,
et son retour au pays natal est une forme de reconfiguration d’'un « chez-soi » symbolique.
Ce mouvement rejoint la vision que Salman Rushdie se fait de la littérature classique, com-
prise comme un espace dynamique ou le sujet métissé, culturellement et symboliquement,
ne cherche plus un ancrage stable, mais compose un parcours pensé comme une quéte, une
négociation permanente entre passé, présent et aspiration a la liberté.

Dans cette perspective, le parcours de Sijilmassi pourrait étre [u a la lumiére du cadre
théorique que Rushdie élabore en convoquant Apulée et Ovide : la métamorphose y devient
moins un simple changement de forme qu’un principe structurant de I'identité moderne. De
méme que Rushdie voit dans Les Métamorphoses d’Ovide un texte capable « d’écrire la condi-
tion moderne du migrant», oscillantentre rupture irréversible, selon Lucréce, et continuité de
I'ame sous des apparences changeantes, le roman de Laroui met en scéne un sujet pris dans
cette tension. La réorientation du protagoniste, loin d’effacer ses expériences antérieures, les
transpose dans un nouvel agencement symbolique, comme si 'ame demeurait intacte a tra-
vers ses transformations successives (Brunel, 2012, p. 388).

A cet égard, son retour n'a rien d’un retour nostalgique ou restaurateur, il s'inscrit plu-
tot dans une dynamique postcoloniale ot I'identité se faconne par translation, migration et
recomposition, tout en se reconfigurant au contact d’'un environnement naturel redevenu
matriciel. Cette prise de distance avec la modernité technologique apparait clairement lors-
que le protagoniste affirme :

Pourquoi nous comparer avec des objets que nous avons nous-mémes inventés?
Nous... je veux dire: les hommes, bespéce humaine... nous étions sur Terre, nous
existons depuis des millions d>années... avant les voitures. Je veux ralentir comme
un homme. (Laroui, 2016, p. 38)

En renouant avec les paysages marocains et leur résistance silencieuse aux logiques
productives, Adam opére une redéfinition de soi qui passe autant par la métamorphose inté-
rieure que par une réhabilitation sensible du monde naturel. Adam évoque ainsi le rapport
harmonieux que ses ancétres entretenaient avec leur environnement : « Cela fait des siecles
que nos ancétres vivaient en symbiose avec la nature. Le jour venu, ils quittaient le monde
sans bavoir dérangé... Mais nous... Pourquoi vivons-nous ainsi, pressés, affairés ? » (Laroui,
2016, p. 39) Par cette évocation, le passé se fait un point de comparaison critique qui fait de la
nature un lieu de résistance et de relecture du présent.
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Bref, le roman fait du déplacement pastoral un lieu de réinvention de soi, ot la nature
n'est plus 'ombre d’'un paradis perdu, mais I’horizon d’un possible a reconstruire, fragile et
exigeant, a mesure que le personnage réapprend a habiter le monde.

3 Le temps, vers une écologie de la lenteur

Le titre Les Tribulations du dernier Sijilmassi fonctionne comme un programme de lecture en
annongant a la fois I'errance d’'un personnage en décalage avec la modernité a travers hidée
de tribulation, la conscience d’une fin ou d’'une survivance suggérée par le mot “dernier”, et
I'ancrage dans une mémoire territoriale et historique évoqué par le nom”Sijilmassi”, ce qui
éclaire la portée identitaire et critique du roman. La crise existentielle du protagoniste se
traduit d’abord par une rupture avec la temporalité dominante du monde moderne. La ou le
progrées se mesure désormais a I'aune de la vitesse, Laroui met en scéne un sujet qui nadmet
plus I'accélération comme horizon d’accomplissement. Il s’agit d’une contestation profonde
contre I'impossibilité de se reconnaitre dans un présent perpétuellement, ni dans un futur
contracté par 'urgence. C'est pour cette raison que la quéte de Sijilmassi s’enracine dans une
volonté de réapprendre la lenteur loin de la frénésie productiviste qui gouverne l'actualité.

Vivre dans un « présent éternel » (Laroui, 2016, p. 283) est une forme de contestation
contre toute projection excessive vers le passé ou vers 'avenir. Cette posture critique s'accom-
pagne d’une remise en question de la vitesse exutoire recherchée par ’lhomme moderne,
vitesse dont I’hyperbole technologique se cristallise dans 'image du Boeing, véritable synec-
doque de la frénésie contemporaine. « Le Boeing était autre chose, neuf cents kilométres par
heure... Pourquoi cette hate grands dieux. » (Laroui, 2016, p. 10) par I'accumulation chiffrée,
la phrase dramatise la démesure d’'un rythme qui dépossede I'individu de son rapport au
temps vécu, opposant a cette accélération mécanique la possibilité d’'un temps a I'échelle de
I’'homme, réinscrit dans la lenteur, la présence et la complémentarité sensible avec le monde.

Comme 'a montré Rob Nixon, I'ére moderne est imprégnée par un « turbo-capita-
lisme » qui contracte le présent etimpose a I'individu un rapport au temps dominé par 'accé-
|ération et la recherche compulsive d’'une stimulation instantanée. Les technologies censées
libérer dutemps renforcent paradoxalement 'impression d’en manquer, créant des «enclaves
temporelles» ol la vitesse s'impose telle une valeur en soi et ot les formes lentes de violence,
notamment environnementale, passent inapercues. La posture de Sijilmassi s’inscrit en faux
contre cette temporalité frénétique, du moment ot elle rejette la hate technocratique incar-
née parle Boeing, il oppose a «I'attosecond » de la modernité une temporalité vécue, attentive
etancrée dans le monde naturel. Les technologies censées libérer du temps, donnent parado-
xalement I'impression de son choix du « présent éternel », une maniere de désapprendre la
vitesse pour renouer avec un temps habité, capable de rétablir une relation sensible au milieu
et d’ouvrir la possibilité d’'une transformation intérieure véritable.

Dans Les Tribulations du dernier Sijilmassi, |a remise en cause de la vitesse moderne se
traduit également a I'échelle des interactions les plus quotidiennes, lorsque le protagoniste
rejette I'assimilation de ’humain aux objets techniques qui domine désormais la perception
du temps. Cette résistance culmine quand il affirme : «je veux ralentir comme un homme »
(Laroui, 2016, p. 38). Cest une déclaration qui réinscrit la temporalité dans 'ordre du vivant et
réaffirme la primauté de I'expérience humaine face a la mécanique. La contestation de I'ana-

Caligrama, Belo Horizonte, v. 31, n. 2, p. 58-67, 2026 63



logie technologique révéle alors une véritable écopoétique de la lenteur entendue comme
une écriture qui repense le rapport entre I’humain, le temps et la nature en dehors des logi-
ques de vitesse et de productivité : Adam Sijilmassi oppose au rythme imposé par le progres,
un rapport plusincarné a la Terre, ot la durée n'est pas mesurée par la performance mais res-
sentie comme un lien a son propre corps, aux autres et a 'environnement. En cela, sa quéte
témoigne d’'une volonté de réinventer un mode d’habiter la planéte fondée sur la présence
plutdt que sur 'accélération.

A rebours de la vitesse imposée par les infrastructures technologiques, elle réintro-
duit une dimension humaine du déplacement, ol le temps n'est plus compressé mais habité.
Comme le souligne Abouelkacem, C'est ainsi que I'on peut affirmer que la marche constitue
une critique en mouvement de la modernité. (Abouelkacem, H., 2021, p. 638), dans la mesure
ou elle permet de renouer avec un rythme organique qui avait été marginalisé par 'accéléra-
tion contemporaine. En choisissant de marcher, le jeune ingénieur ne se contente pas d’'une
posture contemplative, mais il remet en cause la hiérarchie des temporalités et réaffirme la
valeur du présent vécu. Le corps en mouvement redécouvre son environnement immédiat,
tandis que la durée reprend son épaisseur et son souffle.

Dans le roman, la vitesse technologique incarne une forme d’ivresse moderne qui
semble mener I'individu vers un horizon de progres sans fin. Pourtant cette dynamique se
révele profondément trompeuse : elle projette toujours plus loin le sens que I'on croit attein-
dre. Cest ce que souligne la voix narrative : « La jeep rugit, enfin délivrée, et elle bondit vers
les horizons (décidément, oest une manie, on dirait que battrait principal de la vitesse, oest
qwon peut se propulser vers cette ligne lointaine qui ne cesse de se dérober). » (Laroui, 2016,
p. 32) Lhorizon, métaphore du futur dans I'imaginaire moderniste, ne constitue plus un but
atteignable mais une fuite permanente. La conquéte technologique se fait alors une pour-
suite vaine, un mouvement sans ancrage, qui prive ’homme de son rapport au présent et au
territoire. En dénoncant cette illusion du progreés modernisé le roman oppose a la propulsion
mécanique une autre maniére d’habiter le monde a travers une reconquéte existentielle.

En réhabilitant un temps vécu et sensible, Laroui érige la lenteur en véritable posture
critique, par laquelle Sijilmassi retrouve un rapportincarné au monde et déjoue l'illusion d’'un
progrées fondé sur la seule accélération.

4 Le mythe de I'age d’or : un passé fondateur pour réver I'avenir

Le déplacement critique de Sijilmassi hors du temps accéléré conduit alors la narration a
mobiliser un autre registre de sens, celui du mythe, pour interroger la possibilité d’'un age d’'or
réinventé. Le prénom « Adam » engage d’emblée le protagoniste dans une dimension fonda-
trice mythique, il renvoie a ’lhomme premier, a celui qui, avant la chute vivait dans un rapport
harmonieux avec la nature paradisiaque. Dans cette perspective, la trajectoire de Sijilmassi
peut étre interprétée comme une tentative de reconquérir un age d’or perdu, celui ot ’lhuma-
nité n'était pas encore soumise aux logiques de consommation excessive et de domination
technique. Le mythe biblique croise ici les présentations antiques de I'age d’'or, ot 'Thomme
vivaiten symbiose avec le rythme du monde sans violence faite au territoire. En sopposant au
progrés motorisé eta 'illusion du futur qui se dérobe, Adam réactive une mémoire archaique,
celle d'un homme dont I'existence ne se mesure pas en termes de biens mais dans la densité
de I'héritage et la continuité du vivant.
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Dans cette dynamique, le roman réactive également la puissance symbolique du
mythe de I'age d'or, le personnage est ’homme originaire, dont la mémoire collective retient
l'expérience d’'un monde avant la chute, avant le calcul de la vie en termes de rentabilité et
d’efficacité. Chez Laroui cette mémoire archaique na rien d’'une nostalgie réactionnaire, car
elle constitue une ressource pour repenser le présent, une matrice ot ’lhumain ne serait pas
séparé du son essence.

Ainsi se reconfigure un age d'or futur, utopie paradoxale qui ne consiste pas a reve-
nir en arriere mais a réinventer la modernité a partir de ses marges. Cette revalorisation d’'un
passé mythique fait écho a I'analyse de Cristina Vezzaro, selon laquelle I'ceuvre de Laroui
esquisse une « réconciliation du savoir occidental et arabe » (Vezzaro, 2020, p.150) : le mythe,
loin d’étre figé dans un héritage univoque, constitue ici un lieu de rencontre, un espace ot se
tissentdes temporalités hétérogenes et des épistémologies plurielles. En renouantaveclima-
ginaire d’'une harmonie perdue, Sijilmassi ne prone pas le retrait mais une transformation, ot
la modernité n'est viable qua condition de reconnaitre sa dette envers la nature.

Ce geste de réorientation intellectuelle se traduit dans le roman par un retour délibéré
aux sources de pensée arabo-islamique, comme en atteste la scéne ot Adam choisit de lire Ibn
Tofayl :

Tous ces livres étaient en arabe. Il les examina soigneusement puis en choisit
un : Hayy Ibn Yaqzén, d>Ibn Tofayl. Il se mit a déchiffrer les phrases, lentement,
avec le sentiment exaltant de mettre enfin en exécution la derniére partie du plan
qui s>était formé peu a peu dans sa téte. Oui, cétait bien cela. Depuis bépiphanie,
au-dessus de lamer d>Andaman, il ssen était fait une image de plus en plus précise.
(Laroui, 2016, p. 38)

Ce choix n'est pas anodin, Hayy Ibn Yaqzan est le récit fondateur d’'un homme livré a la
nature, développantindépendamment, par I'expérience sensible et la raison, une compréhen-
sion du monde. En s'identifiant a cette figure, Sijilmassi cherche a concilier savoir moderne et
sagesse ancestrale, positionnant la nature comme matrice de connaissance et non comme res-
source a maitriser. Ainsi la lecture devient une forme d’écopoétique du moment ot elle opére
unejonction entre raison et ancrage terrestre, entre héritage arabe et interrogation contempo-
raine sur la place de ’THomme. Lutopie postcoloniale quant a elle, s'ancre dans le geste méme
de lire autrement et de retrouver dans la déchiffrage une maniére de refaire le monde.

Dans la perspective écologique et que nous défendons, ce type d’intertextualité lit-
téraire fondée sur le dialogue et la réécriture de textes antérieurs, apparait comme une condi-
tion du renouveau : I'hybridité culturelle, issue de la rencontre et du croisement de traditions
etd'imaginaires différents loin d’étre un effacement des traditions, devient un matériau pour
reconstruire un rapport au monde, un temps et un espace ot ’homme ne se définit plus par
la possession mais par I’héritage vivant, la mémoire partagée, 'écologie dusens. En ce sens, le
mythe de 'dge d'or, lalenteur retrouvée, la marche—toutes ces figures de résistance a la vitesse
moderne —se situent a I'intersection d’'une poétique du retour a la Terre et d’une écriture pos-
tcoloniale de la recomposition. Lintertextualité, comme I'analyse Elena Fermi, dont les tra-
vaux portentsur l'intertextualité et les dynamiques culturelles dans la littérature maghrébine
contemporaine, montre que cette recomposition est déja a l'ceuvre dans la littérature maro-
caine contemporaine, notamment dans La Mémoire tatouée d’Abdelkébir Khatibi, ot la sub-
jectivité se construit dans la traversée des héritages culturels et linguistiques, ou encore dans
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LEnfantde sable de Tahar BenJelloun, dontla polyphonie narrative meten scéne une identité
plurielle, inscrite dans un dialogue constant avec la tradition, I'histoire et le milieu. Cette
recomposition ouvre une voie pour saisir ’homme non pas comme agent d’un progres uni-
forme, mais comme étre situé, multiple, en dialogue — avec son passé, ses héritages, et la
nature.

Ainsi se trouve confirmé ce que suggere Fermi dans l'introduction de son étude col-
lective : dans le roman marocain contemporain—et plus largement dans les littératures pos-
tcoloniales — I'intertextualité et le transfert culturel permettent de redéfinir les identités,
d’articuler les héritages multiples et de reconstruire un «chez-soi» hybride. Selon Fermi, I'ou-
vrage collectif France / Maroc. Intertextualité et transfert culturel montre comment « 'imagi-
naire francais est désormais introduit dans le roman marocain » tout en laissant a chaque
auteur la possibilité de « se réapproprier sa propre culture » (Fermi, 2022, p. 208-209) Cette
dynamique de réappropriation résonne puissamment avec la quéte d’Adam Sijilmassi— non
comme simple retour nostalgique a des racines figées, mais comme réinvention active de soi,
a travers lamémoire, la langue, le terreau culturel, voire la nature.

Le mythe de I'age d'or apparait alors comme une force critique : il révéle les dérives de
I'accélération technologique, de la rupture avec le monde naturel, et rappelle que le bonheur
humain s’inscrit dans un temps plus large que celui de la rentabilité et de |la performance. De
Rushdie a Laroui, cette réactivation mythique ne vise pas a idéaliser un passé révolu, mais a
rouvrir la possibilité d’'un avenir qui ne sacrifie plus 'lhomme et la nature a 'autel de la vitesse.

5 Conclusion

Les Tribulations du dernier Sijilmassi s'impose comme un roman de la reconquéte : reconquéte
du temps, du territoire et de soi. En articulant une démarche a la fois critique et utopique,
Fouad Laroui meten scéne un protagoniste qui refuse les évidences de la modernité et déjoue
I'illusion d’'un progrés linéaire mesuré par la vitesse et 'accumulation. La marche, la lenteur,
la conversion du regard deviennent autant de gestes de résistance qui rendent possible une
réinscription du sujet dans le rythme organique du vivant.

Par la convocation du mythe de I'age d'or, la figure d’Adam Sijilmassi fait retour vers
une mémoire partagée de I’humanité —non pour célébrer un paradis perdu, mais pour recon-
figurer un avenir ot ’lhomme redevient capable d’habiter le monde autrement. Lécriture de
Laroui convoque alors les ressources d’'une écologie du sens : une écologie qui ne se limite
pasaux enjeux environnementaux, maisinterroge I'évidementexistentiel produit par les logi-
ques de domination technique et culturelle.

Loin d’un repli identitaire, cette quéte s'ouvre sur la pluralité : elle fait dialoguer les
savoirs, les langues et les mythes, dans une dynamique postcoloniale qui revalorise les hérita-
gesarabes et marocains touten engageant une pensée du monde a I'échelle globale. Le retour
d’Adam nest pas un retrait du monde, mais une mise en crise du monde tel qu'il va—pour faire
advenir une autre maniére d’étre-au-monde.

Cette trajectoire rappelle ce que Alfred Schutz a identifié comme I'expérience de
I'étranger: celui qui, en se trouvant «en décalage » avec I'évidence collective, ouvre la possibi-
lité dusens par la confrontation des systémes de valeurs. Adam Sijilmassi devient cet étranger
dans sa propre société, mais un étranger lucide, pour qui la distance critique est la condition
méme de la transformation.
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Enfin, située a I'ére que 'on nomme désormais I’Anthropocéne, I'ceuvre de Laroui sug-
gere que la véritable urgence nest peut-étre pas d’'innover davantage, mais d’apprendre a
ralentir, a réhabiter la Terre, a redonner a l'avenir une profondeur que I'accélération efface. En
faisant dialoguer mythes anciens et crises contemporaines, le roman nous invite a repenser
notre devenir collectif—et a reconnaitre que la survie de ’humain passe par la réinvention du
lien qui nous unit au vivant.
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