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Resumo: O artigo busca criar um novo conceito de crono-
topo a partir da formulagao original de Mikhail Bakhtin,
tendo em conta as mudancas epistemoldgicas a que sao
submetidos os conceitos de tempo e espaco nos estudos
desenvolvidos no Antropoceno. Pesquisadores como
Bruno Latour (2020; 2021) e Anna Tsing (2015; 2023) vém
se debrucando sobre as nocoes transformadas de agén-
cia, natureza, cultura, histéria e humano, por exemplo,
como indicio de um tempo de ruptura epistémica. Este
texto operara algumas dessas observacoes para repen-
sar o cronotopo literario. Ele visa, além disso, e ainda de
modo preliminar, testar o “novo cronotopo” no “sertao”
narrado por Euclides da Cunha, em Os sertdes, inves-
tindo, também, em uma breve discussao sobre o con-
ceito de paisagem.
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Abstract: This article seeks to create a new concept of
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Researchers such as Bruno Latour (2020; 2021) and Anna
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Uma das formulacoes de Deleuze e Guattari que se tornaram populares afirma algo como
“a filosofia é a criacdo de conceitos” e, nas palavras deles, “criar conceitos sempre novos é o
objeto da filosofia” (Deleuze; Guattari, 2010, p. 11). Segundo eles, ainda, “o batismo do con-
ceito solicita um gosto propriamente filoséfico que procede com violéncia ou com insinuacao,
e que constitui na lingua uma lingua da filosofia, nao somente um vocabulario, mas uma sin-
taxe que atinge o sublime ou uma grande beleza” (Deleuze; Guattari, 2010, p. 14).

Neste texto, proponho um exercicio filoséfico: pensaranogao de cronotopo bakhtiniana
vis-a-vis a configuracdo do espaco tornada possivel pelo advento do Antropoceno. Proponho,
entao, um encontro entre a teoria literaria tout court de Bakhtin e as no¢oes de espaco e tempo
que se desenvolvem para pensar o que Donna Haraway (2016) chama de “tempos de urgén-
cia”. Gostaria, assim, de comecar a pensar um novo conceito, principalmente porque o conceito
de cronotopo bakhtiniano nao consegue, e nem poderia, dar conta do tempo e do espaco no
Antropoceno, mas também porque o cronotopo no Antropoceno nos permitiria encarar obras
literarias buscando elementos até entao estranhos a sua concepcao em Bakhtin.

Em As formas do tempo e do cronotopo no romance. Um ensaio de poética histérica, Bakhtin
(2018, p.11) afirma que um cronotopo é “ainterligacao essencial das relacoes de espago e tempo
como foram artisticamente assimiladas na literatura”, é o “lugar de condensa¢ao das marcas do
curso do tempo no espaco” (Bakhtin, 2018, p. 223). Desse modo, ele funciona como a

fusdo dos indicios do espaco e do tempo num todo apreendido e concreto. Aqui o
tempo se adensa e ganha corporeidade, torna-se artisticamente visivel; o espaco
se intensifica, incorpora-se ao movimento do tempo, do enredo e da histéria. Os
sinais do tempo se revelam no espago e o espaco é apreendido e mediado pelo
tempo (Bakhtin, 2018, p.12).

Para Bakhtin, o cronotopo real é representado pelo cronotopo na literatura, mas de
modo complexo e descontinuo. Dessa forma, “o cronotopo determina a unidade artistica de
uma obra literaria em sua relacao com a auténtica realidade” (Bakhtin, 2018, p. 217). Um dos
seus mais claros exemplos é o salao de visitas de Stendhal e Balzac. Nele, segundo o fil6sofo
afirma, ocorre o principal,

o entrelagamento do histérico e do plblico-social com o privado e até com o estri-
tamente privado, de alcova; o entrelagamento da intriga privada e cotidiana com
a intriga politica e financeira, do segredo de Estado com o segredo de alcova, da
série historica com a série biografica e consuetudinaria. Ai estdo concentrados
e condensados os sinais patentes e visiveis tanto do tempo histérico como do
tempo biografico e cotidiano... A época se torna patente e tematicamente visivel
(Bakhtin, 2018, p. 222-223).

Assim, Bakhtin pensa o espaco preenchido pela histéria, que é, por sua vez, depésito
dos feitos humanos - eles dariam visibilidade a um espaco que, s6 assim, se enche de signi-
ficado. O espaco € efeito da acdo do tempo e este é talhado pelas atividades estritamente ou
plenamente humanas.
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De certa forma, as narrativas do Antropoceno — nas mais diversas ciéncias —também
apelam a essa conceitualidade do cronotopo, especialmente quando se desenvolvem con-
fortavelmente a partir da centralidade do humano. Desse modo, o espaco, o planeta, torna-
-se “lugar de condensacao das marcas do curso do tempo no espaco” (Bakhtin, 2018, p. 223),
focalizando a crise climatica através da acao humana predatoria, colonialista e exploradora.
Por outro lado, no entanto, dependendo de quem conta a histéria, o Antropoceno expoe
uma série de ac¢oes e atividades que nao sao humanas. Faz emergir agentes nao humanos
que atuam sobre o espaco e que sao, de fato, o espaco. Este Ultimo aspecto me interessa: o
espaco que, efetivamente, nao pode ser pensado como categoria independente e autbnoma
do sujeito. O sujeito que nao é somente o humano e é mais do que o humano.

Bruno Latour (2021, p. 14), em Onde estou?, menciona a dificuldade do cupim ou da
formiga de se perceberem como sujeitos auténomos do espaco que criam. Assim, eviden-
temente, ndo podiam conceber o espaco como entidade independente deles. Nessa logica,
afirma Latour (2021) que

[...] ele pode ir a qualquer lugar, mas sob a condi¢do de estender seu cupinzeiro um
pouco mais longe. O cupim se envelopa em seu cupinzeiro, enrola-se nele, que é,
a0 mesmo tempo, seu meio interior e sua maneira propria de ter um exterior; ele é
seu corpo prolongado, por assim dizer.

Nesse texto, que Latour escreve no periodo de confinamento causado pela pandemia
de COVID-19, ele se imagina em uma relacdo com a cidade que é analoga aquela do cupim
com o cupinzeiro. Desse modo, Latour (2021) comeca a aprender a se mover no Antropoceno
com o cupim, com o inseto, entrando, como ele mesmo coloca, em devir-animal:

O que talvez torne meu devir-inseto suportavel é saber que, se eu for da cidade
para o campo, estarei diante de outros cupinzeiros: as montanhas de calcario
igualmente artificiais, maiores, mais antigas, ainda mais sedimentadas por um
longo trabalho de asticia e engenharia de animalculos incontaveis. O confinado
entdo se desconfina as mil maravilhas. Ele comeca a recuperar uma imensa liber-
dade de movimento (Latour, 2021, p. 22).

Em Onde estou?, Latour pode imaginar uma saida do confinamento (seu cronotopo
bakhtiniano —mas nem ele é essencialmente humano, ja que em todo canto podiamos ver as
marcas do coronavirus) porque entende seu corpo prolongado que é a cidade e porque entende
outros corpos ou outros “topos” prolongados por muitos seres. “Na cidade, como no cupinzeiro,
habitat e habitante estio em continuidade; definir um é definir os outros” (Latour, 2021, p. 19).

O que, no periodo da pandemia — mas também no “confinamento generalizado
imposto por aquilo que vem sendo designado pelo eufemismo ‘crise ecolégica™ (Latour, 2021,
p. 51) — parecia pequeno, apertado, ou confinado, se expande no seu devir-inseto. “A estrutura
inanimada e aqueles que aanimam sao uma coisa s6” (Latour, 2021, p. 20). Podemos dizer que
em Onde estou?, portanto, Latour (2021, p. 20) busca compreender seu cronotopo. Assim, ele
se pergunta “Mas onde estou?” e responde, “em outro lugar, outro tempo”; ele diz, ainda, que é
“outro alguém, membro de outro povo.” E pergunta, “Como se acostumar a isso? Tateando, como
sempre; que outra maneira haveria?”
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Sua aposta é, portanto, uma tentativa, uma leitura do personagem de A metamor-
fose, de Kafka (1915), Gregor Samsa, que, no seu confinamento — no seu quarto e no corpo de
um inseto —, indicaria modos de lidar com a situacao, uma saida. De fato, a interpretacao de
Latour inverte o confinamento e Gregor Samsa passa a assumir o carater “terrestre” de quem
sabe viver como um membro de um outro povo. Assim, é Gregor quem deve “deixar sua fami-
lia paratras, presa em casa, em seus pobres corpos humanos delineados a moda antiga, como
silhuetas em arame” (Latour, 2021, p. 21). Corpos ainda separados do entorno. Sao os parentes
de Gregor que, conta Latour (2021, p. 29), “estao enclausurados em seu apartamento grande
demais, do qual nao podem sequer pagar o aluguel. E ndo poderia ser de outro jeito, ja que o
tnico interior que possuem é limitado de forma bem restrita por seus corpos repugnantes.”

Sua concepcao de um espaco que nao é externo aos agentes—sempre que decidam-se
por serem viventes, ou terrestres, e nao somente humanos,’ como os pais e a irma de Gregor
Samsa — (sua concepcao de um espaco externo que é também parte do vivente) leva Latour,
é claro, a propor o devir-animal, “o mais infimo devir-animal”, sua expressao, como a pos-
sibilidade de compreender que

nao ha de forma alguma um meio ambiente. Isso equivaleria a felicitar uma for-
miga pela sorte de estar num formigueiro tao providencialmente bem aquecido,
tdo agradavelmente arejado e tao frequentemente limpo de seus dejetos. Ela sem
dlvida retrucaria, se soubéssemos interroga-la, que foram ela e seus bilhdes de
congéneres que emitiram esse “meio ambiente” que deles provém, assim como a
cidade de Praga emana de seus habitantes. Essa ideia de ambiente n3o faz qual-
quer sentido, ja que nao se pode jamais tracar o limite que distingue um orga-
nismo daquilo que o rodeia. A rigor, ndo existe ambiente: tudo conspira para a
nossa respiracao (Latour, 2021, p. 24-25).

Osviventes, entdo, fazem aquilo que lhes permite existir. Esse espaco novo que Latour
vislumbra implode, nos termos modernos caducos, a oposicao entre a natureza e a cultura e
cria uma zona de vizinhanca com o pensamento indigena, ou, mais precisamente yanomami.
Alias, ja faz um tempo que os insights mais interessantes da nossa cultura parecem simples-
mente ecoar o pensamento indigena. Latour (2021, p. 23) afirma:

Para que haja uma abébada acima de sua cabega, [...], é preciso sempre haver tra-
balhadores, animalculos, arranjos sutis, esforcos dispersos para manter o toldo do
céu em seu lugar; sempre uma longa, imensamente longa histéria de artificios,
simplesmente para que haja uma borda, um vasto dossel minimamente estavel
que perdure por um tempo.

E Davi Kopenawa (2015, p. 6):

' A nocao “terrestres” (a tradugdo em portugués tem variado entre “terrestres” e “terranos”) em contraposicao
a “humanos” é abordada por Latour em alguns textos, mas, principalmente, nas Gifford Lectures, onde Latour
(2020) sugere que o Antropoceno é o tempo de uma guerra entre os que vivem e querem continuar vivendo
como o humano/antropo no que ele chama de Antigo Regime e aqueles que abandonam a confianca na separa-
bilidade entre humano e natureza e vivem no “Estado da Natureza”.

Caligrama, Belo Horizonte, v. 31, n. 1, p. 56-70, 2026 59



A floresta estd viva. S6 vai morrer se os brancos insistirem em destrui-la. Se conse-
guirem, os rios vao desaparecer debaixo da terra, o chio vai se desfazer, as arvores
vao murchar e as pedras vao rachar no calor. A terra ressecada ficara vazia e silen-
ciosa. Os espiritos xapiri, que descem das montanhas para brincar na floresta em
seus espelhos, fugirao para muito longe. Seus pais, 0s xamas, nao poderao mais
chama-los e fazé-los dangar para nos proteger. Nao serdao capazes de espantar as
fumacas de epidemia que nos devoram. N3o conseguirdo mais conter os seres
maléficos, que transformarao a floresta num caos. Entao morreremos, um atras
do outro, tanto os brancos quanto nés. Todos os xamas vao acabar morrendo.
Quando n3o houver mais nenhum deles vivo para sustentar o céu, ele vai desabar.

A nocao de “natureza” de Kopenawa — similar, mas nao igual a de “ambiente” para
Latour — afirma o espaco como artificial, artificiado, a nocao de espaco como construido. O
cronotopo de Bakhtin, no qual os espacos dos romances mostrariam os sinais do tempo — his-
térico e individual —, também parece acolher alguma artificialidade. A diferenca, contudo,
reside nos agentes dessa operacao. E é por isso que penso ser frutifera a criacio de um con-
ceito novo de cronotopo a partir daquele de Bakhtin, um conceito que conseguisse realizar,
como Latour, o deslocamento do conceito de acao histérica e politica do humano em direcao
auma infinidade de outros seres.

O deslocamento parece, ainda, urgente porque apesar de Bakhtin encher de materia-
lidade seu cronotopo, “de sangue e de concreto”, tornando o tempo visivel no espaco, pode-
mos afirmar que o que seu cronotopo torna visivel é a historia do homem. Assim, talvez, apesar
da aparente mistura que a materialidade do conceito poderia sugerir, seguimos por dois eixos
bem definidos que apenas se tocam na visibilizacao da agéncia humana. De uma parte, um
espaco que poderia estar inalterado, seguir um curso quase imperceptivel que nao se carac-
terizaria por ter histéria, em uma situacao analoga aquela que Latour (2021, p. 24) descreve
porvia dos “manuais de geologia ou de biologia” que afirmam, “em tom de deslumbramento,
que os organismos vivos teriam ‘por acaso’ encontrado na terra as condicOes ideais para se
desenvolverem ao longo de bilhGes de anos”; isto é, a ideia de que o planeta existiria apesar
dos organismos vivos. De outra parte, o agente que age ao longo do tempo sobre esse espaco,
evidenciando a sua prépria agéncia historica por meio de qualquer modificacao espacial. De
um lado, o espaco, do outro, o tempo do homem, o homem agindo sobre o espaco, alteran-
do-o, modificando-o. No conceito bakhtiniano, o espaco tem que ser uma categoria externa a
acao humana, justamente para que o homem possa agir sobre ele.?

Para criar um novo conceito de cronotopo, valeria considerar o cronotopo em obras nas
quais a agéncia nao parece restrita ao humano. Penso no sertao (em Os sertoes) ou, ainda, do
rio africano (em Coracgdo das trevas). O que se veria concretizado nesses dois cronotopos? Quais
sinais da vida humana? Que sinais, possivelmente, de outras vidas? No que esses cronotopos
se diferenciariam dos “especificos cronotopos épico-romanescos, que servem para assimilara
auténtica realidade temporal (histérica, no limite), que permite refletir e introduzir no plano
artistico do romance os elementos essenciais dessa realidade (Bakhtin, 2018, p. 228-9)"? Que
outras realidades poderiam ser introduzidas?

2 Afirma Bakhtin (2018, p. 227): “O préprio cronotopo fornece um terreno importante para a exibigdo- repre-
sentagdo dos acontecimentos. E isso se deve justamente a uma condensacao espacial e a concretizagdo dos sinais
do tempo —do tempo da vida humana, do tempo histérico—em determinados trechos do espaco (grifos meus). Por isso, o
cronotopo da cidadezinha de provincia, o cronotopo do saldo de visitas.
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Com um novo conceito de cronotopo, um conceito que nao nos espera feito, “como
corpos celestes” (Deleuze; Guattari, 2010, p. 11), compreenderiamos a impossibilidade ou a
inviabilidade de agir sobre um espaco. Com esse novo conceito, entenderiamos que

nao temos, nunca teremos, ninguém jamais teve a experiéncia de encontrar “coisas
inertes”. Se era assim que costumavam pensar as geracoes anteriores, a nossa teve
de aprender, em bem pouco tempo, a ndo acreditar nisso: tudo o que encontra-
mos —as montanhas, os minerais, o ar que respiramos, o rio onde nos banhamos,
0 himus cheio de matéria em decomposicdo onde plantamos nossa salada, os
virus que procuramos domar, a floresta onde vamos apanhar cogumelos — tudo,
até o céu azul, é o produto, o resultado artificial de poténcias de agir com as quais
tanto os habitantes urbanos quanto os rurais possuem uma espécie de parentesco
(Latour, 2021, p. 31).

O cronotopo de Bakhtin acredita demais em reproducoes e reflexdes. Acredita pro-
fundamente em uma representacio do tempo histérico, do cronotopo real. “E dos cronotopos
reais desse mundo que representa [mundo do autor] que se originam os cronotopos refleti-
dos e criados do mundo representado na obra (no texto)” (Bakhtin, 2018, p. 230). Mas, no novo
conceito de cronotopo, partiriamos de um “cronotopo real” (expressao de Bakhtin) que seria
“Terra”: abarcamento, explica Latour (2021, p. 37-38), dos “agentes (aqueles que os bidlogos
chamam de “organismos vivos”), bem como o efeito de suas a¢oes — seu nicho, se preferirmos
—, todos os vestigios deixados por sua passagem, o esqueleto interno assim como o externo,
tanto os cupins quanto os cupinzeiros”. Com esse cronotopo real, poderiamos pensar em cro-
notopos figurados que desconfiassem da reproducao.

Em “Tratado de nomadologia”, Deleuze e Guattari (2012) dizem que reproduzir é
muito diferente de seguir. “Somos de fato forcados a seguir quando estamos a procura das
‘singularidades’ de uma matéria ou, de preferéncia, de um material, e nao tentando descobrir
uma forma” (Deleuze; Guattari, 2012, p. 42). Estou fazendo uma aproximacao entre a criacao
de um novo conceito de cronotopo com a ideia de ciéncia némade, nao régia, que Deleuze e
Guattari desenvolvem em “Tratado de nomadologia”, consciente das diferencas que os dois
tentam imprimir entre a filosofia, a ciéncia e as artes em O que é a filosofia?. O “conceito” é caro
a filosofia e ao fil6sofo, mas o exercicio de um novo conceito de cronotopo na arte que abrisse
mao da representacao enquanto re-apresentacao da histéria pertence ao territério ndmade
do mesmojeito que a filosofia institui uma lingua prépria. Assim, em parcial oposicao ao cro-
notopo que &, nas palavras de Bakhtin, “concretizacao dos sinais do tempo — do tempo da
vida humana, do tempo histérico —em determinados trechos do espaco” e determinacio da
relacdo da obra literaria com a “auténtica realidade” (Bakhtin, 2018, p. 227), 0 novo cronotopo
impele “todas as suas operacoes as condicoes sensiveis da intuicdo e da construcao [...]. Tudo
estd tomado numa zona objetiva de flutuacio que se confunde com a prépria realidade”
(Deleuze; Guattari, 2012, p. 44).

Acredito que acriagdo de um novo cronotopo pode acontecer neste momento, eucitava
Donna Haraway, nos nossos “tempos de urgéncia”. Tempos de “Terra”, esse cronotopo criado
por Latour em oposicao ao Universo. Terra responde com a producao e nao com a reproducao:
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Aos poucos, percebemos que a palavra “Terra” ndo designa um planeta entre
outros — nome que era dado a diversos corpos celestes, segundo a antiga locali-
zacdo. Ela designa, na verdade, um nome proprio, que reline todos os existentes
(embora eles nunca estejam efetivamente reunidos em um todo) que tém algo
de familiar por compartilharem uma origem comum, e que se estenderam, pro-
pagaram, misturaram, sobrepuseram por toda parte, transformando tudo de cima
a baixo, refazendo incessantemente suas condigoes iniciais através de suas conti-
nuas invengoes. Cada terrestre vé seus antecessores como aqueles que criaram as
condicoes de habitabilidade (Latour, 2021, p. 37).

Nao poracaso, “Terra” s6 foi possivel de ser pensada porque foi atrelada ao feminismo.
“Problema de género”, diz Latour. Questdes daqueles e daquelas que querem criar conceitos
que sao “antes meteoritos que mercadorias”, expressao de Deleuze e Guattari (2010, p.17). Em
outras palavras, exercicios filoséficos dos terrestres. Diz Latour (2021, p. 48-9):

Tenho aimpressao de que os terrestres gostam de contar outras historias, que nao
se assemelham muito aquelas contadas por seus pais — especialmente pelo pai—, e
constroem entre si outras genealogias. Foi o que aprendi com Donna Haraway.
N3o se deve confundir o engendramento e a reproducao idéntica.

2

E possivel afirmar que a historiadora Carla Hustak e a antropéloga Natasha Myers opta-
ram por contar uma histéria diferente daquela repisada pelas geracoes sob a influéncia do
patriarcado que as antecederam. Ao fazer isso, indicaram um cronotopo aberto a agéncias e
afetos antes nao cogitados. Juntas, publicaram em 2012 um artigo chamado “Involutionary
Momentum: Affective Ecologies and the Sciences of Plant/Insect Encounters”? O titulo é
intencionalmente provocador, uma critica a “evolucao”, como a entendem os neo-darwinistas,
e uma forte censura a narrativa dos “chemical ecologists”.

Elas comegam com umaaproximacao aos textos que Charles Darwin majoritariamente
escreveu na sua casa no campo, na periferia de Londres. Na histéria que contam, elas focali-
zam as relacoes nas quais Darwin se engajava. Como muitos cientistas do século XIX, Darwin
dedicou bastante tempo a estudar os encontros entre orquideas e insetos, relatos registra-
dos sobretudo em seu livro de 1862 On the Various Contrivances by Which Orchids Are Fertilised by
Insects. Nessa obra, contam Hustak e Myers (2012, p. 75), Darwin descreve “a grande variedade
de cores, formas flexiveis, texturas sensuais e doces néctares que atraem os insetos poliniza-
dores para as flores”.* Hoje — em contrapartida —, elas afirmam que “ecélogos quimicos abor-
dam as plantas com sua atencao e instrumentos voltados estritamente a pluma de atratores
quimicosvolateisqueasplantassintetizameliberamnaatmosfera” (Hustak; Myers,2012,p.75) .°

3 J4 fiz uma aproximacdo a esse texto em outro momento, em um ensaio sobre a arquiteta Carla Juacaba:
SANTOS, Carolina Correia dos. Arquitetura para uma possivel etopoeiese feminista. Revista Z Cultural, Rio de
Janeiro, 15 mar. 2017.

4 “the brilliant range of colors, flexible forms, sensual textures, and sweet nectars that attracted pollinators to
orchid flowers”. Todas as traducdes do inglés, de Hustak e Myers e outras, foram feitas por mim.

5 “Chemical ecologists approach plants with attentions and instruments attuned to the plumes of volatile che-
mical attractants that plants synthetize and release into the atmosphere.”
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Dentro da narrativa deles sobre a orquidea Ophrys, por exemplo, as abelhas sao seduzidas,
enganadas e exploradas. Uma vez que os atratores liberados pelas plantas imitam o feromo-
nio, as abelhas seriam usadas para o beneficio unilateral desta espécie de orquideas, sem que
recebessem nada em troca. Na histéria deles, as relaces entre espécies sao racionalizadas
de acordo com uma légica funcionalista, além de reduzidas a metaforas economicistas. “Uma
economia neodarwinista, parece, nao pode admitir prazer, jogo ou improvisacao numa ou
entre espécies™ (p.77). Hustak e Myers se interessaram por contar uma outra histéria, uma
histéria que desvirtuasse a narrativa neo-darwinista, inclusive reinvestindo o protagonista de
relagoes improvisadas, prazerosas e lidicas.

Ao iniciarem a histéria delas por uma visita a casa de Darwin, Hustak e Myers des-
locam uma estrutura (re)conhecida das ciéncias naturais e se voltam ao pesquisador no seu
ambiente pessoal. Seus filhos, passaros, colaboradores, os insetos que visitam e as flores que
mantém formam, todos, uma “ecologia afetiva”. Hustak e Myers dizem que quando Darwin
treina sua atenc¢do para a observacao dos encontros intimos entre insetos e orquideas, seus
relatos funcionalistas de adaptacao eram deixados em segundo plano em favor de histérias
“de afinidades, atracoes e intimidades” [of affinities, attractions, and intimacies] (p. 79) e argu-
mentam que esta “pratica experimental e multissensorial enreda o préprio Darwin afetiva-
mente no evento da fertilizaco” (p. 79).”

As escolhas de Hustak e Myers constituem, de fato, orienta¢Ges narrativas com o poder
de gerar uma histéria multiespécies. Os atores nao humanos, aqui, agem de forma nao a cor-
roborar um enredo humano previamente estabelecido, mas com a forca de atuacdo sobre o
préprio cientista humano (terrestre). Darwin, neste sentido, nao faz histéria sozinho. Ele nem
a0 menos existe sozinho, pois sua atuacao histérica, ou sua atuacao na histéria, depende de
outros seres, especialmente das plantas. Elas imprimem certa temporalidade a narrativa, um
ritmo. “As plantas, nesse sentido, sao geradores de diferenca; elas, constantemente, realizam
experimentos para improvisar novos modos de articulacdo, para registrar novos tipos de dife-
rencas no mundo e para inventar novos modos de fazer uma diferenca no mundo” (Hustak;
Myers, 2012, p. 105; grifos no original).?

O cronotopo que a narrativa de Hustak e Myers conforma sugere algo bastante diverso
da “concretizacdo do tempo da vida humana” de que falava Bakhtin. Nao gostaria de sugerir o
que Bakhtin deveria ter feito ou deixou de ver. Pelo contrario, minhaideia é deslocar o conceito,
relevante como € para a teoria e critica literarias, para aproveita-lo nos “tempos de urgéncia”
em que tempo e espaco sao radicalmente reconsiderados. Consequentemente, mostram-se
certos limites do conceito original e, talvez, se possa até sugerir que ele também compunha
uma discursividade atenta demais a0 humano, a ponto de corroborar a ideia de excepciona-
lismo. S6 humanos fazem histérias, sé humanos fazem histéria.

De outra parte, a antropoléga Anna Lowenhaupt Tsing, conhecida por suas observa-
coes de cogumelos e arvores, afirma:

¢ “A neo-Darwin economy, it seems, cannot admit pleasure, play orimprovisation within or among species.”

7 “Multisensory experimental practice got him affectively entangled in the event of fertilization.”

& “Plantsin this sense are difference generators; they constantly run experiments to improvise new ways to arti-
culate themselves, to register new kinds of differences in the world, and to invent new ways to make a difference
in the world.”
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A histéria é tanto uma pratica humana de contar histérias quanto um conjunto
de vestigios do passado que transformamos em histérias. Convencionalmente,
os historiadores analisam apenas os vestigios humanos, como arquivos e diarios,
mas ndo ha razdo para n3o estender nossa atencdo as marcas e tragos dos ndo
humanos, pois eles contribuem para nossas paisagens comuns. Essas marcas e
tragos revelam os entrelagcamentos entre espécies em contingéncias e conjuntu-
ras, os componentes do tempo ‘histérico’ (Tsing, 2015, p. 168). °

Nossa urgéncia é por criar um conceito de cronotopo que compreenda o engendra-
mento entre os viventes, por conseguir ler narrativas que, nas palavras de Anna Tsing, com-
preendam paisagens multiespécies. Tsing, diferentemente de Bakhtin—ou da critica e teoria
literarias tradicionais — entende a forca histérica que todos os agentes, além dos humanos
— conformam. Na sua tentativa bem-sucedida de seguir e se aventurar com os cogumelos
matsutake (Tsing, 2015), a antropdloga investe em narrativas de “paisagens”, buscando mos-
tra-las como as protagonistas de uma aventura na qual humanos sao somente um tipo de
participante (Tsing, 2015, p.155).°Suas paisagens, portanto, se tornam locais para montagens
fragmentadas (patchy assemblages), debates que incluem participantes humanos e nao huma-
nos (Tsing, 2015, p. 304).

A opcao de Tsing por “landscape” — “paisagem” nao deve passar despercebida. Segundo
documento disponibilizado online pela Modern Language Association (MLA), a palavra “pai-
sagem” tem origem no francés antigo paisage (“pais”, “terra”). Por sua vez, paisage deriva do
latim “pagus”, que denotava uma divisao administrativa menor no campo, um distrito rural.
Mas, ao que consta, paysage é a traducao ao francés da palavra Landschaft, que da origem a
inglesa landscape.™ A historia do(s) termo(s) paisagem-landscape nos leva irrevogavelmente
a uma ampla discussao interdisciplinar, que abrange, pelo menos, gedgrafos, historiadores,
juristas e fildlogos.

Tsing cita, em uma nota de rodapé, “Recovering the substantive nature of landscape”.
Nesse artigo, Kenneth Olwig (1996) percorre a histéria da palavra, as reviravoltas dos seus
usos, a instrumentalizacio politica dos seus significados. Nao é possivel reconstituir aqui a
histéria que Olwig conta, mas me parece imprescindivel reafirmar o que era o uso original
de Landschaft. Na virada do século dezesseis, quando o termo se populariza tanto nas linguas
romanicas quanto germanicas, ele é compreendido quase que exclusivamente por seu signi-
ficado estético na histéria da arte. Mas o surgimento de uma arte dedicada a retratar as paisa-
gens europeias—sobretudo aquelas do norte europeu —neste momento nao esta desassociado
da Landschaft original e, assim, carrega também um significado que excede em muito a ideia

° “History is both a human storytelling practice and that set of remainders from the past that we turn into sto-
ries. Conventionally, historians look only at human remainders, such as archives and diaries, but there is no
reason not to spread our attention to the tracks and traces of nonhumans, as these contribute to our common
landscapes. Such tracks and traces speak to cross-species entanglements in contingency and conjuncture, the
components of ‘historical’ time.”

° “show landscape as the protagonist of an adventure in which humans are only one kind of participant”

" Informagoes disponiveis em: PAISAGEM. In: MODERN Language Association Commons. New York: MLA, 2024.
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de cenario natural pela qual ficou conhecida. Landschaft remete a “comunidade”, a resisténcia
ao feudalismo e a estados absolutistas, a sistemas legais locais e orais —a customary law.™

O quanto essa conceituacao de landscape-paisagem destoa daquela de um outro pen-
sador, o brasileiro Rondinelly Gomes Medeiros, fala de um descompasso tao interessante
quanto fortuito. Isso porque, me parece, Medeiros se refere a algo muito similar a landscape/
landschaft de Anna Tsing e Olwig. Para Olwig (1996, p. 630-631), o significado de paisagem
(landscape) é o de um lugar de habitacdo humana e interacao ambiental, de fato, o nexo de
comunidade, justica, natureza e equidade ambiental. Tsing (2023) ajusta radicalmente o
foco: da agéncia exclusivamente humana a cooperacgdo entre seres viventes nao humanos e
humanos.” Ela afirma que “contar histérias da paisagem requer conhecer os habitantes de
uma paisagem, humanos e nao humanos” (Tsing, 2015, p. 159)."

A abordagem de Medeiros do sertao e do semiarido brasileiro visa, por um lado, rejeitar
avisao hegemonica dogmatica sobre o territério, que tende a salientar falhas (a aridez extrema,
a escassez de chuvas etc) em detrimento de um clima idealmente concebido (mais parecido
aquele da chamada zona da mata). Por outro lado, e resumidamente, Medeiros recupera a
agéncia politica daqueles que integravam as comunidades do interior do nordeste brasileiro.

Em “Messianismos terrestres”, Medeiros (2021, n.p.) clama por uma “re-visao” dos
movimentos chamados messianicos em favor da sua configuragao enquanto “co-constituicao
de mundos, daquilo que Donna Haraway chama de mundificacao (worlding), a constituicao
interseccional e tentacular de territérios e modos de vida, através de interacdes de agéncias
humanas e outras-que-humanas.” Uma das comunidades a que Medeiros propoe olhar de
perto—ou olhar de baixo, ja que “olhando por cima, segundo a histéria convencional, ndo se
enxerga quase nada de poténcia mundificante” (Medeiros, 2021, n.p) —é Canudos, conhecida
por seus habitantes por Belo Monte. Nas suas palavras, o que acontecia em anos finais do
século dezenove no interior da Bahia era o surgimento de um “coletivo sertanejo cujo laco
social passava ao largo do clientelismo coronelista, dos lacos de parentesco que sustentavam
esse sistema e da mera submissao homogeneizante a ‘populacao nacional’, mas que também
diferia de etnias minoritarias” (Medeiros, 2021, n.p). Ainda segundo Medeiros (2021, n.p), “Era
muita gente junta, organizada e conseguindo o que nenhuma fazenda ou arraial conseguira
até entdo: convivéncia suficientemente sustentavel com o bioma da caatinga, alimentacao
para todos, vida livre do coronelismo, posse coletiva da terra.” Se, até aqui, a descricao de Belo
Monte™ feita por Medeiros se assemelha demais a landschaft de Olwig, sua afirmacao de que
ela teria ocorrido “por dentro e debaixo dos escombros de uma ordem cosmofébica” e que

2 “Landschaft was much more than ‘beautiful natural scenery. It was imbued with meanings, etched by custom
in the land, that were at the heart of the major political, legal, and cultural issues of the time” (Olwig, 1996, p.
635).

3 Narrando, sobretudo, a paisagem que o cogumelo matsutake compde: seu entorno ambientalmente degra-
dado pelos humanos, suas arvores parceiras, seus humanos coletores, sua histéria contradiz a escalabilidade,
exemplificada pela plantation, a primeira e modelar pratica moderno-capitalistica. Os cogumelos, ao contra-
rio da cana-de-aglicar, nao podem ser cultivados; sua coleta, assim, nao pode ser manipulada mecanicamente
ou calculada em niveis industriais. Os coletores n3o sdo empregados por grandes empresas para isso; ao invés
disso, eles trabalham independentemente, de modo bastante livre, respondendo a motivagdes profundamente
pessoais (Tsing, 2023).

" “telling stories of landscape requires getting to know the inhabitants of the landscape, human and not human”
> Nome da comunidade liderada por Antonio Conselheiro em Canudos. Neste texto, as duas denomina-
¢Oes sdo intercambiaveis.
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constituiria um “evento de saudade do povoamento do cosmos”, um coletivo formado dos
“restos da operacao de despovoamento do mundo” (Medeiros, 2021) nos remete, por sua vez,
a paisagem dos cogumelos matsutake que Tsing (2023, p. 190) estuda: “nos Estados Unidos,
os matsutake crescem nas ruinas das florestas industriais” e sua abundancia deriva em parte
“das condicoes de criacao e abandono de florestas industriais no noroeste do Pacifico” (p.192).

Nao é em “Messianismos terrestres”, mas em “Mundo quase-arido”, artigo publicado em
Os mil nomes de Gaia: do Antropoceno a ldade da Terra, que Medeiros se coloca abertamente contra-
rio ao termo paisagem. Ali, “paisagem” é pensado como oriundo do projeto colonial, um con-
ceito que se vinculaa dominacao, determina¢do e domesticacao da terra. “A paisagem é o nome
precario para esse preconceito no qual o Adao faustico — o colonizador — subsume as multipli-
cidades, as interacoes e os interesses do mundo ao seu prazer de capturar e determinar. A pai-
sagem € o terreno no qual vai passar o trator do processo civilizatério” (Medeiros, 2022, p. 322).

Vale dizer, no entanto, que o texto de Medeiros nao se dedica a pensar “paisagem”,
mas, em um gesto alinhado aos argumentos que venho expondo aqui, propde uma critica ao
processo de desvinculacao da terra (e das relacoes entre terrestres, no sentido latouriano) que
a colonizagao e os grandes projetos capitalistas de agricultura demandam. A propagacao da
ideia do sertao como local da escassez, neste sentido, ou a histéria (humana) de que o sertao
deve ser transformado para que se torne propicia a vida, é funcional a um programa de literal
desvalorizacao da terra e dos coletivos que a ocupam. Medeiros (2022, p. 330-331), por outro
lado, afirma a existéncia e o pleno funcionamento de experiéncias que abrangem:

adivinhagdo da chegada da chuva pela decodificagao dos sinais dos outros seres;
invencao de aparelhos para captare guardara agua daincerta chuva; acompanha-
mento da selecdo natural e salvaguarda da diversidade das sementes nativas; evi-
denciagao e promogao de consércios interespecificos, como os restos de matéria
orgénica, micro-organismos, minhocas, formigas, solos e cultivares [...] Diante do
modelo homogeneizador e somatério do agronegdcio, esses experimentadores
do semiarido operam por algo como uma adicao do sinal de menos, uma concep-
¢ao de experiéncia como usina de técnicas diferenciais que partem da observagao
gradual do comportamento dos seres de cada lugar especifico e da experimenta-
¢ao de procedimentos desde o ponto de vista das interacdes desses seres.

Voltemos, entao, ao cronotopo, ou melhor, sigamos em direcao a um novo e urgente conceito
de cronotopo, um cronotopo que nao se refira somente as atividades humanas e, porisso, nao
pressuponha um espaco separado ou prévio a presenca dos agentes. O espaco, aqui, é agente.
Ninguémjamais teve a experiéncia de encontrar espacos inertes, afirmo com Latour. Os espa-
cos sO existem porque viventes, entre eles os humanos, os constituem.

Na primeira secao desse artigo, mencionei, brevemente, a possibilidade de pensar o
cronotopo sertdao em Os sertoes, de Euclides da Cunha. Esse exemplo é particularmente inte-
ressante, porque ele parece jogar com todas as possiveis combinacoes. De um lado, uma
natureza potente, grandiosa e selvagem, de outro, um humano que deveria agir sobre ela de
modo a domestica-la. De uma parte, um espaco que antecede o humano, mas do qual ele é
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consequéncia, de outra parte, um espaco afetado pelo humano de modo destrutivo. Em um
momento, os homens s3o como as plantas do espaco, caso da aproximacao entre os serta-
nejos e as favelas.” Em outro, eles sao convocados a dominar a natureza. Ha, em Euclides,
censura e elogio, repreensao e esperanca, da natureza e do homem.

Na secio “Como se faz um deserto”, da primeira parte de Os sertdes, “A terra”, Euclides
afirma que “os sertdes do Norte” sofrem longos periodos de seca por conta daacao “de umagente
geoldgico notavel —o homem” (Cunha, 2008, p. 62). Nao é nada banal que o homem seja clas-
sificado de “agente geoldgico”. Neste sentido, além de certa intuicao e possivel sensibilidade,
Euclides parece seguir a trilha de Alexander von Humboldt, para ele, “o maior dos naturalistas”
(Cunha, 2008, p. 60). Segundo Oliver Lubrich (2010, p. 154), a concepc¢ao de natureza humbol-
dtiana engloba uma “correlagao dinamica de forcas, na qual acontecimentos geognésticos ou
marinho-bioldgicos devem ser pensados em ligacao atuante com a histdria das civilizacdes”. A
aproximacao de Lubrich instiga a compreender o que essa “correlacao” pode significar diante
do cronotopo que busco construir aqui. Conseguiriamos ler os acontecimentos naturais como
descricoes de atividades multiespécies? Sera que a “correlacao dindmica de forcas” sugere pai-
sagens construidas e o fim da cisao entre agente e ambiente, como clamava Latour?

O homem-agente-geoldgico, Euclides nota, “ndo raro reage brutalmente sobre a terra
e entre nds, nomeadamente, assumiu, em todo o decorrer da Histéria, o papel de um terrivel
fazer de desertos” (Cunha, 2008, p. 62). E continua: “Comecou isto por um desastroso legado
indigena” (Cunha, 2008, p. 62): 0 aborigene, explica, fazia do fogo seu instrumento principal
de manejo agricola, usando-o cultivo apés cultivo, até que a terra pauperizada fosse aban-
donada. O segundo fazedor de deserto foi o colonizador, que teria copiado o modo de fazer
autdctone e incrementou a pauperizacao com a adocao do pastoreio no interior do pais. O
terceiro fazedor de deserto foi o “sertanista ganancioso e bravo” (Cunha, 2008, p. 63), também
ele abusador da estratégia das queimadas.

_

E, assim, que

colaborando com os elementos meteorolégicos, com o nordeste, com a suc¢do dos
estratos, com as caniculas, com a erosao edlia, com as tempestades subitdneas—o
homem fez-se uma componente nefasta entre as forcas daquele clima demolidor.
Se o ndo criou, transmudou-o, agravando-o (Cunha, 2008, p. 65).

Mas se o homem “fez, talvez o deserto” (p. 65), como cogita Euclides, é ele também que
pode reverter o quadro, seguindo certas praticas, ja realizadas em outros lugares do mundo.
Em “Como se extingue o deserto”, Euclides investirda em uma veia comparatista, exaltando pra-
ticas de dominacao da natureza de “grandes colonizadores” (Cunha, 2008, p. 66): 0s romanos
na Tunisia de antigamente, os franceses nos dias de Euclides. Apesar das adversidades natu-
rais e humanas, a Tunisia recuperaria o brilho dos tempos antigos com a intervencao colonial
francesa: “a histdrica paragem, liberta da apatia do muslim inerte, transmuda-se volvendo de
novo a fisionomia antiga. A Franca salva os restos da opulenta heranca da civilizacao romana,
depois desse declinio de séculos” (p. 67). Para além da adesao a um projeto civilizatério colo-

6 “As favelas, an6nimas ainda na ciéncia —ignoradas dos sabios, conhecidas demais dos tabaréus — talvez um
futuro género cauterium das leguminosas, tém, nas folhas de células alongadas em vilosidades, notaveis apres-
tos de condensacao, absor¢ao e defesa” (Cunha, 2008, p. 50). Euclides descreve os sertanejos de modo analogo,
aproximando as qualidades das plantas aos estados de descanso e a¢ao dos jaguncos.
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nial, o que nos salta a vista é sua proposta de “vencer a natureza antagonista” (p. 66) e corrigir
as “disposicoes naturais” (Cunha, 2008, p. 69). Em outras palavras, o espaco natural é adverso
e, até entao, fatal para as populagdes que o habitavam.

Aqui, nada do que pode ter sido feito pela populacdo nativa, nenhuma de suas possi-
veis técnicas e experiéncias com a paisagem, nenhuma plausivel “invencao de aparelhos para
captar e guardara dgua da incerta chuva; acompanhamento da selecdo natural e salvaguarda
da diversidade das sementes nativas; evidencia¢ao e promocao de consércios interespecifi-
cos, como os restos de matéria organica, micro-organismos, minhocas, formigas, solos e cul-
tivares”, como salienta Medeiros (2022, p. 330) em “Mundo quase-arido”, nada do que havia
antes foi lido por Euclides como cooperagao multiespécie. Nada do que havia sido feito com
o territério até entdo pelos sertanejos foi sequer visto por Euclides. Os agentes nao se conta-
minam. Pelo contrario, se mantém separados em relacao de antagonismo e a solucdo de um
problema do espaco implica aimportacao de modelos civilizatérios e colonizadores.

Em Euclides, o homem é o agente histérico sobre um espaco natural, separado dele. O
sertao se torna, através da imagem do deserto, o “lugar de condensacao das marcas do curso
do tempo no espaco” (Bakhtin, 2018, p. 223), 0 espaco da histéria de um humano com potén-
cia destrutiva. A narrativa épica dos feitos do homem sobre a Terra permanece com a chave
trocada no sertao; mas o enredo da histéria humana universal ainda parece gerara esperanca
do influxo civilizatério. Se o novo conceito de cronotopo quer compreender as marcas, vesti-
gios e rastros dos atores nao humanos, como afirmava Tsing (2015; 2023), e se a andlise dos
cronotopos da narrativa deve buscar captar o tempo histérico impresso no espaco enquanto
conjunto de atividades de varias espécies, nessas paginas de “A terra”, a ironia esta em perce-
ber que, apesar do titulo, o cronotopo (terra do) sertao funciona apenas como pano de fundo
para a acao humana e mesmo essa é percebida somente por meio de uma perspectiva colo-
nial. Euclides, ai, narra como se visse de longe, desde um prisma universal. Ele narra a histéria
humana enquanto conquista unilateral dos espacos selvagens através de técnicas identifica-
das com a dita civilizagao ocidental.

Sera em “A Luta”, entretanto, que poderemos distinguir um cronotopo destoante, o
que sé corrobora a situacao de double-bind da pesquisadora diante de Os sertdes. Sem diminuir
a poténcia do cronotopo antes visto, na secao “lll. Preparativos da reacao. A guerra das caatin-
gas”, o relato euclidiano se volta a acdo orquestrada entre os sertanejos com o sertao contra
o exército, configurando uma reviravolta narrativa que equivale a mudanca da perspectiva
antes colonialista. “A forca militar decai a um plano inferior. Batem-na o homem e a terra”
(Cunha, 2008, p. 244). E nessa secio que Euclides declara o companheirismo entre as espécies
da flora e o humano—“Cercam-lhe relacoes antigas. Todas aquelas arvores sao para ele velhas
companheiras” (p. 244) — e a intimidade entre eles — “aquela flora agressiva abre ao serta-
nejo um seio carinhoso e amigo” (p. 244). E se Euclides ja havia nomeado diversas espécies
do territério na primeira parte do livro, em “A Luta”, a mencao a elas comporta a descricao das
relacOes que as diferentes espécies tecem entre si:

O umbu desaltera-lhe e d3-lhe a sombra escassa das derradeiras folhas; o araticum,
0 ouricuri virente, a mari elegante, a quixaba de frutos pequeninos, alimentam-no
a fartar; as palmatérias, despidas em combustao rapida dos espinhos numerosos,
os mandacarus talhados a facio, ou as folhas dos juds — sustentam-lhe o cavalo;
os Gltimos lhe d3o ainda cobertura para o rancho provisério; os carods fibrosos
fazem-se cordas flexiveis e resistentes... E se é preciso avancar a despeito da noite,
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e o olhar afogado no escuro apenas lobriga a fosforescéncia azulada das cunands
dependurando-se pelos galhos como grinaldas fantasticas, basta-lhe partir e
acender um ramo verde de candombd e agitar pelas veredas, espantando as sugua-
ranas deslumbradas, um archote fulgurante [...] (Cunha, 2008, p. 245).

Neste trecho de “A Luta”, a histéria da guerra de Canudos é narrada como a vitéria de
um consércio entre espécies. A historia é formada pelas atividades mais que humanas confor-
mando uma paisagem em que nada é ninguém. Tudo ali age e atua sobre outros.

Esses deslocamentos em Os sertdes sao frequentes e indicam um texto heterogéneo,
inclusiveideologicamente. Elesndose equivalem,nemseanulame,tampouco, sao produtores
de umasintese. O (novo) cronotopo sertao ajuda a trazer ao primeiro plano uma complicacao
que tendeu a permanecer oculta nos discursos criticos sobre a obra de Euclides. O que, talvez,
isso queira dizer é que também a critica e a teoria tenham suprimido agentes terrestres em
favor do humano.
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