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politica e resisténcia diante do endurecimento do
regime na Ditadura Militar brasileira (1964-1985), além
das especificidades de género no mesmo periodo. As
obras, apesar de serem de géneros distintos, aproxi-
mam-se em outros pontos, como: a narrativa intimista,
o protagonismo feminino, a ficcdo como resisténcia
politica e os temas considerados contrarios a uma visao
conservadora de mundo. Ambas as producdes traba-
lham com os aspectos da macro e da micropolitica,
permitindo uma visao mais ampla e complexa do que
aquela oferecida pela Histéria Oficial que, muitas vezes,
ignora vozes menos favorecidas, como as das mulhe-
res. Para essa andlise, utilizam-se, principalmente, os
estudos de tedricos como Michelle Perrot, Jeanne Marie
Gagnebin, Daniel Aarao Reis e Margareth Rago.
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Abstract: This paper aims to conduct a comparative
analysis of the play A Prova de Fogo (1968), by Consuelo
de Castro, and the novel As Meninas (1973), by Lygia
Fagundes Telles, with a primary focus on politics and
resistance in the context of the intensification of the
Brazilian Military Dictatorship (1964—1985). Despite
belonging to different artistic genres, the works share
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several key features, including an intimate narrative
style, female protagonism, fiction as a form of political
resistance, and the gender-specific challenges faced by
their protagonists. Both texts engage with dimensions
of macro- and micropolitics, offering a more complex
and more nuanced perspective than that provided by
Official History, which often marginalizes less privile-
ged voices, particularly those of women. This analysis
is grounded mainly in the theoretical contributions
of scholars such as Michelle Perrot, Jeanne Marie
Gagnebin, Daniel Aarao Reis, and Margareth Rago.

Keywords: theatre; literature; lygia fagundes telles;
consuelo de castro.

Diversas formas de arte, como os romances, as pecas teatrais, a poesia e o cinema podem
surgir como vozes incomodas e oportunidades genuinas para se (re)descobrir a histéria. De
modo geral, a arte pode funcionar como uma espécie de termémetro para os acontecimen-
tos politicos e sociais de um pais. Durante a Ditadura Militar brasileira, que se iniciou com o
Golpe de 1964 e perdurou até 1985 com a redemocratizacao, a producao artistica, especial-
mente de cunho politico, representou muitas facetas deste periodo, funcionando, muitas
vezes, como dentncia ou “rastro” (Didi-Huberman, 2013). Com frequentes representacoes na
musica, no teatro, na literatura e nas artes plasticas, os 21 anos de autoritarismo brasileiro
foram muitas vezes analisados e criticados. Ainda assim, o tema nao se esgota, renovando-se
continuamente na contemporaneidade.

Apesar da distancia temporal — hoje, mais de quatro décadas ja nos separam do final
desse regime —é inegavel que a sociedade brasileira ainda ndo pode superar completamente
a Ditadura. Seja por falta de inscricao, isto é, auséncia de reconhecimento do que aconteceu
no periodo, ou por uma espécie de amnésia forcada,’ o regime militar ainda toca lugares sen-
siveis. E traz, para os sobreviventes ou para os herdeiros dessa sobrevivéncia, a ideia de um
“passado que ndo passa” (Seligmann-Silva, 2008), uma dificuldade de superacao relacionada
a auséncia de enfrentamento dos traumas. Segundo o pesquisador Marcio Seligmann-Silva
(2008), diante de experiéncias de brutalidade ou desumanizacao, as vitimas dessas situa-
coes podem experimentar varios tipos de reacoes ao trauma, sendo uma das mais comuns
a impossibilidade de narra-lo. Essa inviabilizacao da narracao acontece, dentre outros moti-
vos, devido ao trauma tornar proporcoes tao desumanas que impedem que o sujeito acesse
0 “simbdlico”— espaco no qual também se encontra a linguagem e a capacidade de narracao,
segundo Jeanne Marie Gagnebin:

' Aqui, me refiro a Lei da Anistia: N° 6.683 de 28 ago. 1979, ainda vigente, que impediu o julgamento e a conde-
nacgdo de dezenas de crimes entre 1964 e 1985.
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Nesse diagndstico, Benjamin reline reflexdes oriundas de duas proveniéncias:
uma reflexao sobre o desenvolvimento das forcas produtivas e da técnica (em
particular sua aceleracdo a servico da organizacdo capitalista da sociedade) e uma
reflexdo convergente sobre a meméria traumatica, sobre a experiéncia do choque
(conceito-chave das analises benjaminianas da lirica de Baudelaire), portanto,
sobre a impossibilidade, para a linguagem cotidiana e para a narracio tradicio-
nal, de assimilar o choque, o trauma, diz Freud na mesma época, porque este, por
definicao, fere, separa, corta ao sujeito o acesso ao simbélico, em particular a lin-
guagem. (2006, p. 51)

O trauma, portanto, ndo pode ser transmitido por meio da linguagem comum, do
cotidiano. Ao mesmo tempo, também cria uma necessidade quase imperativa de contar o
que aconteceu — criando, dessa maneira, uma dualidade contraditéria que, apesar disso, é
essencial para a superacao de eventos de desumanizacao, como a perseguicao de oposito-
res em regimes de exce¢dao, como a Ditadura Militar. Para a historiadora Beatriz Sarlo, “Nao
ha narracdo sem experiéncia, mas também nao ha experiéncia sem narracdo: a linguagem
liberta o que ha de mudo na experiéncia, redime-a de sua imediaticidade e a converte no
comunicavel, ou seja, no que é comum.” (Sarlo, 2021, p. 19, traducao prépria).?

Diante desses aspectos, a arte assume um papel imprescindivel na cura e na supera-
cao desses momentos —ou pelo menos representa uma tentativa de fazé-lo. Ao ficcionalizar
momentos de grande opressao ou testemunhos de situagoes degradantes, o cinema, a litera-
tura e o teatro abrem espaco para que o testemunho do trauma seja viabilizado, ou possivel,
mesmo diante da impossibilidade da vitima de realiza-lo.

Mesmo com essa dificuldade de inscricao, muitas obras de arte exploram a questao
do trauma da Ditadura Militar no Brasil, bem como a dificuldade de superacao desse periodo.
Alguns exemplos dessa tematica aparecem em producdes cinematograficas contempora-
neas, como nos filmes O agente secreto (2025) e Ainda estou aqui (2024); em producoes litera-
rias, como nos romances Depois de tudo tem uma virgula (2021) de Elizabeth Cardoso e Humanos
exemplares (2022) de Juliana Leite; também em pecas teatrais, como Milagre no Brasil (2024)
de Pedro Barroso e Dora (2024) de Sara Antunes. Essas ficcionalizacdes dos crimes cometidos
na Ditadura permitem o testemunho daqueles que de fato a viveram — mesmo que falemos
aqui de autenticidade, e nao de uma verdade propriamente dita, nos termos da pesquisadora
Aleida Assman (2011): “nao fala-se em verdade, mas em autenticidade” (2011, p. 267).

Diante da evidente necessidade de interpretacao desse passado, julgo também ser
relevante voltar nosso olhar para obras escritas nos momentos de maior forca do regime,
e observar como essas obras resistiram em seus momentos de publicacdo, e hoje funcio-
nam como arte e como documento de meméria desses periodos. Dessa forma, no presente
artigo, busco analisar as interligacdes entre duas producoes artisticas de formatos distintos:
o romance As meninas (1973), de Lygia Fagundes Telles,? e a peca teatral A prova de fogo (1968),

2 “No hay narracion sin experiencia, pero tampoco hay experiencia sin narracion: el lenguaje libera lo mudo de
la experiencia, la redime de suinmediatez y la convierte en lo comunicable, es decir lo comin.”

3 Lygia Fagundes Telles (1918-2022) foi uma das mais destacadas autoras brasileiras, conhecida por seus roman-
ces, contos, livros infantis e toda uma extensissima obra, com titulos como: Verio no aqudrio (1964), Semindrio dos
ratos (1998) e As horas nuas (1989). Lygia Fagundes Telles ousou ao escrever sobre temas polémicos e ficcionalizar
diversos momentos da histéria do pais. Ganhou iniimeros prémios literarios e ocupou a16° cadeira da Academia
Brasileira de Letras.
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de Consuelo de Castro,* analisando aproximacoes e distanciamentos entre elas, além de rei-
terar a importancia dessas autoras ainda hoje. As obras se conectam em muitos pontos e a
comparacao entre elas permite uma visao mais ampla e menos usual do periodo politico em
que foram realizadas. A escrita das autoras une a descricao e dendncia politica com a ficcio-
nalizacdo da vida intima que, apesar de menos documental, abre espaco para interpretacoes
que podem escapar a uma no¢ao mais tradicional de Histéria.

Nesse sentido, obras como essas permitem uma abertura de tempo na qual é possivel
encontrar a resisténcia ao autoritarismo, a0 mesmo tempo em que isso esbarra em aspec-
tos do cotidiano, em especial, na vivéncia das mulheres em periodos de excecdo. Ambas as
obras elegem personagens femininas que lidam direta ou indiretamente com a perseguicao,
mas também com as especificidades do feminino nesses momentos. As violéncias reservadas
para as mulheres, as submissoes de género e os machismos que nao vém apenas de um lugar
politico, mas de toda uma sociedade que restringe a liberdade e a autonomia das mulheres.

Além disso, as obras se aproximam por uma questao temporal: Lygia Fagundes Telles
e Consuelo de Castro escrevem em um momento de muito fervor politico. Naturalmente, em
todos os anos de Ditadura, houve momentos de maior enfraquecimento e de fortalecimento
do regime. O governo, iniciado em 1964, prosseguiu em uma escalada de autoritarismo que
chegou ao seu ponto maximo no ano de 1968. Nesse ano emblematico e marcado pela barba-
rie, mas também pela resisténcia, a producao artistica nao falhou em representar a contradi-
¢a0 em que o pais se encontrava principalmente nos ambitos politico e moral.

Em 1968, foi implantado o Al-5 ato institucional que fortaleceu e regulamentou a
significativa perseguicao, repressao e censura que foram impostas a grupos de oposicao ao
governo — como 0s movimentos operarios e estudantis — e s minorias sociais. Essa opressao
nao era apenas politica, mas também social e moral, uma vez que a ditadura militar buscava
seguir e reforcar um padrao moral cristao e conservador. Essa moralizagao, apesar de ter sido
muito valorizada no periodo, nao é criada pelo regime militar, mas vem de uma longa tradi-
¢ao no Brasil. Como aponta o historiador Daniel Aarao Reis:

[...] Costa e Silva relancou a dinamica do arbitrio, decretando, em 13 de dezembro
de 1968, o Ato Institucional n° 5 (Al-5), fechando os parlamentos por tempo inde-
terminado, recobrando amplos poderes discricionarios e restaurando, de modo
inaudito, o estado de excecao, a ditadura.

Um golpe dentro do golpe.

A ditadura sem disfarces, escancarada. [...]

No estado de exce¢ao determinado pelo Al-5, com as margens de liberdade e de
criticas politicas reduzidas a zero, era como se estivessem realizando as previsoes
catastroficas da utopia do impasse. (2014, p. 73-74)

Apesar do endurecimento do moralismo ao qual o Brasil e outros paises da América
Latina vinham sendo submetidos devido as ideologias das ditaduras militares, era visivel
0 movimento contrario que se fortalecia em outros espacos, em especial da Europa e dos
Estados Unidos. Movimentos como o Maio de 68, a contracultura, o movimento hippie, a

4 Consuelo de Castro (1946-2016) foi uma dramaturga brasileira, conhecida por suas pegas: A flor da pele (1969),
Caminho de Volta (1975) e Ultimo capitulo (1976). Sua primeira producio, A prova de fogo, foi publicada quando
elatinha apenas 22 anos e era participante ativa do movimento estudantil na Universidade de Sao Paulo (USP),
onde cursava Ciéncias Sociais. Consuelo de Castro recebeu diversos prémios por sua produgao como dramaturga.
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segunda e terceira onda do feminismo e diversos outros protestos subverteram o ideal de
comportamentos nao apenas mostrando, mas também propondo, uma nova forma de cons-
truir e viver o mundo.

A forca destes ideais revolucionarios nao poderiam ser totalmente contidos pela cen-
sura. Dessa forma, naturalmente os novos costumes chegaram ao Brasil, ainda que de forma
escassa e discreta, afinal, a vigilancia ditatorial nao permitia a livre circulacao de ideias que
fossem contrarias a “moral e costumes” propostos pelo governo militar como corretos e dese-
javeis. Ainda assim, temas como a liberdade sexual e de género, a homossexualidade, o uso
de drogas, a pilula anticoncepcional e 0 abortoja eram discutidos e vividos por parte da popu-
lagdo, mesmo antes do Golpe de 64 e, portanto, continuaram a circular em determinados
espacos, como aponta a historiadora Adrianna Setemy:

No Brasil, mesmo estando sob a vigéncia de um Estado autoritario, experimenta-
ram-se as novas tendéncias comportamentais vindas do exterior, sobretudo das
capitais da contracultura (Londres, Nova York) destacando-se os novos padroes de
comportamento da juventude, o clima de relaxamento sexual, a experimentacio
sensorial do corpo, a “revolta lirica” dos hippies, o cinema de Godard, a musica dos
Beatles, as cancoes de Bob Dylan e Janis Joplin e a crise na relagao entre os géne-
ros e as geragoes. Falar, cantar, ousar na maneira de se vestir e de se comportar se
tornaram armas no combate a ordem estabelecida ao mesmo tempo em que se
tornavam alvo de perseguicao daqueles que associavam qualquer forma de con-
testacdo a ordem estabelecida como ameaca subversiva. (2018, p.179)

Foi também parcialmente por causa desses movimentos (que se fortaleceram nos
anos 60, mas cujas raizes tedricas e ideoldgicas sao anteriores) que o pais, antes do golpe,
vivia uma espécie de frisson, um aceleramento de ideias e opinides que pareciam caminhar
para uma revolucao de comportamentos e modos de vida, como vinha acontecendo em
outros paises. Diante dessa expectativa de mudanca, a arte também produziu obras que exal-
tavam essa possibilidade, dando espaco para a experimentacao e para a liberdade.

Exemplos desse movimento podem ser recuperados na literatura, com a publicacao
de obras altamente experimentais, como a poesia concreta de Augusto de Campos e Décio
Pignatari, ou a prosa inovadora de Joao Guimaraes Rosa em Grande Sertdo:Veredas (1956).
Euforia que também aparece fortemente no teatro,® através do surgimento do Teatro Arena,
grupo altamente engajado, e com a producao e apresentacao de obras que exploravam temas
como a luta de classes, em Eles ndo usam black-tie (1958) de Francesco Guarnieri, e a psicose e
a loucura, como em Vestido de Noiva (1943) de Nelson Rodrigues. No entanto, esse momento
foi fortemente suprimido pela cisao de um Golpe de Estado, em que a empolgacao deu lugar
a um periodo de desesperanca,® mas que, em alguns casos, se tornou também um periodo

5 O teatro foi uma das formas de arte mais censuradas e suprimidas pela ditadura, sendo que os principais gru-
pos de teatro foram literalmente fechados no dia seguinte ao golpe. A perseguicio era intensa e, mais de uma
vez, atores e grupos teatrais chegaram a ser até mesmo agredidos, como € o caso do elenco da peca Roda Viva, de
Chico Buarque, acometido pelo CCC (Comando de Caca aos Comunistas), em 1968. Isso porque, em momentos
de repressao, essa forca do teatro mantém-se e o palco torna-se um dos instrumentos de resisténcia, uma vez
que os espagos cénicos s3o um ambiente em que ha a oportunidade —e possibilidade —de transgressao.

¢ Ochoque diante do golpe foi especialmente forte para o teatro. Podemos observar os efeitos dessa interrupgao
de perspectiva nas pegas A mdao na luva (1966) e Mogo em estado de sitio (1965), ambas de Oduvaldo Vianna Filho.
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de grande resisténcia e tenacidade. Nesse contexto de contraste e choque de ideias, muitas
obras foram escritas e publicadas, e ndo raro censuradas pela ditadura. No caso das obras
selecionadas para essa anilise, podemos observar como o autoritarismo foi representado e
recebido de diferentes maneiras nas manifestacoes artisticas, como veremos em seguida.

Diante disso, parto para a comparagao entre a peca de teatro A prova de fogo (1968), da
dramaturga Consuelo de Castro, e o romance As meninas, de Lygia Fagundes Telles (1973). A
escolha pelas obras que, apesar de pertencerem a géneros diferentes, se deu pelo encontro de
algumas semelhancas evidentes, como a escolha de temas delicados como o aborto, a liber-
dade sexual e a politizacio de estudantes. E interessante também pontuar a especificidade
da escrita de mulheres em ambas as obras: tanto Lygia Fagundes Telles quanto Consuelo de
Castro unem o relato testemunhal de grandes eventos politicos com situacoes cotidianas e
tipicamente experienciadas por mulheres. As personagens da peca e do romance se alternam
em situacoes que perpassam desde questionamentos existenciais individuais, até acoes poli-
ticas diretas e concretas.

Essa uniao de tematicas, que vai do pessoal e intimo ao coletivo e publico, se relaciona
com uma nova forma de escrever a Histdria. Para a pesquisadora Michelle Perrot, escrever
a histéria das mulheres — e de outros “excluidos da histéria” foi um processo tardio, ja que
a Historia oficial nao considerava as mulheres como sujeitos ativamente transformadores
da sociedade. No entanto, com o surgimento da Nova Histdria, no inicio do século XX, esses
sujeitos, antes silenciados, comecam a aparecer mais fortemente, na chamada “histéria vista
de baixo” (Perrot, 2006).

Diante dessa mudanca de paradigma, temas antes considerados irrelevantes come-
cam a ser considerados para a construcao e reconstrucao de periodos histéricos. Diante disso,
podemos considerar que obras de arte que ficcionalizam n3o s6 os eventos politicos mais
marcantes, mas também situacoes do cotidiano, contribuem ativamente para construir tes-
temunhos auténticos e verossimeis de situacoes de desumanizacao, especialmente aquelas
ocorridas em periodos de excecao. Além disso, obras que priorizam temas e abordagens inti-
mistas também permitem observar como traumas e acontecimentos privados atravessam e
sao atravessados por acontecimentos publicos de grande porte.

As narrativas profundas de Lygia Fagundes Telles e Consuelo de Castro mesclam os
eventos totalizantes e plblicos —a perseguicao, a prisao, a perda da ocupac¢ao — com os even-
tos intimos que tornam especificas as questdes de género na vida das personagens, como
os abortos e os relacionamentos conturbados. Segundo a historiadora Margareth Rago, esse
processo é essencial para a construcdao de uma Histéria que valorize as vivéncias femininas:

As mulheres reivindicam a constru¢ao de uma nova linguagem, que revele a
marca especifica do olhar e da experiéncia cultural e historicamente constituida
de si mesmas. Mais do que a inclusao das mulheres no discurso histérico, trata-se,
entdo, de encontrar as categorias adequadas para conhecer os mundos femininos,
para falar das praticas das mulheres no passado e no presente e para propor novas
possiveis interpretagdes inimaginaveis na 6tica masculina. (Rago, 1998, p. 92)

Ademais, a forte presenca de personagens femininas em diversas representacoes —
alienadas, moralistas ou militantes — nao reduz a participa¢ao dessas mulheres como sujei-
tos cristalizados em um papel determinado, mas como personagens complexas. Por fim, nao
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podemos deixar de reconhecer os efeitos externos, isto é, a recepcao das obras que, por si s6,
configuram um aspecto de oposicao politica e moral e de resisténcia por meio da arte.

A peca de teatro A prova de fogo de Consuelo de Castro, é uma producao dividida em trés
atos ou quadros, em que um grupo de jovens universitarios, membros do movimento estudan-
til, encontram-se em uma ocupacao na faculdade de filosofia da USP, em Sao Paulo. A peca é
fortemente marcada pelos didlogos constantes. As rubricas, por sua vez, servem para entonar e
demonstrar gestos, mas, na maioria das vezes, sao acompanhadas de falas. O cenario conta com
quatro andares do prédio, e demonstra uma atmosfera de caos absoluto; além de muitos ele-
mentos panfletarios, afinal, toda a peca passa-se durante a ocupacgao do grupo de estudantes.

O primeiro quadro da peca centra-se em uma série de didlogos, didlogos os quais se
organizam em torno de temas politicos e decisdes concretas, que precisam ser tomadas em
breve. O ambiente é uma assembleia, em que o lider, Zé Freitas, discursa em favor do aban-
dono da ocupacao, pois a ameaca da invasao policial era iminente. Zé Freitas tem seus ideais
apoiados pelos personagens Fredi e Rosa, um casal burgués que, no contexto da obra, nao se
interessa efetivamente pelas questoes ideoldgicas ali propostas e parecem estar alocados em
um espaco de alienacao. O restante da assembleia, liderados pelos jovens Julia e Cebolinha,
sao contrarios a entrega e defendem aresisténcia paraimpediratomadado prédio das huma-
nidades, o (inico que permanece resistindo:

ZE: — Colegas: Peco que mantenham a calma. Tentem n3o embananar. (Tumulto)
Temos de decidir ja, o que vamos fazer. Torno a repetir, a policia nos deu um prazo
de trés dias para evacuar a faculdade. Isso sob pena de repreensio... violenta...
(Tumulto). (Ele bate na mesa). Ou nés evacuamos a ocupacao, ou eles nos massacram.
MARIO: —Um aparte, colega.

ZE: — A mesa n3o permite apartes.

FERNANDO: —Quem a mesa pensa que é?

MARIO: — Isso é ditadura do colega Freitas! (Castro, 2001, p. 8)

Ja nosegundo quadro, a peca toma uma perspectiva mais intimista, e podemos acom-
panhar como os temas politicos e as discordancias do primeiro quadro sao, em menor ou
maior instancia, influenciadas pelas relages interpessoais das personagens. Julia, Rosa e Zé
Freitas, adversarios de opiniao na assembleia, também se envolvem em um tridngulo amo-
roso em que Julia esta gravida, mas Zé (o pai da crianca) nao deseja apoia-la na manutencao
da gravidez. O posicionamento de Zé é fortalecido pelo interesse na colega Rosa que, por sua
vez, esta noiva de Fredi.

Essas questoes pessoais, e fortemente emocionais, da trama dividem espaco com as
questoes politicas, em especial quando o movimento destitui Zé Freitas da lideranca e pre-
para-se para uma passeada. Essa atitude, no entanto, é violentamente contida pela policia, e
resulta na prisao e tortura de Julia, e na morte da personagem Luis. No Gltimo quadro, apés
o0 momento de maior tensao da peca, retorna a faculdade, prestes a ser invadida, e, dentre as
discussoes de nivel pessoal e politico, ocorrem mais repressoes que culminam em violéncias e
mortes. A peca, apesar de claramente oposicionista, traz também uma nogao interessante de
varios aspectos da oposicao, que nao aparece como puramente heroica, mas também ampla-
mente sujeita a falhas morais e nas taticas de oposicao.
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Ja o romance As meninas, de Lygia Fagundes Telles é uma obra também ambientada
em Sao Paulo, porém, em um pensionato de freiras onde vivem trés amigas: Lia, Lorena e
Ana Clara. A narrativa se constrdi através do fluxo de consciéncia que passa pela narracao de
cada uma das trés, sem demarcacoes 6bvias de narrativa. Lia é uma militante da oposicao
da ditadura, estando sempre envolvida com os atos do movimento e, por isso, atrasada no
curso de Ciéncias Sociais. No momento da narrativa, vive grande apreensao devido a prisao
do namorado Miguel, companheiro de luta, mas com quem também deseja viver um amor
tipicamente romantico, o que a faz entrar em contradicao dentro de suas préprias ideias: “—
Pegar em carabina, pode. Casar, verboten. Eisso? (Telles, 1973, p.116).

Lorena é umajovem burguesa, que, sem grandes preocupacoes financeiras ou intelec-
tuais, cursa psicologia, mas sem muita paixao pelo curso ou expectativa de atuacao na area.
Ocupa os dias em preocupacoes existenciais relativas a sua sexualidade, lembrancas do pas-
sado familiar conturbado e os problemas das amigas, a quem serve de confidente e socorro
financeiro. Por fim, temos a confusa narrativa de Ana Clara, personagem que vive em delirio,
devido ao abuso de alcool e drogas, mas também por causa dos traumas que carrega desde a
infancia, por ter sofrido recorrentes abusos sexuais.

A narrativa de Ana é marcante e evidente devido seu constante desatino. A perso-
nagem demonstra alienacdo politica, e preocupa-se muito com a aparéncia, o total oposto
de Lia, que, mergulhada em discursos feministas radicais, acredita que as preocupagoes das
amigas sao flteis e desnecessarias. No fim dos trés dias de narracao, em que a faculdade das
jovens estava em greve, Lia parte em exilio para a Argélia, esperando encontrar o namorado.
Lorena retorna — ou pretende retornar — a casa da mae, e Ana Clara morre de overdose no
quartinho do pensionato. Cada uma das meninas que tém seu destino transformado naque-
les trés dias aparentemente comuns representa um tipo diferente de jovens durante a dita-
dura: a militante, a burguesa e a alienada.

Diante dessa breve apresentacao, podemos observar que as obras A prova de fogo e As
meninas tem uma série de momentos de aproximacao: ambas as produg¢des ambientam-se no
periodo entre 1968 e1970,” na cidade de Sao Paulo, sao ligadas ao ambiente universitario e ao
movimento estudantil e possuem, simultaneamente, figuras representativas da burguesia
(Fredi e Rosa em A prova de fogo; Lorena em As meninas) e da oposi¢ao ao governo (quase todos
os personagens da peca de Consuelo de Castro; e Lia, no romance de Lygia Fagundes Telles).

Tratam, também, de temas politicos como a tortura e a perseguicao de estudantes na
ditadura, incluindo descri¢des ou representacoes graficas dos eventos de desumanizacdo aos
quais opositores foram submetidos. Um outro aspecto notavel de aproximacao, é o tempo da nar-
racao—tanto a narrativa de As meninas quanto a de A prova de fogo acontecem em apenas trés dias,
e tem fins tragicos para alguns personagens: Vilma, Luis e Julia na peca; e Ana Clara no romance.

As duas producoes passam por temas delicados como o sexo, o aborto e as relagoes
amorosas e de amizade em contextos de exce¢ao. Além disso, os temas do intimismo, da vida
cotidiana e questoes interpessoais e familiares estao presentes nas duas producoes, e se mis-
turam as atividades publicas das personagens. Esses temas da vida cotidiana sao recorrentes

7 Apesar do romance de Lygia Fagundes Telles ter sido publicado em 1973, uma sutil referéncia ao sequestro do
embaixador americano Charles Burke Elbrick, ocorrido no Rio de Janeiro, permite a localizacdo da obra como
temporalmente anterior a sua publicagdo. Mais informacoes disponiveis em: SEQUESTRO do embaixador dos
Estados Unidos no Brasil em 1969. Wikipédia, [s. d.].
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na escrita de muitas mulheres, muitas vezes, sao tidos como “temas menores”, como sustenta
Virginia Woolf, em seu ensaio Um teto todo seu (1929). No entanto, é justamente nessas
ambientacoes que mulheres podem contar suas histérias e, assim, acrescentar elementos
antes ignorados, permitindo uma ampliacao do entendimento sobre determinados momen-
tos politicos. Para a pesquisadora e historiadora Michelle Perrot:

[...] o relato histérico se organiza em torno dos acontecimentos plblicos. Ja que a
politica interior e exterior dos Estados (a diplomacia, as guerras) torna-se essen-
cial, pesquisa-se principalmente os documentos administrativos (cronica do
poder). As mulheres, que estao a maior parte do tempo ausentes desses lugares,
desaparecem consequentemente do relato histérico. Ha, nessa histéria, uma
espécie de encobrimento do 4mbito privado e do cotidiano. (1995, p. 14)

Nesse contexto de contradicao entre os ideais de liberdade que vém da contracultura
e a repressao moral da ditadura militar, a sexualidade — especialmente a das mulheres — gera
uma consideravel discussao, uma vez que tanto Lygia Fagundes Telles quanto Consuelo de
Castro levam essa tematica a exaustao dentro de suas obras, em especial com as personagens
Lorena e Rosa. Ambas as personagens sao jovens burguesas criadas em ambientes que valo-
rizam e exigem uma ideia de “pureza” e um comportamento sexual contido. Nessa criacao, as
personagens aprendem e performam um ideal do que é considerado correto, até mesmo como
forma de sobrevivéncia no ambiente em que vivem, como defende Judith Butler (2018, p. 6):

Assim, como uma estratégia de sobrevivéncia, o género é uma performance que
envolve consequéncias claramente punitivas. A distin¢ao de género faz parte da
“humaniza¢ao” dos individuos dentro da cultura contemporanea; assim, quem
nao efetua a sua distingao de género de modo adequado é regularmente punido.

No entanto, ao sairem do ambiente familiar e entrarem em contato comideias de liber-
dade sexual, notadamente na Universidade, as jovens entram em contradicao entre a tradicao
familiar e as novas ideias as quais sao expostas. Em As meninas, esse impasse é muito claro na
vida de Lorena, que lida com uma criagao conservadora, a0 mesmo tempo que sente curiosi-
dade pelas vidas ativas das amigas: “O tesouro de uma moca € a virgindade’, ouvi maezinha
dizer mais de uma vez as mocinhas que trabalhavam na casa da fazenda” (Telles, 1973, p. 141).

Ja a personagem Rosa, em A prova de fogo, passa por questionamentos parecidos, pres-
sionada por Zé Freitas:

ZE: Vocé vai ter que largar esse negécio reacionario de ser virgem. E preconceito
ridiculo. Fora de moda. (Pausa. Ela estd tensa). Como é? Resolveu?

[.]

ROSA: (Decidida) E se minha familia souber, um dia? E o frei Marcilio, que me con-
fessava todo domingo? Nunca... Eu ndo posso largar tudo de uma hora para outra.
(Castro, 2001, p. 40)
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A memoria dos conselhos da mae, para Lorena e a relagao com o sacerdote, para Rosa,
parecem funcionar como um dispositivo de “vigilancia” sobre seus corpos (Foucault, 1983),
mesmo que as personagens ja vivessem em outro contexto, aparentemente menos opressor.
Além disso, as personagens lidam com relacionamentos socialmente condendveis ou proble-
maticos: Rosa é noiva de outro rapaz, um burgués como ela, e M.N, o interesse romantico de
Lorena, é um homem casado. A existéncia dessas relacdes conturbadas alimenta ainda mais
o sentimento de culpa das personagens, o que as distanciam do idealismo projetado nelas
desde a infancia.

Outra questao amplamente discutida é o tema do aborto: Lygia Fagundes Telles e
Consuelo de Castro exploram o tema altamente polémico no periodo ditatorial — no qual o
termo “aborto” foi deliberadamente omitido —e ainda nos dias de hoje. Segundo a sociéloga
Lucila Scavone (2008, p. 676):

Em meados da década de 1970, o feminismo brasileiro ja tinha uma posicao poli-
tica sobre o aborto fundamentada no principio do direito individual. Ao contornar
demandas abertas pelo direito ao aborto, as feministas costumavam substitui-las
por férmulas gerais, tais como “direito de decidir pelo nimero de filhos deseja-

» o«

dos”, “direito de conhecer e decidir sobre seu préprio corpo”, entre outras. Sempre
é bom lembrar que a negociacdo também era feita entre as préprias feministas,
pois havia aquelas que, ligadas aos partidos de esquerda ortodoxos, ndo aceita-
vam enfatizar a questio do aborto.

Diante disso, podemos constatar a relevancia do tema, uma vez que o aborto ndo era
um CoNsenso nem mesmo entre 0s grupos oposicionistas. Em A prova de fogo, o aborto é uma
questao que perpassa praticamente toda a peca. A personagem Jilia, gravida de trés meses,
vive um dilema sobre sua situacao: abandonada pelo namorado, que se encanta por Rosa;
expulsa de casa pelo pai conservador e sem dinheiro, a jovem encontra-se em uma situacao
desesperadora, simultaneamente sem meios nem de abortar nem de seguir com a gravidez.
Além da situacdo pratica, existe ainda a questao emocional: apesar de tudo, a jovem deseja
retomar o relacionamento com o antigo companheiro e pai da crianca. Em meio a todos esses
conflitos, a ocupacao politica de oposicao se sobressai aos seus problemas pessoais, especial-
mente no primeiro quadro:

JULIA: Zé. Um dia vocé vai ter que resolver isto, ndo é? Vocé vai ter que resolver isto
sim. Eu ndo aguento mais. O meu pai me botou pra fora de casa. Quando acabar a
ocupagao eu nao vou ter praonde ir.

ZE: Muito bem. E vocé quer que eu faca o0 que? Que eu te compre uma casa? Que
eu case com vocé?

JULIA: N3o é isso. (Grita) Ndo seja cinico! [...]

ZE: N3o tem nada que resolver, S6 existe uma solugo: o aborto. E isto eu estou te
dizendo ha trés meses. Vocé nao quis. Te dei até dinheiro. Agora estou duro. S6 se
a Rosa te emprestar. Ela tem. (Castro, 2001, p. 28)

Essas condicoes extremamente desfavoraveis criam uma espiral tragica de aconteci-
mentos, que acabam resultando no aborto, afinal, involuntario: apds a passeata, Julia é presa
e torturada, o que resulta na perda gestacional e possivelmente, em sua prépria morte. O
aborto de Julia—inseguro, violento, desrespeitoso — expoe uma grave falha moral da prépria
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ditadura: o mesmo regime que impedia a realizacao do procedimento de forma segura, por
motivos morais, também provocava deliberadamente o aborto das mulheres que conside-
rava inadequadas ou ameacadoras, como defendem Ana Laura de Morais e Kaillany Batista
(2025, p. 220-221):

[...] aditadura militar operou um discurso moralizante sobre o aborto que, em sua
superficie, defendia a sacralidade da vida e a preservagdo familiar. No entanto,
uma analise mais profunda revela a hipocrisia intrinseca dessa narrativa quando
confrontada com as praticas de violéncia estatal. Para o Estado, a reproducio
de certos corpos — aqueles associados a dissidéncia politica, ao comunismo, a
“ameaca subversiva” — representava uma extensao do inimigo a ser combatido. O
corpo feminino mais uma vez se apresenta como um campo de batalha[...]

Ja em As meninas, a tematica do aborto € menos reveladora durante a narrativa. Quem
realiza o procedimento é Ana Clara,® gravida do namorado Max, e sem nenhuma intencao
ou perspectiva de continuar com a gravidez. A descricao é mais discreta, mencionam-se pou-
quissimas vezes a palavra aborto. Lorena acompanha a amiga:

‘Lena, me da sua mao, pediu Ana Clara. Deu-lhe a mao, constrangida: sabia que
ela transpirava demais na mao e tinha horror de suor. Um suor frio como a sala,
frio como a luz do holofote. Na estreita faixa entre o gorro e a mascara, os olhos do
médico eram frios. (Telles, 1973, p. 46).

No caso do romance, os meios financeiros viabilizados pela personagem Lorena permitiram
que os abortos de Ana Clara fossem bem sucedidos, apesar da proibicao e dos receios morais.

Além das aproximacdes no quesito ficcional, ambas as obras tém aspectos histéricos
incluidos na ficcao. A prova de fogo traz esse viés histérico de forma mais nitida. Tanto, que
segundo Arantes, a peca de Consuelo de Castro é frequentemente mencionada como teatro-
-documento: “Assim, termos como ‘documento’ e ‘relato jornalistico, [...] s3o favoraveis na
consideracao politica dos momentos iniciais na dramaturgia de Consuelo de Castro” (2022,
p. 38). Na peca, a ocupacdo da USP, bem como a batalha da rua Maria Antdnia, sao eventos
histéricos incluidos na peca:

Prova de fogo escrita em 1968, antes do decreto do Als, aborda o movimento estu-
dantil, traz o embate de estudantes contra a policia e retrata a ocupacio do pré-
dio universitario do curso de Filosofia da USP. Ou seja, o texto alocado em solo
histérico é um registro brasileiro, pois destaca acdes politicas, reinvindicagoes
estudantis e também acrescenta um didlogo com os movimentos de mulheres.
(Arantes, 2022, p. 38)

Além disso, para Sabato Magaldi (2001), no prefacio da edi¢ao aqui referida, aponta:
“A prova de fogo é um dos mais verdadeiros e importantes documentos do pafs. Quem desejar
entender, no futuro, o que se passou no Brasil de 1964 a 1968 precisara tomar conhecimento
da peca. Eela ndo ilumina apenas um periodo, mas todo um processo” (Magaldi, 2001, p. 11).

& Ha areferéncia a mais de um aborto durante a narrativa, ainda que apenas um tenha sido mais especificado:
“Amparei-a nos pilequinhos, segurei sua mao nos abortos, emprestei-lhe milhares de coisas e a metade nem
voltou” (TELLES, 1973, p. 45)
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Ja no romance, Lygia Fagundes Telles faz mencao ao regime e aos eventos histéricos
de forma mais vaga. Apesar disso, aatmosfera de medo, a greve da universidade e o constante
temor de Lia perpassam toda a narrativa, dando um tom de vigilancia e inseguranca. Logo no
inicio do enredo, a personagem Lorena menciona o temor que sente pela amiga Lia, envol-
vida em atividades da oposicao: “Esta furiosa comigo, ai meu Pai. Mudou tanto, coitadinha.
Querdizer que Miguel continua preso? E aquele japonés? E Gigi? E outros, estao caindo quase
todos, que loucura. E se de repente ela?” (Telles, 1973, p. 14)

A narrativa tem como principal referéncia concreta a fatos politicos da época os
sequestros dos embaixadores Charles Burke Elbrick e Ehrenfried von Holleben,® fundindo os
eventos histéricos com a narrativa ficcional, ainda que de maneira bastante sutil. O momento
de maior dentncia do regime acontece quando a autora inclui, na narrativa ficcional, o regis-
tro real de um relato de tortura, que circulava de maneira clandestina:

Mas ja que a senhora falou em violéncia vou |he mostrar uma — digo e procuro o
depoimento que levei pra mostrar ao Pedro e esqueci. — Quero que ouga o trecho
do depoimento de um boténico perante a Justica, ele ousou distribuir panfletos
numa fabrica. Foi preso e levado a caserna policial, ouca aqui o que ele diz, ndo
vou ler tudo: Ali interrogaram-me durante vinte e cinco horas enquanto gritavam,
Traidor da patria, traidor! Nada me foi dado para comer ou beber durante esse
tempo. Carregaram-me em seguida para a chamada capela: a camara de torturas.
Iniciou-se ali um cerimonial frequentemente repetido e que durava de trés a seis
horas cada sessao. (Telles, 1973, p. 57)

Diante dessas comparacoes, é importante ressaltar que a publicacao dessas obras foi
nao apenas uma producao artistica, mas um ato de transgressao, rebeldia e principalmente
de coragem, afinal, o momento politico era extremamente delicado e varios autores™ e dra-
maturgos™ sofreram intensa repressao por parte do regime.

O romance de Lygia Fagundes Telles, apesar dos temas controversos e da nitida aver-
s30 a0 momento politico, nao foi censurado. Segundo a prépria autora, isso aconteceu devido
a “preguica” dos censores e por terem considerado o livro tedioso.” Alguns estudos apontam
também para elementos como o titulo, que pode ter sido considerado singelo, e os demais
temas de forte introspeccao, marcas da escrita lygiana. Porém, nao devemos desconsiderar
que a obra, apesar da ambientacao, foi publicada em 1973 e que nesse periodo a ditadura ja
comecava a passar por um enfraquecimento diante da populacao.

° A narrativa nio cita diretamente os nomes dos embaixadores sequestrados, mas menciona o medo de Lia
ao saber da acio: “— Fico as vezes uma vara com esse grupo. E agora com essa do embaixador, putz. E o medo”
(Telles, 1973, p. 94). Além disso, no final da obra, Lia e outros companheiros s3o exilados para a Argélia, locali-
dade para a qual realmente foram enviados os presos politicos e aliados, em troca do resgate. Mais informa-
¢Oes sobre a ocasido em: MEMORIAL DA DEMOCRACIA. 40 sao trocados por embaixador alemao. Memorial da
Democracia, 11jun.1970.

1 Qs escritores Darcy Ribeiro, Caio Fernando de Abreu e Carlos Heitor Cony, foram exilados.

" Os dramaturgos Augusto Boal e Zé Celso foram exilados. Diversos grupos e pessoas ligadas ao tea-
tro foram perseguidas.

2 \ler FERNANDES, R. M. V.; SANTOS, T. M. dos. Por que a ditadura militar ndo censurou “As Meninas”?. Revista
Eletrdnica Leopoldianum. Santos, v. 41, n. 116-8, p.75-97, 2016.

Caligrama, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 128-141, 2026 139



Ja a peca de Consuelo de Castro é censurada, possivelmente por ter sido publicada
ainda em 1968, momento de grande vigilancia e repressao. Além disso, é interessante ressal-
tar, novamente, a extensa observacao dos grupos de teatro pela Ditadura. Os temas politicos
e a ousadia da autora fizeram com que A prova de fogo fosse a primeira pega completamente
censurada, e a obra sé pode ser encenada em1993.

Nesse sentido, concluo que A prova de fogo e As meninas sao obras que se tornaram
marcas da oposicao a Ditadura militar por meio da arte e representam, ainda hoje, mais do
que objetos culturais de ficgao, mas documentos que auxiliam a resgatar a memoéria desse
periodo de opressao que jamais deve ser esquecido. Em momentos em que a democracia é
colocada em jogo, obras como as de Consuelo de Castro e Lygia Fagundes Telles devem ser
revisitadas. Além disso, as obras permitem uma aproximacao entre literatura e teatro como
formas de arte complementares e relevantes.
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