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Vento e corisco: tempestade intertextual em 
Uma A outra tempestade, de Guilherme Gontijo 

Flores e André Capilé e Próspero morreu, de Ana 
Luísa Amaral

Wind and lightning: an Intertextual Storm in Uma A outra 
tempestade by Guilherme Gontijo Flores and André Capilé 

and Próspero morreu by Ana Luísa Amaral

Resumo: Quase cinco séculos depois, a peça de William 
Shakespeare, A tempestade, continua a mobilizar relei-
turas e conduzir a revisão de um imaginário já há 
muito engessado. A retomada de alguns personagens, 
precisamente Próspero e Caliban, tem sido fortifi-
cada por correntes e estudos pós-coloniais que enfati-
zam as violências de Próspero perpetradas tanto em 
Caliban quanto em Ariel, personagens escravizados. 
Considerando esses aspectos, as obras Uma A Outra 
Tempestade (2022), de Guilherme Gontijo Flores e André 
Capilé, e Próspero morreu (2011), de Ana Luísa Amaral, 
insurgem-se e criam novos universos e versões muito 
próprias para a peça de Shakespeare e, no caso de Flores 
e Capilé, também para a adaptação que Aimé Césaire 
fez do texto shakespeareano. Este trabalho busca, por-
tanto, colocar em diálogo essas duas obras, destacando 
alguns elementos intertextuais que tornam os textos 
porosos e dialógicos. Intenciona-se o desdobramento 
que essas conversações estabelecem nas obras, mobi-
lizando alguns estudos teórico-críticos acerca des-
sas engrenagens, tais como os basilares conceitos de 
intertextualidade, cunhado por Julia Kristeva (1974), e 
de citação, elaborado por Antoine Compagnon (2007), 
além de outros textos que auxiliam na análise literária 
das obras. Assim, trabalha-se com a hipótese de que a 
inserção de elementos intertextuais condiciona outros 
tratamentos da obra clássica de Shakespeare, além de 
possibilitar amplo diálogo literário.
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Abstract: Almost five centuries later, William 
Shakespeare’s play, The Tempest, continues to mobilize 
reinterpretations and guide the revision of an imag-
inary that has long been rigid. The reintroduction of 
some characters, specifically Prospero and Caliban, has 
been bolstered by postcolonial currents and studies 
that emphasize the violences of Prospero perpetrated 
both on Caliban and on Ariel, the enslaved. Considering 
these aspects, the works Uma A Outra Tempestade 
(2022) by Guilherme Gontijo Flores and André Capilé, 
and Próspero morreu (2011) by Ana Luísa Amaral, rise 
up and create new universes and very unique versions 
of the original play and, in the case of Flores and Capilé, 
also for the adaptation that Aimé Césaire made of the 
Shakespearean text. This work, therefore, seeks to 
put these two works in dialogue, highlighting some 
intertextual elements that make the texts porous 
and dialogical. The intention is to explore the unfol-
ding of these conversations within the works, drawing 
on several theoretical and critical studies concerning 
these mechanisms, such as the fundamental concepts 
of intertextuality, coined by Julia Kristeva (1974), and 
citation, developed by Antoine Compagnon (2007), in 
addition to other texts that aid in the literary analysis 
of the works. Thus, the hypothesis is that the insertion 
of intertextual elements conditions other treatments 
of Shakespeare’s classic work, as well as enabling broad 
literary dialogue.

Keywords: Guilherme Gontijo Flores and André Capilé; 
Ana Luísa Amaral; intertextuality; dialogism; tradition.

1

Em prefácio à obra Uma A outra tempestade (2022), Paulo Henriques Brito estabelece um pri-
meiro engodo partindo das assertivas de Lévi-Strauss acerca da diferenciação do mito e da 
linguagem poética: na tradução, a poesia sofre alterações por ser matéria de difícil manejo de 
uma língua a outra sem perdas e acréscimos, enquanto o mito permanece imutável, por pior 
que seja a sua tradução. É aí que está um outro paradoxo, pois, tendo a peça de Shakespeare o 
valor de mito, sua forma é também um trabalho poético em que ficam evidentes as escolhas 
vocabulares, o manejo do som das palavras, o tensionamento semântico e a criação de outros 
sentidos, a partir do cruzamento de cada termo utilizado. Coloca-se, portanto, uma dupla difi-
culdade na tradução de uma peça como A tempestade (2006), cuja tentativa não poderá negar 
a criação de um outro objeto textual – ainda que a força do mito, como elencado, permaneça 
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comunicável e narrável. Acrescente-se a esse imbróglio a própria natureza do texto dramático 
que se estabelece polifônico e extremamente dialógico, possibilitando que os personagens 
sejam encarados também como sujeitos no momento de representação em que os enuncia-
dos proferidos cristalizam esse processo de subjetivação. A flutuação da peça, no entanto, não 
estanca aí: faz lembrar novamente Britto, no prefácio aludido, que A tempestade foi reclassifi-
cada pela crítica para a categoria romance, juntamente com outras produções feitas no final 
da carreira de William Shakespeare.

É certo que estamos diante da única peça do autor ambientada no Novo Mundo e que 
versa sobre o imperialismo e as forças coloniais europeias, ainda que seus escritos tenham por 
hábito tensionar as forças políticas e as ideologias dominantes de sua época. Nesse caso, aces-
samos a construção simbólica da identidade caribenha, lugar em que se localiza a ilha onde 
Próspero – duque de Milão que perde seu ducado por meio de uma trama elaborada por seu 
irmão, Antônio, e pelo duque de Nápoles, Alonso – passa a viver; e Caliban (anagrama de “cani-
bal”), natural da ilha. Há outros personagens, claro está, mas encontram-se em Próspero e 
Caliban as duas pontas opostas de uma corda tesa, isto é, a relação dos dois evoca o vocabulário 
colonial e imperialista e condiciona a prática de diferentes violências: o primeiro, colonizador, 
dono da fala e quem, inclusive, ensina o nativo a falar (a seu modo, a sua língua); do outro lado 
está Caliban, escravizado e engessado na monstruosidade que lhe foi atribuída por seu algoz.

Como destaca Thayane Morais Silva (2016), a partir do século XIX revolucionários 
intelectuais latino-americanos dedicaram-se a criar outras versões de A tempestade, como é 
o caso do poeta cubano Roberto Fernández Retamar, permitindo a elaboração de uma outra 
economia da construção e da representação das identidades caribenhas/latino-americanas. 
Seu estudo, a propósito, retoma a versão da peça das cubanas Flora Lauten e Raquel Carrió, 
posta em prática pelo grupo de teatro Buendía, trazendo à cena a composição das persona-
gens sob a ótica de escritores e artistas latino-americanos. Cabe ressaltar, ainda, o ensaio de 
Boaventura de Sousa Santos, “Entre Próspero e Caliban: colonialismo, pós-colonialismo e 
inter-identidade” (2003), em que estão em voga a dualidade e o paradoxo dos personagens 
Próspero e Caliban numa perspectiva do colonialismo à portuguesa, cujas identidades, a do 
colonizador e a do colonizado, imbricam-se e se confundem, revelando um Próspero caliba-
nizado, isto é, uma outra identidade, quiçá flutuante.

É nessa esteira em que se encontra Uma outra tempestade (2024), de Aimé Césaire, 
poeta martinicano e mentor, ao lado do poeta e escritor senegalês Léopold Sédar Senghor e 
do franco-guianense Léon-Gontran Damas, do movimento da negritude, corrente político-
-cultural que reivindicou a identidade e os valores africanos negros contra o poderio colonial. 
Na sua reescrita da peça shakespeariana, Aimé Césaire retoma as personagens da peça de 
partida e faz uns poucos acréscimos: apresenta Ariel, o espírito do ar, como um “escravo, etni-
camente mulato” e Caliban como um “escravo negro”. Além disso, insere o personagem Exu, o 
“deus-diabo negro” (Flores; Capilé, 2022, p. 10).

É precisamente a peça de Césaire que serve de esteio para a tradução-exu de Guilherme 
Gontijo Flores e André Capilé, Uma A Outra Tempestade (2022), que também recorre ao texto 
de Shakespeare para extrair algumas passagens. Para além da forma de autoria, como apon-
taremos mais adiante, há algumas mudanças no texto de Flores e Capilé. A primeira é a 
designação étnica dos dois escravizados de Próspero – Ariel e Caliban. Este é cafuzo (mistura 
de indígena com negro), aquele, caboclo – termo que designa o mestiço de indígena com 
branco. Exu, o “deus-diabo negro”, permanece como no texto de Césaire, mas uma divindade 

https://www.bing.com/ck/a?!&&p=bda9e9610c44f429188f243b4d6315b98843815cd6c2a50d43e12966bb19ee55JmltdHM9MTc1NTU2MTYwMA&ptn=3&ver=2&hsh=4&fclid=00531966-a3ed-6378-34ae-0f6aa2a762a4&psq=leon-gontran+damas&u=a1aHR0cHM6Ly9wdC53aWtpcGVkaWEub3JnL3dpa2kvTCVDMyVBOW9uLUdvbnRyYW5fRGFtYXM&ntb=1
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indígena é acrescida ao enredo – Nhanderu, deus guarani. Fecha-se, assim, a tríade assina-
lada da presença indígena vista em Uma A Outra Tempestade.

Exu não está presente no texto apenas como personagem, mas também como um 
modo de tradução. O livro de Flores e Capilé com o qual temos trabalhado, Uma A Outra 
Tempestade [tradução-exu], forma um par com o livro Tradução-Exu [ensaio de tempestades a 
caminho], tornando-se os dois interdependentes e dialógicos. A tradução-exu, um dispositivo 
tradutório, surge a partir da tradução de Guilherme Gontijo Flores e Rodrigo Tadeu Gonçalves 
que, ao transporem para o português o poema “The Raven”, de Edgar Allan Poe, como “O 
urubu” percebem que estão diante de outra dimensão da tradução. A partir daí, os autores 
ampliam a ação e elaboram o livro Algo infiel corpo performance tradução (2017), ensaios que 
mantêm estreito contato com outras linguagens artísticas, o que é visto também na inserção, 
ao longo do livro, de fotografias de Rafael Dabul. Com o desejo de aprofundar a pesquisa, 
Flores, desta vez já em parceria com Capilé, deu um curso na Pós-Graduação da UFPR,1 desdo-
brando-se no livro Tradução-Exu [ensaio de tempestades a caminho], escrito a quatro mãos, como 
podemos verificar numa entrevista dada a Alice Faria para a coluna Interpretações do Brasil 
e poéticas do blog da Biblioteca Virtual do Pensamento Social. Vejamos a fala dos autores a 
respeito desse encontro a partir da disciplina que ministraram juntos:

Em suma, a disciplina, o ensaio, a nossa nova dupla, rendeu a duplicidade da peça, 
a partir de dois originais, com dois tradutores, para ser dupla de um outro livro, 
que surgia de um conceito duplo, e por aí foi, quer dizer, colocar a dobra ao dobro. 
Talvez a fecundidade de todo esse jogo esteja bem aí, na abertura ao diálogo 
(Flores; Capilé, 2022).

Tão interessante quanto o dispositivo tradutório que acionam é a maneira como a 
peça de Shakespeare foi traduzida: a partir de um documento aberto no Google Docs, Flores 
e Capilé foram traduzindo a peça simultaneamente, intervindo no que um e outro escreviam, 
num processo de liberdade autoral que, como dizem, esfacelam os limites do que é enten-
dido como autoria, a qual, ao final do processo, já não permitia entrever o que foi escrito por 
quem. Essa é, segundo os dois que encabeçaram a empreitada, a própria essência da tradu-
ção-exu, como podemos notar na fala dos autores em entrevista supracitada:

Basicamente não sei dizer o que veio de quem a esta altura, porque era isso 
mesmo: o outro ia lá e mexia sem justificar, sem debater. Trechos eram escritos 
simultaneamente, depois revisados e re-revisados em papéis inversos. Era uma 
alegria trabalhar e ver o cursor do outro em plena atividade, ali na mesma tela. No 
fim o procedimento dispersava a ideia de sujeito autoral, não só pela intervenção 
do dispositivo tradutório, tampouco por lidarmos com duas instâncias autorais 
distintas, a de cesário e xispirito, mas muito, e também, por conta de dispersar a 
nós mesmos dos papéis de autoridade do texto em curso, muito por desautorizar 
a autoria de ambos, também (Flores; Capilé, 2022).

1  TRADUÇÃO-exu: Aula 1, 2020. 1 vídeo (4h e 19min). Publicado pelo canal Guilherme Gontijo Flores. Youtube.
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Numa toada parecida, mas com perceptíveis diferenças, encontra-se o livro Próspero 
morreu. Poema em acto (2011), de Ana Luísa Amaral. O ano de seu lançamento não poderia deixar 
de ser mais promissor: em 2011 comemorou-se o quarto centenário da primeira representação 
de A tempestade, de William Shakespeare, um dos textos que mais foi retomado na memória 
literária ocidental (Homem, 2012). O texto de Ana Luísa Amaral, no entanto, não busca ser uma 
versão tradutória da peça original. Ao contrário: da peça de Shakespeare, Amaral mantém ape-
nas os personagens Próspero, Ariel e Caliban, e, claro, a práxis, a regra e o poder ditados pela 
figura de Próspero. Acrescentam-se a esse elenco personagens de outras paragens e de tempos 
diversos: Ariadne e Teseu, Penélope (Odisseia, de Homero), um Luiz, “que rapidamente se per-
cebe ser Camões” (Homem, 2012, p. 201), em companhia de Bárbara, a escrava a quem amou e, 
segundo a professora e ensaísta Inocência Mata, a destinatária do primeiro caso de um poema 
amoroso dedicado a alguém escravizado e escrito em língua portuguesa (poema “Endechas 
a Bárbara Escrava”, muitas vezes conhecido apenas como “Aquela Cativa”). Tais evocações são 
também proferidas pelos próprios personagens do “Poema em acto” – primeiro é Ariel quem 
anuncia: “E eis que se encontram nesta ilha/ gentes e deuses de paragens várias” (Amaral, 2011, 
p. 12); logo à frente, Penélope também professa a diversidade do texto:

Gregos e outros, vindos de outros tempos,
e esse, escuro e informe,
mas amado,
forjado por um sonho isabelino…
O que nos une aqui?, perguntarei
(Amaral, 2011, p. 45).

À pergunta de Penélope segue a resposta de Rui Carvalho Homem: o primeiro ele-
mento que comunga a presença de todos é o mar.

O mar é, à partida (ou seja, antes da sua convergência no texto de Ana Luísa 
Amaral), o que une estas personagens: para Ariadne e Teseu, foi o que lhes permi-
tiu o trânsito de e para outra ilha (a Creta do mito); para Penélope, definiu o hori-
zonte do seu olhar durante a longa espera, na Odisseia, pelo regresso de Ulisses a 
Ítaca; para Camões, como sabemos, o espaço de realização da epopeia nacional, 
mas também o veículo para que a sua biografia se envolvesse de modo indisso-
lúvel com a realização do desígnio expansivo e imperial (Homem, 2012, p. 202).

É também importante pontuar ainda que, apesar de o mar figurar como um traço 
comum dos personagens, diferentemente do texto shakespeareano e das versões de Césaire 
e de Flores e Capilé, a escrita de Ana Luísa Amaral não principia com uma tempestade e um 
naufrágio. Ela dá conta da morte de Próspero, isto é, o dono da fala e do discurso morreu – 
quem falará agora? Que outras vozes podem ser ensaiadas e ouvidas a partir desse poder que 
finda? Logo após uma pequena fala de Ariel, surge a seguinte informação numa didascália: 
“Pausa. Um caixão fechado, presume-se que, com o corpo de Próspero, trazido para o palco, 
devagar” (Amaral, 2011, p. 12). Contudo, embora os maiores tenham aparecido na ilha, “Para 
o chorar, ninguém” (Amaral, 2011, p. 12). O poder, porém, tem seus meandros e, por isso, des-
perta desconfiança e suscita policiamento: “Para o velar, só os maiores vieram”.

Dessa forma, a espécie de prólogo de Ariel, mas com características de necroló-
gio, aponta para um enterro literário (Homem, 2012) em que a figura central da peça de 
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Shakespeare e uma das mais revisitadas em diferentes versões pós-coloniais não mais ocupa 
o espaço nevrálgico da encenação: está silenciada e não tem turno de fala. As relações lite-
rárias postas em diálogo por Ana Luísa Amaral tensionam, assim, o poderio patriarcal e 
androcêntrico e as relações de gênero, vistos na condição de fala das mulheres do seu texto 
(vinculadas pelo mito à espera de outros homens) e na reconfiguração da subalternidade de 
algumas identidades alijadas pelo poder de Próspero – já nesse momento, morto. Não pode-
mos deixar de demarcar que, como professora e pesquisadora, Ana Luísa Amaral manteve 
predileção pelos estudos de gênero e de sexualidade, produzindo também extenso material 
teórico-crítico sobre temáticas queer – o que se verifica num dos seus últimos livros de ensaios, 
Arder a palavra e outros incêndios (2020) –, mas sem deixar de costurar suas reflexões à própria 
natureza poética de insurreição.

Feita essa breve contextualização, o presente trabalho intenta um diálogo entre essas 
duas obras, Uma A Outra Tempestade (2022), de Flores e Capilé, e Próspero morreu (2011), de Ana 
Luísa Amaral, buscando demonstrar o que de comum ambos os textos mobilizam para a sua 
composição. Para além da conversação entre Césaire e Shakespeare, estabelecida por Flores 
e Capilé, o texto da dupla também traz muitas referências da cultura popular, como a MPB, 
além de um vasto repertório das culturas orais mantidas pelas religiões de matrizes africanas. 
Quanto a Amaral, sua escrita reordena os mitos e os coloca em estreito contato, lançando sobre 
nós uma fatídica dúvida: o poder morre ou busca quem o herde? Seus resquícios, sem dúvida, 
ainda persistem sobre muitas cabeças e funcionam como uma presença fantasmática.

2

A primeira vez que o nome de Caliban é evocado e apresentado ao público data do século 
XVII, período em que a peça de William Shakespeare é elaborada. Nota-se, de antemão, que 
o conteúdo da peça, bem como o enredo político que veicula, permanece atual e, de alguma 
forma, passível de retorno, já que estamos diante de duas obras produzidas no século XXI 
– tanto a de Flores e Capilé como a de Amaral – que tematizam as relações coloniais (pós-
-coloniais, é verdade, dado o tratamento e as variações que alguns personagens sofrem) que 
só aparentam terem sido extintas nos processos de independência das nações e ex-colônias, 
mas que evidenciam também uma outra roupagem para o vigente imperialismo. O próprio 
ato de dialogar com uma obra canônica e afastada temporalmente do nosso tempo denota a 
importância e a relevância que ainda a sustém. Além disso, estamos diante de versões produ-
zidas em diferentes continentes: a tradução-exu de Flores e Capilé é feita no Brasil; e a versão 
de Amaral, em Portugal. Ambas as leituras se edificam à base de estudos contemporâneos 
pós-coloniais, caso de Uma A Outra Tempestade, e, no caso de Próspero morreu, acrescentam-se, 
ainda, os estudos feministas e queer.

Uma primeira e notável conversação intertextual que se faz notar no texto de Flores 
e Capilé é a própria oralidade, cujas formas se presentificam na fala dos personagens e tam-
bém nos cantos entoados ao longo da peça (cf. o prefácio de Paulo Henriques Brito acerca das 
variadas formas poéticas e métricas utilizadas pelos autores). Ainda nessa esteira, observamos 
um expressivo número de canções populares que aparecem mescladas às falas dos persona-
gens, o que demonstra fidelidade a essa manifestação poética precisamente brasileira: a poe-
sia falada e cantada. Para além de ressaltar a força da oralidade como característica típica do 
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Brasil, há outro interesse pela voz que passa pela filiação de um dos autores, André Capilé, às 
religiões de matrizes africanas e ao seu cargo como ogan. A esse respeito, em entrevista já refe-
rida e concedida a Alice Faria, Capilé aprofunda sua relação com a voz e com a palavra cantada:

Atuar com os recantamentos também instala uma operação radical, talvez um 
passo intermediário da convenção, em relação ao modo exuzíaco. Daí que aspec-
tos da produção de feitiço, quer dizer, de tornar o texto encantado demandava um 
aspecto que convertesse as condicionais poéticas da partida em um registro poé-
tico na sua chegada, desse modo, com todos os limites, REencantando o sentido 
de mundo e reforçando a plasticidade do feitiço. Daí a possibilidade de operar 
por recantamento que carrega, em si mesmo, a presença do canto, qual seja, a sua 
capacidade de continuar operando magia. Nesse aspecto, sim, há algo também 
de radicalidade processual e procedimental, uma outra faceta das possibilidades 
do que vinha sendo proposto ao longo do ensaio (Faria, 2023).

E continua o poeta a contar sobre a sua experiência em muimbu, que significa “can-
tar em prece, quer dizer, cantar como feitiço” (Flores; Capilé, 2022). É claro que há mixagem 
de fontes, afinal é um texto escrito, mas a dimensão da voz – que a tradição androcêntrica 
quis estancar de um corpo, fazendo-nos acreditar que não provém de uma garganta de carne, 
como discorre a filósofa Adriana Cavarero no célebre livro Vozes plurais: filosofia da expressão 
vocal (2011) – é a que carrega o encantamento e faz com que o mesmo texto seja sempre 
outro a partir de quem o profere, isto é, a verbalização da palavra confere, paradoxalmente, 
mutabilidade à grafia; uma pluralidade de vozes únicas que se atualizam umas nas outras.

Diferentemente do que ocorre em Uma outra tempestade, de Césaire, a peça de Flores 
e Capilé não enumera as cenas, mas as nomeia. Depois da cena ‘Ilha à vista, Tempestade”, a 
que se segue faz uma clara alusão aos “olhos de ressaca” de Capitu, personagem de Machado 
de Assis presente no romance Dom Casmurro (1994), e que expandiu as fronteiras da literatura 
também por causa da caracterização dos seus olhos – a cena em questão intitula-se “Olhos 
de borrasca” (Flores; Capilé, 2022, p. 14). Os diálogos literários não param por aí. No início da 
peça, quando surpreendidos pela tempestade evocada através de magia por Próspero, os 
Marinheiros entram em cena e, diante da tormenta, entoam uma cantiga medieval galego-
-portuguesa do século XIII e de autoria de Martin Codax:

Os Marinheiros
entram em cena.
Ê maldição! Nós vamos naufragar!

a tripulação entoa seu cântico.
Ondas do mar de Vigo,
se vistes meu amigo!
E ai, Deus!, se verrá cedo!
(Flores; Capilé, 2022, p. 32, grifo do autor)

A cantiga de amigo em questão já foi alvo do interesse tanto de Chico Buarque, que a 
interpretou para o espetáculo do Grupo Corpo2, com arranjos de Carlos Nuñes e José Miguel 
Wisnik, quanto pela poeta portuguesa Adília Lopes, que fez uma releitura em que a mulher, 

2  CANTIGA No. 5, 2017. 1 vídeo (2 min). Publicado pelo canal Carlos Nuñes - Tema. Youtube. 
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proibida de assumir seu amor e a sua sexualidade na Idade Média, já pode afirmar o seu desejo 
confirmando que, de fato, tomou banho no mar de Vigo com o seu amante/amigo. Nas canti-
gas medievais galego-portuguesas, tomar banho e lavar os cabelos assume, simbolicamente, a 
consumação do ato sexual, ainda que feito dessa maneira escamoteada. Portanto, o que Adília 
Lopes faz é, justamente, retomar essa voz feminina (sem encenação, porque também a voz 
dela o é) e fortalecê-la, colocá-la ativa. Se na cantiga de amigo de Martin Codax o direciona-
mento se dá como um convite, no poema de Adília Lopes estamos diante da sua consumação.

Nas Ondas
do Mar de Vigo
Tomo banho com meu amigo
Vigo, 13-31 de agosto de 1993
(Lopes, 2000, p. 382).

De volta a Uma A Outra Tempestade, há outra clara alusão literária e dialógica: trata-se 
do livro de Angélica Freitas, Um útero é do tamanho de um punho (2017). Caliban, a essa altura 
já denominado X (referência ao ativista negro norte-americano Malcolm X) – o que demons-
tra a insurreição ao poder de Próspero, já ensaiada desde o início da peça –, rebela-se numa 
grande fala em que se imiscuem minorias e identidades subjugadas pelo poder branco, euro-
peu e colonial que representa Próspero:

[…] eu conheço ocê seu cancro véio e sei bem quem sou eu
não dá mais pra caliban eu sou X e dou meu sexo à mostra
na tua cara eu sei que meu punho nu um dia
meu único punho nu e do tamanho de um útero
será o bastante pra esmagar seu mundo a feira
do velho mundo mercado de pulga
[…]
(Flores; Capilé, 2022, p. 187).

Do mesmo modo, aparece a referência ao escritor e dramaturgo irlandês Samuel 
Beckett em relação ao seu conhecido verso que, como a caracterização de Capitu, já extra-
polou o universo literário e passou a figurar no senso comum – “Tentaste sempre. Sempre 
falhaste. Não te apoquentes. Tenta de novo. Falha de novo. Falha melhor” (Nunes, 2010). 
Novamente, é X quem traz em sua fala a pluralidade literária:

de mim não tem defesa certa
e nem quero me defender
não vejo nem motivo
mas se é pra falar eu falo então
que carrego o arrependimento
de ter falhado um bom fracasso
isso sim
mas sei que falharei melhor
(Flores; Capilé, 2022, p. 183).
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Não se trata, claro está, de esgotar as referências da peça de Flores e Capilé, mas de 
demonstrar, dentro do espaço que nos é possível, a dialogia dessa tradução-exu que ambos 
empreenderam e que retomam um texto de mais de quatrocentos anos, mostrando-se, por 
isso mesmo, uma fonte inesgotável de recuos, retomadas, revisões e acréscimos. A intertextu-
alidade, ainda, mostra-se profícua com a inserção da música popular brasileira, que aparece 
em diferentes bocas ao longo da peça. A primeira delas, como nos faz lembrar Paulo Henriques 
Brito (Flores; Capilé, 2022), ocorre no momento do naufrágio e é falada por Miranda que, ao 
contemplar a trágica cena, cita “O barquinho”, de Ronaldo Bôscoli e Roberto Menescal: “Volta 
do mar, desmaia o sol/ e o barquinho a naufragar/ dá té vontade de cantar!” (Flores; Capilé, 
2022, p. 34). A seguir, temos os versos musicados da canção “Sinal fechado”, de Paulinho da 
Viola, pronunciados por Próspero no seu primeiro encontro com Caliban (neste momento, o 
personagem ainda não trocou o seu nome).

Próspero
Lá vem você com balbucios bárbaros.
Já cansei de dizer que detesto o barulho
dos teus beiços babando a tortura da língua.
Ademais, sabe bem, alguma polidez
não nos faria mal nenhum – olá,
como vai? Eu vou indo. E você, tudo bem?
Tudo bem. Eu vou indo correndo, pegar
meu lugar no futuro.
Quem sabe, se fizesse assim, piano,
boi garantido, nada disso o mataria
(Flores; Capilé, 2022, p. 50).

A conversação, ademais, prolifera-se ao longo de toda a peça. Sem a intenção exaus-
tiva, colheremos apenas mais alguns exemplos. Surgem, no texto, a menção a “Cais”, de Milton 
Nascimento e Ronaldo Bastos, além do Hino da Proclamação da República. O primeiro caso 
é dito por Miranda, quando encerra seu diálogo com Ferdinando. Já o segundo, refere-se ao 
canto de liberdade de Ariel – “abre as asas sobre nós” (Flores; Capilé, 2022, p. 175), espírito do 
ar também escravizado por Próspero. É também proferida por Miranda uma última referência 
a que queremos aludir: dona da voz do epílogo, depois de criticar tanto Shakespeare quanto 
Césaire (Cesário e Xispirito), por tratarem a personagem feminina apenas como objeto de 
manejo dos homens, Miranda recompõe o verso de Chico Buarque e o incorpora ao título da 
obra de Flores e Capilé: “Vou beber uma, a outra tempestade” (Flores; Capilé, 2022, p. 198).

No que concerne à obra Próspero morreu, a intertextualidade se realiza na ação de Ana 
Luísa Amaral ao colocar em diálogo personagens de diferentes contextos literários e mitos 
diversos. Antes de avançarmos, contudo, é necessário demarcar o sentido da palavra “inter-
textualidade”, bem como a sua origem conceitual, tão caras a este trabalho. No sentido lato, a 
palavra quer dizer o que sua própria constituição significa: relação entre textos, diálogo entre 
textos. Podemos entender por “textos”, nesse caso, o seu sentido mais amplo, ou seja, poemas, 
notícias de jornal, romances, quadrinhos etc., como também filmes, músicas, propagandas. 
Segundo Maria Zilda Ferreira Cury, ao definir o verbete “intertextualidade”, texto “é, pois, um 
recorte no largo campo da produção dos bens da cultura, produções continuamente postas 
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em relação pelo homem no seu processo de produzir significação”.3 A intertextualidade, por-
tanto, abarca filmes que retomam romances, textos que dialogam com pinturas, músicas 
que interagem com literatura, poemas com versos apropriados etc. A palavra assenta bem 
aos nossos propósitos, sobretudo se considerarmos os diferentes formatos artísticos postos 
em diálogo, assim como a variedade de gêneros textuais mobilizados para a construção das 
obras de Flores e Capilé e Amaral.

Ademais, essa semiose cultural de que a palavra “intertextualidade” busca dar conta 
tem origem nos estudos de Bakhtin, divulgados por Julia Kristeva, responsável por cunhar o 
clássico conceito de intertextualidade, no célebre livro Introdução à Semanálise (1974): “todo 
texto se constrói como mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de um 
outro texto” (Kristeva, 1974, p. 64). É também nesse sentido que avança outro livro basilar 
para a contrução deste trabalho, O Trabalho da Citação (2007), de Antoine Compagnon. Para 
Compagnon, a leitura e a escrita são, por si, um ato de citação, o que interage com as proposi-
ções de Bakhtin retomadas por Kristeva acerca da polifonia da linguagem, isto é, um discurso 
é composto por outros discursos, uma fala é constituída de muitas vozes. No sentido estrito, a 
literatura que manejamos condiciona ser mirada tanto pela lente da intertextualidade, como 
pela da citação. Essa dialogia tem, como salienta Compagnon, uma natureza de tesoura:

A citação repete, faz com que a leitura ressoe na escrita: é que, na verdade, leitura 
e escrita são a mesma coisa, a prática do texto que é a prática do papel. A citação é 
a forma original de todas práticas do papel, o recortar-colar, e é um jogo de criança 
(Compagnon, 2007, p. 29).

De volta às obras literárias, à maneira de Flores e Capilé, Amaral também rasura o 
cânone ao tecer outros destinos para seus personagens. Aliás, tecer é uma palavra tão cara à 
poeta que, ao inserir Penélope e Ariadne na trama do livro, Ana Luísa Amaral reafirma uma 
relação antiga, mas há muito esquecida pelo nosso tempo: a estreita vinculação do têxtil ao 
texto. Se Penélope, ao longo do dia, tecia e à noite desfazia o sudário que daria a Laerte, pai 
de Ulisses, como um estratagema para aguardar pelo retorno do amado da Guerra de Troia, 
também de jardas de fios se emaranhou o destino de Ariadne, destinada a salvar Teseu do 
labirinto do Minotauro. Tamanha é a similaridade e fatídico é o destino feminino sempre à 
espera que Amaral filiou as duas personagens – Ariadne reporta-se a Penélope como “mãe”. 
À confissão de Ariadne acerca de ter retido cinco jardas de fio traçando, talvez, um triste des-
tino para Teseu preso no labirinto, Penélope a repreende. Na sua réplica, Ariadne, contudo, 
mostra-se indignada com o pedido de casamento sem o seu consentimento, justificando a 
retenção dos seus fios.

3  CURY, Maria Zilda Ferreira. Intertextualidade. Glossário Ceale [s. d.].
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Penélope
Mas, minha filha,
assim parece ser com a mulher.
Assim comigo foi,
que me prendi a fio desfeito a noites.
Podia Ulisses atravessar cantos e mares,
visitar mundos novos,
aventurar-se por outros corações,
esquecer-me por instantes, que anos foram.
E mesmo assim, bordei, desfiz, bordei,
fiel e à sua espera
(Amaral, 2011, p. 13).

É Ariadne, porém, a escolhida de Ana Luísa Amaral “como representante da resistência 
e da voz feminina”, mais de uma vez, conforme afirma Camila do Valle (2023, p. 249) – a perso-
nagem também figura no sexto livro de Amaral, Imagens (2000). E é por isso que Ariadne ousa 
traçar um outro destino para si mesma: apaixona-se por Caliban, um não-branco e filho de 
feiticeira (Valle, 2023). Uma ação à revelia que também pode ser emparelhada a desse sujeito 
desejante que é a Ariadne, de Ana Luísa Amaral, encontra-se na peça Uma A Outra Tempestade. 
Trata-se da cena em que Miranda incorpora uma Pomba-gira. Na cena anterior, Exu se des-
pede, mas deixa avisado: “agora Exu vai/ mas olha que arrepio/ de onça chega/ e não chega 
sozinho” (Flores; Capilé, 2022, p. 135). A cena posterior, nomeada “O show não pode parar”, já 
inicia com a incorporação de Miranda, nome que mais à frente será trocado por Pomba-gira:

Miranda
riá rá rá rá rá riá
a bas’noite xeu moxo
a bas’noite xá moxa
mim dá u di bebê
mim dá u di fumá
é quieu cheguei agora
a pombagira qué moiá
a palavra um cadim xó
Exu entrega a taça à Pombagira
(Flores; Capilé, 2022, p. 137).

Entidade de grande liberdade e relacionada à força feminina, sobretudo a sexual, a 
pomba-gira introjeta no corpo que a recebe a força vital do desejo, como salienta Monique 
Augras. Para ela, a “Pomba-gira, no entanto, parece atender a muitos aspectos reprimidos, 
que clamorosamente pedem passagem e, nos terreiros, seu comportamento permanece 
escandaloso” (Augras, 2000, p. 36). Dessa forma, ainda que por outrem em posse do corpo, 
esse é o momento em que Miranda goza de maior liberdade, já que possuída por uma enti-
dade que segue o próprio querer. A livre expressão da sexualidade feminina, contudo, cos-
tuma ser castrada diante dos valores patriarcais ainda dominantes.

Seguindo para Caliban, notemos as suas nuances tanto no livro de Flores e Capilé 
quanto no de Amaral. No primeiro, percebemos a transição de sua revolta organizada, que 
mobiliza a mudança do próprio nome (nomeia-se X) num processo de politização e tomada 
de consciência da sua condição e consequente insurreição. Já no segundo caso, com Próspero 
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morto, Caliban se vê diante da possibilidade de se palavrear, ensaiar sobre si, além de amar e 
ser amado. Segundo Valle (2023), Caliban já se configura estrangeiro na obra shakespeareana, 
o que se mantém no aspecto de alteridade: “Caliban seria o representante dos ‘outros povos’, 
aqueles que são chamados na teoria literária de ‘outro’, de alteridade, feita visível através dos 
escritores oriundos de povos ex-colonizados, escritores dos Palmares por escrever” (Valle, 
2023, p. 249). Caliban, assim, é o outro do branco, como a mulher é posta como o outro do 
homem. A sentença versa, portanto, familiaridades.

É importante notar, ainda, que em Próspero morreu a existência de Caliban, para além 
de pautada nas emoções do amor, está sobreposta à do Minotauro (Homem, 2012), esse que 
é “nem homem, nem mulher, nem tão-somente animal: outro tipo de sujeito” (Valle, 2023, p. 
246), e a quem Teseu matara. Retenhamos também a informação de que Ariadne apaixonou-
-se pelo Minotauro antes de cair de amores por Caliban – outro ponto de contato entre os dois 
personagens, os quais comumente carregam alguma “monstruosidade”.

A forma escolhida por Ariadne para professar o seu amor por Caliban também é passível 
de comentário, já que a personagem o faz num jogo intertextual interessante, convocando 
outros dois personagens presentes no livro de Ana Luísa Amaral: Camões e Bárbara, a escrava.

Teseu, que eu condenei a morte certa
às mãos do Minotauro,
ao ter comigo o fio que ele precisa
(que estranho, o coração!)
Mas aquele outro,
mal pessoa a sério,
esse é quem amo: Caliban!
E dele estou cativa
(Amaral, 2011, p. 17-18, grifo nosso).

Ao dizer “E dele sou cativa”, faz notar um dos versos mais famosos da lírica camoniana 
presente em “Endechas a Bárbara Escrava” – “Aquela cativa/ Que me tens cativo” (Camões, 
1981, p. 85 apud Homem, 2012, p. 203). Contudo, o amor devotado a Caliban tira-lhe a pos-
sibilidade de violência, o que se torna crucial para o desfecho do livro: Teseu, ao descobrir 
que Ariadne retivera algumas jardas de fio e colocara a sua vida em risco, tira-lhe a vida. Esse 
momento, para Homem (2012), condensa o domínio do texto de Ana Luísa Amaral, imis-
cuindo relações literárias e de gênero. A figura da terra, Caliban – metonímia que sugere uma 
conquista, tomada de assalto, uma pacificação e posse do espaço – torna a estar sozinho.

A morte de Ariadne pelas mãos de Teseu também nos coloca um outro ponto. Em opo-
sição à monstruosidade do Minotauro e, consequentemente, à de Caliban, Teseu representa 
a “masculinidade heroica e agressiva” (Homem, 2012, p. 203), triunfando sobre a figura da 
terra que é Caliban, o que denota similaridades com Próspero. Não à toa Penélope, se enca-
minhando para o desfecho do texto, faz as seguintes indagações:

E assim Próspero vence?!
Assim renasce? Assim: a voz
de um morto?
[…]
Assim se mata o amor?
[…]
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Não há fio que desuna o seu fantasma?
Fonte que o faça vacilar,
onde as suas magias,
afogadas no vento, diluam?
(Amaral, 2011, p. 52-53)

É possível, por fim, chegar à conclusão de que, diante dos elementos trazidos à baila 
por Amaral e do manejo que a autora faz deles, o poder patriarcal não se extingue, mas é her-
dado? Há indícios na obra de personagens que partilham do mesmo ideário de poder. Ainda 
assim, foi exitosa a construção de Ana Luísa Amaral ao descentralizar a figura de Próspero e 
focalizar os acontecimentos e falas de outros personagens/sujeitos.

3

A relevância da peça A Tempestade, de William Shakespeare, mostra-se, ainda hoje, inalterada. 
À medida que o tempo histórico avançou, com o processo de independência de ex-colônias, 
a criação dos estados-nação e o robustecimento das epistemologias identitárias, a (re)leitura 
da peça assumiu cada vez mais um caráter político, amparando-se, principalmente, nas figu-
ras de Próspero e Caliban. A mirada dada a Próspero como agressor colonial, reunindo em 
si uma gama de violências patriarcais, acentuou-se por leituras pós-coloniais e feministas 
(Homem, 2012). Seu caráter pretensioso não estanca na escravização de Caliban, originário 
da terra e, portanto, assumindo um lugar metonímico do espaço a ser conquistado e dobrado 
à vontade do conquistador.

Além disso, está em tensão não apenas na peça de Shakespeare, mas na tradução-exu 
feita por Guilherme Gontijo Flores e André Capilé, Uma A Outra Tempestade (2022), passando 
pela versão de Aimé Césaire, Uma tempestade (2024), a relação estabelecida entre oralidade 
e grafia. A primeira, destituída de força e importância; a outra, vista como forma legítima 
de guardar memória e passar adiante determinados legados, o que se nota no livro de fei-
tiços em posse de Próspero, aprendidos também pelos nativos da terra em que se encontra 
– nomeadamente Caliban e Sycorax, sua mãe. Vemos a língua a serviço de projetos coloniais 
escusos, o ensinar a falar como forma de controle e manutenção de um poder regido por códi-
gos comuns. No livro Uma A Outra Tempestade, no entanto, notamos já de antemão a subver-
são que os autores fizeram em relação a esse aspecto linguístico, em que a oralidade assume 
papel preponderante e a fala “errada” (na visão do colonizador, falante nativo do idioma) 
deixa entrever um meio de apropriação muito particular de quem adquiriu uma língua, como 
anuncia Sycorax, a primeira a falar no livro de Flores e Capilé: “Falo falaz língua de escravidão/ 
que vocês usarão” (Flores; Capilé, 2022, p. 21).

De modo similar, mas mantendo suas particularidades, Ana Luísa Amaral aborda 
sutilmente essa questão linguística no domínio da autonomia: estando morto o dono da fala, 
como tomar a palavra e, a partir dela, construir outras realidades? Sabemos que, ao palavrear 
algo, damos-lhe materialidade e existência. Por isso a importância de deixar que outros per-
sonagens comumente secundários, apagados por figuras masculinas que reúnem em si todas 
as características de dominação, tomem a palavra e construam o próprio discurso – é o caso, 
por exemplo, de Caliban, Ariadne, Penélope, Bárbara, a escrava. A possibilidade de elaborar o 
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discurso foi condicionada porque o poder (Próspero) manteve-se mudo e irrelevante ao longo 
do livro Próspero morreu (2011). Em ambos os livros, assim, está posta a linguagem como fei-
tiço, como evocadora de materialidades e criadora de diferentes realidades.

O diálogo que se estabelece com a tradição, que é móvel, torna-se mais interessante 
à medida que novos elementos intertextuais são trazidos ao texto. Flores e Capilé mobilizam 
uma gama de recursos poéticos e estilísticos para comungar com o enredo shakespeare-
ano, tais como cantigas, canções populares, referências literárias, estéticas/escolas literárias 
diversas. À semelhança, Amaral também faz coabitar diferentes personagens estabelecidos 
no imaginário literário ocidental, provindos de mitos muitas vezes estanques ou de épocas 
afastadas. É verdade que esse diálogo não é nada inédito na produção poética de Ana Luísa 
Amaral, pois, para título de exemplo, a poeta, em A génese do amor (2005), estabelece profícuo 
diálogo com a lírica camoniana, amparada pelas musas Natércia e Catarina, e também com 
Dante e Petrarca, nas figuras de Beatriz e Laura (Valle, 2023). A apropriação de elementos, 
personagens, textos e produções artísticas em diferentes formatos, lembremos, é um ato ine-
rente ao conceito de intertextualidade que desestabiliza a noção de autoria, o que é defen-
dido tanto por Julia Kristeva (1974), como encontra-se amplamente difundido no E-Dicionário 
de Termos Literários de Carlos Ceia.4

Buscamos, assim, aproximar duas obras, mobilizando diversas outras, que não estão 
distantes apenas no tempo de publicação, como também pela geografia e pelos mecanismos 
imaginários que separam nações, identidades e cultura. Ainda assim, arriscamos dizer que 
ambas se fazem valer do processo de Tradução-Exu desenvolvido por Flores e Capilé: retomada, 
rasura e reescrita; afinal, Exu é quem matou um pássaro ontem com a pedra que lançou hoje. É 
ele quem rege a linguagem bifurcada, o vacilo e o equívoco (Augras, 2000). Mirar o ontem, por-
tanto, influencia sobremaneira o hoje. A tradição, repetimos, é móvel e cada vez que se retorna 
a ela há mais terra a revolver, a mais achados a fazer. Se a força que Flores e Capilé extraem de 
Exu ampara-se na linguagem vacilante, em Amaral, como pontua Valle (2023), por meio de 
assertiva de Maria Irene Ramalho, o que está em jogo são o avesso e o intervalo.
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