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Rapsódia e escrita epistolar em Eu de Você
Rhapsody and Epistolary Writing in Eu de Você

Resumo: Este artigo investiga os deslocamentos da 
escrita epistolar quando transposta para o espaço tea-
tral, tomando como objeto o espetáculo Eu de Você 
(2019) e, em especial, a carta de Clarice, professora cuja 
narrativa integra a cena. O estudo tem como objetivo 
compreender em que medida a passagem da carta 
íntima à cena pública preserva, reorganiza ou desloca 
a densidade subjetiva do testemunho feminino. Para 
isso, articula análise dramatúrgica e reflexão teórica 
a partir das noções de autor-rapsodo (Sarrazac), frag-
mento (Calabrese e Tavares), teatralidade da carta 
(Haroche-Bouzinac), dialogismo (Bakhtin) e perfor-
mance (Schechner). A análise demonstra que a cena 
não dissolve a singularidade da escrita epistolar, mas a 
reconfigura por meio de procedimentos fragmentários 
e polifônicos que ampliam sua dimensão ética e política. 
Conclui-se que a transposição da carta para a cena não 
apaga sua intimidade, mas a transforma em experiência 
compartilhada, produzindo uma circulação pública da 
memória feminina e configurando o teatro como espaço 
ético de escuta e reconhecimento.

Palavras-chave: escrita epistolar; teatro contemporâneo; 
dramaturgia fragmentária; performance; dialogismo; 
autor-rapsodo.

Abstract: This article investigates the shifts that occur 
when epistolary writing is transposed into theatrical 
space, focusing on the performance Eu de Você (2019) 
and, in particular on Clarice’s letter, whose narrative is 
incorporated into the stage composition. The study aims 
to examine to what extent the passage from the inti-
mate letter to the public stage preserves, reorganizes, or 
displaces the subjective density of feminine testimony. 
To this end, it combines dramaturgical analysis with 
theoretical reflection based on the notions of author-
-rapsode (Sarrazac), fragment (Calabrese and Tavares), 
theatricality of the letter (Haroche-Bouzinac), dialogism 
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(Bakhtin), and performance (Schechner). The analysis 
demonstrates that the stage does not dissolve the sin-
gularity of epistolary writing, but rather reconfigures it 
through fragmentary and polyphonic procedures that 
expand its ethical and political dimensions. It conclu-
des that the transposition of the letter to the stage does 
not eliminate its intimacy; instead, it transforms it into 
a shared experience, generating a public circulation of 
feminine memory and configuring theatre as an ethical 
space of listening and recognition.

Keywords: epistolary writing; contemporary theatre; 
fragmentary dramaturgy; performance; dialogism; 
authorship. 

Entre carta e cena, este artigo investiga os deslocamentos da escrita epistolar quando trans-
posta para o espaço teatral, tendo como objeto de análise o espetáculo Eu de Você (2019) – 
idealizado e protagonizado por Denise Fraga – e a carta de Clarice, professora e remetente 
cuja narrativa, inserida no espetáculo, reflete sobre sua trajetória como mulher, mãe e pro-
fissional. A questão que atravessa a análise é ética e política: o que acontece quando uma voz 
íntima, historicamente vinculada a espaços de domesticidade e reserva (como a carta), passa 
a ocupar o lugar de presença pública (o teatro), mediada por outra mulher, atriz e autora da 
cena? E em que dimensões essa passagem preserva, reorganiza ou desloca a densidade sub-
jetiva do testemunho?

A questão adquire densidade quando se considera que a epistolografia, em muitos 
contextos históricos, constituiu-se como um dos poucos espaços legítimos de elaboração 
subjetiva disponíveis às mulheres.1 Em sociedades que limitaram, vigiaram ou interditaram a 
escrita pública delas, a carta funcionou como um território possível de enunciação, um lugar 
onde era permitido dizer de si, ainda que sob a forma do endereçamento íntimo. Não se trata 
apenas, pois, de um gênero textual, mas de uma prática situada, atravessada por condições 
materiais, afetivas e sociais específicas. Quando uma mulher escreve uma carta, inscreve nela 
sua posição no mundo: o trabalho cotidiano, a gestão dos afetos, as expectativas que recaem 
sobre seu corpo e sua voz. Clarice escreve desde esse lugar. Sua carta emerge como prática de 
subjetivação feminina, marcada pela experiência do magistério, da maternidade e da escuta, 
como gesto situado de elaboração de si.

1  Como pontua Michelle Perrot (2017), a escrita íntima foi, durante muito tempo, um dos poucos espaços legí-
timos para que mulheres narrassem suas próprias trajetórias, especialmente aquelas que não se enquadravam 
nos grandes feitos públicos. A pesquisadora aponta que o resgate de documentos autobiográficos ainda exis-
tentes tem contribuído significativamente para a compreensão de comportamentos, pensamentos, condutas e 
identidades femininas ao longo da história: em 1993, o pesquisador Philippe Lejeune – referência nos estudos 
sobre autobiografia e sobre as chamadas “escritas da vida cotidiana” – fundou a Associação para a Autobiografia 
e o Patrimônio Autobiográficos (APA), com o intuito de preservar esse tipo de produção. Dentre os documentos 
reunidos pela APA, observa-se que aproximadamente metade é de autoria feminina, compreendendo os três 
grandes gêneros da literatura pessoal: a autobiografia, o diário íntimo e a correspondência.
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Ao ser levada ao palco, a carta de Clarice passa a existir em outro regime de lingua-
gem. A escrita, antes sustentada pela intimidade do papel, encontra o corpo da atriz, o tempo 
da cena e a presença do público. Nesse deslocamento, o texto se reconfigura e é atravessado 
por escolhas cênicas, como ritmos, pausas e inflexões, se transformando em matéria viva. O 
espetáculo constrói sua linguagem a partir dessa fricção, permitindo que a singularidade da 
escrita epistolar se manifeste sob outra forma. A memória ganha espessura no trabalho de 
costura que acolhe o fragmento, preserva a descontinuidade e faz do resto um lugar de per-
manência. O que se oferece ao espectador é uma experiência partilhada, na qual a subjetivi-
dade feminina se reconhece como traço, recorte e duração sensível.

Para compreender esse processo, o artigo articula dois eixos teóricos principais. O 
primeiro é a noção de autor-rapsodo, de Jean-Pierre Sarrazac (2002), entendida como uma 
forma contemporânea de autoria que não se oculta atrás de personagens estáveis nem orga-
niza uma fábula totalizante, mas opera da montagem de vozes: o “autor-rapsodo” é um cos-
turador de fragmentos, sujeito de escuta e inquietação diante de um mundo cuja unidade 
já não se sustenta. O segundo é a noção de fragmento delineada por Omar Calabrese (2008) 
e Gonçalo M. Tavares (2013), pensada como estética e epistemologia que, orientando a per-
formance, desmonta narrativas lineares por meio de cortes, sobreposições, lacunas e vazios, 
fazendo do inacabado e do descontínuo não uma falha, mas uma potência de significação.

Atravessando esses dois eixos teóricos, estabelece-se ainda o diálogo com Geneviève 
Haroche-Bouzinac (2016), que ilumina o caráter teatral da carta e a importância do interlocutor 
na cena epistolar; com Mikhail Bakhtin (2008), para pensar polifonia e dialogismo como dispo-
sitivos de alteridade; e com Richard Schechner (2013), para compreender a performance como 
zona liminar em que o real vivido é reencenado e transformado em acontecimento coletivo.

Um aspecto se impõe de forma silenciosa, mas estrutural, em toda a operação dra-
matúrgica de Eu de Você e merece ser explicitado: a carta analisada é escrita por uma mulher 
sexagenária e endereçada a outra mulher sexagenária – Denise Fraga, destinatária original 
do relato e intérprete da cena. Esse encontro entre duas mulheres situadas em temporalida-
des corporais próximas não constitui um dado periférico da encenação, mas conforma um 
campo específico de reconhecimento e de partilha da experiência. Trata-se de uma circulação 
de memória que se dá entre corpos marcados por historicidades acumuladas, por trajetórias 
profissionais atravessadas por permanências e fraturas, por uma relação com o tempo que já 
não é a da promessa nem a da urgência, mas a da revisão, da retomada e da escuta.

Ao escrever para Denise Fraga, Clarice se dirige a uma mulher cuja presença pública, 
maturidade artística e densidade de vida configuram um horizonte possível de acolhimento. 
O endereçamento carrega uma aposta implícita de escuta: a de que aquela história – atra-
vessada por trabalho, desgaste, maternidade, autoridade questionada, culpa e persistência 
– poderá ser reconhecida como experiência compartilhável no corpo de outra mulher que 
habita uma temporalidade semelhante. A carta, nesse sentido, desloca-se do registro do tes-
temunho individual para se constituir como um gesto de reconhecimento entre mulheres 
que dividem um mesmo tempo do corpo, constituindo uma ressonância ética e afetiva. 

É nesse espaço de ressonância que a performance se ancora, fazendo da cena um lugar 
de representação do feminino e de reinscrição sensível de uma experiência que se constrói 
entre mulheres, por meio da palavra, da escuta e da presença. Ao costurar a carta de Clarice 
ao tecido dramatúrgico do espetáculo, Denise Fraga, além de montar fragmentos narrativos, 
também ativa uma genealogia feminina de escuta, transmissão e reinscrição da experiên-
cia. O gesto rapsódico é também um gesto de cuidado: costurar sem apagar, organizar sem 
hierarquizar, dar forma sem domesticar.
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1 Eu de Você e a carta de Clarice

O espetáculo Eu de Você (2019), idealizado e protagonizado pela atriz Denise Fraga, com direção 
de Luiz Villaça, estreou em setembro de 2019, no Teatro TUCA, em São Paulo, e seguiu em car-
taz até o ano de 2025, visitando cidades do Brasil.2 Sua gênese remonta a 2018, quando Denise 
Fraga publicou um vídeo e um texto convidando o público a lhe enviar cartas com fragmentos 
de suas histórias de vida: “Eu quero subir ao palco pra contar sua história, eu quero calçar o 
seu sapato, trilhar o que você trilhou, olhar pelo seu olhar”3, afirmou a atriz à época. O convite 
resultou no recebimento de cerca de trezentas cartas, das quais apenas oito foram selecio-
nadas para compor o espetáculo final. Essas histórias foram entrelaçadas a textos literários, 
músicas e relatos pessoais da própria atriz, configurando uma dramaturgia híbrida, fragmen-
tária e profundamente marcada pela escuta.

Desde sua estreia, Eu de Você se apresenta como um espetáculo que tensiona fronteiras: 
ficção e autobiografia, autor e intérprete, relato individual e experiência coletiva, enquanto 
explora temas como empatia e conexão humana, investigando as experiências compartilha-
das que moldam a identidade coletiva e individual. No centro dessa operação está a carta 
como matéria viva, instável e afetiva. Nesse contexto, a carta não é adaptada para a cena 
como um texto fechado, mas reelaborada como gesto, como voz atravessada pelo corpo da 
atriz, como memória que se atualiza no presente da performance: Fraga incorpora diferentes 
personagens inspirados nas cartas recebidas, utilizando uma abordagem que transita entre 
humor e vulnerabilidade, circunscrevendo uma atmosfera de intimidade com a audiência. 

A atriz constrói sua interpretação de forma a aproximar os espectadores das histó-
rias apresentadas, utilizando não apenas a palavra falada, mas também recursos multimídia, 
como projeções visuais e uma trilha sonora ao vivo, que enriquecem a narrativa e ampliam 
o envolvimento da audiência. Ela observa que a arte possui um papel essencial na vivência 
humana, pois permite que os espectadores encontrem companhia e cumplicidade nas narrati-
vas, sugerindo que a expressão artística oferece compreensão e partilha da dor e das emoções 
humanas. Dessa forma, Eu de Você, ultrapassa o gênero monólogo, tornando-se um espaço em 
que as experiências pessoais e coletivas são evocadas e ressignificadas a partir da memória e 
da interpretação artística.

Nesse sentido, a encenação de Eu de Você constitui uma dimensão central para a com-
preensão de sua proposta dramatúrgica, uma vez que o espetáculo se organiza a partir da 
criação de uma atmosfera na qual o público deixa de ocupar uma posição exclusivamente 
observadora e passa a integrar, ainda que simbolicamente, o campo da experiência cênica. Ao 
convocar a plateia para esse espaço de copresença, o espetáculo aciona procedimentos que 
dialogam diretamente com a lógica do teatro rapsódico, no qual vozes, narrativas e presen-
ças são fragmentadas e rearticuladas, produzindo um regime de enunciação que tensiona e 
reconfigura as fronteiras tradicionais entre palco e plateia.

É a partir dessa articulação entre a estética da performance e os princípios do teatro 
rapsódico que Eu de Você propõe uma reflexão sensível sobre identidade, memória e repre-
sentação, entendidas como processos em permanente construção. A cena, assim, se apre-
senta como um acontecimento relacional, constituído no encontro entre texto, corpo da atriz 
e escuta da plateia, instaurando uma dinâmica imersiva na qual o sentido se produz de modo 

2  A peça foi escrita a quatro mãos: Denise Fraga, Luiz Vilaça, José Maria e Rafael Gomes.
3  Fraga, Denise. @eudevoceoficial. São Paulo, 2018. 1 vídeo (1 min). Publicado pelo perfil pessoal @denisefragaoficial.
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compartilhado e provisório. Essa operação dramatúrgica ganha contornos ainda mais signifi-
cativos quando se observa que a carta analisada neste artigo – escrita por Clarice, professora e 
remetente – é endereçada a Denise Fraga, revelando, como mencionado anteriormente, uma 
partilha geracional, afetiva e histórica. Esse dado, longe de ser circunstancial, permeia toda a 
dinâmica da encenação e constitui eixo fundamental para uma leitura feminista da obra.

A carta de Clarice se estrutura a partir de um movimento temporal que articula pas-
sado e presente, fazendo da memória um processo de revisão afetiva. Clarice inicia sua escrita 
rememorando um episódio vivido décadas antes, quando ainda era uma jovem professora e 
enfrentou um embate em sala de aula com um aluno considerado indisciplinado. À época, ela 
estava grávida de sua primeira filha – dado que atravessa silenciosamente a narrativa, inscre-
vendo no conflito pedagógico também uma experiência corporal e emocional marcada pela 
maternidade.4 O episódio, vivido como fracasso profissional e como ferida íntima, permanece 
em suspensão ao longo dos anos, sem resolução imediata, funcionando como um núcleo de 
inquietação que só encontra elaboração muito tempo depois.

Na segunda parte da carta, trinta anos mais tarde, já sexagenária, Clarice narra o 
reencontro com esse ex-aluno no Parque do Ibirapuera, em São Paulo. O acaso do encontro 
desloca a cena original do espaço disciplinar da sala de aula para um espaço público de circu-
lação e pausa, instaurando uma nova possibilidade de escuta. Nesse momento, o aluno, agora 
adulto, e a professora compartilham uma conversa marcada pelo reconhecimento mútuo e 
pelo perdão. A carta descreve esse reencontro como um gesto complexo de ressignificação: ao 
revisitar o passado, Clarice avalia suas escolhas, seus limites e suas expectativas, tanto como 
profissional quanto como mulher. O perdão, nesse contexto, não apaga o conflito, mas o des-
loca para outro regime de sentido, permitindo que a narradora reorganize afetos antes crista-
lizados pela culpa, pela frustração ou pela incompreensão.

É justamente nesse ponto que a carta adquire densidade singular para a cena. 
Ao escrever, Clarice elabora uma narrativa de si que articula docência, maternidade, 
envelhecimento e escuta – dimensões frequentemente atravessadas por silenciamentos na 
experiência feminina. A escrita epistolar funciona, assim, como espaço de reflexão tardia, em 
que o tempo decorrido não enfraquece a memória, mas a torna mais porosa ao outro. Quando 
Denise Fraga leva essa carta ao palco, o relato deixa de ser apenas testemunho individual e 
se transforma em experiência partilhada, convocando o espectador a ocupar simbolicamente 
o lugar do interlocutor. A carta de Clarice, nesse sentido, se projeta na cena como fragmento 
vivo de uma memória feminina que só se completa no encontro: entre passado e presente, 
entre remetente e destinatária, entre atriz e público.

4  “Ele era aquele aluno desregrado, insubordinado. Não do tipo que discutia ideias mas que não as escutava e 
desafiava minha autoridade de professora a todo momento. Eu não conseguia acessá-lo e vice-versa até que um 
dia precisei pedir que saísse da sala, a tensão se tornara insuportável. Eu, grávida de minha primeira filha, bar-
riga redonda, ele um adolescente grande. Ameaçou veladamente minha barriga e ao abrir a porta para que ele 
saísse, vi uma vassoura esquecida por algum encarregado e a peguei. Coloquei-a na frente da barriga, tentando 
criar uma barreira entre ela e o aluno. Ele saiu da sala” (Vasconcellos, 2018).
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2 A autora-rapsoda – costura de vozes, ética de escuta e autoria 
feminina

A noção de autor-rapsodo, formulada por Jean-Pierre Sarrazac em O futuro do drama (2002), 
oferece uma chave conceitual decisiva para compreender a dramaturgia de Eu de Você. Ao 
recuperar a etimologia do termo rapsódia – derivado do verbo grego rhaptein,5 “costurar” – 
Sarrazac propõe a figura de um autor que não escreve a partir da invenção de uma fábula uni-
tária, mas da montagem de fragmentos heterogêneos, conscientes da ruptura entre o sujeito 
e o mundo. Trata-se de uma escrita que busca habitar o esfacelamento como forma, transfor-
mando-o em princípio estético e político.

Diferentemente do autor dramático clássico, cuja presença se dissolve nas persona-
gens, ou do narrador épico tradicional, que organiza a fábula a partir de um ponto de vista 
exterior, o autor-rapsodo emerge como uma consciência visível, que seleciona, comenta, 
monta e costura materiais diversos: vozes alheias, relatos de vida, fragmentos literários, 
memórias pessoais. Como insiste Sarrazac (2002, p. 105), a rapsódia não é ausência de forma, 
mas “a forma mais livre”, uma forma aberta, instável, atravessada por descontinuidades e 
pela pluralidade de discursos.

Essa liberdade não significa arbitrariedade ou improviso sem critério, tampouco se 
reduz, como ele adverte, a uma “forma passe-partout” ou a uma manipulação “pós-moderna” 
de velhas estruturas dramatúrgicas já catalogadas. O que está em jogo é a busca por uma 
configuração dramatúrgica que se afasta das normatividades do paradigma dramático tra-
dicional, assim como da “romancização” e da “epicização”, oferecendo, sob a designação de 
“rapsódia”, uma alternativa capaz de lidar com a fragmentação, a pluralidade de vozes e a 
montagem descontínua (Sarrazac, 2002, p. 100).

Ao longo de vinte anos de reflexão, Sarrazac manteve esse posicionamento, reafir-
mando que a rapsódia não é apenas um recurso formal, mas um gesto crítico diante da his-
tória do drama. Trata-se de uma proposta que responde ao colapso das formas clássicas de 
fábula e personagem, ao mesmo tempo em que abre espaço para um tipo de dramaturgia 
que acolhe a heterogeneidade dos discursos e a instabilidade da cena contemporânea. A rap-
sódia, nesse sentido, pode ser compreendida como uma escrita dramatúrgica que, em lugar 
de apagar as rupturas, as assume como constitutivas do próprio processo criativo, e o sujeito 
rapsódico age costurando fragmentos sem a pretensão de recompor uma totalidade perdida:

Mas o essencial está na constatação de que passar de um nível ao outro é encon-
trar, no ponto de junção, um operador, uma consciência – Szondi denomina-o 
“sujeito épico”; proponho de minha parte “sujeito rapsódico” (Rapsódia) – que, 
mais ou menos à vista, agencia, monta os elementos do “material” para erigi-los 
em “trama”. Em Brecht antes, em Bond hoje, esse sujeito épico ou rapsódico é 
acima de tudo um sujeito político que não cessa de realizar “a exegese da fábula” 
e comentar os fatos e acontecimentos de maneira que os espectadores possam 
conhecer o ponto de vista do fabulador sobre a sociedade. “A fábula”, lemos nos 

5  Em grego, a palavra rhaptein significa “costurar” ou “juntar pedaços”, e a partir do termo nasce a figura do “rap-
sodo”, um dos primeiros contadores de histórias da humanidade: “Através da figura emblemática do rapsodo, 
que se assemelha igualmente à do ‘costurador de lais’ medieval – reunindo o que previamente rasgou e despe-
daçando imediatamente o que acaba de juntar, surge a rapsódia” (Hersant; Naugrette, 2012, p. 152).
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anexos ao Pequeno Organon para o teatro, “não corresponde simplesmente a um 
desdobramento de fatos extraídos da vida em comum dos homens, tal como 
poderia ter acontecido na realidade, são processos adaptados nos quais se 
exprimem as ideias do inventor da fábula sobre a vida em comum dos homens” 
(Sarrazac, 2012, p. 83).

Ao compor um mosaico de narrativas fragmentadas que refletem diferentes facetas 
da realidade brasileira, Denise Fraga se configura como um sujeito rapsódico, no sentido pro-
posto por Sarrazac (2012). Em Eu de Você, a atriz apresenta ao público oito histórias distintas, 
cada uma representando um universo cotidiano e socialmente reconhecível. A composição 
rapsódica de Fraga reúne vozes e experiências díspares, mas também costura e rasga a própria 
tessitura narrativa, como o rapsodo antigo ou o “costurador de lais” da Idade Média – figuras 
que alternavam o gesto de reunir e o de despedaçar, criando sentido na própria instabilidade. A 
estética rapsódica, nesse contexto, vincula-se tanto ao épico quanto à montagem contemporâ-
nea, operando por justaposição, colagem e hibridização de discursos, estilos e temporalidades.

Se, nesse gesto, Denise Fraga desempenha duas funções, a de autora e a de narradora, 
torna-se inevitável retornar ao título do espetáculo Eu de Você. O corpo da atriz apropria-se e 
traduz a experiência de Clarice, o que evidencia que, ao ler a carta, Fraga decide como inter-
pretar a remetente a partir de suas próprias vivências. Não o faz, nesse caso, como professora 
– função que não lhe pertence – mas como mulher e sexagenária, ancorando a leitura em sua 
subjetividade em sua história. Assim, desenham-se duas decisões fundamentais: a decisão 
da autora, ao estabelecer como aquelas palavras seriam colocadas em cena; e a decisão da 
atriz, ao definir de que modo as interpretar. 

Nesse entrelaçamento, justifica-se mais uma vez a pertinência da noção de autor-rapsodo: 
Fraga, ao mesmo tempo em que seleciona e estrutura as narrativas que compõem Eu de Você, tam-
bém as corporifica e as devolve à plateia, posicionando-se como mediadora e intérprete. É nessa 
tripla operação – autora, atriz e rapsoda – que se delineia a singularidade de sua criação.

A dramaturgia do espetáculo é uma recomposição, na qual a fragmentação, a monta-
gem e a sobreposição de vozes revelam o gesto rapsódico que dá forma a uma escrita de cena. 
Conforme Sarrazac no capítulo “Diálogo (crise do)”:

Todas essas mestiçagens e hibridizações parecem corresponder a uma vontade 
comum: emancipar o diálogo dramático da univocidade, do monologismo (todas 
as vozes dos personagens reabsorvendo-se em definitivo na única voz do autor) 
que tanto lhe recrimina Bakhtin; instaurar, no seio da obra dramática, um ver-
dadeiro dialogismo, “captar o diálogo de sua época”, “ouvir sua época como um 
grande diálogo”, “apreender não apenas as vozes diversas, mas, acima de tudo, as 
relações dialógicas entre essas vozes, sua interação dialógica”. (2012, p. 72-73)

O protagonismo do monólogo no teatro contemporâneo pode ser interpretado, assim, 
menos como uma substituição do diálogo e mais como sintoma de uma tentativa de reinscre-
ver a cena em uma lógica autenticamente dialógica. É nesse horizonte que se insere a concep-
ção de Sarrazac (2012, p. 73), para quem a escrita rapsódica consiste em “dar autonomia à voz 
de cada um, inclusive àquela do autor-rapsodo, e operar a confrontação dialógica das vozes 
singulares de uma época”. Essa formulação aproxima-se do pensamento de Mikhail Bakhtin 
(2008), segundo o qual a linguagem é um espaço polifônico, constituído pela pluralidade de 
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vozes que não se reduzem à intenção unívoca do autor, mas dialogam entre si em tensão per-
manente. Assim, tanto em Bakhtin quanto em Sarrazac, o que está em jogo é a multiplicidade 
de discursos que atravessam a cena e que, em vez de se anular, se complementam, instau-
rando um espaço de alteridade.

Em suma, o rapsodo é antes de tudo uma voz organizadora, capaz de reunir, selecio-
nar e dar forma a fragmentos díspares de discursos, costurando-os em uma narrativa comum. 
Nesse sentido, pode-se compreender que Denise Fraga atua como autora-rapsoda em Eu de 
Você, pois é dela a construção do tecido dramatúrgico a partir das mais de trezentas cartas 
recebidas, dentre as quais escolhe apenas oito para integrar o espetáculo, as quais entrelaça 
com literatura, música e relatos de sua própria vida.

Sua função, no entanto, não se limita à de organizadora textual; afinal, ela é também 
a rapsoda que narra, que encarna e que compartilha essas histórias diante do público, con-
ferindo-lhes unidade ao mesmo tempo em que preserva sua heterogeneidade. Fraga ocupa, 
assim, a dupla posição de quem compõe e de quem diz – de quem costura o material e de 
quem, apresentação após apresentação, se torna a voz múltipla que dá corpo e ressonância a 
esse mosaico narrativo. Como explica Sarrazac, “O que falta, tanto no pós-moderno como no 
neoclássico, é esta voz de escuta e de inquietação que é a do sujeito rapsódico, é a pulsão – a 
‘pulsação’ – rapsódica” (2002, p. 105).

Historicamente, as formas fragmentárias – cartas, diários, memórias, cadernos de ano-
tação – foram associadas à escrita feminina e, por isso mesmo, frequentemente deslegitimadas 
no campo literário e teatral. Como aponta Michelle Perrot (2017), a escrita das mulheres esteve 
durante muito tempo confinada ao espaço privado, íntimo, doméstico, sendo percebida como 
secundária em relação às grandes narrativas públicas, majoritariamente masculinas. A fragmen-
tação, nesse contexto, não era reconhecida como escolha estética, mas como falta de forma.6

A dramaturgia rapsódica, no caso específico da carta de Clarice, ao legitimar a cola-
gem, a interrupção e a multiplicidade de vozes, permite fazer emergir práticas historicamente 
marginalizadas como matéria de visibilidade estética. Não se trata apenas de ampliar a voz 
da mulher, mas de reconhecer que certas formas – descontínuas, híbridas, afetivas – também 
produzem conhecimento e pensamento.

Em Eu de Você, Denise Fraga assume explicitamente essa posição de autora-rapsoda. 
A gênese do espetáculo já revela esse gesto, ao convidar o público a lhe enviar cartas, a atriz 
se coloca como destinatária disponível, disposta a acolher relatos de vida ordinária e transfor-
má-los em matéria cênica. Como observa Geneviève Haroche-Bouzinac (2016, p. 139), uma das 
especificidades da escrita epistolar reside na capacidade do destinatário de “absorver a palavra 
do outro para em seguida devolvê-la”. É exatamente essa lógica que estrutura o espetáculo: 
Fraga lê, incorpora, reorganiza e devolve as histórias recebidas sob a forma de performance.

A escrita epistolar, como lembra Haroche-Bouzinac (2016, p. 139), pressupõe um “des-
tinatário ideal”. A performance, nesse caso, pode ser lida como esse gesto à altura: não uma 

6  É nesse contexto que os escritos privados assumem um valor inestimável, ao permitirem a afirmação de um 
“eu” (Perrot, 2017). É por meio deles que se pode ouvir a voz das mulheres – ainda que, muitas vezes, em um tom 
mais contido, discreto, e restrito àquelas que tiveram acesso à escrita e cujos registros foram preservados: “Voz 
em tom menor, mas de mulheres cultas, ou, pelo menos, que têm acesso à escrita e cujos papéis, além do mais, 
foram conservados. São condições difíceis de serem cumpridas” (Perrot, 2017, p. 29-30). Assim, o ato de conser-
var, organizar e manter arquivos pessoais envolve, inevitavelmente, uma relação íntima consigo mesma, com a 
própria vida e com a construção da memória.
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reprodução literal da carta, mas uma escuta encarnada, que transforma o texto em presença. 
Paula Sibilia (2008) destaca que expor-se diante do outro é sempre um gesto ambíguo, que 
envolve tanto afirmação de si quanto convocação do olhar alheio. A carta de Clarice convoca; a 
performance de Fraga responde.

Assim, a autora-rapsoda organiza fragmentos narrativos, e institui também um espaço 
relacional, no qual vozes femininas ordinárias se tornam audíveis sem serem homogeneiza-
das. A rapsódia, nesse sentido, opera como técnica dramatúrgica, mas sobretudo como uma 
ética da mediação, que reconhece a alteridade e a vulnerabilidade do outro. É a partir dessa 
ética que se pode compreender a potência política de Eu de Você, que ao transformar a carta de 
Clarice em cena, faz comparecer no espaço público a escrita íntima feminina, sem neutralizar 
sua densidade afetiva.

Essa operação encontrará, na próxima seção, sua expressão mais radical na estética 
do fragmento na performance, em que pausas, cortes, silêncios e convocações do espectador 
intensificam a dimensão relacional e coletiva da cena. É nesse território fragmentário que a 
resposta cênica à carta de Clarice se torna visível e compartilhável.

3 Fragmento, performance e autoria rapsódica: corpo e memória em cena

Se a figura do autor-rapsodo ajuda a compreender “quem costura” a dramaturgia, a teoria do 
fragmento ajuda a compreender “como essa costura opera” na linguagem da performance 
contemporânea. Esta seção volta-se à análise da performance de Denise Fraga como resposta 
complementar e indissociável ao texto da carta de Clarice. No plano dramatúrgico já se per-
cebia um primeiro movimento de adaptação, mas é na materialidade da cena, no corpo, na 
voz, no ritmo e no espaço que essa resposta se concretiza de modo pleno. A performance é 
compreendida, aqui, como um ato de interlocução: entre o texto que a atriz incorpora a partir 
da memória recebida na carta e o texto que se imprime em seu próprio corpo, devolvido ao 
público sob a forma de presença viva. A cena, nesse sentido, constitui a resposta da destinatá-
ria como elaboração performativa.

Nessa performance, o corpo da atriz torna-se suporte sensível da memória do outro 
– um corpo que se apropria, traduz e materializa uma experiência alheia sem apagá-la. O 
“vazio” estrutural da carta não é preenchido de maneira conclusiva, mas reinscrito como 
espaço de ressonância. Os silêncios, as lacunas e os intervalos do texto epistolar reorganizam-
-se na cena por meio de uma corporeidade que sugere sentidos, projeta intenções e sustenta 
o não dito. Ao ser transposto para o palco, o material epistolar assume outro corpo, habita um 
tempo distinto e passa a ressoar em uma voz reinventada.7

7  Este é o início da cena da carta de Clarice, adaptada por Denise Fraga, que tem como referência o trecho inse-
rido na nota de rodapé 4. Os itálicos são notações de minha autoria e marcam as ações da atriz que acompa-
nham a transcrição do texto que ela interpreta: “Ele era um aluno desregrado, um aluno insubordinado. Eu não 
conseguia lidar com ele. Olha, eu era uma professora querida. Os alunos gostavam de mim. Mas não sei, eu 
não consegui acessá-lo. Ele tinha sempre um um comportamento agressivo, vinha sempre com uma resposta 
violenta. Ele ele questionava a todo momento a minha autoridade de professora. E uma vez eu precisei mandá-
-lo para fora da classe. E quando ele tava saindo – Denise levanta-se e faz o gesto de como se estivesse grávida 
—, eu tava grávida da minha segunda filha. Quando ele passou por mim, ele ameaçou veladamente a minha 
barriga. Eu catei uma vassoura que estava ali esquecida num canto e eu coloquei entre ele e a minha barriga. 
Silêncio. A atriz respira ofegante, vivenciando um momento absolutamente tenso”.
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O conceito de “comportamento restaurado”, formulado por Richard Schechner (2013), 
oferece uma chave importante para compreender esse processo. Para o autor, a performance é 
composta por ações já vividas que são repetidas e ressignificadas em novos contextos. Em Eu 
de Você, Denise Fraga interpreta Clarice reativando sua memória por meio do gesto, da pausa, 
da entonação e da presença. O episódio íntimo, inicialmente circunscrito à relação entre reme-
tente e destinatária, abre-se à plateia e se transforma em narrativa coletiva, sobretudo quando 
um espectador é inserido em cena. A memória não permanece como foi escrita; ela se atualiza, 
se desloca e passa a pertencer também a quem assiste. Assim, Schechner defende sua teoria: 

Performances são feitas de porções de comportamento restaurado, mas cada 
performance é diferente de qualquer outra. Primeiro, determinadas porções do 
comportamento podem ser recombinadas em um número sem fim de variações. 
Segundo, nenhum evento consegue copiar exatamente outro evento (2013, p. 30). 

Sob uma perspectiva bakhtiniana, pode-se afirmar que a leitura da carta por Denise Fraga 
materializa a dimensão responsiva da linguagem. Como lembra Bakhtin (2008), toda enuncia-
ção nasce em relação a um outro, ainda que ausente, e é justamente essa lógica que a perfor-
mance ativa, transformando a carta de Clarice em ponto de partida para um diálogo ampliado 
entre atriz e plateia. A carta, enquanto memória individual, não se fecha em si mesma, mas 
encontra na cena um prolongamento que confirma a incompletude constitutiva do discurso.

Embora a carta tenha sido formalmente endereçada a Denise Fraga, não se trata de 
uma comunicação estritamente privada. Já em sua escritura, percebe-se a consciência de que 
poderia vir a integrar a dramaturgia do espetáculo. A carta dirige-se à atriz, mas também 
projeta um segundo horizonte de interlocução: o da cena teatral. Nesse sentido, a narrativa 
de Clarice é simultaneamente confissão íntima e partilha pensada para alcançar o público. 
A encenação não inaugura essa abertura; ela a concretiza, transformando a atriz em media-
dora e a plateia em codestinatária das palavras que, à primeira vista, pareciam destinadas 
apenas a um “você” singular. Tal dinâmica encontra respaldo em Phillipe Lejeune (2014), para 
quem toda escrita autobiográfica pressupõe sempre um terceiro leitor possível, bem como 
em Jacques Derrida (1999), quando este lembra que toda carta carrega a possibilidade de ser 
lida por um outro que não o destinatário inicial.8

É nesse ponto que a reflexão sobre a fragmentação adquire centralidade. A 
performance, enquanto linguagem, reflete transformações epistemológicas e culturais do 
século XX, marcadas pela crise das tentativas unificadoras. A cena contemporânea assume a 
fragmentação como modo de narrar experiências que já não se organizam segundo a lógica 
da totalidade. Como observa Renato Cohen (2002, p. 95), não há mais espaço para a ilusão 
da cena observada “pela fechadura da porta”. A própria ideia de história se esgarça, não por 
ausência de acontecimentos, mas porque as grandes narrativas já se encontram inscritas na 
cultura e exigem ser revisitadas a partir de lentes mais sensíveis às multiplicidades, às contra-
dições e às subjetividades.

8  Jacques Derrida desenvolve essa reflexão em Cartão Postal: de Sócrates a Freud e além quando discute a estrutura 
do dispositivo epistolar. Para o filósofo, toda carta, desde sua emissão, traz em si o risco – ou a vocação – de não 
alcançar seu destinatário. A carta não é, portanto, garantia de comunicação fechada, mas um gesto de envio 
sempre aberto ao desvio, à interceptação e ao outro: “A carta pode sempre não chegar ao seu destino. Esse é seu 
destino” (Derrida, 1999, p. 9).
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A palavra “fragmento”, derivada do latim fragmentum – pedaço que se quebrou ou se 
rasgou (Houaiss; Villar, 2009) – designa uma porção separada de um todo. No entanto, como 
lembra Calabrese (2008, p. 84), fragmento e totalidade mantêm entre si relações de reci-
procidade e pressuposição. O fragmento não é apenas sobra ou ruína; ele pode operar como 
ponto de partida carregado de potência narrativa. Gonçalo M. Tavares (2013, p. 41) afirma que 
“um fragmento nunca termina, mas é raro um fragmento não começar algo”, sugerindo que a 
incompletude não empobrece o sentido, mas o expande.

Essa lógica do fragmento adquire uma espessura específica quando pensada a partir 
de experiências femininas. Não se trata de uma escolha formal, mas de um modo de narrar 
trajetórias historicamente constituídas de maneira descontínua, atravessadas por interrup-
ções, silenciamentos e deslocamentos. A vida das mulheres, sobretudo daquelas que exer-
ceram funções de cuidado, docência e trabalho afetivo, raramente se organiza segundo a 
linearidade épica. O fragmento emerge, nesse contexto como condição de enunciação.

Quando essa fragmentação é encarnada pela performance, ela se reinscreve no corpo 
como memória situada. O corpo da atriz é um corpo atravessado por gênero, idade e experi-
ência. Ao performar a carta de Clarice, Denise Fraga o faz a partir de uma corporalidade femi-
nina madura, que carrega marcas de tempo, trabalho e permanência. 

Volta-se, mais uma vez, à figura do autor-rapsodo formulada por Sarrazac (2002). Ao 
costurar fragmentos de cartas e devolvê-las à cena sem submetê-las a uma lógica de fecha-
mento, Denise Fraga atua como uma autora-rapsoda que organiza o discurso sem se sobrepor 
a ele. Seu gesto não é o da síntese, mas o da escuta; não o da resolução, mas o da sustentação 
da ambiguidade. Trata-se de uma ética da narração que recusa a apropriação total da palavra 
do outro e preserva a heterogeneidade das vozes.

Nesse entrelaçamento de fragmento, performance e autoria rapsódica, Eu de Você 
afirma uma forma de narrar que é simultaneamente estética e política. A carta, ao ser perfor-
mada, deixa de ser apenas testemunho íntimo e se converte em experiência compartilhada, 
convocando a escuta pública e abrindo a memória à partilha coletiva. O que se apresenta em 
cena é um tecido de fragmentos que, ao serem costurados, produzem sentido precisamente 
por permanecerem abertos.

4 Considerações finais

Ao longo deste artigo, buscou-se compreender como Eu de Você transforma a escrita epistolar 
em experiência cênica sem neutralizar sua potência íntima. A análise da carta de Clarice e 
de sua encenação revelou que o espetáculo opera por reinscrição performativa: a carta não é 
“traduzida” para o palco, mas respondida por ele. Essa resposta se dá por meio de uma dra-
maturgia rapsódica, fragmentária e polifônica, que assume a instabilidade da memória e a 
incompletude da narrativa como valores estéticos e éticos.

A figura do autor-rapsodo, conforme proposta por Jean-Pierre Sarrazac (2002), mos-
trou-se particularmente produtiva para compreender a operação dramatúrgica de Denise 
Fraga. Ao selecionar, montar e costurar fragmentos de cartas, músicas, textos literários e 
experiências pessoais, a atriz-autora não busca recompor uma totalidade perdida, mas criar 
um campo de escuta em que vozes singulares possam coexistir sem se dissolver em um dis-
curso unívoco. 
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Essa fragmentação, longe de significar precariedade narrativa, revelou-se potência 
inaugural. Em diálogo com Gonçalo M. Tavares, compreendeu-se o fragmento não como 
resto, mas como ponto de partida. No espetáculo, cada carta funciona como esse início: um 
recorte que não pretende dar conta de uma vida inteira, mas que, justamente por isso, abre 
espaço para reconhecimento, identificação e elaboração coletiva.

No capítulo “O destinatário ideal”, de Escritas epistolares, Haroche-Bouzinac (2016, p. 
139) observa que “a capacidade de absorver a palavra de seu correspondente para em seguida 
devolvê-la, a capacidade de se transformar em ‘esponja’, para usar a palavra de Henry Miller, é 
uma das características que distingue a escrita epistolar de todas as outras formas de criação”. 
Ainda de acordo com a autora, “para que uma correspondência seja bem-sucedida reside 
na efetiva ‘incorporação’ da fala do outro, que não é considerada nem como pretexto, nem 
como testemunha, mas como interlocutor” (Haroche-Bouzinac, 2016, p. 139). A performance 
de Denise Fraga pode ser lida, assim, como uma resposta sensível a esse endereçamento: um 
gesto de acolhimento que não se impõe sobre o texto, mas o reinscreve em outro regime de 
presença. A supressão de certos elementos do texto original – como, na carta de Clarice ana-
lisada, acontece com a dedicatória inicial – não apaga o vínculo afetivo, mas o desloca para a 
textura da cena, onde persiste como pausa, respiração e tonalidade corporal.

O fato de a carta ser escrita por uma mulher sexagenária para outra mulher sexage-
nária, que é também quem vai interpretá-la, não é um dado secundário. Na carta de Clarice 
reconstruída em Eu de Você, o feminino aparece como duração, memória elaborada, reflexão 
tardia – um feminino que pensa a própria trajetória a partir da experiência acumulada, do 
trabalho contínuo e das marcas do tempo no corpo.

Essa partilha, de gênero e de geração, entre Clarice e Denise Fraga cria um campo espe-
cífico de reconhecimento. A carta se dirige a alguém que compartilha uma sensibilidade e uma 
temporalidade semelhantes, capaz assim de compreender o conteúdo da experiência e sua 
espessura histórica. Quando Denise encena Clarice, ela atravessa o lugar da professora, como 
mulher, produzindo uma contaminação de vozes que o próprio título do espetáculo antecipa. 
Eu de Você prefere o trânsito das identidades, propondo a ressonância em lugar da fusão.

Nesse sentido, a performance se aproxima do que Bakhtin (2008) compreende como 
dialogismo: um espaço em que as vozes não se anulam, mas se tensionam e se reconhecem 
em sua alteridade. A dramaturgia fragmentária permite que essa polifonia se mantenha 
aberta, convocando o espectador a participar ativamente da construção de sentido. Como 
aponta Sarrazac (2012, p. 66-68), textos abertos, que respondem às perguntas com novas per-
guntas, têm maior potência de duração cênica, e é justamente essa abertura que sustenta o 
espetáculo ao longo dos anos.

Por fim, pode-se afirmar que Eu de Você constrói uma política da cena baseada na 
escuta, na fragmentação e na partilha. A carta, escrita íntima por excelência, torna-se aqui, 
com a missiva de Clarice, um dispositivo de circulação da memória feminina; para além de 
uma confissão espetacularizada, configura-se como arquivo sensível, precário e potente. Ao 
assumir a função de autora-rapsoda, Denise Fraga transforma fragmentos de vidas em expe-
riência estética coletiva, demonstrando que, no teatro contemporâneo, narrar pode significar 
sustentar o fragmento, e com ele a possibilidade do encontro. 
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