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Apresentação

Corpos dissidentes no corpo a corpo com a tradução

Como dizer “o mesmo”, se o corpo já não é o mesmo? Qualquer um que já tenha tido a experi-
ência de estar diante de um espelho e, em um dado momento, reconheceu a impermanência e 
as marcas do tempo no reflexo daquele corpo pode intuir que isso também ocorre com outros 
tipos de corpos. As línguas descrevem os corpos, narram seus movimentos, detalham seu 
funcionamento segundo mecanismos que lhes são próprios e que podem, ou não, encontrar 
correspondências em outras línguas. Tais descrições e narrações se materializam por meio de 
ações corporais, do aparelho fonador, quando realizadas na oralidade, ou das mãos, quando da 
elaboração escrita. Ocorre que o texto gerado é, ele próprio, um corpo. Segundo Roland Barthes,

Parece que os eruditos árabes, falando do texto, empregam esta expressão admi-
rável: o corpo certo. Que corpo? Temos muitos; o corpo dos anatomistas e dos fisiolo-
gistas; aquele que a ciência vê ou de que fala: é o texto dos gramáticos, dos críticos, 
dos comentadores, dos filólogos (é o fenotexto). Mas nós temos também um corpo 
de fruição feito unicamente de relações eróticas, sem qualquer relação com o pri-
meiro: é um outro corte, uma outra nomeação; do mesmo modo o texto: ele não é 
senão a lista aberta dos fogos da linguagem (esses fogos vivos, essas luzes intermi-
tentes, esses traços vagabundos dispostos no texto como sementes e que substi-
tuem vantajosamente para nós as semina aeternitatis, os zopyra, as noções comuns, 
as assunções fundamentais da antiga filosofia). O texto tem uma forma humana, é 
uma figura, um anagrama do corpo? Sim, mas de nosso corpo erótico. O prazer do 
texto seria irredutível a seu funcionamento gramatical (fenotextual), como o pra-
zer do corpo é irredutível à necessidade fisiológica (Barthes, 2006 [1973], p. 23-24).

Como os nossos corpos humanos, os corpos textuais são sensíveis ao tempo e ao 
espaço e se deixam marcar pelos fatos e movimentos que os envolvem; ou resistem a eles. 
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Controladora e prescritiva, a sociedade define, avalia, categoriza, trata corpos diferentes de 
formas diferentes e estabelece disputas epistemológicas pelo poder. Em oposição à hege-
monia patriarcal branca, endinheirada e heteronormativa do saber, outras perspectivas têm 
apontado diferentes sabedorias, outras formas de pensar, narrar, traduzir esses corpos que 
pareciam encontrar espaço apenas nas margens – da sociedade, da literatura, da tradução.

A tradução, como exercício máximo de alteridade, é um espaço de disputa exemplar das 
teorias contra-hegemônicas, onde discussões a respeito de gênero, de raça, de sexualidade e de 
classe ganham corpo, produzem novas subjetividades, reposicionam certas práticas e disputam 
tanto uma (re)construção dos cânones como os discursos sobre quem escreve e quem traduz.

Em um texto tão breve como este, não podemos dar conta da riqueza produzida por 
essas teorias, mas gostaríamos de destacar os estudos feministas da tradução, o atravessa-
mento queer nesse campo e a contribuição das perspectivas decoloniais, que instigaram as/os/
es pesquisadoras/os/es que responderam à chamada deste dossiê temático.

Os corpos das mulheres, enquadrados pelo patriarcado como o “sexo frágil”, estive-
ram, durante muito tempo, subjugados a um discurso dominado por uma ótica falocêntrica, 
resultando em silêncios e ausências. O assombro é tamanho que Cixous, em O riso da Medusa 
(1975), afirma que, antes de encontrar os corpos vivos, potentes e alegres das mulheres, ela 
os conhecia majoritariamente mediados por uma escrita masculina. Era urgente instigar uma 
escrita de mulheres, em que elas se escrevessem e se (re)aproximassem, de forma subversiva, 
consciente e coletiva, dos seus corpos. A mesma questão ecoa no campo da tradução. Embora 
algumas tradutoras já tivessem lidado com aspectos relacionados a ela, o apagamento e a invi-
sibilização de seus legados impediram que essa preocupação se tornasse uma reflexão e uma 
prática sistemática. Nesse sentido, apesar das controvérsias, podemos situar o trabalho de um 
grupo de tradutoras e acadêmicas canadenses, a partir dos anos 1980, como um marco dos 
Estudos Feministas da Tradução (Simon, 1996; Flotow, 1997). Este grupo emergente buscava 
não apenas traduzir textos com uma sensibilidade mais aguçada às questões de gênero, mas 
também questionar e reavaliar os pressupostos e práticas tradicionais da tradução que conti-
nuavam reproduzindo as hierarquias patriarcais. Essas tradutoras enfatizavam a importância 
de reconhecer e dar voz às narrativas das mulheres, desafiando a aparente neutralidade da 
tradução e evidenciando como a escolha de palavras e interpretações pode perpetuar estere-
ótipos e exclusões. A tradução se constituiria, portanto, como um ato de resistência, atuando 
contra a marginalização e o apagamento dessas vozes. Ao reinterpretar e traduzir textos sob 
uma perspectiva feminista, elas desafiam a dominação das narrativas masculinas e oferecem 
alternativas que refletem a diversidade e a complexidade de experiências.

Assim como as discussões sobre gênero, a interseção entre os estudos da tradução e as 
teorias queer também tem alimentado as discussões sobre como a tradução pode desafiar as 
normas heteronormativas e binárias. Ao questionar as categorias de gênero e de sexualidade, 
essas teorias nos oferecem uma lente crítica, que nos auxilia a compreender a tradução como 
um processo de negociação e reinvenção das identidades e das relações de poder. Dessa forma, 
a tradução passa a ser vista não apenas como uma técnica, mas como um ato performativo 
(Epstein; Gillett, 2017), que pode reimaginar e reconfigurar o significado das identidades e rela-
ções sociais, ampliando o espectro de possibilidades que escapam às normas hegemônicas.

As perspectivas decoloniais da tradução se entrelaçam com as abordagens anteriores 
ao problematizar as estruturas de poder e de dominação que atravessam o ato de traduzir. A 
tradução, nesse contexto, é vista como um campo de disputa onde as vozes e narrativas dos 
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povos colonizados, historicamente marginalizados e subalternizados (Spivak, 1985), são res-
gatadas e reposicionadas. A partir dessa perspectiva, a tradução torna-se uma ferramenta de 
resistência contra a hegemonia cultural, promovendo a valorização das epistemologias do Sul 
e a afirmação das identidades indígenas, afrodescendentes e outras comunidades historica-
mente oprimidas. Nesse sentido, traduzir é mais do que apenas transferir significado; é uma 
forma de intervenção cultural e política, que busca criar um espaço mais equitativo, aberto 
para novas formas de existência e de representação no mundo pós-colonial.

Pensar o(s) feminismo(s), o queer e os sujeitos decoloniais é deixar-se atravessar por 
teorias corporificadas, que reconfiguram a normatividade, a partir do deslocamento e da 
dissidência. Pensar a tradução a partir desse ponto de partida é reposicionar o seu corpo no 
campo da produção de conhecimento. No entanto, ainda hoje, não é incomum nos deparar-
mos com textos, tanto no âmbito acadêmico, quanto fora dele, que tratam a tradução como 
uma entidade não corpórea. O corpo do texto, porém, assim como o de tradutores e traduto-
ras, é tão vivo quanto a letra o permite. Eis a motivação deste dossiê, composto de artigos que, 
de maneiras diversas, discutem sobre como as teorias contra-hegemônicas informam/favore-
cem/estimulam/enriquecem (ou não) as reflexões e as práticas tradutórias de hoje, no corpo 
a corpo com o texto, considerando pares linguísticos em que ao menos uma língua românica 
esteja presente e, assim, entrando no escopo desta Caligrama.

Gong Li Cheng apresenta uma resenha do livro Traduction et violence, de Tiphaine 
Samoyault (2020), em que a virada ética da tradução, representada, entre outros, por Antoine 
Berman, é confrontada com o aspecto intrinsecamente violento do ato tradutório. Jemima de 
Souza Alves, por outro lado, traz considerações sobre o seu processo sensorial, artístico e sub-
jetivado de tradução dos corpos torturados no romance iraquiano Wahdaha chajarat ar-ruman, 
de Sinan Antoon (2010), enquanto uma abordagem da violência obstétrica é empreendida 
por Kelley Baptista Duarte, que comenta sua perspectiva feminista de tradução do ensaio Les 
brutes en blanc, escrito pelo médico francês Martin Winckler (2016).

Gisele Jordana Eberspächer se apoia em Susan Bassnett (1992),1 Sherry Simon (1996) e 
Luise von Flotow (1997) para refletir sobre as possibilidades de tradução do gênero gramatical 
do alemão ao português na peça Suplicantes, da escritora austríaca Elfriede Jelinek (2013). É 
também a perspectiva feminista que fornece subsídios a Ana Maria Chiarini e Maria Luiza 
Gomes de Faria em sua proposta de tradução do conto “Il pigiama del moralista”, de Amalia 
Guglielminetti (1927), como uma forma de reparação de uma ausência feminina importante 
na recepção brasileira da literatura italiana. Prila Leliza Calado, por sua vez, intersecciona o 
feminismo e a questão racial, no seu artigo intitulado “Traduções de Toni Morrison no Brasil e 
a transmissão da memória cultural da escravidão”. Tal interseção se faz presente, igualmente, 
no trabalho de Adrian Clarindo e Luciana Carvalho Fonseca, que apresentam uma tradução do 
poema “On being brought from Africa to America”, de Phillis Wheatley Peters (1773), autora 
afro-americana do século XVIII. A questão feminina ganha contornos queer no trabalho de 
Lígia Medina. A autora discute sobre as suas propostas tradutórias de um romance da escri-
tora haitiana Emmelie Prophète (2018), protagonizado por duas mulheres que se encontram 
no desejo erótico e no sonho por um outro lugar.

1 Cf. BASSNETT, Susan. Writing in no man’s land: questions of gender and translation. Ilha do Desterro, 
Florianópolis, n. 28, p. 63-73, jan. 1992. Disponível em: https://periodicos.ufsc.br/index.php/desterro/article/
view/8751/10654. Acesso em: 20 abr. 2024.

https://periodicos.ufsc.br/index.php/desterro/article/view/8751/10654
https://periodicos.ufsc.br/index.php/desterro/article/view/8751/10654
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O artigo de Dennys Silva-Reis também contempla a literatura queer de língua fran-
cesa traduzida para o português do Brasil, em um panorama historiográfico dessa recepção 
que, segundo o autor, se tem ampliado no mercado editorial brasileiro. Já a reflexão con-
junta de Lily Martinez Evangelista, M. Emilia Barbosa e Jon Braddy problematiza as teorias 
queer no contexto da tradução (Epstein; Gillett, 2017; Palekar, 2017; Pelúcio, 2014),2 propondo 
deslocamentos entre o global e o local, o que nos leva à questão decolonial ou pós-colonial, 
como tratada por Janice Inês Nodari na sua análise do processo de tradução de um ensaio 
político-linguístico-literário do escritor queniano Ngũgĩ wa Thiong’o (2012), que defende a 
oratura diante de tradições culturais hegemônicas. Em contraponto ao domínio das línguas 
orais e a uma consequente limitação do acesso à literatura infantil, Michelle Duarte da Silva 
Schlemper defende uma tradução audiovisual acessível em Libras para crianças surdas, a 
exemplo de um projeto de extensão da Universidade Federal de Santa Catarina, intitulado 
“Cada encontro eu conto um conto”.

Todos esses trabalhos demonstram que o campo da tradução não é impermeável aos 
efeitos das dissidências teóricas, ainda que as transformações paradigmáticas nunca sejam 
completas e uma coabitação de perspectivas, por vezes antagônicas, persista no trabalho de 
tradutoras e tradutores, de estudiosas e estudiosos. Embora Giovanna Camila Campara tenha 
assinalado, no seu artigo, um certo feminismo em Jane Eyre, de Charlotte Brontë (1847), sua 
análise tem como foco aspectos da tradução do gênero gótico dessa obra já há muito canô-
nica. Davi Andrade Pimentel, por sua vez, comenta um trecho de um monumento da litera-
tura ocidental do século XX, À la recherche du temps perdu, de Marcel Proust (1913-1927), cujas 
traduções brasileiras sinalizam divergências interpretativas, sem que a notória homossexua-
lidade do autor francês entre em questão.

Esse conjunto de textos constitui um leque dos fazeres atuais da/sobre/em tradução, 
em relação às abordagens contra-hegemônicas, evidenciando uma diversidade de corpos e 
de formas de lidar com eles. Logo, esperamos que este dossiê contenha pistas para o que 
você corporificada/e/o procura.

Rosalia Rita Evaldt Pirolli
rosaliapirolli@academico.ufs.br

Universidade Federal de Sergipe (UFS) | São Cristóvão | Sergipe | Brasil
https://orcid.org/0000-0003-0480-2820

Wellington Júnio Costa
wellington.costa@academico.ufs.br

Universidade Federal de Sergipe (UFS) | São Cristóvão | Sergipe | Brasil
https://orcid.org/0000-0002-3622-8192

2 Cf. PALEKAR, Shamalee. Re-mapping translation: Queerying the crossroads. In: EPSTEIN, B.J.; GILLETT, Robert 
(Org.). Queer Translation. New York: Routledge, 2017. p. 8-24; PELÚCIO, Larissa. Traduções e torções ou o que se quer 
dizer quando dizemos queer no Brasil? Revista Periódicus, n. 1, p. 68-91, 2014. DOI: https://doi.org/10.9771/peri.v1i1.10150.
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A performance do corpus em tradução: Wahdaha 
chajarat ar-ruman (2010) (‘Só, a romanzeira’), de 
Sinan Antoon, do árabe ao português brasileiro

The Performance of a Corpus in Translation: 
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Abstract: As an exercise of the body-text, this article 
attempts to partially describe the performance of the 
translation process of the Iraqi novel Wahdaha chajarat 
ar-ruman (2010) (The Corpse Washer, 2013, translated by 
the author), by Sinan Antoon, from Arabic to Brazilian 
Portuguese. Starting from the context of its production, 
which dates back to the US military invasion of Iraq in 
2003, the narrative echoes the terror that takes hold in 
the country. After so many years of imprisonment and tor-
ture, we are presented, through the voice of a mghassilchi 
– a Shiite body washer –, with an Iraq shattered by bel-
licose policies and military colonialism that turns it into 
a death field. Thus, I work on a description that unfolds 
from the experience of a foreign reader, translator, and 
academic of literature – commonly regarded as a corpus 
of historical, ethnic, as well as anthropological records – 
that attempts, to some extent, to present it as an artis-
tic body. As an artistic body formed by a craftsman, it 
requires the translator’s creative ability to bring into the 
world – and why not give birth to – a body that consti-
tutes itself as a different repetition.

Keywords: contemporary Arabic literature; translation 
studies; Iraqi literature; transnational literature.

1 Introdução

Este acontecimento de escrita é um exercício do corpo-texto1 com intenção de ensaiar uma 
performance do processo de tradução do corpo estrangeiro para um corpo nativo, do árabe ao 
português brasileiro, neste caso. Trata-se de uma parcela da minha experiência com a litera-
tura iraquiana contemporânea do período pós-2003 e que integra a tese de doutorado defen-
dida sob o título: Por uma anatomia de um corpus sob ocupação: a literatura iraquiana nas vozes 
de Sinan Antoon e Ahmed Saadawi (2023). Tal período refere-se ao momento em que as tropas 
estadunidenses invadem o Iraque, sob a escusa de uma guerra contra o terror, derrubando o 
regime ditatorial liderado pelo baathista Saddam Hussein e iniciam um processo de controle 
militar do país e de suas instituições – uma expressão militar do colonialismo moderno.

1 Utilizo o termo “corpo-texto” à luz da obra de Roland Barthes, O prazer do texto (1999), em que o texto é con-
siderado uma extensão do corpo do escritor e do leitor, e, para os fins da minha discussão, diga que é também 
do tradutor. Assim como Barthes apresenta a ideia de que a leitura seria fonte de prazer sensual, ao longo deste 
ensaio, partilho a experiência do corpo no ato de tradução, em que há uma interação íntima entre o tradutor, o 
texto de partida, o escritor e o texto por-vir. Um espaço de experimentação visceral que se dá no corpo, não se 
restringindo à atividade intelectual.
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Nesse cenário histórico, vozes literárias árabes emergem, seja do Iraque ou do exílio, 
para não só narrar os períodos sob o braço de ferro de um governo policialesco e racista, como 
também para traduzir o terror que se instaura num país que, após tantos anos de aprisiona-
mento e tortura, é esfacelado por políticas belicosas e pelo colonialismo militar,2 que o trans-
formam num campo de morte.

Desse lugar, ecoa a voz que desenrola o fio narrativo do romance Wahdaha chajarat 
ar-ruman3 (2010) (‘Só, a romanzeira’), de Sinan Antoon.4 A história de um jovem artista bagdali, 
que, tendo frequentado a escola de artes da capital, sonhou em ser escultor, como seu ídolo 
Alberto Giacometti. Contudo, pelas demandas da guerra, tudo o que pôde foi esculpir com 
palavras o horror num corpo – ainda que soe paradoxal – sedutor. Jawad, o único filho homem 
que restou numa família tradicional de lavadores de corpos, é obrigado a renunciar a seu sonho, 
para por meio do ghusl sustentar sua mãe e irmã após a morte de todos os outros homens da 
família. Ao performar o ritual fúnebre chiita5 manipulando o corpo morto, Jawad dá à luz a um 
corpo lírico esculpido com palavras que traduzem o inominável promovido pela guerra.

O filho mais novo de uma família chiita, que tem como missão passar, através das gera-
ções, a profissão de mghassiltchi que aprende do pai, etapa por etapa do processo, também me 
ensina. Entretanto, seu sonho, como se sabe, é outro. Mas o Iraque não é lugar dos sonhos. É o 
lugar do pesadelo. Como se verá mais adiante, nem mesmo o enredo escapa de seus assaltos, 
e é por ele que se inicia. Este é o mundo em que transcorre a vida. Não há surpresas. Não há 
expectativas. Sou informada desde a primeira página de que não há alternativas para Jawad, 
não há vida ou sonho possível, seu destino é o ghusl – lavar corpos –, nem que seja com a gota 
da chuva, a despeito de todo desejo que pulse em seu corpo. Não há mais nada a ser feito 
nesse oásis do horror. Exceto pela recusa de se fazer tudo sozinho – por isso ele narra. Narra 
em detalhes o ghusl que executa sobre cada um dos corpos que é posto na sua bancada, tradu-
zindo o ghusl de ritual religioso à técnica artística.

Os corpos dos sujeitos retratados na narrativa, atravessados por várias formas de viola-
ções, são postos diante da morte a todo momento e a eles não é resguardado qualquer direito 

2 Embora não tenha pretensão alguma de encaminhar a discussão para uma definição mais precisa do que foi 
politicamente a ocupação estadunidense em solo iraquiano, considerando minhas limitações sobre o tema, 
faço coro a analistas que argumentam a presença dos Estados Unidos no Iraque como “[u]ma ocupação militar 
estrangeira” (“A foreign military occupation”) cuja principal função é “uma sistemática imposição da violência 
sobre todo um povo” (“a systematic imposition of violence on an entire population”) (Rosen, 2010, p. 284, tradu-
ção nossa) como um mecanismo de regimes imperialistas.
3 Este trabalho faz uma adaptação da proposta de transliteração apresentada por Jubran (2004) para textos que 
exigem uma maior fluidez de leitura, cuja padronização é realizada de forma mais simplificada, sem recorrer 
aos diacríticos comumente utilizados em trabalhos linguísticos.
4 Sinan Antoon (1967–) é escritor, tradutor e professor na Universidade de Nova York. Nascido no Iraque, imi-
gra aos Estados Unidos, em 1991, quando teve a publicação de seus poemas recusada, pois questionava o papel 
do líder Saddam Hussein nas campanhas militares durante a Guerra Irã-Iraque e a Guerra do Golfo. Por meio 
desse episódio, percebeu que, como escritor, a vida em seu país seria insustentável. Com o lirismo de quem já 
habitou os versos de Mahmud Darwich e como quem viveu sob os dogmas do chiísmo, Antoon, herdeiro da cul-
tura cristã, desvela o ritual do ghusl ao escrever seu segundo romance Wahdaha chajarat ar-ruman, publicado em 
2010, de que trata o presente ensaio.
5 Faço uso da grafia “chiita” em lugar da forma dicionarizada no português brasileiro “xiita” pelo sentido figu-
rado que foi atribuído ao vocábulo de “quem é radical em relação a seus princípios, política, religião etc.” ou 
“pessoa que pertence a uma minoria extremista radical” (Xiita, 2024); distorcendo de forma negativa a minoria 
religiosa de que trato neste ensaio.
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à vida. Sob um regime de necropolítica (Mbembe, 2018) os corpos mortos vão se espalhando 
e se empilhando pela cidade de Bagdá, e aos seus vivos, na maioria das vezes, restam apenas 
membros para serem lavados e enterrados.

Essa experiência narrativa nasce da consciência de impotência dos escritores ira-
quianos contemporâneos ante o horror, que criam para si um corpo sem órgãos6 ao serem 
movidos pelo desejo de contar esses corpos sem face, seja em prosa ou verso. A neurose que 
provoca esse ímpeto cria um corpo que, a despeito de todo horror que o atravessa, seduz e 
torna-se espaço de fruição para quem nele toca.

Enquanto tradutora dessa língua e dessa cultura que, inicialmente, me pareceu alheia, 
sou também seduzida por esse corpo que em mim desperta o desejo de fazê-lo falar a minha 
própria língua. E, se nesta literatura, temos um Frankenstein de Bagdá cujo corpo é formado 
pelos muitos fragmentos espalhados pela cidade, e fragmentos de corpos são considerados 
como corpos inteiros, o meu nasce pela cesura deste corpus, Wahdaha chajarat ar-ruman (2010).

Dessa forma, como um médico legista, passo a desmembrar este corpo com vistas ao 
exame e, então, passo a cerzi-lo para poder então tecê-lo no meu idioma nativo. Não satisfeita 
em fazê-lo falar – e isso com todas as limitações do meu corpo e, principalmente, da minha 
língua –, sou movida pelo desejo de também eu falar sobre esse processo. De modo que apre-
sento aqui os afetos que me atravessam no acontecimento de escrita que é sua tradução em 
cujo fluxo se confluem muitas vozes, e assim traduzo a angústia que é fazer dizer e deixar calar, 
a violência operada no corpo estrangeiro para que seja possível um corpo local por-vir.

Dado esse contexto, resta dizer que este trabalho se forma a partir da experiência de 
leitora estrangeira de literatura árabe, tradutora e pesquisadora acadêmica cujas diferentes 
perspectivas se entremeiam e se manifestam em uma estrutura mais fragmentada e num 
ritmo mais ensaístico que é senão reflexo da forma do corpus sobre o qual se debruça.

Recuperado num campo de morte, este corpo-texto se ergue no acontecimento da 
escrita que se deu em fluxos. Exposta à contingência do estado de exceção que se sobrepôs 
em solo iraquiano, após a queda de um regime tirano e o esfacelamento social, testemunho 
a emergência de um corpus literário cujas vozes são movidas pelo desejo de criar um texto 
que esculpe o horror, traumatiza e surge do terror. Aterrorizado, o escritor – ou o narrador 
– desse texto reconhece sua impotência diante desse acontecimento e se rende ao desejo 
de apenas contar os corpos que tem diante de si. Essa é a sua neurose: porque não pode 
fazer nada além de contar os mortos, até que, em algum momento da história, contem 
sua morte, ele não oferece solução para o problema, contudo cria para si o seu corpo sem 
órgãos que é pura experiência.

Eu, estrangeira, ao analisar este corpo-texto, sou também tomada pelo desejo de 
tocá-lo com palavra. E, mesmo nesse lugar de terror, seduzida pela língua do outro, pelas 
nuances de sua narrativa, em território alheio e sem que me dê conta, começo um exercício 
de mutilação e fragmentação do corpus para que eu o conheça, domine-o e o esculpa em 
minha própria língua e então se crie um corpo sem órgãos.

Neste processo de desmembramento, em que tenho diante de mim o corpo, na 
minha solitude, sinto-me soberana sobre ele e opero assim a política de fazer dizer e deixar 
calar – e se deixo calar é pela própria limitação da minha língua em poder tudo o que se diz 
na língua do outro. Neste gesto de violência, e apenas por ele, é que estou cerzindo meu 

6 Todas as traduções do romance em árabe são nossas.
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corpo sem órgãos. E no meu corpo, que aqui represento, importa aquilo que se dissolveu 
num fluxo, se perdeu e não se pôde dizer.

Wahdaha chajarat ar-ruman (2010) nasce como um romance de contingência histó-
rica, mas que não trata a história como elemento central da narrativa. Não há uma tentativa 
de reescritura da história per se – pois, embora a história seja ficcionada, esse ainda é um 
texto literário –, mas de reconstituição do sujeito social e autorreflexão que se manifesta em 
obra artística, embora contribua com novas perspectivas sobre a história. O olhar do sujeito 
para si mesmo, para seu corpo, num exercício de autorreconhecimento após décadas de 
silenciamento, resulta numa nova visão sobre os acontecimentos históricos; pois a história é 
em si mesma a leitura dos fatos a partir de um sujeito social – e, no limite, a crítica literária e 
qualquer texto que lide com outros textos e documentos, também.

Esse corpus, que emerge do afrouxamento da censura e da derrubada de regimes 
ditatoriais do século XX, traduz violência e imagens do horror de modo que pode ser defi-
nido, de acordo com Baudrillard (1996), como retrato de um estado orgiástico de total 
liberação. Nesse estado, há um predomínio da violência manifesta em diferentes atos de 
transgressão e violação. A violência que faz ruir a organização social é também aquela que 
esfrangalha a identidade do sujeito dessa sociedade, pois ela não se reduz a pôr abaixo um 
sistema, mas atinge o indivíduo física, psíquica e intelectualmente. Quando se põe abaixo 
o regime ditatorial saddamista, ocorre um esfacelamento da forjada identidade iraquiana 
construída ideologicamente por décadas, a sociedade se divide e o caos impera.

Talvez seja esta a justificativa para o fato de que o corpus não apresenta um 
narrador que intenciona nos convencer da veracidade daquilo que conta, não há uma voz 
demandando autoridade de verdade para o seu discurso. O acontecimento, capturado por 
esta narrativa, ele mesmo é relativo, pois está sob a perspectiva de um sujeito que o ficciona 
de acordo com suas experiências. Sem poder transportar o acontecimento objetivamente, 
tudo o que diz o narrador é sob precárias lentes estilhaçadas e embaçadas. O que temos 
então é, senão, uma tradução. E a tradução “transforma e se transforma pelos corpos em 
performance” e o tradutor “traducionaliza a voz-performance da qual se apropria” e o novo 
corpus “passa a ser e não ser o mesmo (ou quase) que aquele que lhe deu a chance de se per-
formar” (Flores; Gonçalves, 2017, p. 97).

Partindo da tradução da realidade que é essa narrativa, num exercício performático, 
traduzo neste trabalho uma tradução do corpo estrangeiro – e na etimologia da ação levo 
além, atravesso, transporto, não como Caronte atravessa o rio dos mortos, do esquecimento, 
levando em seu barco sombras sem memória, contudo um corpo que passa a ter voz, pois 
na tradução há uma troca de corpos. Na reunião de traços e rastros da literatura do outro 
que também passa a ser minha quando vertida para (sobre) minha língua, a tradução passa 
a ser pensável “como um dom dos corpos” (Flores; Gonçalves, 2017, p. 23). Desde as ruínas 
em que se fez o corpo do outro, faço meu próprio corpus recuperando seus traços e rastros. 
recuperando seus traços e rastros.

Na entrega desse corpo nasce uma promessa, uma promessa de mundo. O pacto 
fiduciário entre mim, o corpo que translato e o leitor. Nessa promessa de mundo, ofereço 
um mundo ao mundo que se abre para recebê-lo, traduzi-lo, transcrevê-lo, transportá-lo, 
interpretá-lo, incorporá-lo. Uma metatradução, performance de análise indissociável de qual-
quer forma de tradução e de ficcionalização (também uma forma de traduzir) – a tradução 
como criação, uma criação crítica.
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Seja ela a tradução do próprio acontecimento de criação da obra literária, que, num 
esforço de leitura, compreensão e interpretação – da realidade? ou do imaginário –, resulta 
em reconstrução das ruínas daquilo que já não é em signo linguístico. Processo tal que não 
escapa à crítica, presente na maneira em que se percebe o mundo no qual se narra – e no 
porquê o escreve e o guarda –, sobre o que se narra, e nas ideologias e teorias que se enre-
dam nesta narrativa.

Na leitura e tradução de Wahdaha chajarat ar-ruman (2010), considero o corpo do 
sujeito iraquiano sua assinatura, um corpo sob uma violência que se retroalimenta e que 
parece não ter qualquer perspectiva de ser interrompida porque serve a um propósito. A 
violência, ficcionada como uma resposta transnacional à barbárie, dentro do contexto da 
tardo-modernidade – que em si mesma prevê a aniquilação de tudo que é local no outro 
quando demanda sua modernização –, opera segundo as leis de uma necropolítica que esta-
belece a guerra, cuja principal função é o controle cabal dos corpos.

Dentro desse sistema da política de morte não há a oposição corpo vivo versus corpo 
morto, senão corpo vivo versus a morte no corpo – ou seja, um corpo que vive a morte humana. 
Em oposição à ideia de morte hegeliana de que lança mão Mbembe (2018) para cunhar seu 
conceito de necropolítica, o homem, aqui, não é, “em sua existência humana ou que fala, uma 
morte adiada e consciente de si” (Kojéve, 2002, p. 512), ou a morte que vive uma vida humana, 
mas, como descrito no romance Hadaíq Ar-raís (‘Os jardins do presidente’), de Al-Ramli (2012, 
p. 10), o corpo que encontro é o homem que vive a morte humana:

Quando lhe contaram, nesta manhã, que a cabeça de seu amigo de infância, 
Ibrahim, estava entre as sete cabeças, respondeu: Acabou! Descansou. Desta 
vez morreu de verdade deixando a gente à mercê deste destino caótico e da 
nossa espera inútil pela morte. A gente, morto em vida.7

 أمـا حيـن أخبروه، هـذا الصباح، بأن رأس رفيق عمره إبراهيم بين الرؤوس التسعة، فقد أجاب:
 خلاص، لقد ارتاح، لأنه مات فعلاً هذه المـرة، تاركاً إيانا لفوضى الأقدار وعبث انتظارنا لموتنا،

.نحن الأموات في الحياة

Mas se percebe vivo, porque é corpo desejante, mesmo quando tudo o que se vive é 
morte, e se manifesta em corpus desejável – e, portanto, passível de fruição e de prazer. Porque 
mesmo num cenário de horror se cria nesses enredos um lirismo que se impõe como um ato 
contra toda a violência que impera no mundo, e a própria narrativa enquanto obra de arte 
carregada de violência é um ato contra violência. Ao se compor como corpo sedutor, pelo pra-
zer do texto, demanda ser traduzido. Entretanto, quando aqui o traduzo, enquanto excerto, 
é fragmento de um corpus que é também violentado/ violado a serviço da tradução, que não 
existe sem cortes, substituições, amputação, apagamentos – sequestros identitários – mas 
chega como única possibilidade de ser.7

7 O texto em árabe aparecerá em momento oportuno, no corpo do texto.
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2 Antes da narrativa, a língua

Ela dormia nua sobre uma bancada de mármore, num lugar aberto. Não havia 
paredes ou teto. Não havia ninguém à nossa volta e nada que a vista pudesse 
alcançar, exceto a areia que terminava no horizonte – para onde as nuvens corriam 
e desapareciam sob o céu. Pesadas, elas se interpolavam cobrindo os raios do sol. 
Eu também estava nu e descalço, impressionado com tudo isto. Sentia a areia sob 
os pés e o vento um pouco frio. Devagar me aproximei da bancada, devagar para 
ter certeza de que era ela. Quando e por que ela voltou do estrangeiro passados 
tantos anos? Os cabelos longos e negros amontoados ao lado da cabeça cobriam 
sua face direita com algumas mechas, como se guardassem seu rosto intocado 
pelos anos. As sobrancelhas bem definidas e as pálpebras fechadas, arrematadas 
por cílios volumosos. O nariz se erguia acima dos lábios carnudos pintados de cor 
de rosa, como se ela ainda estivesse viva ou tivesse morrido há pouco. Os mami-
los eretos nos seios em forma de peras não tinham qualquer traço de cirurgia. 
As mãos entrelaçadas sobre o umbigo tinham as unhas compridas pintadas na 
mesma cor dos lábios rosados. O púbis, sem qualquer pelo. E as unhas dos pés, 
também, rosas. Perguntava a mim mesmo, se ela dormia ou estava mesmo morta. 
Tive medo de tocá-la. Fitava seu rosto e sussurrei seu nome: Reem. Primeiro, ela 
sorriu sem abrir os olhos. Então, abriu-os e sorriu o negro de suas pupilas também. 
Não entendia o que estava acontecendo. Perguntei-lhe em voz alta:
— Reem! O que tá fazendo aqui?
Estava a ponto de abraçar e beijá-la, mas ela chamou minha atenção:
— Não me beija. Me lava pra gente ficar junto, depois…
— O quê? Cê ainda tá viva. Pra que te lavar?
— Me lava pra gente ficar junto. Tô com muita saudade de você.
— Mas cê não tá morta.
— Me lava, habibi, pra gente ficar junto.
— Com o quê? Não tem nada aqui.
— Me lava, habibi.
Sob a chuva que caía, ela fechou os olhos. Passei a mão numa gota d’água sobre 
o nariz dela com meu dedo indicador. Sua pele estava quente, como se estivesse 
viva. Comecei a acariciar seus cabelos. Eu vou lavá-la com a chuva! Ela sorriu como 
se ouvisse o que eu estava pensando. Passei a mão sobre outra gota parada na 
sua sobrancelha esquerda. Imaginei ter ouvido o barulho de um carro se aproxi-
mando. Virei-me e vi o Humvee chegando com uma rapidez insana, perseguido por 
uma cauda de areia esvoaçante. De repente, deu um giro brusco para a direita, 
parando a alguns metros de distância de nós. Abriram a porta. Saíram quatro ou 
cinco homens encapuzados vestidos de uniforme cáqui segurando metralhado-
ras. Correram em nossa direção. Tentei protegê-la com a minha mão direita, mas 
um deles chegou até mim, me deu uma coronhada na cara e me derrubou no chão. 
Depois, me chutou na barriga, na cintura e nas costas. Um outro sujeito começou 
a me puxar pelos braços para longe da bancada. Nenhum deles disse qualquer 
coisa. Eu gritava e xingava, mas não podia ouvir meu grito. Me obrigaram a ajoe-
lhar, e amarraram meus pulsos com fio. Um deles colocou uma faca no meu pes-
coço enquanto o outro vendou os meus olhos. A gargalhada deles se misturou aos 
gritos e estertor de Reem que eu ouvia com clareza. Tentei me soltar deles, mas 
me seguravam com força. Gritei de novo, mas não podia ouvir meu grito. Eu não 
ouvia o meu grito, mas ouvia o grito de Reem, o riso e a gargalhada dos homens e 
as pancadas de chuva. Senti uma dor pungente e a lâmina fria atravessando meu 
pescoço. O sangue quente escorria sobre o peito e as costas. Minha cabeça caiu no 
chão e rolou pela areia como uma bola. Ouvi passos se aproximando. Um deles 
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tirou a venda dos meus olhos, colocou-a no bolso, cuspiu em mim e se afastou. Vi 
meu corpo à esquerda da bancada de joelhos, em meio a uma poça de sangue. Os 
outros três homens voltaram ao Humvee enquanto dois deles arrastavam Reem 
pelos braços. Ela tentou olhar para trás, na minha direção, mas um dos homens 
a esbofeteou. Gritei o nome dela, mas não ouvi a minha voz. Colocaram-na no 
banco de trás e fecharam a porta. Ouvi o barulho do motor. O Humvee se afastou 
rápido e desapareceu no horizonte. A chuva continuou a cair sobre a bancada vazia 
(Antoon, 2010, p. 7-9).8

Essa é a narração que me encontra logo nas primeiras páginas e me diz que estou 
prestes a saber como é o Iraque, como, infelizmente, é o Iraque de Jawad, o mghassiltchi.

Nessa exposição que faço do corpus, retomo O prazer do texto, de Barthes (1999). O pra-
zer que o escritor encontra no ato da escritura. No instante em que o traduzo, me questiono 
se o seu leitor também encontraria prazer nesse texto, ainda que experimentando o horror. E 
por que teria prazer ante o horror?

Sem me ocupar com as possíveis definições de prazer, reconheço que “um espaço de 
fruição fica então criado” (Barthes, 1999, p. 9): como um leitor que o escritor busca, caí no laço 
sedutor do texto do outro – sou tradutora e torno-me escritora e, pelo prazer da escritura, pro-
curo esse leitor que também desfrute do corpus. Apesar da procura, não é a pessoa do outro 
que me é necessária, mas o espaço – lugar da diferença que se estabelece e que ocupa minha 
letra – onde há a possibilidade de uma dialética do desejo, de uma imprevisão do desfrute: 
“que os dados não estejam lançados, que haja um jogo” (Barthes, 1999, p. 9).

Nesse jogo que proponho, conduzo meu leitor a se debruçar comigo sobre esse corpus 
que é também um corpo por-vir – sempre em mutação e sempre rizomático. Criado pelo 
desejo de contar os corpos que se multiplicam em território iraquiano, para que o aconteci-
mento não passe e se esgarce no ar, esse corpo se forma da neurose9 que, como recurso último, 
revela-se no paradoxo de que, mesmo os textos que se escrevem contra a loucura, só são 
possíveis “se querem ser lidos, [n]esse pouco de neurose necessária para a sedução de seus 
leitores” (Barthes, 1999, p. 10); esses textos terríveis, em cujas páginas se escrevem violência 
redundante, vertem sangue, mas são, apesar de tudo, corpo coquete.

E esta é minha neurose: para que não passe e se esgarce no ar, escrevo para dar corpo 
a um processo – ou a um acontecimento. Portanto, isto que escrevo é rizoma, não tem começo 
nem fim, é deserto – caminho nômade. Todavia, necessário. Do contrário, se esquece: um 
mundo se acaba e não se saberia o que esteve porvir – talvez por isso que se contam os mortos, 
porque ainda se está vivo e para que se mantenha vivo. A literatura como forma de existência e 
resistência, sustentando o trabalho da morte.

8 Em março de 2004, um ano após a invasão e ocupação estadunidense no Iraque, Antoon, lendo o jornal The 
New York Times, em certa manhã se deparou com a matéria “A REGION INFLAMED: THE DEAD; Cleansing Iraqi 
Bomb Victims Takes Its Own Toll”, que narra a história de homens e mulheres cuja profissão era lavar corpos. 
Graças ao regime necropolítico que se instaurou sobre o país, o número de corpos se multiplicava exponencial-
mente, aterrorizando até mesmo quem já estava acostumado a lidar com a morte diariamente. Diante desta 
narrativa, Antoon interrompe a escrita de um outro romance e passa a ler vorazmente tudo o que dizia respeito 
ao ghusl, ritual chiita de ablução dos corpos, para também contar seus mortos.
9 Sibawayh (árabe: سِيبوََيْهِي), cujo nome completo é Abu Bishr Amr ibn Uthman ibn Qanbar al-Basri (بِشْر  أبَوُ 
ٱلْبصَْرِيّ قنَْبرَ  بْن  عُثمَْان  بْن   foi um renomado gramático persa e autor do primeiro tratado de gramática ,(عَمْرو 
árabe. Sua notável obra, conhecida como Al-Kitāb ou O Livro, é uma análise fundamental da língua árabe, 
composta por cinco volumes.
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Provocada pela letra do outro, fui movida a escrever no desejo de fazer falar e acabo por 
eu dizer. Meu escrito é sentido. Escrevo aquilo que está velado no revelado, na tentativa de aces-
sar o segredo guardado na letra. No fluxo do necessário, escrevo a imprecisão e o imprevisível, 
ao desconhecido, um corpo possível. Tento, na carne da palavra – ou na palavra encarnada –,

fazer sair um verbo de um cadáver […] uma escrita como um devir-intensidades 
em um corpo que se embriaga com um copo d’água, que faz da folha em branco 
uma carne, um corpo vegetal no corpo-escrita, atrelado como um destino carnal à 
cena litúrgica do bordel místico (Lins, 2012, p. 39).

Esse jogo de sedução só é possível de se realizar nesse estado de consciência – pois 
todo escritor diz de si mesmo: “louco não posso, são não me digno, neurótico sou” (Barthes, 
1999, p. 10). O jogo se revela na própria escritura e deságua no texto que me deseja. E a pró-
pria escritura é a prova do desejo: a consciência das fruições da linguagem. Talvez, por isso, 
se encontre prazer na leitura do horror e do grotesco, pelo que se esconde na língua do outro, 
nas suas entranhas – entrelinhas. No contorno do verbo misterioso encarnado, na dúvida que 
se ascende no sentido, no toque.

Na experiência do corpo, na leitura do corpus – e me parece haver aqui uma orgia das 
letras –, a sedução começa com o movimento da língua do outro num coleio entre o padrão, 
o gramatical regido pelo livro sagrado – a gramática de Sibawayh10 ou o Alcorão? – e a pro-
miscuidade dialetal que acontece na boca do povo. O prazer que se cria dessa experimen-
t(ação): primeiro a letra serpenteando o papel com suas infinitas curvas que se encadeiam 
e me enredam antes de me dizer qualquer coisa, do lampejo de qualquer imagem, e de que 
sons imperfeitos dancem na minha mente. Das serpenteantes negras letras com seus ador-
nos ímpares sobre o árido e desértico papel, nasce, com o retrato da violência e da morte, um 
corpo moderno que se forma e só é possível pela ruptura: o gharib11 e o trivial; o local e o trans-
nacional; o tradicional e o contemporâneo.

10 Faço uso da palavra em língua árabe pelo espaço semântico que cobre por meio da raiz trilítere gh-r-b da qual 
deriva: extraordinário, maravilhoso, absurdo, grotesco, estranho, estrangeiro, ocidente, ocidental, poente.
11 Como definido no verbete do dicionário Hans Wehr (Fusha, 1992, p. 837): “pure, good Arabic”.
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Imagens das páginas do romance
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Fonte: Antoon, 2010, p. 7-9.

Nas imagens em tela, lê-se em alfabeto árabe três blocos de textos: o primeiro e o 
terceiro com os grafemas do árabe padrão, o fusha; no segundo, ele chega interseccionado 
pelo diálogo em que se desenha símbolos sobre alguns grafemas do padrão representando 
sons particulares de um dialeto, o iraquiano. Nesse trecho, que abre o romance, encontro o 
grafema چ, cuja representação sonora seria algo equivalente a tche e que não é comumente 
encontrado senão em alguns dialetos falados no Iraque e em países do Golfo, por exemplo.
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Numa redistribuição da linguagem que se faz por cortes, “duas margens são traçadas: 
uma margem sensata, conforme, plagiária (trata-se de copiar a língua em seu estado canô-
nico, tal como foi fixada pela escola, pelo uso correto, pela leitura e pela cultura)” (Barthes, 
1999, p. 11): o árabe fusha. A língua fasiha em sua pureza, fixada e guardada pela eloquência 
e sacralidade religiosa numa margem e, na outra, “móvel, vazia (apta a tomar não importa 
quais contornos) que nunca é mais do que o lugar do seu efeito: lá onde se entrevê a morte da 
linguagem” (Barthes, 1999, p. 11): o dialeto – que dança na língua do povo em toda sua vulga-
ridade e transgressão. É essa ruptura, essa fenda que se estabelece entre essas duas margens 
da língua de onde emerge o erótico. Não é nem na erudição nem em sua destruição. Mas na 
promiscuidade. Na mistura dos gêneros, da língua, dos níveis de discurso, ali se encontra o 
prazer. É a língua árabe fusha – “o bom árabe”12 que se inscreve enquanto língua literária, corâ-
nica –, transgredida pela insubmissão dialetal e pela minha tradução, que expande/pressiona 
violentamente as margens de sua própria língua e cultura.

A relação com o texto se dá como com o corpo no ato:

um ritmo se estabelece, desenvolto, pouco respeitoso em relação à integridade do 
texto; a própria avidez do conhecimento nos leva a sobrevoar ou a passar por cima 
de certas passagens (pressentidas como “aborrecidas”) para encontrarmos o mais 
depressa possível os pontos picantes (Barthes, 1999, p. 16-17).

E, nesse ritmo de leitura, o que me escapa enquanto leitora, recupero quando tradu-
tora e transformo, escritora. E, nesse fluxo de leituras e escrituras, reflito sobre como lê o tra-
dutor e encontro na grafia de Barthes (1999) um possível ensaio do ato e me interrogo: seria a 
leitura que se dá num gesto de violência? Seria ela a leitura que

não deixa passar nada; ela pesa, cola-se ao texto, lê se se pode assim dizer, com 
aplicação e arrebatamento, apreende em cada ponto do texto assíndeto que 
corta as linguagens – e não a anedota: não é a extensão (lógica) que a cativa, o 
desfolhamento da verdade, mas o folheado da significância; como no jogo da 
“mão quente”, a excitação provém, não de uma pressa processiva, mas de uma 
espécie de Charivari vertical (a verticalidade da linguagem e de sua destruição); 
é no momento em que cada mão (diferente) salta por cima da outra (e não uma 
depois da outra), que o buraco se produz e arrasta o sujeito do jogo – o sujeito do 
texto (Barthes, 1999, p. 18).

Pois me parece que esta descrição espelha a experiência de aproximação, tensão, 
desavença e ruptura desvelada por Jubran (2020) quando tece sobre o acontecimento do ato 
ao criar o espaço de fruição num texto traduzido:

[uma] angústia me acompanha a cada texto, desde as primeiras tentativas de 
flerte. E ele logo se torna arredio, se rebela e me domina; me invade, me ocupa 
e me assombra fazendo com que nosso convívio [meu e do texto] seja realizado 
através de um longo diálogo – muitas vezes difícil, tenso, conflituoso, repleto de 

12 Partindo do proposto por Deleuze e Guattari (2012, p. 11-12), o corpo sem órgãos é “um exercício, uma expe-
rimentação […] Não é uma noção, um conceito, mas antes uma prática, um conjunto de práticas”, é uma forma 
de existência, e de desejo criativo, “você faz um”. Não se trata de algo a ser interpretado, mas experimentado, é 
corpo que rejeita o organismo – uma forma de hierarquizar e exercer domínio sobre o corpo.
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negociações – sempre em prol da tão almejada paz, esta que, não raro, acaba 
ficando no plano do desejo apenas (Jubran, 2020).

A paz ansiada para a criação do corpus de fruição é ausência no fluxo que o gesta, 
porque se dá numa conjuntura de perda, desconforto, abalando as bases históricas, culturais 
e psicológicas do leitor. Pondo em dúvida a consistência e relevância de seus gostos, memó-
rias e princípios (Barthes, 1999), instaura-se uma crise entre o leitor-tradutor e sua própria 
língua – a paradoxal ingratidão. Coloca-me de mal com a língua materna que se revela insu-
ficiente, faltante. Aqui o grafema do outro é uma representação, e a minha palavra, repre-
sentante da representação do outro e a própria tradução, uma certa ficção. E nesta confissão 
“o sistema inteiro da imagem do pensamento e dos pressupostos é desestabilizado, rachado 
e desmorona como um castelo de papelão” (Lins, 2012, p. 3). Imagem traidora e promíscua. 
uma certa ficção. E nesta confissão “o sistema inteiro da imagem do pensamento e dos pres-
supostos é desestabilizado, rachado e desmorona como um castelo de papelão” (Lins, 2012, 
p. 3). Imagem traidora e promíscua.

No puro acontecimento da língua árabe sob a pena iraquiana, as relações são tecidas 
entrecortadas, superpostas, se imbricando. Camadas de línguas e culturas fundamentando 
as ruínas do passado-futuro num presente indeterminado, para violentar a imagem dogmá-
tica do texto literário árabe. A violência da qual toda ação inventiva necessita: “como potência, 
como uma vontade de tudo; uma potência que encontra sua força inventiva no arrombamento” 
(Lins, 2012, p.  5). Violência do corpo desejante desejar o corpo morto. A violência de perfor-
mar um ritual religioso em ato promíscuo – a personagem que deseja ser lavada pelo amante. 
Violência e violação do dogmático. O erótico e o sagrado pelo mesmo corpo. Pureza e perigo.

Barthes (1999, p. 24) menciona que os árabes eruditos fazem uso da expressão “o corpo 
certo” (متن صحيح – matn sahih) para se referirem ao texto. Normalmente, utilizada como uma 
anotação usada à margem do manuscrito como indicação de que o texto estaria correto. O 
texto seria então um anagrama do corpo – seria então o romance iraquiano o corpo social, o 
corpo do autor ou o meu corpo leitor? –, do corpo erótico. Todavia o prazer do texto não se res-
tringiria ao seu funcionamento gramatical, assim como o corpo não se restringe à necessidade 
fisiológica e sua hierarquia orgânica, mas se daria nesse momento em que meu corpo se sub-
mete às próprias ideias – “pois o meu corpo não tem as mesmas ideias que eu” (Barthes, 1999, 
p. 25), e já não estou no/sou mais meu corpo, mas ele me ultrapassa e vive para além de mim.

Este meu próprio texto, que é também meu corpo num gesto de crítica, é a minha fic-
ção sobre essa narrativa – ficção – e eu um

voyeur: observo clandestinamente o prazer do outro, entro na perversão; o 
comentário faz-se então a meus olhos um texto, uma ficção, um envoltório fen-
dido. Perversidade do escritor (seu prazer de escrever não tem função), dupla e 
tripla perversidade do crítico e do seu leitor, até o infinito (Barthes, 1999, p. 30).

Em seu exercício de definição entre texto de prazer e texto de fruição, Barthes (1999, 
p. 30) chega à oposição “o prazer é dizível, a fruição não o é”. A fruição estaria numa perspectiva 
da psicanálise no “inter-dito”, naquilo que se esconde nas entrelinhas. É acontecimento, não 
que acontece factualmente, nem algo que se resume ao pensamento pura e simplesmente: 
“ele se situa no interstício, na fenda entre o sensível e o pensamento, lugar de uma gênese do 
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sentido sempre renovada” (Lins, 2012, p. 8). Gênese nômade, cuja singularidade repousa na 
solução inventiva sempre nova – uma surpresa, o inantecipável.

Neste ensaio de tentar definir o acontecimento de tradução (ou talvez de escrita, se 
for possível), recupero a indagação de Derrida (2012, p.  232): se há acontecimento, “dizer o 
acontecimento, é possível?”. Para que se coloque esta questão é necessária a aquiescência que 
antecede o “sim” a deixar vir, ao que sucede – e este “sim” é também acontecimento. Dizer o 
acontecimento é dizer o que chega, o presentemente.

A literatura, esta literatura que toco, seria um dizer o acontecimento, pois não se 
resume ao informativo. Não, não é a função da literatura. Não é função da literatura iraquiana 
informar sobre a guerra, a invasão estadunidense no Iraque, mas sim dizer o acontecimento 
da guerra, por meio de todas essas vozes literárias que emergem nesse contexto como um 
acontecimento. Sempre uma versão, uma mostra, uma ficção – a própria tradução.

Essa literatura, nativa ou traduzida, que chega – ou a voz desse corpo – não é o hós-
pede para quem se prepara e que se espera, é o que não vejo vir, mas que recebo num movi-
mento vertical. E por que hospedo o mghassiltchi Jawad, a quem não sou capaz de acolher, 
sua narrativa, sua língua? Porque enquanto surpresa absoluta, cai sobre mim (Derrida, 
2012). Nessa certa possibilidade impossível de dizer o acontecimento reside o indizível: os 
mortos, a própria morte.

Ali, onde reside a morte – onde se faz o ghusl com a chuva–, é o único espaço possível 
para a gênese do corpo, e porque essa literatura é acontecimento, não escolho essa obra, nem 
poderia justificar esta predileção em detrimento das outras com as quais cruzei. Como algo 
que surpreende, que assalta, que chega como o desejo,

o texto é um objeto de fetiche e esse fetiche me deseja. O texto me escolheu, atra-
vés de toda uma disposição de telas invisíveis, de chicanas seletivas: o vocabulário, 
as referências, a legibilidade, etc.; e, perdido no meio do texto (não atrás dele ao 
modo de um deus de maquinaria) há sempre o outro, o autor […] no texto, de uma 
certa maneira, eu desejo o autor: tenho necessidade de sua figura (que não é nem 
sua representação nem sua projeção), tal como ele tem necessidade da minha 
(salvo no tagarelar) (Derrida, 2012, p. 37).

Pois, embora seja a escritura como acontecimento um processo solitário, é também 
social e, portanto, político. À política do desejo, Antoon, quando questionado sobre suas 
obras e a razão de escrever sobre o tema que o devora – se isso fosse possível de se mapear: o 
horror, o abjeto e a morte –, oferece a mesma resposta: contar os mortos possíveis e também 
as incontáveis vítimas das atrocidades ocorridas no clandestino cotidiano de Bagdá. Escrever 
como uma maneira de se manter vivo e sustentar a morte. Representar e narrar a morte do 
outro seria a única possibilidade de vislumbrar – quando não em sonho, como no trecho em 
tela – a única morte que nos seria possível jamais narrar: a nossa própria morte. E essa seria 
também a neurose, como uma obsessão, deste texto – o corpo de muitos mortos que poderia 
ser o meu e que em certa medida é meu, meu corpus.

A arte, que não tem intenções de imitar a realidade, nem criar ilusões da realidade, 
exprime “por meios artísticos a própria realidade” (Chauí, 2000, p.  407) e manifesta-se na 
narração de Jawad, não apenas no seu discurso narrativo, mas no seu ofício. O artista Jawad 
de um lado, a beleza do seu ofício de outro, e juízo de gosto do outro, surge então a estética 
como acontecimento:
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O pintor deseja revelar o que é o mundo visível; o músico, o que é o mundo sonoro; 
o dançarino, o que é o mundo do movimento; o escritor, o que é o mundo da lin-
guagem; o escultor, o que é o mundo da matéria e da forma (Chauí, 2000, p. 407).

Eu, tradutora, o corpo estrangeiro. Nesse texto, a violência, definida por Lins (2012, 
p. 23) como uma força intensiva que impulsiona a gerar e criar. Violência da calma exuberante 
que surge do ato do pensamento, que não é natural, “o pensamento não anda solto por aí… 
Todo pensamento, como a arte, exige violência” (Lins, 2012, p. 23). A arte do ghusl é violenta, 
mas o é também a da narrativa, da escrita do romance, da escrita da tradução – deste ensaio–, 
e ainda a de sua leitura como puro acontecimento.

O pensamento só pensa quando é forçado a pensar. E o que nos força a pensar? 
A violência. Nunca se trata da violência dos desesperados, a violência para nada, 
mas de um ato dinâmico capaz de levar à transvalorização de todos os valores, 
massas inertes ou repetidoras de um mesmo sem diferença (Lins, 2012, p. 23).

É o pensamento que produz o novo ainda que com o mesmo – o pensamento da 
criação do mundo e do humano e a indagação de seu sofrimento sem fim –, dada a irrepeti-
bilidade do acontecimento.

3 Um rizoma em conclusão

A experiência literária que procurei tecer neste trabalho surge como uma tentativa de perfor-
mar como se dá a interação de uma acadêmica que também é tradutora com uma literatura 
comumente tomada como um corpus de registro histórico, étnico, como registro antropoló-
gico, e que tenta, em alguma medida, apresentá-lo como corpo artístico. E como um corpo 
artístico é formado por um artesão, demanda do tradutor a habilidade criadora para trazer ao 
mundo – e por que não parir – um corpo que se constitui como repetição diferente.

A partir de Wahdaha chajarat ar-ruman (2010), fui exposta a diferentes tipos de vio-
lência que se traduziram na compreensão de quão violento pode ser o ato tradutório e, mais 
ainda, pensar e escrever (sobre) esse ato. Assim como o nascer é algo sublime e chega car-
regado de violência, no corpo que pare, no corpo que nasce, a literatura também o é – seja 
no idioma em que nasce primeiro, seja naquele que se repete como diferença. E o corpo que 
se repete como diferença se forma das ruínas daquele de que é rizoma, e apresenta na pele 
traços, rastros e rasuras do que já não é, porque é corpo autônomo embora ligado àquele que 
geneticamente traz sua própria letra e dança no mundo o seu próprio passo.

Nesse ritual em que as palavras dançam num cenário de terror, a violência transborda 
no corpo sobre a bancada e respinga no corpo de Jawad, mas também no meu, se sobrepõe 
à sua narrativa e à minha língua. “Então é isso que a morte faz” (Antoon, 2010, p. 30),  diz 
Jawad para si mesmo, e é a constatação que tenho – depois de sentir angústia e temor ante 
a morte – quando participo com ele de todo esse ritual e quando performo sua narrativa na 
minha língua nativa.para si mesmo, e é a constatação que tenho – depois de sentir angústia 
e temor ante a morte – quando participo com ele de todo esse ritual e quando performo sua 
narrativa na minha língua nativa.
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A literatura que conta seus mortos serpenteia entre a aversão e o desejo, de maneira 
que não posso fugir; como se demandasse uma testemunha, o leitor também não se aparta 
do texto até que ele se encerre, seduzido pela palavra, pelo prazer do texto. Palavra que 
arrebata e me aproxima da pele de um corpo contingência que realça não só o problema da 
finitude e da morte, mas atesta um universo regido por uma necropolítica, razão da manifes-
tação deste corpus no mundo.

Referências

AL-RAMLI, Muhsin. Hadaíq ar-raís. Beirute: Thaqafa, 2012.

ANTOON, Sinan. Wahdaha chajarat ar-ruman. Freiburg: Al-Kamel, 2010.

BARTHES, Roland. O prazer do texto. São Paulo: Editora Perspectiva, 1999.

BAUDRILLARD, Jean. A transparência do mal: ensaios sobre os fenômenos extremos. São Paulo: 
Papirus, 1996.

CHAUÍ, Marilena. Convite à filosofia. 7. ed. São Paulo: Ed. Ática, 2000.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Como criar para si um Corpo sem Órgãos? Tradução de Aurélio Guerra 
Neto. In: DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia 2. 2. ed. São Paulo: 
Editora 34, 2012. v. 3. p. 11-33.

DERRIDA, Jacques. Uma certa possibilidade impossível de dizer o acontecimento. Revista Cerrados,  
[s. l.], v. 21, n. 33, 2012. Disponível em: https://periodicos.unb.br/index.php/cerrados/article/
view/26148. Acesso em: 22 jul. 2024.

FLORES, Guilherme Gontijo; GONÇALVES, Rodrigo Tadeu. Algo infiel corpo performance tradução. 
Desterro [Florianópolis]: Cultura e Barbárie; São Paulo: n-1 edições, 2017.

FUSHA. In: WEHR, Hans. A Dictionary of Modern Written Arabic. New York: Spoken Language Services 
Inc., 1992.

JUBRAN, Safa Abou-Chahla. É bom ser infiel! É muito bom trair! Blog editora Tabla. Rio de Janeiro, 18 
jun. 2020. Disponível em: https://editoratabla.com.br/e-bom-ser-infiel-e-muito-bom-trair/. Acesso 
em: 2 maio 2022.

JUBRAN, Safa Abou-Chahla. Para uma romanização de termos árabes em textos de língua portu-
guesa. Tiraz: Revista de Estudos Árabes e das Culturas do Oriente Médio, São Paulo, v. 1, p. 16-29, 2004. 
Acesso em: 30 jul. 2024. DOI: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2594-5955.tiraz.2004.88628.

KOJÉVE, Alexandre. Introdução à leitura de Hegel. Rio de Janeiro: Contraponto: EDUERJ, 2002.

LINS, Daniel. A estética como acontecimento. O corpo sem órgãos. Lumme Editor, 2012.

MBEMBE, Achille. Necropolítica. São Paulo: n-1 edições, 2018.

ROSEN, Nir. Aftermath. Following the Bloodshed of America’s Wars in the Muslim World. New York: 
Nation Books, 2010.

XIITA. In: DICIONÁRIO Caldas Aulete Digital. [S. l.]: Lexikon Editora Digital, 2024. Disponível em: 
https://www.aulete.com.br/xi%C3%ADta. Acesso em: 22 jul. 2024.

https://periodicos.unb.br/index.php/cerrados/article/view/26148
https://periodicos.unb.br/index.php/cerrados/article/view/26148
https://editoratabla.com.br/e-bom-ser-infiel-e-muito-bom-trair/
https://www.aulete.com.br/xi�ta


Caligrama: Revista de Estudos Românicos
v. 29, n. 2, p. 31–44, 2024
Issn: 2238-3824 ∙ Doi: 10.17851/2238-3824.29.2.31-44
Submetido em: 01/03/2024 ∙ Aprovado em: 16/05/2024

 This work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license, 
visit http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.
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Les brutes en blanc, by Martin Winckler: Translation as 
a Political Act for the Humanization of Healthcare and as a 
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Resumo: O presente artigo visa abordar o percurso que 
nos levou à tradução do ensaio Les brutes en blanc (2016), 
do escritor e também médico clínico geral Martin 
Winckler, bem como discutir as escolhas que envolvem 
a gramática dessa tradução. A obra é um manifesto 
contra os maus-tratos médicos na assistência à saúde 
na França e um dos poucos ensaios críticos produzidos 
por um médico, especialista em saúde da mulher, que 
aborda deliberadamente a violência obstétrica. Nesse 
aspecto, a tradução do referido ensaio é fundamental 
no contexto brasileiro, na medida em que dialoga de 
perto com a necessidade de se reconhecer e denunciar a 
violência obstétrica nos espaços institucionais de saúde 
no Brasil. Partindo de uma interpretação ampla do con-
ceito de “agents” na tradução (Milton; Bandia, 2009) e 
amparados pela liberdade de tradução (Saint-Martin, 
2012), encontramos os principais caminhos teóricos 
para justificar nossas escolhas de tradução.
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health, that deliberately explores the subject of obstet-
ric violence. In this sense, the translation of this essay 
is fundamental in the Brazilian context as it dialogues 
closely with the need to recognize and denounce the 
obstetric violence in institutional health spaces in 
Brazil. Beginning with a global interpretation of the con-
cept of “agents” in translation (Milton; Bandine, 2009) 
and supported by the notion of freedom in translation 
(Saint-Martin, 2012), we found the principal theoretical 
ways to justify our translation choices.

Keywords: translation; agent; manifesto; obstetric 
violence.

1 Breve contextualização do tema

A justificativa do nosso artigo está pautada na interpretação do tradutor como um mediador 
cultural, atuando também como um dos agentes que desafiam o senso comum e influenciam 
socialmente os espaços de recepção, no âmbito individual ou coletivo, conforme discorrem os 
autores John Milton e Paul Bandia (2009) no artigo Agents of translation.

A edição de 2021 da revista “TTR – Traduction, terminologie, rédaction” traz ao lei-
tor um volume dedicado às perspectivas contemporâneas da tradução como ato político. 
Partindo da leitura dos artigos que compõem especificamente esse número da revista, enten-
demos que a tradução no século XX foi marcada por sua intervenção nos regimes totalitários, 
sobretudo como ferramenta de denúncia do poder opressor e de resistência a ele. Nessa ver-
tente, encontramos respaldo para defender a importância de se traduzir o ensaio Les brutes en 
blanc (2016), do escritor e médico clínico geral Martin Winckler (1955), que há anos dedica seu 
trabalho de escrita à reflexão crítica e à denúncia das instituições de saúde, seus protocolos e 
seu corpo clínico como estruturas mecanicistas e despreparadas para o acolhimento respei-
toso e conduta humanizada de seus usuários.

De forma que se possa contextualizar as razões pelas quais esse ensaio foi escolhido 
para tradução, é preciso fazer uma breve retrospectiva dos fatos que marcaram nosso país 
nas eleições de 2018, ano marcado pelo início de um governo de extrema direita e que, no 
contexto da assistência à saúde, foi negacionista1 e aniquilador dos direitos defendidos pela 
Organização Mundial da Saúde (OMS, 2017). É preciso pontuar, na composição dessa aniquila-
ção, o despacho de 03/05/2019 do Ministério da Saúde coibindo e rechaçando o uso da expres-
são “violência obstétrica”. Na origem do despacho está o movimento dos Conselho Federal de 
Medicina (CFM) e Conselho Regional de Medicina do Distrito Federal (CRM/DF), tendo esse 
último, em consulta ao CFM, submetido a questão sobre “a proliferação de leis sobre violên-
cia obstétrica”. Após consultado, o CFM emite um parecer (Parecer/32), firmando o entendi-
mento de que a expressão violência obstétrica é uma “agressão contra a medicina”. Vejamos:

1 Referimo-nos ao negacionismo no contexto da Pandemia de Covid-19 e suas consequências.
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A expressão violência obstétrica é uma agressão contra a medicina e especiali-
dade de ginecologia e obstetrícia, contrariando conhecimentos científicos con-
sagrados, reduzindo a segurança e a eficiência de uma boa prática assistencial e 
ética (Parecer/32, 2018).

Partindo dessa estratégia discursiva, ou seja, de “interpretar” que a violência é contra 
o conhecimento científico, contra uma categoria profissional, observamos uma inversão dos 
papéis no cenário de um crime: a vitimização de quem pratica a violência e o silenciamento e 
culpabilização de quem a vivencia.

Quando a Secretaria de Atenção à Saúde – Departamento de Ações Programáticas 
Estratégicas –  publicou o despacho com o posicionamento oficial do Ministério da Saúde (MS), 
o argumento foi pautado na ausência de intencionalidade dos profissionais de saúde em pre-
judicar ou causar dano, portanto havia “impropriedade” e “conotação inadequada” do uso do 
termo violência obstétrica que, por sua vez, prejudicava “a busca do cuidado humanizado no 
continuum gestação-parto-puerpério”, com a recomendação final da “abolição do seu uso com 
foco na ética e na produção de cuidados na saúde qualificada”. (Despacho DAPES/SAS/MS, 2019, p. 2, 
grifo nosso). Apesar de o despacho ter sido deposto diante de uma forte mobilização nacional 
que uniu diferentes movimentos sociais, os argumentos utilizados no decreto respaldaram 
intervenções, realizadas ao longo daquela gestão governamental, dos Conselhos Regionais de 
Medicina que mapearam todas e quaisquer tentativas de registrar o termo “violência obsté-
trica”. Nessa atuação, houve perceptível diminuição no uso normativo e, consequentemente, 
um apagamento da expressão “violência obstétrica”, que passou a ser substituída, mediante 
imposição dos conselhos e sindicatos médicos, por “parto humanizado e seguro”.

No Brasil, o debate mais pugnaz sobre a violência na assistência ao parto acaba sendo 
deslocado para outras áreas do conhecimento. São raros os profissionais da medicina que se 
colocam à frente desse combate e, por essa razão, há uma carência importante de fonte biblio-
gráfica e de referência que contenha estatísticas e estudos médicos sobre erros de conduta ou 
de condutas desatualizadas.2 Quando encontramos algum referencial específico sobre vio-
lência obstétrica, realizado na área da saúde, ele se restringe à pesquisa em enfermagem. No 
entanto, o material que resulta dessa pesquisa dificilmente (ou quase nunca) é incorporado 
na bibliografia dos planos de ensino das faculdades de medicina.

A França, no entanto, está na vanguarda da discussão desse e de outros temas polêmi-
cos relacionados aos corpos femininos. Nos anos setenta, destacam-se os trabalhos conduzidos 
por dois médicos obstetras que revolucionaram o pensamento com publicações progressis-
tas: Frédérick Leboyer (1918-2017) com seu livro Pour une naissance sans violence [Por um nasci-
mento sem violência]3 (1974) e Michel Odent (1930-) com a publicação de Bien naître [Nascer 
bem] (1976). Ambos partiram de suas experiências clínicas para escrever sobre o nascimento 
e defender uma antropologia do parto, primando pelo nascimento assistido em domicílio ou 
pelo parto realizado na água.

Importante destacar, nesse breve percurso que justifica nosso trabalho em tradução, 
que F. Leboyer é precursor também na denúncia de uma violência no parto. Sua obra inaugural 

2 O Brasil conta, desde 1993, com a ReHuna – Rede pela Humanização do Parto e Nascimento, uma organização 
da sociedade civil que atua em forma de rede de associadas e associados em todo o Brasil. Em fevereiro de 2024 
a ReHuna realizou a “V Conferência Internacional sobre humanização do parto e nascimento”, contando, em sua 
programação, com conferencistas obstetras.
3 Tradução livre.
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é considerada “um grito de raiva que denuncia a maneira como os bebês recém-nascidos são 
tratados nas sociedades ocidentais”, conforme apresenta a redatora Anne Bideault no artigo 
“Frédérick Leboyer, le révolté de la naissance” [Frédérick Leboyer, o revoltado com o nascimen-
to]4 que resultou de uma entrevista realizada com F. Leboyer pouco antes de sua morte, em 2017.

Observamos que o título original do primeiro livro de F. Leboyer traz a palavra “vio-
lência” associada ao nascimento – que, naquela época, já havia se tornado medicamentoso e 
intervencionista. No entanto, a tradução da obra para o Brasil, publicada em 1992 pela Editora 
Brasiliense, apresentou como título a expressão Nascer sorrindo, acompanhada da imagem de 
um bebê que expressa um sorriso. A escolha do tradutor em apresentar tal título pode ser 
entendida a partir do que nos explica Eni P. Orlandi (2007): “a política do silêncio se define 
pelo fato de que ao dizer algo apagamos necessariamente outros sentidos possíveis […] o que 
mostra que o dizer e o silenciamento são inseparáveis: contradição inscrita nas próprias pala-
vras” (Orlandi, 2007, p. 73-74). Portanto, as escolhas do tradutor de F. Leboyer contribuíram 
para o silenciamento dos dezoito anos (entre a publicação original e a tradução brasileira) 
que marcam a militância do obstetra francês no combate às práticas tecnocratas do parto 
institucionalizado. Esse silenciamento (ou apagamento) certamente retardou o combate no 
Brasil – que ainda está no ranking dos países que mais realizam cesarianas eletivas.5

Seguindo o caminho desses médicos escritores, nos confrontamos com o trabalho 
denunciador do escritor e médico M. Winckler, acusado por colegas da medicina de ser um 
“traidor da profissão”, com sua atitude “antifraternal”. É com a exposição desses ataques que 
o autor inicia seu ensaio crítico Les brutes en blanc. Assim como F. Leboyer, M. Winckler foi for-
çado a abandonar a prática clínica, voltada à saúde da mulher, e, como escritor feminista, 
passou a se dedicar à escrita e ao estudo crítico das práticas de assistência à saúde, principal-
mente à saúde da mulher.

2 Por uma gramática da denúncia: liberdade e escolhas necessárias 
para a promoção do debate e da luta

A tradução, na perspectiva dicionarizada que a define na linha da equivalência enunciativa, 
privilegia a técnica e a semelhança. Por muito tempo os tradutores assumiram essa postura, 
em busca de uma “fidelidade” ancorada na igualdade, distanciando-se, nesse caminho, das 
equivalências de sentido. Já no contexto da evolução dos saberes em tradutologia e em ver-
tentes interdisciplinares das técnicas de tradução, a exemplo do estudo de Jean Delisle e 
Danica Seleskovitch (1984), a tradução passou a ser compreendida como ressignificação de 
uma intenção manifestada em um texto que, por sua vez, possui uma função comunicativa 
específica. Seguindo esse caminho interpretativo, a tradução do ensaio de M. Winckler levou 
em consideração elementos fundamentais: o contexto de produção da obra e sua marca de 
sucessão, ou seja, de continuidade da luta pela assistência humanizada comandada por 
seus antecessores F. Leboyer e M. Odent; o contexto de recepção marcado por um cenário 

4 Tradução livre.
5 Confira o artigo “Brasil é o segundo país com maior taxa de cesáreas do mundo” publicado pela Folha de São 
Paulo em 10/2018.
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hostil de retrocesso da luta e apagamento da violência obstétrica como uma das formas de 
violência contra a mulher.

Foi na mediação desses dois contextos que partimos para a primeira decisão que o 
texto nos impôs: a tradução do título que, como se sabe, é o paratexto essencial para esta-
belecer a primeira comunicação com o leitor-receptor. Em uma primeira análise, superficial, 
entendemos que o título é bem transparente em seu referencial em língua portuguesa. Les 
brutes en blanc poderia ser facilmente traduzido para Os brutos de branco. Entretanto, em uma 
análise semântica mais detalhada, foi preciso entender que o título original revela um jogo 
estilístico, um  trocadilho com a expressão idiomática “de but en blanc” que, de acordo com 
o dicionário virtual de expressões francesas, Expressio.fr, tem origem no contexto militar e 
pode ser interpretada/traduzida pelos advérbios “carrément; brusquement; directement; 
crûment”, bem como por outras expressões francesas que designam a imprevisibilidade que 
impacta, a franqueza, ou ainda a destreza em atingir um objetivo. Na equivalência idiomá-
tica em língua portuguesa, encontramos a expressão “um tiro certeiro”. Partindo dessa com-
preensão, foi necessário analisar a expressão no contexto da obra. A abertura da obra, cujo 
título do primeiro capítulo é “Advertência”, nos ajuda a compreender as intenções do autor:

Esclareço, portanto, que nunca é como “colega” que expresso as minhas críti-
cas, mas como um pai, cônjuge, amigo, filho, irmão dos pacientes e o próprio 
paciente, ou seja, como um cidadão.
Minha legitimidade para culpá-los não é questionável. (Se alguns se consideram 
inatacáveis porque são médicos, eles estão equivocados.)
Outra crítica que recebo frequentemente, é a de ter “traído a profissão” por 
minha atitude “antifraternal”. Parece-me, portanto, indispensável lembrar, sem 
equívocos, quais valores eu defendo […] Minha primeira lealdade é sempre com 
os pacientes, porque é isso que dita minhas obrigações profissionais. A “traição”, 
ao meu ver, seria colocá-los em segundo plano.
Se a confraternidade consiste em oferecer uma ajuda profissional ou um apoio 
moral, não há nada mais respeitoso do que isso. Mas se ela consiste em defender 
os interesses dos médicos contra os interesses dos pacientes, trata-se de uma 
atitude indigna e indefensável.
Estando esse assunto esclarecido, passemos, então, ao essencial (Winckler, 
2016, p. 10).6

A mensagem de “Advertência” é lançada diretamente ao leitor, de maneira brusca e 
sem rodeios, ou seja, um alerta para o conteúdo crítico e denunciativo. O “tiro certeiro” – da 

6 Para todas as citações referentes à obra de M. Winckler, estudada neste artigo, referenciaremos a tradução 
no corpo do texto e o texto original em rodapé pelo fato de a tradução ainda estar em processo de editoração. 
No original, lemos: “Je préciserai donc que ce n’est jamais en ‘confrère’ que j’énonce mes reproches, mais en 
parent, conjoint, ami, fils, frère de patients et patient lui-même – c’est-à-dire en citoyen. Ma légitimité à les 
blâmer n’est donc pas discutable. (Si certains se considèrent comme inattaquables parce qu’ils sont médecins, 
ils se fourrent le doigt dans l’œil.) L’autre reproche que l’on m’a souvent adressé était de ‘trahir la profession’ par 
mon attitude ‘anticonfraternelle’. Il me semble donc indispensable de rappeler sans ambiguïté quelles valeurs 
je défends […] Ma loyauté première va toujours aux patients, car c’est ce que dictent mes obligations profession-
nelles. La “trahison”, à mon sens, consisterait à les faire passer en second. Si la confraternité consiste à apporter 
une aide professionnelle ou un soutien moral, rien n’est plus respectable. Si elle consiste à défendre les intérêts 
des médecins contre ceux des patients, c’est une attitude crapuleuse et indéfendable. Ce point étant éclairci, 
passons à l’essentiel”.
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expressão idiomática, no trocadilho com o título – é direcionado ao profissional da saúde que 
é representado pela cor branca de sua principal vestimenta de trabalho. A ele, atribui-se o 
adjetivo bruto, nada admirável para quem exerce a profissão, mas necessário para chamar 
sobretudo a atenção de outro leitor – aquele que não pertence à área médica e que, como 
cidadão e usuário do sistema de saúde, se vê, muitas vezes, desamparado social e juridica-
mente para formalizar uma queixa ou denúncia. Para não haver dúvidas sobre quem está na 
“mira dos ataques”, o autor acrescenta um subtítulo “La maltraitance médicale en France” que 
nós traduzimos por “os maus-tratos médicos na França”.

Erwin Theodor (1983) fala sobre uma decodificação apropriada das informações con-
tidas no original7 como sendo o primeiro passo do tradutor antes de partir em busca de uma 
conversão na língua para a qual se traduz. Portanto, e voltando ao título e às ponderações de 
sua referencialidade, foi necessário considerar os elementos estilísticos do trocadilho para 
que a franqueza e precisão da denúncia paratextual se destacasse na tradução em portu-
guês. Nesse sentido, tomados da liberdade que nos cabe, na tradução, em escolher a melhor 
maneira de preservar as estratégias do autor e, por conseguinte, chocar e chamar a atenção do 
público brasileiro, traduzimos o título acrescentando uma palavra que julgamos necessária: 
Os brutos de jaleco branco.8 A introdução dessa palavra possibilita a restrição de sentido no que 
se refere a quem usa a cor branca como cor predominante de suas práticas laborais.

Considerado uma vestimenta de trabalho indispensável na rotina específica de pro-
fissionais da saúde, o jaleco tem a função primeira de proteger o trabalhador contra agentes 
biológicos e químicos. A pandemia da COVID-19 reabriu a discussão no âmbito da legislação 
para que ele se torne um EPI, dentro das normas que regulamentam esses equipamentos.9 
No entanto, sabemos que o jaleco branco exerce, no imaginário coletivo, uma relação de 
poder e de autoridade diante do cidadão comum e daqueles vinculados às demais áreas do 
saber. E como destituir ou mesmo questionar esse poder? M. Winckler abre uma brecha na 
discussão e nesse questionamento a partir da apresentação inicial de que os “brutos” também 
estão por trás do jaleco branco, ou seja, na medicina – categoria profissional que acaba sendo 
divergente entre o juramento em defesa da vida e as práticas essencialmente técnicas que 
ferem a dignidade humana. O corpo que gesta, em seu estado vulnerável e passivo, passa a 
ser visto como o corpo-feminino-objeto e a gravidez erroneamente interpretada como estado 
patológico, passível de intervenção.

Antes de nos aprofundarmos nas especificidades do atendimento gestacional, auda-
ciosamente abordado no ensaio de M. Winckler, é preciso entender seu percurso. O escritor 
dedica a segunda seção de sua obra, intitulada “Preâmbulo”, à apresentação biográfica pes-
soal, antecipando, na epígrafe, por que e para quem ele escreve: “Para aquelas e aqueles que 
não têm voz”10 (p. 11). Chamamos a atenção, nessa epígrafe, ao detalhe que marca, e coloca 
em primeiro lugar de atenção, o gênero feminino (em “aquelas”), o que corrobora sua postura 
feminista e sua atuação dedicada à saúde da mulher.

7 Cf. p. 21.
8 Grifo nosso.
9 Sobre esse assunto, conferir os debates em torno da Norma Regulamentadora No. 6 (NR-6) do Ministério 
do Trabalho e Emprego.
10 “À celles et ceux qui n’ont pas la parole”.
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No seguimento de seu preâmbulo, M. Winckler conduz o leitor à compreensão de que 
ele ocupa um lugar de fala que lhe permite desafiar o status quo social e profissional. Ou seja,

Eu sempre pensei que cuidar fosse fazer o bem, que nos tornamos médicos para 
cuidar,11 e que, por essa razão, um médico tem um papel importante a desempe-
nhar na comunidade.
Ingenuidade minha, mas eu tive bons motivos para acreditar nisso: o primeiro 
médico que conheci, meu pai, era um homem bom e um bom médico. […]
Em 1983, com meu diploma em mãos, criei um consultório de clínica geral rural 
na comuna de Joué-l’Abbé, na região de Sarthe, na França. Após alguns meses, 
comecei também a trabalhar como médico temporário no centro hospitalar da 
cidade Le Mans, onde eu concluí minha formação clínica. Realizei interrupções de 
gravidez no centro IVG (Interrupção voluntária da gravidez) até o final dos anos 
noventa e realizei consultas no centro de planejamento familiar até dezembro de 
2008 (Winckler,  p. 11, 12).12

Em defesa dos princípios que julga serem essenciais na área médica, M. Winckler 
faz uma distinção importante entre alguns verbos. São eles: “soigner”, “traiter” e “guérir”. 
Importante observar que o primeiro verbo pode assumir uma sinonímia com os demais, visto 
que a definição dicionarizada de “soigner”, associada às práticas de assistência à saúde, diz 
respeito à cura e ao tratamento.13 Portanto, nesse contexto do ensaio, entendemos que “soi-
gner” foi introduzido intencionalmente e não poderia ser traduzido de tal maneira, mas sim 
de forma descontextualizada da conduta padronizada, intervencionista e medicamentosa – 
tão refutada pelo autor. Com a introdução desse verbo, M. Winckler nos faz refletir sobre sua 
outra variante semântica, relacionada às ações de cuidar e amparar. O jogo de sentido entre 
esses verbos e a tradução de “soigner” por “cuidar” resume a essência do engajamento literá-
rio de M. Winckler: discutir e defender a empatia, o acolhimento humanizado e respeitoso no 
atendimento ao paciente. Nesse sentido, no pensamento do escritor, há uma distinção entre 
ser um médico “Doutor” e ser um médico “cuidador”:

O Doutor “sabe”, e o seu saber é superior a todo o resto.
O cuidador procura acima de tudo aliviar o sofrimento.
O Doutor espera que os doentes e os sintomas se ajustem às tabelas descritivas 
que lhe foram incutidas pela faculdade.
O cuidador dá o melhor de si (questionando suas escassas certezas) para compre-
ender minimamente o que se passa com as pessoas.
O Doutor prescreve.

11 As palavras, grifadas por nós, serão referência no debate do parágrafo seguinte.
12 “J’ai toujours pensé que soigner, c’est faire du bien ; que l’on devient médecin pour soigner ; et que, pour 
cette raison, un médecin a un rôle important à tenir dans la cité. C’était naïf, mais j’avais de bonnes raisons d’y 
croire : le premier médecin que j’ai rencontré, mon père, était un homme bon, et un bon médecin. […] En 1983, 
mon diplôme en poche, je crée un cabinet de médecine générale rural à Joué-l’Abbé, dans la Sarthe. Au bout 
de quelques mois, je me mets aussi à travailler comme médecin vacataire à l’hôpital du Mans, où j’ai achevé 
ma formation clinique. Je pratiquerai des interruptions de grossesse au centre d’IVG jusqu’à la fin des années 
quatre-vingt-dix et j’assurerai des consultations au centre de planification jusqu’en décembre 2008”.
13 Conferir a definição e os sinônimos associados a esse verbo no dicionário virtual da língua francesa Larousse: 
https://www.larousse.fr/dictionnaires/synonymes/soigner/19359.

https://www.larousse.fr/dictionnaires/synonymes/soigner/19359


Caligrama, Belo Horizonte, v. 29, n. 2, p. 31-44, 2024 38

O cuidador reconforta.14

O Doutor cultiva a autoridade e o poder.
O cuidador restaura o vigor (Winckler, p. 16, 17).15

É notório, para o leitor em língua portuguesa, que a palavra “cuidador” faz referência 
imediata ao que se considera uma subcategoria profissional. Isso porque, no Brasil, o termo 
“cuidador” pode ser atribuído a qualquer pessoa que se disponha a acompanhar, cuidar e 
velar um enfermo, sem necessariamente possuir qualificação específica na área da saúde.16 
Vejamos que o autor faz a distinção entre duas posturas médicas também na grafia das pala-
vras, colocando o destaque da letra maiúscula para reforçar no Doutor o caráter de superio-
ridade e autoridade em oposição a uma postura que ele considera, da parte do cuidador, 
grafado em letra minúscula, mais humilde. Nesse contexto, três palavras nos desafiaram 
na tradução: “panse”/panser, “le verbe” e “dérouille”/dérouiller. Em sua etimologia, o verbo 
“panser” está relacionado ao substantivo “pansement” [curativo]. Esse foi um dos primeiros 
impasses para se discutir, pois o substantivo no português poderia remeter diretamente ao 
sentido contido em seu prefixo “cura-”. Entretanto, sabemos que um curativo não comporta 
em si a capacidade de curar, mas sim de aliviar ou de proteger uma ferida (que dói). Foi assim 
que chegamos a um equivalente mais adequado, optando pela tradução “reconfortar” que 
carrega os dois sentidos, o de proteção e de alívio. A segunda palavra também foi condicio-
nada a uma escolha que envolveu a interpretação contextual juntamente da definição literal. 
O substantivo “le verbe” também pode ser traduzido por “a palavra”. No contexto no qual esse 
substantivo está inserido, e associado ao verbo “pouvoir” [poder] seria uma tradução plausí-
vel. Assim, se optássemos por esse referente na língua portuguesa, teríamos como resultado 
“O Doutor cultiva a palavra e o poder”, levando o leitor a interpretar que o Doutor é dotado de 
“sabedoria” e, portanto, tem poder para cultivar o que sabe. Contudo, “sabedoria” e “poder” 
parecem destoar dos pressupostos do autor, uma vez que existe uma crítica relacionada ao 
“Doutor” em sua postura arrogante. O conhecimento, aqui, não está sendo questionado, mas 
sim o “poder” associado à “autoridade” de determinar ações (verbo) e impõe condutas. Isso 
pautou nossa escolha. Menos capcioso, mas não tão fácil, foi a decisão em torno do verbo 
“dérouiller” que assume, em francês, diferentes sentidos, podendo ser transitivo ou intransi-
tivo na frase, ou ser ainda um verbo pronominal. Em língua portuguesa temos um equivalente 
literal, “desenferrujar” que preserva um dos muitos sentidos figurados da língua francesa, 
ou seja, devolver o movimento; despertar; reanimar. A escolha de tradução privilegiou uma 
das definições figuradas em língua francesa que, mais abrangente e adequada ao nosso con-
texto, refere-se “à retomada das funções normais das faculdades física e mental”.17 A decisão 
de traduzir “dérouiller” por “restaurar o vigor” considerou a capacidade do próprio enfermo 

14 As palavras, grifadas por nós, serão referência no debate do parágrafo seguinte.
15 “Le Docteur ‘sait’, et son savoir prévaut sur tout le reste. Le soignant cherche avant tout à apaiser les souf-
frances. Le Docteur attend des patients et des symptômes qu’ils se conforment aux grilles d’analyse que la 
faculté lui a inculquées ; Le soignant fait de son mieux (en questionnant ses maigres certitudes) pour com-
prendre un tant soit peu ce qui arrive aux gens. Le Docteur prescrit. Le soignant panse. Le Docteur cultive le verbe 
et le pouvoir. Le soignant dérouille”.
16 Falamos especificamente no contexto do Rio Grande do Sul, estado onde se denomina “cuidador(a)” a pessoa 
contratada e remunerada (informalmente) para acompanhar e cuidar de enfermos internados em hospitais.
17 Conferir nos dicionários digitais Wiktionary.org e Dicocitations.com.
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de encontrar forças para o enfrentamento de sua enfermidade através do cuidado a ele dedi-
cado, uma vez que essa compreensão dialoga com as asserções do autor no ensaio.

Essa postura “cuidadora” é reivindicada também na atenção à saúde da mulher. É no 
contexto da ginecologia e obstetrícia que encontramos o aporte necessário para discorrer 
sobre outra escolha de tradução relacionada à palavra-chave da denúncia de M. Winckler e 
que aparece, inicialmente, no subtítulo da obra: “la maltraitance” traduzida para o plural “os 
maus-tratos”. Para ele, os maus-tratos recaem diretamente na mulher, pois elas são “as pri-
meiras vítimas” por serem “as principais usuárias do sistema de saúde”18.

Conforme dito, na citação que apresenta o percurso de M. Winckler, foram anos dedi-
cados aos cuidados reprodutivos de atenção básica feminina. E ao discorrer sobre essa expe-
riência, o autor recorda situações de humilhação, assédio moral, negligência, preconceito, 
crueldade e violências física, verbal, moral e psicológica que presenciou, que leu em sua rede 
de contatos ou que ouviu como relato, em tom de desabafo, das mulheres que o procuravam 
no consultório. Em seu ensaio, essas palavras aparecem com intensidade na reprodução do 
discurso das vítimas. Neste trabalho ensaístico, M. Winckler mapeia os maus-tratos em dife-
rentes especialidades da medicina, mas deixa claro que, ao contrário do que se possa pensar, 
na assistência ginecológica e obstétrica nada muda, pois o problema está na formação inicial 
que é comum a todos: “Os maus-tratos não são específicos de uma especialidade, eles per-
tencem a toda formação, endêmicos em todos os campos de atuação, pois são a expressão de 
uma forma difusa de pensar” (Winckler, p. 66).19

A violência ginecológica e obstétrica, no ensaio de M. Winckler, surge no sexto capí-
tulo “Útero altamente monitorado” no qual o autor discorre sobre infertilidade, reprodução 
assistida, contracepção, exames ginecológicos, gravidez e parto, transcrevendo relatos de 
experiência, própria e alheia (das vítimas), na relação com os infortúnios nos atendimentos 
prestados por profissionais em unidades de saúde.

A primeira informação-denúncia está relacionada ao exame de ecografia transvaginal 
que, banalizado e geralmente desnecessário – podendo ser substituído pelo ultrassom –, é 
realizado em grande parte sem o consentimento da mulher e imposto como algo obrigatório. 
Por isso, ele alerta:

[…] impor a sonda intravaginal sem pedir o consentimento da paciente é, por si só, 
um erro de conduta profissional e um crime. De acordo com o artigo 283 do Código 
Penal da França, “qualquer penetração sexual sem consentimento é um estupro”. 
E isso se aplica independentemente da natureza da penetração, incluindo exames 
médicos. Mas isso não parece preocupar a grande maioria dos profissionais que 
manuseiam um ecógrafo no contexto ginecológico. Acredito que a informação é 
importante e que as mulheres devam levá-la em consideração (Winckler, p. 188, 
grifo nosso).20

18 Cf. Winckler, p. 66.
19 “La maltraitance n’est pas spécifique d’une spécialité, elle est propre à toute la formation et endémique dans 
tous ses champs d’activité, car elle est l’expression d’un mode de pensée diffus”.
20 “[…] imposer la sonde intravaginale sans demander le consentement de la patiente est, en soi, une faute pro-
fessionnelle et un délit. En effet, pour l’article 283 du Code pénal, ‘toute pénétration sexuelle sans consentement 
est un viol’. Et cela, quelle que soit la nature de la pénétration, examens médicaux  inclus. Mais ça ne semble 
pas préoccuper l’immense majorité des praticiens maniant un échographe en contexte gynécologique. Je pense 
pourtant que l’information est importante, et que les femmes devraient la prendre en compte”.
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Crime e violência, palavras que consideramos necessárias na tradução para comunicar 
e reforçar a denúncia e o manifesto através do texto de M. Winckler. A tradução, nesses dois 
casos, não é realizada a partir de uma escolha literal, mas semântica. Cabe ressaltar que na 
jurisprudência, delito e crime são atos de conduta imputável e, portanto, podem ser inter-
pretados como sinônimos. No contexto brasileiro, a eloquência necessária da tradução é a de 
comunicar o crime e a violência, visto que estamos em uma instância social de muito silencia-
mento. Sendo assim, justificamos a tradução de “délit” por “crime”, e não “delito”, sem alterar o 
campo semântico na tradução, mas impactando a leitura de recepção e dando maior atenção 
para a compreensão dos atos cometidos. O mesmo ocorre com a tradução do adjetivo “mal-
traitant” que é recorrente no texto para a caracterização do perfil de médico, alvo da denúncia:

Não é de se surpreender, portanto, que os médicos sejam insensíveis, arrogan-
tes, insultuosos, brutais, desprezíveis ou de fato violentos: eles se comportam da 
maneira como foram ensinados a se comportar (ou porque não foram ensinados 
a se comportar de outra maneira). E acham isso completamente normal, porque 
sua aspiração é pertencer a uma casta, não servir ao público! (Winckler, p. 236).21

Para manter a mesma proposta denunciativa e despertar, no(a) leitor(a), o estarreci-
mento, a revolta e o despertar para o enfrentamento do crime e da violência na assistência 
à saúde, decidimos traduzir “maltraitant(s)” por “violento(s)”. Em língua portuguesa, não há 
uma derivação do substantivo “La maltraitance” [os maus-tratos] para o adjetivo “maltrai-
tant” – cujo equivalente mais próximo se encontra nas palavras agressivo, violento.

Outro suporte argumentativo para a escolha das palavras “crime” e “violência” está 
na invisibilidade, no Brasil, da violência obstétrica na categoria de violência contra a mulher 
ou, como aponta M. Winckler, de crime sexual. Desde 2014, a Organização Mundial da 
Saúde (OMS) reconhece a violência obstétrica, mas não a denomina como tal. O parecer 
publicado em sua página oficial é intitulado “Prevenção e eliminação de abusos, desrespeito 
e maus-tratos durante o parto em instituições de saúde” e aponta para uma “violação dos 
direitos humanos fundamentais”, mas é diplomática na gramática que define a expressão, 
sem evidenciar as palavras “crime” e “violência”:

No mundo inteiro, muitas mulheres experimentam abusos, desrespeito, 
maus-tratos e negligência durante a assistência ao parto nas instituições de 
saúde. Isso representa uma violação da confiança entre as mulheres e suas equi-
pes de saúde e pode ser também um poderoso desestímulo para as mulheres 
procurarem e usarem os serviços de assistência obstétrica (OMS, 2014, p. 1).

M. Winckler faz menção a esse documento, sem deixar de pontuar que a OMS se 
refere a países em desenvolvimento ou de lugares onde a população não dispõe dos mes-
mos direitos e da mesma liberdade existentes nos países ditos “desenvolvidos”, ou seja, sem 
reconhecer que países como a França, apesar da forte propaganda das boas taxas de nata-
lidade, estão na lista dos que praticam violência obstétrica. Por essa razão, ele apresenta a 

21 “Qu’on ne s’étonne donc pas de rencontrer des médecins insensibles, hautains, insultants, brutaux, mépri-
sants ou franchement maltraitants : ils se comportent comme on leur a appris à le faire (ou parce qu’on ne leur 
a pas appris à se comporter autrement). Et ils trouvent ça tout à fait normal, car ils ont pour aspiration de faire 
partie d’une caste, non de servir le public !”
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definição da jurista feminista belga, Marie-Hélène Lahaye, que também fala a partir de seu 
contexto de “país desenvolvido”:

Qualquer comportamento, ato, omissão ou abstenção cometido pela equipe de 
saúde que não seja clinicamente justificado e/ou que seja realizado sem esclare-
cimento e sem o livre consentimento da mulher grávida ou parturiente (Lahaye, 
apud Winckler, 2016, p. 194).22

Partindo dessa definição, ele discorre sobre: 1) “comportamento; ato, omissão ou 
abstenção”, incluindo nessa compreensão um elemento importante que é o de infantilizar 
a parturiente e, por consequência, ignorar suas queixas; 2) a “equipe de saúde” estendendo 
a prática da violência para além do obstetra, ou seja, enfermeiros, pediatras, anestesistas, 
auxiliares de enfermagem etc; 3) “que não seja clinicamente justificado”, ou melhor, que não 
se ampare no conceito de EBM – Evidence-based medicine, ou ainda, que não tenha evidência 
científica comprovada. E para o 4) o livre consentimento da mulher grávida ou parturiente, 
M. Winckler volta ao debate da violência sexual pontuando uma das leis, implementada em 
2002, que trata da responsabilidade médica no direito civil da França: “‘o livre consentimento 
da mulher grávida ou parturiente’: tais palavras se referem à lei Kouchner. Qualquer ação con-
tra o corpo sem o consentimento da pessoa é violência. Quando isso é feito no órgão sexual, 
trata-se de uma agressão sexual ou estupro” (p. 195).23

A liberdade de escolhas na tradução considera fatores essenciais para que se tenha, no 
resultado final, mais ganhos do que perdas. A pesquisadora Karla Le Féal (1991/2002) explora, 
em seu artigo sobre “Liberdade em tradução” as possibilidades de se extrair do texto original 
o “querer dizer” do autor e assim ressignificar esse “querer dizer” na língua alvo. Decerto, é 
necessária uma análise profunda do texto, como bem lembra K. Le Féal no artigo, mas a aten-
ção para justificar a liberdade é centrada na etapa de ressignificação, de modo que na reescrita 
para a língua de chegada, não se oculte o evidente e se revele o implícito.

A escritora, crítica canadense e autotradutora Lori Saint-Martin (2012) discorre, em defesa 
do tradutor, sobre a liberdade na tradução e lança um convite ao leitor interessado nessa prática:

Em outras palavras, convido você a tentar entender a totalidade das restrições, 
liberdades e tensões; a totalidade dos pensamentos e decisões que levaram à 
pequena frase e cuja tradução você questiona sacudindo a cabeça. Convido a 
tentar entender as estratégias criativas da tradutora, em vez de ficar procurando 
incansavelmente seus erros (Saint-Martin, 2012, p. 139).24

22 “Tout comportement, acte, omission ou abstention commis par le personnel de santé qui n’est pas jus-
tifié médicalement et/ou qui est effectué sans le consentement libre et éclairé de la femme enceinte ou 
de la parturiente”.
23 “‘Le consentement libre et éclairé de la parturiente’  : ces mots renvoient à la Loi Kouchner. Toute atteinte 
au corps sans le consentement de la personne est une violence. Quand cette atteinte est faite au sexe, il s’agit 
même d’une agression sexuelle, voire d’un viol”.
24 Tradução livre do original: “Je vous invite, autrement dit, à tenter d’appréhender l’ensemble des contraintes, 
des libertés et des pressions, l’ensemble des réflexions et des décisions qui ont conduit à la petite phrase sur 
laquelle vous vous penchez en secouant la tête. À essayer de comprendre les stratégies créatives de la traduc-
trice au lieu de traquer inlassablement ses erreurs”.
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A liberdade em tradução não é um privilégio restrito aos autotradutores ou aos escri-
tores ilustres no ambiente literário e acadêmico – figuras blindadas das críticas depreciativas. 
L. Saint-Martin, em seu ensaio, acrescenta:

É preciso dizer e repetir: nem toda mudança é uma traição, nem toda reformula-
ção é um crime; às vezes é preciso mudar o texto para que ele continue o mesmo. 
[…] A última observação, no melhor estilo borgesiano, me enche de satisfação: a 
tradução é um novo original no espírito do primeiro (Saint-Martin, p. 143, 144).25

O amparo na decisão final de traduzir cada palavra destacada ao longo deste artigo 
ocorreu por diferentes caminhos: o primeiro, pelo viés teórico já referenciado nos parágrafos 
precedentes; o segundo, tão importante quanto o primeiro, pela investigação biográfica em 
torno do percurso profissional, literário e acadêmico do autor, o que implicou ler seus livros 
de ficção, acompanhar o blog que ele ainda mantém ativo e acompanhá-lo nas redes sociais. 
O terceiro foi associar esses dois primeiros caminhos argumentativos à nossa trajetória aca-
dêmica, que tem sido dedicada, no âmbito dos projetos universitários de extensão, pesquisa, 
ensino, ao enfrentamento das violências contra a mulher. Após um longo período dedicado 
ao corpo-a-corpo das ações comunitárias e ao estudo crítico das obras de ficção, encontramos, 
na atividade de tradução, mais uma arma de luta.

3 Considerações

No entendimento de que na tradução também reside o diálogo da alteridade, a experiên-
cia com Os brutos de jaleco branco foi de muita liberdade de expressão. No plano geral desse 
texto traduzido, foi possível reforçar demandas sociais, reivindicações políticas e denúncias. 
Através da tradução desse ensaio-relato plural e polifônico, foi possível dar voz às vítimas, 
legitimar suas narrativas e evidenciar, na perspectiva do olhar de um médico, o crime e a vio-
lência estruturados nas instituições e na formação profissional daqueles que se comprome-
tem com a defesa da vida quando, no juramento de Hipócrates, proferido na solenidade da 
diplomação, repetem: “A saúde do meu doente será a minha primeira preocupação”.

Da mesma forma, entendemos que as escolhas de tradução nos permitiram reforçar 
uma gramática denunciadora – essencial no combate à violação de direitos e à dignidade 
humana. A necessidade de impactar com o vocabulário escolhido consiste em criar fendas na 
estrutura de silenciamento de uma violência histórica e simbólica, como é a violência obsté-
trica. A normalização dos abusos, maus-tratos, negligências e violência física, verbal, sexual, 
moral e psicológica contra gestantes e parturientes está sendo maquiada pelas bandeiras do 
“Parto Humanizado”, “Parto respeitoso”, “Boas práticas em assistência à gestante” etc., uma 
vez que poucos médicos as defendem e tais nomenclaturas não correspondem à real forma-
ção acadêmica de muitas faculdades de medicina. No Brasil, os currículos acadêmicos são 

25 Tradução livre do original: “Il faut le dire et le répéter: tout changement n’est pas une trahison, tout remanie-
ment n’est pas un crime; parfois, il faut changer le texte pour qu’il reste le même. […] la dernière remarque, dans 
le meilleur style borgésien, me comble: la traduction est un nouvel original dans l’esprit du premier”.
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pautados em normas técnicas e há pouco ensejo para aprofundar o conceito antropológico de 
humanização e aplicá-lo na prática clínica.

Além da denúncia, o texto de M. Winckler exerce uma função de despertar para a 
consciência de uma violação. É preciso considerar que a invisibilidade da violência obstétrica 
e ginecológica no Brasil é reforçada pela dificuldade de muitas mulheres se reconhecerem 
como vítimas. A exemplo da violência obstétrica, sua naturalização também é reforçada 
quando a mulher – aquela que consegue sair do hospital com seu(s) bebê(s) vivo(s), nos bra-
ços – é colocada em uma condição de priorizar os cuidados de seu(s) recém-nascido(s) e con-
sequentemente de esquecer o que experienciou. Dessarte, é preciso incentivar a circulação 
de referenciais bibliográficos sobre o tema; traduzir mais para politizar o debate. Os brutos 
de jaleco branco, de M. Winckler, será publicado em e-book, com previsão para final de 2024, e 
estará disponibilizado em plataforma digital, de forma gratuita.

A luta contra a violência obstétrica é árdua e a batalha continua.
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“Suplicantes”, de Elfriede Jelinek: a tradução do 
gênero em uma perspectiva feminista

“Suplicantes”, by Elfriede Jelinek: Gender Translation under 
a Feminist Perspective

Resumo: O objetivo deste trabalho é pensar a tradução 
do gênero gramatical na prática, fornecendo exemplos 
de estratégias de tradução que podem ajudar a lidar 
com gêneros não marcados no português. Para isso, 
parte-se do arcabouço teórico de gênero e tradução de 
autoras como Susan Bassnett, Luise von Flotow, Sherry 
Simon, entre outras, para refletir as implicações da 
não marcação e dialogando com debates atuais sobre 
a dimensão política do uso dos gêneros gramaticais no 
português brasileiro, como o de Raquel Freitag. Como 
exemplo prático, este trabalho apresenta um projeto 
de tradução do alemão para o português da parte ini-
cial da obra Die Schutzbefohlenen, da escritora austríaca 
Elfriede Jelinek, com um projeto de tradução que man-
tém a abertura interpretativa do gênero não marcado 
presente no original em alemão – e apresentando as 
soluções encontradas no português.
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Abstract: The aim of this paper is to think about the 
translation of grammatical gender in practice, provid-
ing examples of translation strategies that can help 
deal with unmarked genders in Portuguese. To this 
end, it draws on the theoretical framework of gender 
and translation of authors such as Susan Bassnett, Luise 
von Flotow, Sherry Simon, among others, to reflect on 
the implications of non-marking and dialoguing with 
current debates on the political dimension of the use of 
grammatical genders in Brazilian Portuguese, such as 
Raquel Freitag. As a practical example, this paper pres-
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ents a translation project from German into Portuguese 
of the initial part of Die Schutzbefohlenen, by Austrian 
writer Elfriede Jelinek, with a translation project that 
maintains the interpretative openness of the unmarked 
gender present in the German original – and presenting 
the solutions found in Portuguese.

Keywords: translation and gender; translation 
strategies; grammatical gender translation; 
German-Portuguese translation; Elfriede Jelinek.

Um grupo de pessoas ocupa uma igreja em Viena em súplica: pedem para entrar com seus 
pedidos de refúgio, pedem dignidade enquanto seus casos são analisados. É um caso que per-
meou os textos jornalísticos, mas chegou aos palcos em 2013 com o texto da escritora austríaca 
Elfriede Jelinek, Die Schutzbefohlenen.

Com várias características textuais próprias, uma delas chamou atenção particular-
mente no processo de tradução do texto: o gênero gramatical. Escrito em primeira pessoa, o 
texto de Jelinek não apresenta flexão de gênero. Isso faz com que qualquer pessoa possa estar 
na posição de súplica, qualquer pessoa pode ocupar o espaço do refúgio. O resultado disso é 
que as encenações da peça tenham apresentado muitas diferenças, incluindo o gênero das 
pessoas que atuam nessa posição. O objetivo deste artigo é propor uma tradução do texto para 
o português brasileiro que permita essa mesma abertura interpretativa.

Para tanto, parto de um panorama dos momentos principais de debate do gênero nos 
Estudos da Tradução, passando pela perspectiva linguística de Roman Jakobson e pela Escola 
Canadense de Estudos Feministas da Tradução. Em seguida, apresento algumas das principais 
características do texto de Jelinek e do seu contexto de produção para chegar, ao fim, na apresen-
tação do projeto de tradução, das estratégias usadas e no trecho inicial do trabalho realizado.

1 A questão de gênero nos Estudos da Tradução

Gênero já foi visto e debatido de diversas formas no campo dos Estudos da Tradução – afinal, 
se o debate sobre gênero de pessoas e gênero gramatical já rende várias discussões quando 
se trata de uma só língua, ele é multiplicado quando são duas línguas em relação. Para ini-
ciar esse debate, apresento dois momentos centrais desta discussão: a versão linguística de 
Roman Jakobson e a perspectiva crítica feminista protagonizada por pesquisadoras canaden-
ses a partir da década de 1980. Exponho, ainda, um desdobramento mais recente: a teoria 
queer, que também nos convida a rever o gênero em tradução.

Em “Aspectos linguísticos da tradução”, de 1959, Roman Jakobson defende que cada 
língua tem seus próprios aspectos gramaticais e estruturais. Quando a colocamos em tradu-
ção, ficamos limitados aos aspectos da língua de chegada, que podem ser diferentes dos de 
língua de partida. Isso ocorre principalmente, segundo Jakobson, no que as línguas “devem 
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expressar, e não naquilo que podem expressar” (Jakobson, 1975, p. 69). Um exemplo disso é 
o gênero gramatical – ilustrado no texto com o par inglês-russo, mas facilmente transposto 
para o par inglês-português. Em inglês, quando se fala worker, não se define o gênero da pes-
soa em questão, ao passo que, em português (assim como no russo), seria necessário escolher 
entre trabalhador e trabalhadora. Jakobson não indica como essa escolha poderia ser dife-
rente, para que a presença ou ausência de gênero seja mantida na outra língua, mas afirma 
que, como os sistemas gramaticais das línguas são “dessemelhantes”, “achamo-nos confron-
tados com conjuntos completamente diferentes de escolhas binárias” (Jakobson, 1975, p. 69).

Jakobson se posiciona como contrário a uma noção de intraduzibilidade; ao contrá-
rio, defende que é possível traduzir mensagens como um todo, ainda que certos aspectos 
linguísticos precisem ser adaptados. E, mesmo a gramática sendo uma espécie de limitação 
ou restrição de cada língua, pode ser superada com a tradução. “Onde houver uma deficiên-
cia, a terminologia poderá ser modificada por préstimos, calços, neologismos, transferên-
cias semânticas e, finalmente, por circunlóquios” (Jakobson, 1975, p. 67). Ou seja, por mais 
que não exista correspondência entre os códigos em si, é possível transmitir a mensagem 
em questão como um todo – mesmo em casos em que se operam mudanças de processos 
gramaticais da linguagem.

O autor também afirma que essas questões, por vezes tomadas como simples, fazem 
parte da “mitologia verbal” de uma língua e, nesse caso, “as categorias gramaticais têm um 
teor semântico elevado” (Jakobson, 1975, p. 70). Com isso, quer dizer que, apesar de ter sido 
considerada apenas uma questão formal, o gênero “desempenha papel importante nas ati-
tudes mitológicas de uma comunidade linguística […] As maneiras de personificar ou de 
interpretar metaforicamente os substantivos inanimados são influenciados pelos gêneros 
destes” (Jakobson, 1975, p. 70).

Apesar de levantar a questão do gênero e mostrá-la como relevante na constru-
ção de sentido, principalmente em textos literários, Jakobson não busca dar uma solução, 
exemplo ou mesmo indicação e sugestão de como pode ser trabalhada de outra forma. 
Suas ideias, ainda que defendam a possibilidade de tradução, foram muitas vezes usadas 
de forma redutora para argumentar que limites gramaticais existem e certas diferenças são 
intransponíveis na tradução.

A questão do gênero na tradução começou a ser questionada de uma maneira mais 
ampla a partir da década de 1980 por tradutoras e acadêmicas de regiões bilingues do Canadá. 
Esse grupo ficou posteriormente conhecido como Escola Canadense e inaugurou os Estudos 
Feministas da Tradução. Um dos questionamentos iniciais girou em torno de paradigmas lin-
guísticos e tradutórios, se perguntando se a língua de fato pode ser vista à luz da normati-
vidade de certas características (como a flexão de gênero) ou se ela pode ser mais flexível, 
permitindo que o processo tradutório se dê de outra forma. Mais do que isso: começaram 
também a se perguntar se a própria existência desses paradigmas não demonstra a manu-
tenção de um sexismo estrutural no diálogo entre línguas.

Um dos primeiros textos a debater a tradução atrelada a questões de gênero é o 
ensaio “Gender and the Metaphorics of Translation”, de Lori Chamberlain (1992). A autora 
faz uma análise de termos usados na descrição da tradução, como “belas infiéis”, para defen-
der que as próprias metáforas tipicamente usadas na descrição do ato de tradução são sexis-
tas e mostram como há um paradigma masculino e hierarquizante por trás da prática e do 
pensamento sobre tradução.
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Em sua época, o texto criou a base para outras pesquisas que buscavam aprofundar o 
tema. Um exemplo é o texto Writing in no man’s land: questions of gender and translation (1992), 
da pesquisadora Susan Bassnett, que levanta como a discussão entre tradução e gênero já 
teve repercussões antes da fundação do campo de Estudos da Tradução e como vários autores 
e autoras fizeram avanços para descrever o processo tradutório a partir de outras perspectivas.

Essas pesquisas lançam muitas luzes sobre a relação entre gênero e tradução, de 
gêneros gramaticais ao gênero de quem traduz, passando por questões de gênero na própria 
definição do ato tradutório. Com esses questionamentos, o gênero das palavras deixou de ser 
uma questão puramente gramatical e se tornou também uma questão política.

O aspecto político do gênero na tradução também foi abordado pela pesquisadora 
indiana Gayatri Chakravorty Spivak, principalmente em seu livro Outside in the teaching 
machine, de 1993. Nele, a autora apresenta a linguagem, e consequentemente a tradução 
enquanto ato de linguagem, como um dos elementos que nos permite dar sentido às coisas 
e a nós mesmas, e portanto uma parte essencial da formação da identidade. Como tal, não é 
possível retirar a intenção do agente do processo de tradução. A partir disso, aponta que con-
siderar a língua como indício do funcionamento da agência de gênero é a tarefa da tradutora 
feminista (Spivak, 1993, p. 179).

Outro trabalho seminal é o livro Gender in Translation: Cultural Identity and the Politics 
of Transmission, da pesquisadora canadense Sherry Simon. O trabalho chama atenção para a 
importância de se pensar o gênero na tradução, considerando a tradução como parte de um 
fenômeno cultural maior. Para Simon, quem traduz está envolvido em uma “política da trans-
missão” (Simon, 1996, p. IX), que inclui perpetuar ou contestar certos valores – como os gêne-
ros gramaticais. Mais adiante, ao pensar o par francês-inglês, mostra como o uso do gênero 
gramatical pode ser importante para a construção de sentido do texto de partida e não pode 
ser deixado de lado sem questionamento. A autora defende, então, que cada tradução deve 
ser acompanhada de um projeto, um posicionamento de quem traduz, com uma explicitação 
dos procedimentos realizados no texto.

A pesquisadora canadense Luise von Flotow (1997) apresenta um estudo de caso rele-
vante para pensarmos gênero e tradução. Preocupada com a tradução de brincadeiras linguís-
ticas, como trocadilhos, principalmente quando usadas para fazer uma crítica feminista da 
própria linguagem, Flotow analisa a tradução alemã do livro A Metaethics of Radical Feminism, 
de Mary Daly, assinada pela tradutora Erika Wissenlinck. Flotow começa se debruçando sob o 
texto de partida e seu contexto de produção, mostrando o quanto as brincadeiras linguísticas 
não são gratuitas neste texto, mas parte essencial de uma proposta de crítica e transforma-
ção da sociedade e da linguagem. A pesquisadora parte, então, para um comentário sobre a 
tradução, identificando as estratégias mais frequentes. Entre elas, encontrou a tradução mais 
literal do sentido, mesmo quando isso implica um apagamento do humor e sua explicação 
em notas de rodapé.  Flotow afirma que a tradução alemã não consegue dar conta de tradu-
zir a proposta do texto de partida de maneira satisfatória. Ela defende uma visão de tradu-
ção como interação criativa e cooperativa e não uma aproximação suspeita e incerta (Flotow, 
1997), na qual a tradução pode procurar referências e piadas na língua alvo que, mesmo pro-
vocando mudanças de sentido pontuais, mantenham um tom parecido com o inicial. Apesar 
de não discutir diretamente a questão do gênero gramatical em seu texto, Flotow argumenta 
que determinadas características linguísticas do texto de origem abrem espaço para projetos 
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de tradução que tragam mais diferenças entre os textos em um cotejo frase a frase, mas que 
mantenham um objetivo ou uma característica geral do texto de partida.

As pesquisas dos Estudos Feministas da Tradução chamam a atenção para o fato 
de não se poder tomar as características linguísticas formais como separadas do sentido e 
encerrar o debate no ponto “a língua é assim”. Línguas são mutáveis e carregam em si carac-
terísticas e variações de seu tempo e, assim como os textos de partida levam isso em conside-
ração, também as traduções devem fazer isso na língua de chegada. As autoras mostram que 
o questionamento de paradigmas linguísticos faz parte do processo de tradução.

Esse pensamento é levado adiante por diversas pesquisas recentes, encontrando um 
espaço frutífero para o questionamento do binarismo de gênero de pessoas entre os Estudos 
Queer da Tradução. Um dos livros que começa a ampliar o debate é Queer in Translation, orga-
nizado por B.J. Epstein e Robert Gillet (2017). Entre os temas debatidos, estão os diálogos 
entre diferentes noções de gênero e sexualidade de cada país ou cultura e como lidar com 
isso em tradução, a tradução de livros com temáticas, personagens ou autorias LGBTQIAPN+ 
e a relação destes aspectos com questões de classe ou cor.

Já a tese de doutorado de be rgb, Nós, estranhes: estudos feministas da tradução e/m 
queer~cu-ir (2023), apresenta uma crítica à concepção de gênero binário presente em parte 
da pesquisa dos Estudos Feministas da Tradução, além de fazer a análise da tradução do 
livro Nightwood, de Djuna Barnes, para o português, principalmente nos aspectos que dizem 
respeito a questões de gênero.

Outra pesquisa que merece ser ressaltada nesse campo é a publicação do dossiê Não 
binariedade: uma identidade emergente no Brasil contemporâneo da Revista Periódicus, que traz 
uma perspectiva brasileira para a pesquisa nesse campo. 

Esta bibliografia fornece uma base para observarmos o gênero gramatical e identitá-
rio com mais cuidado na tradução. A partir de agora, partiremos para o outro lado do traba-
lho: o texto de partida para a tradução.

2 Sobre Die Schutzbefohlenen, de Elfriede Jelinek

A peça Die Schutzbefohlenen, da austríaca Elfriede Jelinek, foi publicada inicialmente em 2013 
fazendo referência imediata a um episódio real: em 2012, um grupo de refugiados palestinos 
e afegãos em desespero se instalou na Votiv Kirche, igreja gótica e ponto turístico importante 
do centro de Viena, para suplicar que seus casos fossem considerados e que tivessem acesso a 
condições justas e dignas de vida e julgamento. No mesmo período, a cidadania austríaca foi 
concedida para outras pessoas influentes e ricas sem parentesco com o país – e a disparidade 
no tratamento entre refugiados pobres e famosos ricos foi divulgada por parte da mídia e ser-
viu como leitmotiv do texto de Jelinek. O texto recebeu um Apêndice em 2015 e uma Coda em 
2016 (ambos adotam um estilo semelhante à peça original, mas incluem referências a desdo-
bramentos mais recentes, configurando uma espécie de atualização da obra). No momento de 
escrita deste artigo, o texto não conta com uma tradução publicada na íntegra para o português.

Um jeito de definir a peça é como uma súplica escrita em primeira pessoa do plural, 
em geral, e pontualmente do singular. Essas vozes falam sobre seus motivos para estarem 
ali, se indagam sobre para quem podem pedir intervenção e pedem, suplicam, que seus casos 
sejam considerados e possam permanecer ali. Muitas vezes pedem o mínimo para a digni-
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dade humana. A repetição de temas e ideias, o humor irônico e desconfortável e o tom de 
súplica enfatizado com o uso de imperativos e perguntas – indicando que quem enuncia fala 
com alguém que não responde, pois a peça não apresenta um diálogo – criam um efeito de 
tensão crescente no texto.

A obra da Jelinek traz outra característica importante: a relação entre língua e política, 
forma e conteúdo. Isso ocorre com o entrelaçamento de referências, discursos e demais obras, 
o que faz com que seu texto se torne um encontro e diálogo de falas entre si, não necessa-
riamente de figuras psicologicamente definidas. Tudo isso culmina em um formato denomi-
nado pela própria autora como Textflächen [superfícies textuais] ou Sprachflächen [superfícies 
de linguagem], termos bastante comentados e discutidos na fortuna crítica sobre a obra de 
Jelinek. “Trata-se de termos usados para denominar suas peças escritas sem distribuições de 
papéis, são ‘paisagens’ linguísticas de parágrafos compridos e aparentemente sem estrutu-
ração” (Bohunovsky, 2020, p.139). Materialmente, essa prática se concretiza em longos blo-
cos de escrita, montados a partir da inclusão de outros textos ou discursos, costurados pela 
escrita da própria Jelinek. Ao isolar determinadas falas, fazer brincadeiras linguísticas (como 
trocadilhos ou ambiguidades) e juntar discursos de diversas fontes, Jelinek chama atenção 
para a linguagem usada na sociedade e provoca um diálogo ou aproximação entre textos, 
momentos ou contextos diferentes.

Depois de ter começado a traduzir Die Schutzbefohlenen, outro aspecto me chamou a 
atenção – a indefinição dos enunciadores. Isso se dá principalmente por dois motivos: a ausên-
cia da imagem de personagem (seja a introdução da personagem na peça por meio de uma 
apresentação inicial ou indicação de fala de personagem) e a ausência de flexão de gênero 
de enunciadores em primeira pessoa na maior parte do texto. Considerando-se a obra de 
Elfriede Jelinek, essas características não podem ser ignoradas. Desde suas primeiras obras, a 
escritora trabalha com noções de gênero atreladas a uma questão de classe, para ela indisso-
ciáveis, e faz uso de brincadeiras linguísticas, ambiguidades, repetições para fazer uma crítica 
social e uma crítica à própria linguagem. Em sua obra, o trabalho feito com a linguagem é 
parte central do próprio conteúdo. Não me estendo no tema por conta do espaço e escopo do 
artigo, mas mais pode ser visto na anotologia organizada por Andrea Katharina Heinz (2023).

Voltando para o texto em questão: o trecho traduzido e apresentado a seguir traz 
apenas uma flexão de gênero em “als letzter” [como último/como última pessoa], no qual o 
-er demonstra uma terminação masculina, que pode ainda ser pronunciada por uma mulher 
usando um masculino genérico no alemão, não sendo necessariamente uma indicação de 
gênero do enunciador ou enunciadora. O gênero não marcado se dá principalmente por uma 
característica linguística do alemão, que não faz flexão de gênero em adjetivos na primeira 
pessoa. Assim, esses enunciadores não recebem nomes, características físicas ou psicológicas 
ou uma aparência específica. Não sabemos quem é o “nós” do texto. Aliado ao fato de que 
o texto de Jelinek não apresenta algumas características típicas do teatro, como didascálias, 
definição de cenário ou lista de personagens, chegamos em um texto que deixa muito para 
a interpretação. Isso tem algumas implicações práticas: nas montagens, é necessário que a 
companhia faça escolhas quanto ao número e aparência das pessoas. Isso faz com que dife-
rentes montagens difiram muito entre si; além disso, faz com que várias interpretações sejam 
possíveis: são homens ou mulheres?, são um grupo pequeno ou uma multidão?, qual sua apa-
rência?, de onde vêem?, onde procuram asilo?, quem não concede o asilo? Isso cria uma certa 
universalidade da situação, o que é ampliado pelo fato do texto fazer uma referência à peça 
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As suplicantes, de Ésquilo, e mostrar como a questão do refúgio permanece presente na socie-
dade mesmo com a distância de mais de dois mil anos.

Em As suplicantes, Ésquilo narra a súplica de um grupo de mulheres que está sendo 
obrigado a casar com primos egípcios contra sua vontade, o que motiva a fuga e o pedido 
de refúgio. Elas se declaram como descendente de Io – personagem mitológica presente em 
vários escritos, entre eles Metamorfoses, de Ovídio. Io é uma jovem estuprada por Zeus (ou 
Júpiter), que a transforma em uma vaca para tentar encobrir o feito de sua esposa, Hera. Como 
vaca, Io vaga pelo mundo sem conseguir se comunicar com humanos. Ao se relacionarem a Io, 
alegam serem vagantes em suplício, sem encontrar a paz em seu próprio lugar, em situação 
de despertencimento por conta de sua condição. Se em As suplicantes as mulheres buscam 
uma filiação a Io, as enunciações de Jelinek buscam se desfiliar dessa imagem, recusar o papel 
de suplicantes eternos, e pedir uma solução para sua vida.

Em Ésquilo, também há uma certa indefinição das personagens, que se constituem 
como grupo, não como indivíduos. A indefinição continua na obra de Jelinek, mas de maneira 
exacerbada, já que nem a definição de gênero ou origem está presente. Com isso, a autora 
amplia as possibilidades de enunciação do próprio texto.

Outra semelhança, dessa vez com as Metamorfoses, é a representação dos deuses e 
dos poderosos. Em Ovídio, tanto no assédio de Dafne quanto no estupro de Io, os deuses são 
retratados como figuras poderosas, se sentindo com isso no direito de poder fazer tudo que 
quiserem sem qualquer tipo de consequência, a quem os outros podem apenas suplicar. Na 
peça de Jelinek, as súplicas também são dirigidas àqueles que parecem ter poder de determi-
nar o destino das pessoas, mas essas figuras permanecem indefinidas, se confundindo entre 
deuses, políticos, ricos e influentes, quiçá até espectadores ou a população em geral, – que, da 
mesma forma, parecem não se importar com os enunciadores.

3 Projeto e estratégias de tradução 

Como mencionado, a tradução do trecho inicial de Die Schutzbefohlenen se deu como exercício 
e prática de tradução da obra da autora como parte de outros projetos de tradução e de pes-
quisa de sua obra. Um dos aspectos que mais chamou minha atenção no processo de leitura 
do texto é a maneira com que, apesar de não ser um texto sobre gênero, ele se relaciona com 
questões de gênero, principalmente quando pensamos em sua tradução. Pela amplitude de 
interpretação do texto de Jelinek, evidenciada claramente pelos resultados e aparências das 
diferentes montagens do texto, me parece que fechar o texto no masculino genérico no por-
tuguês seria um fechamento de potenciais caminhos interpretativos, já que esta forma não 
é mais considerada tão genérica assim na língua – uma discussão apresentada, por exemplo, 
pela linguista Raquel Freitag (2024) no livro Não existe linguagem neutra! Gênero na sociedade e 
na gramática do português brasileiro, além dos artigos da antologia Linguagem “neutra”. Língua e 
Gênero em debate (2022), organizada por Fábio Ramos Barbosa Filho e Gabriel de Ávila Othero.

A partir desse questionamento, comecei a desenvolver um texto que permitisse 
uma amplitude de interpretações quanto ao “quem” enuncia o que do texto de partida. 
Descartando o masculino genérico, pensei inicialmente por soluções que perpassam novas 
formas do português dentro da linguagem não binária, como “@”, “x” ou “e”: assim, ao invés de 
cansado ou cansada, ou ainda cansados no plural masculino genérico, encontram-se varian-
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tes como cansad@, cansad@s, cansadx, cansadxs, cansade, cansades. Essas são alternativas 
válidas e importantes para esse debate, e “x” ou “@” poderiam trazer saídas estéticas criativas 
e interessantes em uma encenação potencial. Mas, como Freitag (2024) levanta, essas formas 
designam gêneros não binários e usá-las como forma inclusiva ou genérica para se referir 
a todas as pessoas e gêneros linguísticos pode inclusive “invisibilizar outras identidades de 
gênero [que não masculina ou feminina]” (Freitag, 2024, p. 9). Fiquei então com o que me 
pareciam duas opções: 1 – A forma inclusiva (Estamos cansados, cansadas, cansades), que lis-
taria as três opções sempre que o texto apresentasse uma flexão de gênero gramatical; ou 2 – 
uma forma que evitasse a flexão de gênero, jogando a interpretação desta característica para 
quem lê o texto. Ainda que a primeira opção também se apresente como uma saída válida, 
optei por fazer a tradução com o segundo caminho.

Partindo de uma primeira versão da tradução que não se atentava particularmente a 
questões de gênero e apresentava muitas ocorrências do masculino genérico, comecei a ver 
quais eram as palavras ou expressões que traziam concordâncias de gênero e como eu pode-
ria evitá-las. As estratégias principais usadas para isso foram as seguintes:

 ◆ Mudança de classe de palavra: Como adjetivos e particípios trazem a marca de 
gênero, transformá-los em verbos ou substantivos é uma opção para evitar a flexão 
em muitos casos. Os exemplos mostram as estruturas com gênero que apareceram 
em uma primeira versão da tradução e como ficaram depois de uma revisão com foco 
na questão do gênero: Estamos vivos – Vivemos; Somos expulsos – Nos expulsam 
novamente, e assim por diante.

 ◆ Acréscimo da palavra “pessoas”: isso faz com que a flexão de determinadas palavras 
seja feita com ela, e não um masculino neutro: Aqueles que são espantados das mar-
gens dos córregos – Aquelas pessoas que são espantadas das margens dos córregos.

 ◆ Acréscimo de outras palavras, dependendo do contexto: Algumas soluções são mais 
pontuais e específicas, mas mostram como o contexto de cada frase pode indicar 
saídas. Um dos exemplos é a expressão “Wir dunkel”: nós escuros, com um masculino 
neutro, seria uma opção mais imediata de tradução. Seria possível usar a palavra 
pessoa (“nós, pessoas escuras”), mas para evitar a repetição da estrutura e da palavra 
pessoa, chegou-se a outra solução: “Nós que temos a pele escura”. A palavra pele foi 
inserida então para mudar a concordância, mantendo o contexto da frase.

 ◆ Mudança de sujeito: Por vezes, optou-se pela mudança do sujeito da frase. Exemplo: 
“von keinem Gericht des Volkes verurteilt, von allen verurteilt dort und hier”, que 
poderia ser traduzido como “não fomos condenados por nenhum tribunal, conde-
nados por todos lá e aqui”. Para a tradução dessa passagem, realizou-se a troca do 
sujeito de “nós” para “o tribunal” ou “todo mundo”: “nenhum tribunal nos condenou, 
mas todo mundo nos condenou lá e aqui”. A mudança de ordem sintática evita a 
concordância que indicaria a flexão.

 ◆ Opção por “você” no lugar de “senhor/a”: Outra questão foi a tradução do pronome 
de tratamento Sie do alemão, que também é uma questão formal da língua atrelada 
à questão de gênero. O Sie é usado em situações formais ou nas quais os falantes 
interagem em um contexto público ou de distância (em oposição a uma situação 
privada e íntima). Como pronome de tratamento, ele é na prática um pronome 
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de segunda pessoa, porém pode ser usado tanto para interlocutores homens ou 
mulheres ou até no plural, de maneira semelhante ao vous do francês ou ao Lei do 
italiano. Assim, é justamente essa característica que permite a interpretação de 
que a peça é dirigida a qualquer pessoa. O português, por outro lado, não apresenta 
marcas tão distintivas entre formalidade ou informalidade da fala, o que por si só já 
justifica a escolha de “você”. Além disso, “você” não flexiona o gênero como “senhor” 
ou “senhora”. Considerando que o nível de formalidade do português é mais flexível, 
optou-se pela forma você, que pode se direcionar tanto a homens quanto a mulhe-
res. Há, ainda, a questão do número – optou-se pelo singular por acreditar que o 
impacto poderia ser maior.

 ◆ Substituição do pronome todos por todo mundo: O pronome todos é considerado 
um masculino neutro. Para evitar seu uso, optou-se, em geral, pelo pronome “todo 
mundo”, “todas as pessoas” e assim por diante.

É importante mencionar também que se buscou não marcar o gênero de quem enun-
cia o texto, assim como das pessoas a quem se dirigem, mas não do texto como um todo. 
Por vezes, o próprio original faz referências a pessoas externas (em terceira pessoa), como o 
intérprete (para o qual se usa flexão gramatical masculina) e assim por diante. Nesses casos, 
manteve-se o gênero na tradução também.

Outra observação importante é relacionada à tradução do título da obra. Die 
Schutzbefohlenen indica algo como pessoas que são protegidas. Para a tradução, optou-se por 
enfatizar a relação do texto com a peça de Ésquilo, chamando a tradução de “Suplicantes”. Isso 
aproveita-se também da neutralidade dos substantivos finalizados em -ante – ao se retirar o 
artigo, faz-se com que o título também não tenha marca de gênero. Importante ressaltar que 
a tradução mais estabelecida para a peça de Ésquilo em alemão é Die Schutzflehenden (quem 
suplica por proteção), enquanto Befohlenen indica ordenado, mandado. Assim, Jelinek propõe 
um trocadilho com o nome da peça clássica, algo que não ocorre na tradução em português.

Ainda um ponto deve ser ressaltado: como descrevi meu processo de tradução do 
texto, narrei como cheguei nessas opções a partir de uma tradução feita em masculino gené-
rico. Mas, claro, quando já se sabe de antemão que esta será a escolha de uma tradução, não 
é necessário passar por esta etapa. Ainda assim, deixo em destaque os trechos, palavras ou 
frases em que usei as estratégias mencionadas.

Sem mais, um trecho da tradução:

Die Schutzbefohlenen, de Elfriede Jelinek “Suplicantes”, de Elfriede Jelinek  
(trad. Gisele Eberspächer)

Wir leben. Wir leben. Hauptsache, wir leben, und 
viel mehr ist es auch nicht als leben nach Verlassen 
der heiligen Heimat. Keiner schaut gnädig herab 
auf unseren Zug, aber auf uns herabschauen tun sie 
schon. Wir flohen, von keinem Gericht des Volkes 
verurteilt, von allen verurteilt dort und hier. Das Wiß-
bare aus unserem Leben ist vergangen, es ist unter 
einer Schicht von Erscheinungen erstickt worden, 
nichts ist Gegenstand des Wissens mehr, es ist gar 
nichts mehr. Es ist auch nicht mehr nötig, etwas in

Vivemos. Vivemos. O que importa é que vivemos, e não 
é muito mais do que viver desde termos deixado a 
sagrada terra natal. Ninguém baixou o olhar com 
misericórdia para o nosso comboio, mas todos lá em 
cima olham para nós aqui embaixo. Nós fugimos, 
nenhum tribunal nos condenou, mas todo mundo nos 
condena lá e aqui. O que era possível conhecer em 
nossas vidas já morreu, sufocado por uma camada 
de acontecimentos, nada mais é objeto de conheci-
mento, já não é mais nada. Já não é mais necessário 
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Begriff zu nehmen. Wir versuchen, fremde Gesetze 
zu lesen. Man sagt uns nichts, wir erfahren nichts, 
wir werden bestellt und nicht abgeholt, wir müssen 
erscheinen, wir müssen hier erscheinen und dann 
dort, doch welches Land wohl, liebreicher als dieses, 
und ein solches kennen wir nicht, welches Land kön-
nen betreten wir? Keins. Betreten stehn wir herum. 
Wir werden wieder weggeschickt. Wir legen uns auf 
den kalten Kirchenboden. Wir stehen wieder auf. 
Wir essen nichts. Wir müssen doch wieder essen, 
wenigstens trinken. Wir haben hier so ein Gezweig 
für den Frieden, so Zweige von der Ölpalme, nein, 
vom Olivenbaum haben wir abgerissen, ja, und das 
hier auch noch, alles beschriftet; wir haben sonst 
nichts, wem dürfen wir ihn bitte überreichen, diesen 
Stapel, wir haben zwei Tonnen Papier beschrieben, 
man hat uns natürlich dabei geholfen, bittend halten 
wir es nun hoch, das Papier, nein, Papiere haben wir 
nicht, nur Papier, wem dürfen wir es übergeben? 
Ihnen? Bitte, hier haben Sie es, aber wenn Sie nichts 
damit anfangen, müssen wir das alles noch einmal 
kopieren, noch einmal ausdrucken, das ist Ihnen 
doch klar? O droben ihr Himmlischen, wir falten 
fromm die Hände, ja, ihr seid gemeint, schaut nur 
herab!, wir beten zu euch, ja, ihr, denen die Stadt und 
das Land und die leuchtenden Wasser der Donau 
wohl und auch ihr Schwerstrafenden in den Behör-
den noch wohler gehört: Ihr sagt uns einmal dies, 
und dann sagt ihr uns das, und nichts können wir 
gerecht werden, doch gerecht seid ihr ja auch nicht, 
ihr Engel plus du, lieber Himmelvater. Was sollen wir 
machen gegen euch?, ihr dürft alles, ihr könnt alles. 
Sie hier: Können Sie uns bitte sagen, wer, welcher 
Gott hier wohnt und zuständig ist, hier in der Kirche 
wissen wir, welcher, aber es gibt vielleicht andere, 
woanders, es gibt einen Präsidenten, einen Kanzler, 
eine Ministerin, so, und es gibt natürlich auch diese 
Strafenden, das haben wir gemerkt, nicht drunten im 
Hades, es gibt sie alle gleich nebenan, zum Beispiel 
dich, wer auch immer, dich, wer auch immer du bist, 
du, du, Jesus, Messias, Messie, egal, der du das Haus, 
das Geschlecht, alle Frommen bewahrst, aufgenom-
men hast du uns nicht, wir sind ja auch von selber 
gekommen, in deine Kirche gekommen, als schutz-
flehender Zug, bitte helfen Sie uns, Gott, bitte helfen 
Sie uns, unser Fuß hat Ihr Ufer betreten, unser Fuß 
hat noch ganz andre Ufer betreten, wenn er Glück 
hatte, doch wie geht es jetzt weiter? Fast hätte uns 
die See vernichtet, fast hätten uns die Berge vernich-
tet, jetzt sind wir in dieser Kirche, morgen werden 
wir in diesem Kloster sein, dank dem Herrn Gott, 
dank dem Herrn Präsidenten, sie wurden einge-
setzt, sie haben sich eingesetzt, doch wo werden wir 
übermorgen sein und danach? Wo wird uns ein Bett 
versagt werden, wo werden wir uns ein Bett erzwin-
gen können, wo werden sie uns wieder rauswerfen, 
wo werden wir unsre eigenen Knochen vergraben 
können, das heißt, wer wird das alles machen?, wer 
wird das für uns tun? Wer wird dafür sorgen, daß wir 
Seienden auch erblickt werden, und das ohne

compreender nada. Tentamos ler as leis estrangei-
ras. Não nos dizem nada, não sabemos nada, nos 
convocam, mas não nos esperam, devemos compare-
cer, precisamos comparecer aqui e depois lá, mas 
qual país mais amável que esse, e não conhecemos 
nenhum, qual país nos diz “Entre!”? Nenhum. Fica-
mos aqui de pé, entre todos, sem saber o que fazer. 
Nos expulsam novamente. Deitamos no chão frio 
da igreja. Levantamos novamente. Não comemos 
nada. Mas precisamos comer de novo, pelo menos 
beber algo. Temos aqui estes galhos para a paz, 
galhos do dendezeiro, pegamos de uma oliveira, 
sim, e também temos isso, tudo cheio de rótulos; 
não temos mais nada além disso, por favor, para 
quem podemos entregar essa pilha, preenchemos 
duas toneladas de papel, recebemos ajuda, claro, e 
como suplicantes oferecemos o papel, por que não, 
os papéis não temos, só papel, para quem podemos 
entregar? Para você? Por favor, pegue, mas se não 
fizer nada com isso, precisaremos fazer as cópias 
novamente, imprimir tudo de novo, você sabe disso? 
Ó seres divinos no céu, devotamente juntamos nos-
sas mãos, sim, vocês mesmos, olhem para cá!, nós 
rogamos para vocês, sim, vocês, que merecem ter 
a cidade e o campo e a água brilhante do Danúbio 
e ainda mais para vocês, torturadores pesados dos 
ministérios: uma vez vocês nos dizem uma coisa 
e na outra dizem outra coisa, e não conseguimos 
fazer nada certo, mas certos vocês também não 
estão, nem vocês, seus anjos, nem você, querido pai 
do céu. O que podemos fazer contra vocês? Vocês 
têm permissão para tudo, poder para tudo. Você aí: 
poderia nos dizer, por favor, quem, qual Deus mora 
aqui e é responsável por tudo isso, aqui na igreja 
nós sabemos qual é, mas talvez tenham outros, em 
outros lugares, existem presidentes, um chanceler, 
uma ministra, algo assim, e existem também os 
torturadores, isso já percebemos, não lá embaixo 
no Hades, eles também estão aqui perto, você, por 
exemplo, qualquer um, você, quem quer que você 
seja, você, você, Jesus, Messias, Messi, tanto faz, já 
que você protege a casa, a linhagem, a religião, você 
não nos acolheu, claro, viemos por conta própria, 
entramos na tua igreja, um comboio de suplicantes, 
por favor, nos ajude, Deus, por favor, nos ajude, 
nossos pés alcançaram suas margens, nossos pés já 
alcançaram outras margens, quando tinham sorte, 
mas como que vai ser daqui pra frente? O mar quase 
nos aniquilou, as montanhas quase nos aniqui-
laram, mas agora estamos nessa igreja, amanhã 
estaremos nesse mosteiro, graças ao senhor Deus, 
graças ao senhor Presidente, eles têm a força, eles se 
esforçaram, mas onde estaremos depois de amanhã 
e depois? Onde que um leito nos será negado, onde 
vamos conseguir obrigar alguém a nos dar um leito, 
de onde nos expulsarão de novo, onde vamos poder 
enterrar nossos próprios ossos, ou ainda, quem 
fará isso tudo, quem fará isso por nós? Quem vai se 
preocupar em fazer com que olhem para nós, que 
somos, e sem qualquer nojo? Aquelas pessoas



1 Herr significa “senhor” em alemão – o que seria uma tradução viável. Porém, como optei por não usar a for-
malidade do tratamento presente no pronome Sie do alemão, optei também por não manter o Herr na tradução 
por uma questão de padronização do projeto. Ainda assim, vale ressaltar aqui que o uso da palavra traz uma 
ambiguidade possível – já que pode fazer referência a um interlocutor ou ainda a Deus.
2 Aqui há uma marcação de gênero masculino em alemão mantida também no português.
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Abscheu? Die von des Bachs Ufern, des Meeres 
Küste, den Waldbüschen der Heimat Verscheuchten, 
wehklagend im Gram verlorener Heimat, verwirrt 
von deren urmütterlichem Zorn, die können Sie hier 
sehen, keiner rühmt sich hier, irgend jemand zu 
entstammen, es würde ihm auch nichts nützen, und 
wieso, bitte, wieso sind Sie hier auch zornig auf uns? 
Das verstehen wir nicht. Wir sind längst schmerz-
befreundet, ja, aber was haben wir hier getan, daß 
Sie uns in Angst halten, Angst überall, Angst vor den 
Meinen, die ich verließ, daß ich wieder zurück muß, 
vor Ihnen aber noch mehr Angst, daß ich bleiben 
muß, daß ich nicht bleiben darf, jetzt geben Sie mir 
gleich recht, jetzt werden Sie mir gleich recht geben: 
Wenn Sie überall Angst haben, werden Sie sagen, 
warum sind Sie dann hergekommen? Um neue Angst 
zu haben, schon wieder? Nur jetzt in der Barbaren-
sprache, die wir nicht kennen und nicht können, das 
ist ja immer so, wenn man woanders ist, unter Frem-
den, was geschieht jetzt, was geschieht nur jetzt? Wir 
rufen flehend in dieser Sprache, die wir nicht kennen 
und können, die Sie aber beherrschen wie sich selbst, 
außer Sie stehen an einer Bahnsteigkante und sehen 
uns, bitte bemühen Sie sich ein wenig, zu erfahren, 
was Sie niemals wissen können, bitte!

expulsas das margens dos córregos, dos litorais, 
dos arbustos das florestas, lamentando com pesar a 
pátria perdida, confundidas pela raiva de uma mãe 
ancestral, são esses que você está vendo, ninguém 
aqui alega ser descendente de alguém, e nem 
adiantaria nada, e por que, me diga por favor, por 
que vocês aqui também têm raiva de nós? Não esta-
mos entendendo. Já conhecemos a dor faz tempo, 
isso sim, mas o que fizemos para vocês para que nos 
deixam com medo, medo em qualquer lugar, medo 
dos meus, que eu deixei, medo de ter que voltar, 
mas ainda mais medo de vocês, de que eu tenha 
que ficar, de que eu não possa ficar, agora você vai 
concordar comigo, agora você vai ter que concor-
dar comigo: mas se você tem medo de tudo, você 
diria, por que veio para cá? Para ter medos novos 
de novo? Mas agora, nessa língua de bárbaros, que 
não conhecemos e não falamos, é sempre assim, 
quando estamos em outro lugar, entre estranhos, 
o que acontece agora, o que vai acontecer agora? 
Nós suplicamos nessa língua, que não conhecemos 
e não falamos, mas que você domina como domina 
a si mesmo, ao menos quando você está na beira 
de uma plataforma de trem e nos vê, por favor, se 
esforce ao menos um pouco para entender algo que 
você jamais terá que viver, por favor!

Schauen Sie, Herr, ja, Sie!1, flehend wenden wir uns 
Ihnen zu, uns hat irgendwer gezeugt und irgendeine 
geboren, wir verstehen, daß Sie das überprüfen 
wollen, aber Sie werden es nicht können. Wo ein 
Woanders ist, dort wissen wir nichts, denn vielleicht 
ist alles ganz anders und ohnedies immer woanders, 
und dort ist unser Erkennen nichts. Man hat uns Vid-
eos geschickt, meiner Familie, als ich sie noch hatte, 
inzwischen alle tot, alle tot, kein einziger noch da, ich 
bin der letzte, mein alter Horizont nicht Gegenstand 
mehr, dem steht nichts entgegen, sie sind ja alle 
weg, alle tot, nur ich nicht, ich bin jetzt da, und was 
machen Sie mit mir? Ich bin da, was machen Sie jetzt 
mit mir? Der Horizont wird zum Nichts, am Gebirge 
endet er, das Meer ist ein Loch, ein Schlund, eine 
Schlucht, es ist doch keiner mehr da, es ist keiner 
mehr dort, nur ich bin hier und nicht dort, aber hier, 
angewiesen auf meine Erinnerungen, sind alle tot, 
sind woanders tot, sowieso tot, ich bin der letzte, ein 
hartes Los, ich klage es laut, ich habe das traurigste 
Los gezogen. Schauen Sie, da werden zwei unserer 
Verwandten geköpft, danach waren noch einige 
übrig, fotografiert mit dem Handy, solange noch 
Zeit war, jetzt sind sie es nicht mehr, es gibt sie nicht 
mehr, es gibt nur noch mich, aber dieses schwer zu 
enträtselnde Geschick, denn wieso machen

Hei, você, olhe aqui! Sim, você! Suplicamos para você, 
alguém nos concebeu, alguém nos pariu, e enten-
demos que você precisa verificar isso, mas não vai 
conseguir. Lá onde é um outro lugar, lá não sabemos 
nada, talvez esteja tudo diferente e de qualquer 
maneira é sempre outro lugar, e nosso conheci-
mento não vale nada lá. Nos mandaram vídeos da 
minha família, enquanto eu ainda a tinha, desde 
então morreu inteira, morreu inteira, nenhumzinha das 
pessoas viva, só sobrou eu, meu horizonte de antes 
já não é mais um objeto, não há ninguém lá para 
objetar, já eram, morreu inteira, só eu que não, agora 
estou aqui, e o que você está fazendo comigo? Estou 
aqui, e o que você está fazendo comigo agora? O 
horizonte se transformou em nada, se encerra nas 
montanhas, o mar é um buraco, uma garganta, uma 
goela, ninguém mais está aqui, ninguém mais está 
lá, só eu estou aqui e não lá, aqui, dependendo de 
minha memória, morreu inteira, morta em outros 
lugares, ainda assim morta, só sobrou eu, um 
destino cruel, grito lamentando, o meu é o destino 
mais triste. Olhe aqui, dois dos nossos parentes 
sendo decapitados2, depois ainda sobraram alguns, 
tiraram fotos com o celular enquanto ainda havia 
tempo, mas agora já não existem, não há mais nin-
guém, só eu ainda estou aqui, mas esse é um 
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Menschen das?, erlaubt mir nicht Aufenthalt hier, 
schauen Sie, ich zerfetze mir sofort meine ges-
chenkten Jeans, meinen geschenkten Pullover, ich 
zerschneide auf der Stelle meinen geschenkten 
Rucksack, ich muß verrückt sein, die Sachen gehören 
doch jetzt mir!, ich lasse mich treiben auf unsicht-
baren Wellen, aber nützt mir das was? Es nützt mir 
nichts! Zwei meiner Cousins sind einen Kopf kürzer 
gemacht, ich flehe zu Ihnen, ich weiß, das würden 
Sie mir nicht antun, das könnten Sie gar nicht, aber 
sprechen meine Cousins nicht für mich? Mit ihren 
zerschnittenen Hälsen und ohne Kopf? Spricht das 
nicht für mich, daß so Schweres ich erlebt habe, 
willst du uns nicht, ja, du? Wir dunkle, sonnenglutge-
wohnte Schar, wir kehrten dann um, bloß: wohin? Zu 
andren Erdumnachteten, Endumnachteten, über-
haupt Umnachteten, alle, alles umnachtet, wo wir 
nicht sind, aber hin sollen, hin auch wollen, gibt es 
diesen Herrn Präsidenten oder was er ist, gibt es den 
Herrn, den allaufnehmenden? Nein, es gibt ihn nicht. 
Es gibt keinen Allaufnehmenden. Da könnte jemand 
eher das All bei sich aufnehmen als alles, als uns, 
nichts und niemand nimmt uns auf, das ist unerhört! 
Und unerhört bleiben auch wir.

destino tão difícil de desvendar, porque é que as 
pessoas fazem isso?, por que não me permitem 
ficar aqui, veja bem, eu rasgo na hora o jeans que 
me deram, a blusa, corto na hora a mochila que 
me deram, devo ter enlouquecido, as coisas são 
minhas agora!, deixo ondas invisíveis me levarem, 
mas isso me serve para algo? Para nada! Dois dos 
meus primos foram decapitados, eu suplico, eu sei 
que você nunca faria isso comigo, nem poderia, mas 
meus primos também não falam por mim? Com 
suas gargantas cortadas e sem cabeça? Isso não fala 
a meu favor, eu, que coisas tão terríveis vivi, você 
não nos quer, quer? Nós que temos a pele escura, um 
grupo acostumado ao sol, nós damos a volta, mas: 
para onde? Para outras terras loucas, outras terras 
poucas, sobretudo loucas, tudo, tudo louco para 
onde queremos ir, será que lá tem um senhor pre-
sidente ou quem quer que seja, existe um senhor, 
que aceite todo mundo? Não, não existe. Não existe 
alguém que aceite todo mundo. Aceitam o universo 
inteiro mas não aceitam a gente, mas ninguém e 
nada nos aceita, isso é um absurdo! É como se não 
conseguissem ouvir.

4 Considerações finais

Ao considerar uma perspectiva feminista nos Estudos da Tradução, recebemos um convite a 
ver a língua de outra forma – e isso inclui também repensar inclusive algumas estruturas gra-
maticais consideradas “obrigatórias” em uma língua dada. É o caso aqui: a opção mais auto-
mática provavelmente seria adotar o masculino genérico, o que certamente se mantém como 
um dos caminhos tradutórios para este texto. Porém, ao questionar opções, também nos 
deparamos com outros caminhos potenciais que nos mostram novas maneiras de lidar com 
o texto. Além disso, é uma maneira de ressaltar a faceta linguisticamente criativa do texto de 
Jelinek no contexto de chegada.

Não se busca, com essa tradução, impor algum paradigma específico ou ainda afir-
mar que essa é a única forma de se traduzir o texto. Se os caminhos da tradução já são vários, 
quando se acrescenta as possibilidades trazidas pela performance de um texto teatral, 
chega-se a um número grande de caminhos criativos em potencial. O objetivo era apontar a 
opção com o gênero não marcado como um caminho viável – e mostrar que não é mais neces-
sário adotar o masculino genérico como o caminho inevitável do português. Entre o gênero 
não marcado e marcar o gênero de outras formas que não o masculino, como o feminino 
genérico ou o Sistema elu, por exemplo, as saídas se tornam múltiplas.



Caligrama, Belo Horizonte, v. 29, n. 2, p. 45-57, 2024 57

Referências

BARBOSA FILHO, Fábio Ramos; OTHERO, Gabriel de Ávila. Linguagem “neutra”. Língua e Gênero em 
debate. São Paulo: Parábola Editorial, 2022.

BASSNETT, Susan. Writing in no man’s land: questions of gender and translation. Ilha do Desterro, 
Florianópolis, n. 28, p. 63-73, jan. 1992. Disponível em: https://periodicos.ufsc.br/index.php/desterro/
article/view/8751/10654. Acesso em: 20 abr. 2024.

BOHUNOVSKY, Ruth. “Em caso de dúvida, sempre o cômico!”: o teatro de Elfriede Jelinek. 
Pandaemonium Germanicum, São Paulo, v. 23, n. 39, p. 128-157, jan./abr. 2020. Disponível em: https://
doi.org/10.11606/1982-88372339128. Acesso em: 20 abr. 2024.

CHAMBERLAIN, Lori. Gender and the Metaphorics of Translation. In: VENUTI, Lawrence (Ed.). 
Rethinking Translation. Discourse, Subjectivity, Ideology. London: Routledge, 1992. p. 57-74.

EPSTEIN, B. J.; GILLET, Robert (Org). Queer in Translation. Nova York: Routledge, 2017.

ÉSQUILO. As suplicantes. In: ÉSQUILO. Tragédias. Estudo e tradução de  Jaa Torrano. São Paulo: 
Iluminuras. 2009. p. 255-319.

FLOTOW, Luise von. Mutual Pun-ishment? Translating Radical Feminist Wordplay: Mary Daly’s 
‘Gyn/Ecology’ in German. In: DELABASTIA, Dirk (Ed.). Traductio: Essays on Panning and Translation. 
Machester: St. Jerome Publishing; Namur: Presses Universitaires de Namur, 1997. p. 45-66.

FREITAG, Raquel. Não existe linguagem neutra! Gênero na sociedade e na gramática do português 
brasileiro. São Paulo: Contexto, 2024.

HEINZ, Andrea Katharina (Ed.). Geschlecht & Gewahlt: Künstlerisch-wissenschafltiche Perspektiven. 
Viena: Praesens Verlag, 2023.

JAKOBSON, Roman. Linguística e Comunicação. Tradução Izidoro Blikstein e José Paulo Paes. São Paulo: 
Editora Cultrix, 1975.

JELINEK, Elfriede. Die Schutzbefohlenen, Wut, Unseres. Hamburgo: Rowohlt Verlag, 2018.

OVÍDIO. As metamorfoses. Tradução de Domingos Lucas Dias. São Paulo: Editora 34, 2017.
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Traduções de Toni Morrison no Brasil e a 
transmissão da memória cultural da escravidão

Translations of Toni Morrison’s Texts in Brazil and the 
Transmission of the Cultural Memory of Slavery

Resumo: Este artigo pretende destacar o papel funda-
mental da tradução literária para a disseminação da 
memória cultural da escravidão estadunidense e bra-
sileira. Considerando como exemplos relevantes algu-
mas traduções de textos da aclamada escritora Toni 
Morrison publicadas no Brasil, pretende-se evidenciar 
que a prática tradutória e as operações editoriais que 
a veiculam possuem vital influência sobre a questão 
da transmissão da memória no texto traduzido. Para 
tanto, a pesquisa baseia-se em conceitos da área dos 
Estudos da Tradução e autores como Antoine Berman 
(2002, 2009), José Lambert e Hendrik van Gorp (2011), 
Bella Brodzki (2007), entre outros. Conclui-se que a 
importante função que a tradução literária assume – ou 
deveria assumir – como medium para a disseminação 
multidirecional da memória cultural do trauma histó-
rico da escravidão vem ganhando espaço no contexto 
brasileiro nos últimos anos.
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Abstract: This article aims to highlight the fundamental 
role of literary translation in disseminating the cultural 
memory of American and Brazilian slavery. Considering 
as relevant examples some translations of texts by the 
acclaimed writer Toni Morrison published in Brazil, we 
intend to highlight that translation practice and the edi-
torial operations that convey it have a vital influence on 
the issue of memory transmission in the translated text. 
To this end, the research is based on concepts from the 
area of Translation Studies and authors such as Antoine 
Berman (2002, 2009), José Lambert and Hendrik van 

Prila Leliza Calado
Universidade Federal do Paraná (UFPR)
Curitiba | PR | BR
prila@ufpr.br
http://orcid.org/0000-0003-4620-9021

http://orcid.org/0000-0003-4620-9021


Caligrama, Belo Horizonte, v. 29, n. 2, p. 58-72, 2024 59

Gorp (2011), Bella Brodzki (2007), among others. It is 
concluded that the important role that literary transla-
tion assumes – or should assume – as a means for the 
multidirectional dissemination of the cultural mem-
ory of the historical trauma of slavery has been gaining 
ground in the Brazilian context in recent years.

Keywords: literary translation; cultural memory; 
slavery; Toni Morrison.

1 Prática tradutória e sua função memorialista

A tradução de forma geral e a tradução literária desempenham variadas funções: além de 
constituírem-se como mediadoras entre trocas culturais, assumem papeis econômicos e 
políticos em meio às atividades comerciais envolvendo os mercados editoriais, além de pro-
porcionar legitimação e reconhecimento a autores e obras (Heilbron; Sapiro, 2009, p.  24). 
Independentemente de qual função exerça, a atividade tradutória nos possibilita visualizar 
tensões verbais inerentes à obra de partida, situando-se em um espaço dialógico onde consi-
derar o “outro” pressupõe “relação” com ele e não “apropriação”. Jacques Derrida (2002, p. 40) 
argumenta que todo texto-fonte reivindica ser traduzido; José Lambert e Hendrik van Gorp 
(2011, p. 215), por sua vez, declaram que abordagens reducionistas em relação à prática tra-
dutória só fazem limitar análises que poderiam englobar uma variedade de aspectos concer-
nentes tanto ao contexto do material de partida quanto ao contexto do material de chegada; 
já Antoine Berman, crítico literário francês e tradutor de literaturas latino-americanas e 
alemã, afirma que o texto-fonte é “[…] o lugar de uma luta […]” (Berman, 2002, p. 303). Nessa 
espécie de arena textual, é interessante observar uma movimentação contínua de busca pelo 
outro dentro da própria língua que, por conseguinte, desmistifica a noção de estabilidade, de 
unissonância do texto de partida. Desse modo, o essencial é justamente estarmos atentos a 
essa procura pela alteridade, sabendo que as possibilidades não são irrefutáveis, nem úni-
cas. Ao mesmo tempo, o próprio trabalho de construção textual do autor já envolve um pro-
cesso de enfrentamento do outro em busca de sua própria identidade, de uma autenticidade 
que muitas vezes é difícil de ser traduzida. Esse embate declarado por Berman seria então o 
duelo que o “original” trava ao solicitar uma tradução e ao resistir a ela, simultaneamente. 
O teórico afirma: “[…] só o movimento da tradução faz aparecer a luta que se desenrolou no 
original […]” (Berman, 2002, p. 305).

Considerado um dos mais importantes referenciais teóricos para os Estudos da 
Tradução na atualidade, Antoine Berman escreveu, em 1984, L’épreuve de l’étranger – livro tra-
duzido em 2002 para o português por Maria Emília Pereira Chanut, professora da UNESP, 
sob o título A prova do estrangeiro: cultura e tradução na Alemanha romântica. Nessa obra, o crí-
tico francês propõe alguns questionamentos muito significativos para a área dos Estudos da 
Tradução, contribuindo, entre outras, para as investigações das relações que a prática tradu-
tória assume com a cultura literária em geral: o que é tradução e qual lugar ocupa a tradução 
em uma cultura? (Berman, 2002, p.  15). Além do recorte específico sobre o ato de traduzir, 
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Berman trata de questões mais abrangentes, examinando aspectos ontológicos dessa ativi-
dade nas relações com o “estrangeiro”, assim como a problemática do caráter do texto-fonte e 
da natureza da língua em que ele foi escrito.

Conforme podemos observar por meio do subtítulo de A prova do estrangeiro, assim 
como de sua introdução, a proposta do autor foi a de recuperar o contexto linguístico-literário 
romântico germânico com o objetivo de estabelecer pontes entre a tradição tradutória dele 
proveniente e o pensamento tradutório em voga na modernidade. Para Berman (2002, p. 40), 
as particularidades da teoria da tradução elaborada pelos românticos alemães constituem 
“[…] em muitos aspectos o solo de uma certa consciência literária e tradutória moderna”. 
Nesse cenário tradicional alemão, a tradução foi praticada e assumida como uma atividade 
de expansão do idioma, responsável pela constituição de um universo linguístico particular 
(Berman, 2002, p. 54), pautada sempre pela fidelidade à letra, o que leva a língua-alvo a se 
abrir à estrangeiridade e à estranheza da língua do texto de partida. Logo, o teórico francês 
não endossa os métodos de tradução etnocêntricos e defende os procedimentos estrangeiri-
zantes, além de compreender a prática tradutória como uma ação de caráter crítico. Ele argu-
menta que uma tradução organizada por meio dessa ética da diferença não apaga os vestígios 
de sua origem e contraria a sólida convicção na hegemonia de determinados textos, línguas, 
literaturas ou culturas. Essa prática, ou seu autor, busca um espaço de atuação pragmática e 
discursiva na forma de um ambiente dialógico, no qual os discursos representantes de hege-
monias de qualquer tipo (ideológico, religioso, econômico, político, cultural, linguístico ou de 
gênero, por exemplo) e aqueles provenientes de universos não dominantes possam entrar 
num acordo para não verem seus traços identitários e sotaques diminuídos ou restringidos.

Ao explorarmos o texto a ser traduzido, é com a língua do outro que nos confrontamos, 
com seu contexto cultural e ideológico, sua interação com outros textos, seu momento histó-
rico e social, em suma, todos os sinais individuais e coletivos que vêm gravados no idioma 
estrangeiro. Dessa maneira, uma teoria da tradução moderna para Berman (2002, p. 43-44) 
torna-se um “ato de descentramento criador, consciente de si mesmo” que, ao “refletir sobre si 
mesma”, estimula “uma auto-afirmação” da própria literatura. O teórico valoriza a interlocução 
e a troca entre as línguas e as culturas: um ato de abandono da origem, do semelhante, do 
familiar; o deslocamento em direção ao outro, do qual surgiria um universo de mestiçagem 
em que seriam enaltecidas as particularidades e diferenças das culturas e das línguas de cada 
povo. Assim, conforme Antoine Berman (2002), a tradução se configura como um esforço de 
comunicação, que atenta para o outro, para o diverso; uma mediação de diálogos e conversas. 
Afinal, o mundo precisa de profissionais da tradução e agentes editoriais que se proponham 
a estabelecer essa ponte para que pessoas que não entendem um determinado idioma consi-
gam assistir a uma palestra internacional ou ler um livro.

Quando interpelamos a memória cultural das tragédias que se abateram ou foram 
impetradas à sociedade em épocas passadas, não nos é permitido, em hipótese alguma, como 
afirma o filósofo e historiador da arte francês Georges Didi-Huberman (2008, p. 19), nos pro-
teger por meio do “inimaginável” ou do “irrepresentável”; ou seja, nesses casos, não devemos 
utilizar o argumento de que determinada experiência histórica, justamente por se tratar de 
momento atroz, não pode sequer ser imaginada. Como se esse caráter abominável fosse uma 
desculpa legítima para que sua memória traumática pudesse ser postergada, ou pior ainda, 
ignorada e desprezada. Há, indubitavelmente, demandas éticas fundamentais que se erguem 
diante de nós, dentre as quais destacamos nosso dever de imaginar o horror, descortinar a 
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catástrofe perante nossos próprios olhos; por mais monstruosos e intoleráveis que sejam os 
fatos, é essencial admitir que eles aconteceram, enfrentar o modo como aconteceram e evitar 
a todo custo a facilidade de se esconder atrás do “inconcebível” e resistindo, ao mesmo tempo, 
a formas acríticas de espetacularização da dor e do sofrimento. Me refiro aqui à catástrofe 
social da colonização escravagista que se estendeu no Brasil por mais de trezentos e cinquenta 
anos e que pautará as reflexões deste artigo, associadas à atividade tradutória no país.

Nesse sentido, exploro neste trabalho alguns aspectos pontuais das duas traduções 
publicadas no Brasil até o momento do romance Jazz, escrito por Toni Morrison, ganhadora do 
Prêmio Nobel de Literatura em 1993, além de outras traduções de seus textos. Meu objetivo é 
discutir como a prática tradutória, impulsionada pelo mercado editorial e livreiro, desempe-
nha a função de disseminar parte da memória cultural da escravidão estadunidense no polo 
receptor brasileiro. Por acreditar que a prática tradutória seja capaz de integrar a pluralidade 
social dos pensamentos, que ela se constitui em um processo de (re)construção de identida-
des, julgo que tal atividade contribui decisivamente para a disseminação da memória cul-
tural em âmbito globalizado. Todavia, sabemos que o texto traduzido passa por inúmeras 
instâncias antes de chegar às mãos do público-alvo e não é resultado somente do exercício 
do profissional da tradução, mas sim do trabalho de um conjunto de agentes, o que é mais 
complexo do que a maioria das pessoas imagina. Nesse sentido, darei ênfase a uma discussão 
sobre a relevância das traduções das obras de Toni Morrison, destacando aspectos acerca da 
recepção e da circulação desses materiais no mercado literário nacional.

A partir de uma perspectiva sociológica, Johan Heilbron e Gisèle Sapiro afirmam 
ser imprescindível considerar quatro aspectos fundamentais para se compreender os enca-
deamentos, entraves e papéis das traduções, bem como suas agências e agentes. São eles: 
a) o espaço de intercâmbio cultural internacional; b) as exigências político-econômicas; c) os 
agentes das intermediações e d) os procedimentos de importação e recepção de traduções no 
país de chegada (Heilbron; Sapiro, 2009, p. 16). Quando se considera o espaço de intercâm-
bio cultural internacional, os pesquisadores asseveram que a tradução é ladeada por rela-
ções hierárquicas e de poder entre as nações e seus respectivos idiomas. Tais relações podem 
ser de caráter político, econômico e cultural; já as relações culturais podem acontecer entre 
comunidades linguísticas que medem forças de dois modos: devido ao número de falantes 
primários e secundários do idioma ou devido à expressividade do capital simbólico acumu-
lado pelas comunidades. Por essa razão, Heilbron e Sapiro (2009, p. 17) atestam: “Enquanto 
os países dominantes ‘exportam’ largamente seus produtos culturais e traduzem pouco em 
sua língua, os países dominados ‘exportam’ pouco e ‘importam’ muitos livros estrangei-
ros, notadamente pela tradução […]”. Por conseguinte, a distribuição do capital literário no 
espaço internacional, marcada por disputas pela legitimidade e pelo poder de consagração, 
é inevitavelmente assimétrica, ou seja, o prestígio e o valor atribuído à tradição literária de 
um idioma não dependem somente das qualidades imanentes das obras (sua antiguidade, 
o refinamento de sua poesia, o requinte das formas literárias e dos padrões dessa língua). 
Assim, a estrutura do campo literário internacional, bem como o capital linguístico-literário 
de cada nação e os resultados ligados às traduções e à quantidade de traduções produzidas 
em determinado país situam a tradução como uma operação desigual envolta por relações de 
dominação e não como um processo isento e de mão única que parte da língua-fonte para a 
língua-alvo pura e simplesmente. Nesse sentido, os autores explicam que
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[…] para um campo literário nacional em via de constituição, a tradução de uma 
obra canônica da literatura clássica pode servir para acumular capital simbó-
lico; inversamente, a tradução de um texto de uma literatura dominada para 
uma língua dominante como o inglês ou o francês constitui uma verdadeira 
consagração para o autor. Com a unificação de um mercado mundial da tradu-
ção, o espaço da circulação dos textos está cada vez mais estruturado em torno 
da oposição entre um polo de grande produção e um polo de produção restrita 
(Heilbron; Sapiro, 2009, p. 20).

Para entendermos como se dão as condições sociais de circulação internacional de 
bens culturais é necessário realçar o papel de instituições e agentes especializados na inter-
mediação das traduções. De maneira geral, de acordo com Heilbron e Sapiro (2009, p. 21), é 
possível identificar três grandes grupos intermediadores: os atores ligados a operações polí-
ticas (institutos culturais, órgãos de concessão de apoios, adidos culturais, entre outros), que 
atuam na regulamentação dos direitos autorais e na sistematização das trocas internacionais; 
os atores vinculados às transações econômicas (editores, agentes literários) que trabalham 
para manter um mercado de bens culturais cada vez mais fortalecido e autônomo; e os agen-
tes culturais, intelectuais que atuam profissional ou amadoramente na tradução dos artefa-
tos. Heilbron e Sapiro salientam ainda que esses atores, frequentemente, transitam entre 
esses grupos, ocupando várias posições simultaneamente, como o que acontece, por exem-
plo, com José Rubens Siqueira, um dos tradutores de Jazz e que, além de tradutor, é também 
dramaturgo, diretor teatral, ensaísta e cineasta. Por fim, ao analisarmos os procedimentos de 
importação e recepção de traduções no país de chegada, torna-se indispensável considerar 
os princípios que regem o funcionamento do campo cultural nesse país, bem como seu nível 
de subordinação a outras esferas de poder e à lógica de mercado. Para os pesquisadores:

A recepção é em parte determinada pelas representações da cultura de origem 
e do estatuto (majoritário ou minoritário) da língua. Os receptores as reinter-
pretam em função dos desafios próprios do campo de recepção. As obras tradu-
zidas podem ser apropriadas de maneiras diversas e por vezes contraditórias, 
em função dos desafios próprios ao campo intelectual de recepção (Heilbron; 
Sapiro, 2009, p. 24).

De acordo com pesquisa no portal Index Translationum, iniciativa da UNESCO de reunir 
informações sobre livros traduzidos mundialmente, Jazz já foi traduzido para ao menos vinte 
e um países, sendo a Alemanha o país que mais o retraduziu, contando com seis volumes 
diferentes; o Brasil, por sua vez, conta com duas edições: uma de 1992, traduzida por Evelyn 
Kay Massaro e publicada pela editora Best Seller, e outra de 2009, traduzida por José Rubens 
Siqueira e publicada pela editora Companhia das Letras (UNESCO, 2024).

Passemos a observar algumas questões envolvendo as duas traduções de Jazz refe-
ridas acima. Primeiro, a identificação do tradutor. Vejamos o que diz a pesquisadora Bella 
Brodzki na introdução de seu livro Can these Bones Live?, no qual ela demonstra certa invisi-
bilidade do profissional da tradução, assim como certa desvalorização da prática tradutória, 
mazelas que são percebidas até os dias de hoje.

A invisibilidade da tradução não é uma metáfora, como mostrará qualquer olhar 
na capa de um livro traduzido. Raramente o nome do tradutor está na capa, 
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embora a edição obviamente não esteja no idioma original; geralmente o nome 
do tradutor não pode ser encontrado nem na folha de rosto e não está incluído 
em outras informações bibliográficas essenciais. Não é difícil concluir que ainda 
existem muitos preconceitos nesse campo, incluindo uma mistificação do pro-
cesso autoral ou criativo como divinamente inspirado e a crença concomitante de 
que apenas o original é verdadeiramente inscrito, enquanto a tradução é mera-
mente transcrita e, portanto, não realmente digna de menção distinta. O original 
é aclamado como uma obra de arte; a tradução é vista como um produto técnico 
(Brodzki, 2007, p. 7, tradução própria).1

De fato, em ambas as edições brasileiras de Jazz, os nomes dos tradutores não estão 
presentes nas capas. Contudo, aparecem na segunda página, ou seja, na folha de rosto, abaixo 
do nome da autora e do título. Somente o exemplar da Companhia das Letras apresenta na 
ficha catalográfica a identificação do tradutor, indicando o nome de José Rubens Siqueira 
como responsável pela versão em português. A ficha catalográfica do livro da Best Seller não 
indica o responsável pela tradução, trazendo apenas o título original, o nome de Toni Morrison 
como detentora dos direitos autorais e informações sobre a Best Seller ser uma divisão da 
Editora Nova Cultural, proprietária da tradução.

Outra questão a ser observada é que a tradução de Jazz lançada pela editora Best 
Seller não traz o prefácio escrito por Toni Morrison, visto que esse texto só foi publicado em 
2004, por ocasião de uma reedição do título nos Estados Unidos. Nesse sentido (sem criticar 
a edição da Best Seller por isso, obviamente), podemos verificar uma grande vantagem que 
o exemplar da Companhia das Letras veio a oferecer ao leitor, já que as palavras da autora 
esclarecem inúmeras de suas intenções enquanto escrevia o romance, além de nos revelarem 
o histórico que precedeu sua criação.

Eu estava interessada em retratar certo período da vida afro-americana, através 
de uma perspectiva específica – que refletisse o conteúdo e as características de 
sua música (romantismo, liberdade de escolha, destino, sedução, raiva) e seu 
modo de expressão (Morrison, 2009, p. 9).

É interessante e de suma importância observarmos que esse valioso elemento 
paratextual que é o prefácio do romance está abarrotado de recordações da autora, 
principalmente no que se refere à maneira como ela consegue aproximar o estilo narrativo 
da obra do estilo musical que a intitula. Ela atinge seu objetivo por meio da memória, tanto 
aquela registrada pelos meios de comunicação e armazenamento como a sua própria:

Para reproduzir o clima da época, li exemplares de todos os jornais negros do ano 
de 1926 que consegui encontrar. Os artigos, as propagandas, as colunas, os anúncios 
de empregos. Li programas de escolas dominicais, programas de cerimônias de 

1 “The invisibility of the translation is not a metaphor, as any glance at a cover of a translated book will show. 
Rarely is the name of the translator on the cover, although the edition is obviously not in the original language; 
often the translator’s name cannot even be found on the title page and is not included with other essential bib-
liographical information. It is not difficult to conclude that many biases still abound in this domain, including a 
mystification of the authorial or creative process as divinely inspired, and the concomitant belief that only the 
original is truly inscribed, whereas the translation is merely transcribed, and thus not really worthy of separate 
mention. The original é acclaimed as a work of art; the translation is viewed as a technical product”.
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formaturas, atas de reuniões de clubes de mulheres, periódicos de poesia, ensaios. 
Escutei discos “raciais” riscados, como selos como Okeh, Black Swan, Chess, Savoy, 
King, Peacock. E recordei. Minha mãe tinha vinte anos em 1926; meu pai, dezenove. 
Cinco anos depois, eu nasci. Os dois deixaram o Sul quando eram crianças, cheios 
de histórias apavorantes ao lado de uma curiosa nostalgia. Eles tocavam discos, 
cantavam as canções, liam os jornais, usavam as roupas, falavam a língua dos anos 
1920; debatendo infindavelmente o status do negro (Morrison, 2009, p. 10-11).2

São quatro as passagens do prefácio em que a autora registra suas lembranças: ela 
começa contando sobre a fotografia da moça assassinada que lhe serviu de inspiração para 
escrever o romance; na sequência, lembra-se das histórias e dos debates infindáveis sobre a 
condição dos negros nos Estados Unidos proferidos em casa por seus pais, após deixarem o 
Sul; em seguida, ela se recorda do episódio em que, quando criança, abriu um baú cheio de 
roupas e acessórios de sua mãe e desmaiou de dor quando a tampa caiu em cima de sua mão, 
e, finalmente, ela registra trechos de várias canções e preces que sua mãe costumava cantar. 
As duas primeiras recordações têm fortes relações com a escravidão estadunidense, com o 
processo de libertação e com a diáspora negra que aconteceu nos anos seguintes. Já as duas 
últimas lembranças são sobre suas vivências em família, mais especificamente relacionadas 
à mãe, que nos dois momentos é retratada cantando, fato que nos ajuda a entender a ligação 
absolutamente marcante da autora com a música.

Podemos afirmar, portanto, que no prefácio de Jazz Toni Morrison faz um notável 
exercício de recordação, assim como também o faz em inúmeros trechos da própria diegese. 
Contudo, nessa parte específica do livro, é sua própria voz que ouvimos, sem o filtro criativo 
da ficção; em outras passagens, tanto a narradora quanto os demais personagens engendra-
dos ficcionalmente serão os porta-vozes da memória cultural que a autora objetiva transmitir. 
O tradutor, por sua vez, está alerta para isso, pois faz parte de seu trabalho reparar em todos 
esses elementos; ele sabe que é preciso tomar muito cuidado na análise da linguagem que o 
autor utiliza, para somente então poder traduzi-la. Assim, embora não por “culpa” da editora, 
vale insistir, Evelyn Kay Massaro executou seu trabalho sem ter acesso a um depoimento muito 
esclarecedor, um item paratextual de particular importância, que decerto poderia ter ajudado 
na tradução da narrativa e, talvez, sugerido opções e soluções tradutórias valiosas, sobretudo 
no que respeita à rica dimensão de memória nos detalhes e meandros de Jazz. E quanto à tra-
dução de Siqueira: ela terá se beneficiado de algum modo dos elementos postos em evidência 
por Morrison em seu prefácio para o romance? Me parece que a resposta é sim, e bastante.

Recorrendo ao artigo “A tradução e seus discursos”, destaco o seguinte excerto escrito 
por Antoine Berman: “[…] unindo passado e presente, próximo e distante, a tradução semeia 

2 “To reproduce the flavor of the period, I had read issues of every ‘Colored’ newspaper I could for the year 
1926. The articles, the advertisements, the columns, the employment ads. I had read Sunday School programs, 
graduation ceremony programs, minutes of women’s club meetings, journals of poetry, essays. I listened to the 
scratchy ‘race’ records with labels like Okeh, Black Swan, Chess, Savoy, King, Peacock. And I remembered. My 
mother was twenty years old in 1926; my father nineteen. Five years later, I was born. They had both left the 
South as children, chock full of scary stories coupled with a curious nostalgia. The played the records, sang the 
songs, read the press, wore the clothes, spoke the language of the twenties; debating endlessly the status of the 
Negro” (Morrison, 2004, p. xvi-xvii). Este trecho reproduzido em nota provém do texto-fonte e a tradução, citada 
acima, é a realizada pelo tradutor José Rubens Siqueira; minha intenção é a de expor como esse importante 
item paratextual foi trabalhado pelo tradutor no texto de chegada e como estava no texto de partida.
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a cultura, ela mesma experimentada como um conjunto de tradições” (Berman, 2009, p. 341). 
Nesse sentido, entendo que a apreciação ou a execução de um projeto tradutório, além de 
considerar os propósitos de seus criadores e executores, deve observar as relações entre a cul-
tura do texto-fonte e a do texto-alvo em vários momentos e lugares. Considerando o trabalho 
analítico deste artigo acadêmico, tais momentos e lugares seriam: a) o presente da produ-
ção do texto original, ou seja, o ano de 1992, na cidade de Nova Iorque; b) o presente da tra-
gédia histórica real que o inspirou – mais especificamente o período pós-abolição nos EUA, 
a fase em que acontece a diáspora negra para o Norte e os anos que se seguiram em Nova 
Iorque –; c) o presente das traduções, logo, 1992 e 2009, no Brasil; além ainda dos incontáveis 
momentos em que os textos traduzidos serão recepcionados pelos seus respectivos leitores. 
Ao procurarmos ouvir os ecos da obra de Toni Morrison no Brasil, ouviremos inicialmente o 
som incômodo de um preconceito velado que por inúmeras vezes se propaga em afirmações 
inverídicas como: “No Brasil não há racismo devido à miscigenação racial que vem desde o 
tempo da colônia”, “Como no Brasil há uma grande quantidade de negros e pardos, o número 
de pessoas racistas é baixo”, ou ainda “O brasileiro é um povo pacífico e tolerante às diferenças 
raciais”. É necessário investigar as origens de tais improcedências de modo a compreender 
algumas diferenças entre o nefasto espólio gerado pela instituição da escravidão em territó-
rios brasileiros e estadunidenses.

2 Abolição e miscigenação no Brasil e nos EUA

Diferentemente do que houve em outros países, nos quais a libertação dos escravizados 
decorreu de sangrentas batalhas iniciadas por parte dos oprimidos, no Brasil a escravatura 
precisou ser extinta devido a pressões da Inglaterra que se iniciaram logo após a Proclamação 
da Independência em 1822 – o Império brasileiro se via compelido a adotar um sistema traba-
lhista baseado na mão-de-obra livre, para conseguir aumentar o mercado consumidor interno, 
tendo em vista os muitos investimentos ingleses em nosso território. Da mesma forma, com 
o fim da Guerra da Secessão em 1865, Estados Unidos e França também passaram a pressio-
nar o Império para que a abolição fosse decretada. Além disso, foi disseminada a existência 
de um tratamento benevolente da monarquia em relação aos escravizados, personificado na 
imagem da Princesa Isabel, “a Redentora”. De acordo com Lilia Moritz Schwarcz, historiadora e 
professora titular de Antropologia da Universidade de São Paulo (USP), e uma das fundadoras 
da editora Companhia das Letras, toda essa configuração integra uma predisposição política 
que se iniciou com os monarquistas e se prolongou por todo o período republicano: o empe-
nho em eliminar a “mancha” deixada pela escravatura no país (Schwarcz, 2012, p. 22).

Mesmo com o decreto da Abolição, em 1888, e com o fim da monarquia, em 1889, os 
problemas sociais e raciais continuavam a existir, já que negros e brancos seguiram ocupando 
lugares muito distantes na sociedade. Com o objetivo de manter o projeto de dominação ide-
alizado pela elite branca após a libertação dos cativos, modos de hierarquia social foram ela-
borados com base em conceitos raciais. Esses fundamentos, fabricados para elucidar origens 
e divergências entre grupos étnicos por meio de fatores biológicos, foram importados dos 
Estados Unidos e da Europa, tendo grande aceitação no Brasil entre os anos de 1860 e 1930 – 
para se ter uma amostra, basta recuperar as Cartas a favor da escravidão, escritas por José de 
Alencar, em 1867 (Alencar, 2008). Dentre os principais pressupostos estavam: a raça humana 
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é dividida em raças diferentes; os brancos são melhores e mais propensos a viver civilizada-
mente do que os negros; cada raça teria valores, costumes e comportamentos peculiares; 
toda raça, para evoluir, precisa subjugar outra (Albuquerque; Filho, 2006, p. 205).

Acreditava-se que o Brasil teria uma população predominantemente branca no futuro: 
o cientista João Baptista de Lacerda, representante brasileiro no Congresso Internacional das 
Raças realizado em Londres, em 1911, anunciou que no início do século XXI os negros já não 
existiriam mais no país e o número de mulatos seria ínfimo (Albuquerque; Filho, 2006, p. 208). 
Lacerda advogou ainda que o Brasil traria uma alternativa para os Estados Unidos lidarem 
com problemáticas raciais, servindo como uma espécie de modelo a ser seguido, pois aqui 
os mecanismos escravagistas haviam sido pacíficos e os senhores de engenho, benevolentes. 
Do ponto de vista de Lacerda, o Brasil seguia um paradigma étnico-racial não excludente, que 
contrastava com o cenário de preconceitos raciais institucionalizados na América do Norte, 
marcado pela segregação e violência extrema. A tentativa de “clarear” a população por meio 
do incentivo à imigração europeia estendeu-se até o desfecho da Primeira República, em 
1930, fator que contribuiu enormemente para o agravamento da situação de marginalidade 
em que se encontravam os negros após a abolição da escravidão. As condições de moradia, 
saúde, educação e saneamento básico eram precárias; as bases da política escravocrata con-
tinuavam presentes no cotidiano da sociedade brasileira e, como bem podemos constatar, 
foram as responsáveis pela origem da desigualdade social que vivenciamos até os dias atuais.

O Movimento Modernista, a partir de 1920, com a publicação – entre várias outras – do 
romance Macunaíma (1928), de Mário de Andrade, deu início a uma corrente de exaltação da 
mestiçagem, ao propor uma nova perspectiva do mito das raças originárias da nação. Nessa 
mesma esteira, muitos políticos e intelectuais contribuíram para a valorização das contribui-
ções dos índios e negros na formação da cultura nacional. Entretanto, conforme Schwarcz 
(2012, p. 58-59), tal enaltecimento trouxe consigo uma espécie de “desafricanização” de com-
ponentes culturais, os quais, em alguma medida, sofreram clareamentos, como por exemplo: 
de “comida típica dos escravos”, a feijoada tornou-se prato emblemático da cozinha brasi-
leira; a capoeira, antes contida pelas autoridades policiais, foi reconhecida como modalidade 
esportiva; o samba, por sua vez, deixa de ter um caráter marginal e passa a ter espaço e data 
reservados para os desfiles de rua no carnaval. Ainda de acordo com a pesquisadora da USP, 
a escolha de Nossa Senhora Aparecida, de pele negra, como a padroeira do Brasil e a institui-
ção do “Dia da Raça” em 30 de maio de 1939 representaram os esforços de se forjar a imagem 
de um país racialmente tolerante.

Parece-me essencial essa exploração dos ambientes sócio-históricos ligados a cada 
versão de Jazz no que se refere a questões raciais, porque embora Brasil e Estados Unidos 
sejam marcados por passados escravagistas, há obviamente peculiaridades em cada caso. 
Além disso, as duas sociedades enxergam tais históricos e seus legados de formas diferentes 
e isso deve ser levado em conta para pensar a recepção desse romance uma vez traduzido no 
Brasil. Por conseguinte, quando um texto dessa natureza é lido em meio à conjuntura brasi-
leira, somos fatalmente levados a pensar sobre a escravidão que aconteceu em nosso país e 
seu espólio para nossa cultura e nossa sociedade. E, se o entendimento acerca da tradução 
passa pelo modo como nos relacionamos com o outro, faz-se necessária uma imersão em 
tais aspectos sócio-históricos.

O sociólogo e professor da USP Oracy Nogueira (1917–1996) desenvolveu estudos 
relevantes acerca do racismo brasileiro por meio da definição de “preconceito de marca” 
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que, distinta da definição de “preconceito de origem” – comum, por exemplo, nos Estados 
Unidos – foi concebida em meio às pesquisas sobre relações raciais da UNESCO, durante a 
década de 1950. Esse estudo, escrito em 1954, bem como todas as críticas e atualizações que 
vem sofrendo, ainda é de extrema importância no contexto brasileiro. Nele, Nogueira (2006, 
p. 293) contrastou as formas de preconceito existentes nos dois países, utilizando tipos ide-
ais de sujeitos para expor doze tópicos que explicavam as diferenças comportamentais entre 
brasileiros e estadunidenses. Enquanto no Brasil o critério do fenótipo é determinante para a 
classificação étnica de um indivíduo (incluindo não só a cor da pele, como também as carac-
terísticas do cabelo e os traços faciais), nos Estados Unidos, ser negro não significa necessa-
riamente ter uma cor de pele escura, mas sim qualquer grau de ascendência africana.3 É por 
essa razão que no Brasil os negros sofrem mais discriminação que os pardos; porém, indiví-
duos que normalmente são considerados brancos aqui podem vir a sofrer preconceito em 
terras estadunidenses. No Brasil, em razão do preconceito de marca e do mito da democracia 
racial (argumentos disseminados durante o Estado Novo pelo antropólogo Gilberto Freyre e 
pelo médico psiquiatra e antropólogo Arthur Ramos de Araújo Pereira) – ambos resultados 
do projeto de embranquecimento da sociedade impetrado pela monarquia portuguesa deta-
lhado previamente – a construção da identidade negra foi obstruída historicamente. Se o ide-
ário do branqueamento se manteve como uma ideologia dominante, foi porque não houve a 
proposição de um projeto social e político que tivesse como objetivo a inclusão social efetiva 
dos afrodescendentes recém-libertos. Essa ideologia, além de encobrir o teor discriminató-
rio ali embutido, atuou também no sentido de isolar aqueles que poderiam se organizar em 
torno de uma reivindicação comum, tornando conveniente a ideia de se apresentar no coti-
diano como o mais “branco” possível.

A instituição da escravatura marcou profundamente nosso desenvolvimento social, 
tanto quanto o dos Estados Unidos; contudo, lá, além de a escravidão ter sido abolida antes 
e por vias diferentes, a miscigenação jamais foi uma opção, pois os relacionamentos entre 
brancos e negros não eram incentivados, já que havia uma criminalização institucionalizada 
dos matrimônios inter-raciais por leis que vigoraram até 1967, as chamadas Leis de “Pureza 
racial” do estado da Virginia4. Por isso, segundo o antropólogo Roberto DaMatta (1981, p. 63), 
o racismo nos Estados Unidos é direto e formal (ou se é branco ou não; ou se é negro ou não), 
enquanto, no Brasil, ele é disfarçado, velado, dando a muitos a impressão de que não existe. 
Para o antropólogo, a urgência de se criarem ideologias e meios de racionalização para as 
diferenças internas do país logo após a Proclamação da Independência deu origem ao que 
ele chamou, há quatro décadas, de “fábula das três raças” ou “racismo à brasileira” (DaMatta, 
1981, p. 58), em que a fantasia de um país sem conflitos raciais foi amplamente defendida 
e estimulada. Mas isso desde que os negros “permanecessem em seu lugar, transparentes, 
invisíveis”, aí então o preconceito não se manifestaria; ou seja, o que aconteceu na realidade 
foi a delimitação discriminatória do “lugar do negro” na sociedade brasileira, algo que se 

3 Discussões recentes em grupos organizados brasileiros fazem distinção entre preto (cor da pele) e negro 
(herança cultural ou a opção pela qual o indivíduo prefere ser chamado).
4 Um estudo feito pela Virginia Commonswealth University, publicado em 1995, traça um histórico sobre os 
decretos que legislavam as relações inter-raciais entre 1630 e 1932. Para mais informações: MAHONEY, John; 
KOOISTRA, Paul. Policing the Races: Attempts to Enforce Racial Purity in Virginia (1630-1930). L. Douglas Wilder 
School of Government and Public Affairs Publications, Richmond, 1995. Disponível em: http://scholarscompass.vcu.
edu/wilder_pubs/3. Acesso em: 11 jul. 2024.
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naturalizou e que passou a definir quem tem ou não acesso a determinados espaços, a certas 
condições sociais – como se essa delimitação fosse fruto da natureza e não algo construído 
cultural, social e historicamente.

Em uma coluna do jornal Nexo, intitulada “Um antídoto para a cegueira racial: a obra 
de Toni Morrison” (2020), Lilia Schwarcz relembra alguns romances e ensaios morrisonia-
nos e o documentário Toni Morrison: The Pieces I Am (2019), com o objetivo de mostrar como a 
autora fomenta a discussão sobre o racismo em seu país. Contudo, Schwarcz (2020) não deixa 
de frisar que esse debate acerca do racismo precisa ser feito globalmente, pois, na visão da 
romancista, todas as pessoas que vivem em sociedades racistas estão implicadas nele e são 
responsáveis por ele. Sem esquecer os outros países que também passaram pela colonização 
europeia escravocrata, a historiadora afirma:

Morrison é uma pensadora, que, trazendo protagonistas e espaços de sociabili-
dade negros, rompe com uma bolha social e, dessa maneira, realiza uma litera-
tura de alcance “universal”. Ao fazê-lo, a escritora também destrói a ideia de que 
a brancura, à sua maneira, é “neutra”, não só porque se converte em um ideal 
de status, mas porque vira régua e compasso para medir e comparar todos os 
demais. O certo é que, ao trazer a negritude para o primeiro plano, ao implicar o 
gênero nessa sua reflexão, Morrison acaba também questionando e provocando 
um certo “ideal de branquitude” que carrega justamente o que esconde com seu 
silêncio: o fato de deter, como se fosse natural, todas as posições de poder e de 
privilégio (Schwarcz, 2020).

Não por acaso – e muitíssimo diferente do que ocorre com a literatura afro-americana 
que, progressivamente, passou a integrar o cânone da literatura estadunidense – o trabalho 
de autores afro-brasileiros continua a pleitear espaço e reconhecimento em meio à cena lite-
rária nacional, sendo ainda insuficientemente difundido entre o público leitor de forma geral. 
Talvez até mesmo por esse motivo, ao chegar ao contexto cultural brasileiro, Toni Morrison é 
geralmente considerada como uma romancista americana de sucesso, agraciada com inú-
meros prêmios literários. No entanto, sua extensa trajetória de engajamento político-racial 
nos Estados Unidos é bastante mitigada e, em alguns casos, puramente omitida. Acredito 
que tal situação pode estar relacionada, entre outras, às seguintes razões: a falta de proje-
ção da própria literatura afro-brasileira, realidade que vai se modificando, mas em que ainda 
repercute o estereótipo de que o negro em geral não sabe escrever e nem ler; o mito da demo-
cracia racial, o qual pinta o Brasil como um país livre de conflitos étnicos e do preconceito, 
colocando Morrison e suas obras dentro de um contexto político-cultural particular, alheio e 
totalmente distinto do nosso.

3 A recente tradução da obra não ficcional de Toni Morrison no Brasil

Toni Morrison era absolutamente consciente de seu ofício; ela assumia a posição de crítica 
literária para descrever e refletir acerca de seu próprio processo de produção. Fica muito claro 
que sua criação ficcional é intrinsicamente ligada à sua atuação como intelectual, ao seu 
engajamento político e à sua representatividade junto às causas raciais e feministas. A pró-
pria romancista declara isso em uma de suas entrevistas:
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Sempre fui consciente do aspecto de construção do processo de escrita, e de que 
a arte parece natural e elegante apenas se for resultado da prática constante e da 
consciência de suas estruturas formais (Morrison, 1993, p. 111, tradução própria).5

Frente à dimensão e à intensidade de sua atuação, fica evidente a relevância de movi-
mentos editoriais que promovam a evolução do processo de recepção de textos não ficcio-
nais de Toni Morrison no Brasil por meio da tradução. Entretanto, o presente trabalho almeja 
alcançar uma dimensão um tanto maior e, assim como perguntam os pesquisadores Lauro 
Maia Amorim e Dennys Silva-Reis, também gostaria de saber: “Por que há tão poucas tradu-
ções de autores negros no país?” (Amorim; Silva-Reis, 2016, p. 7). Amorim e Silva-Reis (2016, 
p.  8) explicam que “[…] ainda são poucos os intelectuais e literatos, em particular negros, 
conhecidos no Brasil, o que pode ser, inicialmente, a razão maior para se compreender as 
poucas traduções existentes”. Discorrendo sobre questões como “O que é ser negro? E o que é 
negritude?” (Amorim; Silva-Reis, 2016, p. 8, grifo dos autores) eles explicitam que foi somente 
em 1987 que os escritos de Zilá Bernd começaram a expor a exclusão da produção negra do 
cânone literário nacional, em paralelo com a maior atividade que os movimentos negros pas-
saram a exercer. Os pesquisadores afirmam que o quadro, à época em que escreveram seu 
texto, não havia sofrido mudanças consideráveis, já que a predominância continuava a ser de 
escritores negros norte-americanos e britânicos sendo publicados pelas editoras nacionais e 
que isso também se refletia na ainda pequena quantidade de profissionais negros na área de 
tradução no país. De acordo com os autores, esse cenário deriva inclusive, dentre vários outros 
aspectos, da teoria do embranquecimento, que conduzia a comunidade afrodescendente à 
assimilação de todos os aspectos da cultura europeia; eles reiteram ainda que “[e]sta ideolo-
gia perdura até a contemporaneidade, ora pelos resquícios da colonização, do imperialismo 
e do neocolonialismo, ora pelas regras do capitalismo de mercado nitidamente visíveis no 
mercado livreiro” (Amorim; Silva-Reis, 2016, p. 15).

Oito anos depois da publicação desse artigo, todavia, é possível perceber que novas 
tendências começaram a surgir no meio tradutório e editorial brasileiro. Basta lembrarmos, 
entre outros exemplos, que em 2020 quatro editoras independentes decidiram publicar a 
tradução de quatro obras inéditas de Audre Lorde, escritora e feminista nova-iorquina. A 
mineira Relicário lançou A unicórnia preta (2020) e a carioca Bazar do Tempo lançou Entre nós 
mesmas (2020), livros que reúnem poesias da ativista. Já as paulistas Ubu e Elefante trazem, 
respectivamente, a coletânea ensaística Sou sua irmã (2020) e o autobiográfico Zami, uma 
nova grafia do meu nome, uma biomitografia (2021). A própria Elefante, a partir de 2019, publi-
cou a tradução de cinco obras de bell hooks (pseudônimo de Gloria Jean Watkins, intencio-
nalmente grafado em letras minúsculas), criando assim uma coleção que leva o nome da 
também feminista e ativista social nascida no Kentucky. A Ubu, por sua vez, traz traduções 
recentes de Françoise Vergès, cientista política francesa, estudiosa do feminismo decolonial, 
além de uma coletânea de discursos, entrevistas e cartas de Malcolm X. Verifica-se, por con-
seguinte, que em parte (talvez em sua maior parte), o diagnóstico de Amorim e Silva-Reis 
(2016) continua atual. Contudo, sem a menor dúvida, o mundo tradutório e editorial bra-
sileiro vem passando por mudanças muito dinâmicas e, de 2016 para cá, vê novos fenôme-

5 “I was always conscious of the constructed aspect of the writing process, and that art appears natural and ele-
gant only as a result of constant practice and awareness of its formal structures”.
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nos surgirem, como essa onda significativa de publicações de autoras negras engajadas em 
questões de gênero por editoras de menor porte, por exemplo. Vemos, assim, que também 
a Companhia das Letras, ao publicar duas coletâneas ensaísticas de Toni Morrison no Brasil, 
integra essa efervescência editorial, motivada por um mercado consumidor muito mais 
atento para as questões raciais e de gênero.

Ao examinarmos essas recentes traduções dos ensaios de Toni Morrison no Brasil, 
perceberemos que, além de impulsionarem uma leitura revigorada da produção romanesca 
da autora, elas também fazem parte da resposta para outra pergunta de Amorim e Silva-Reis: 
“[…] por que traduzir ainda obras de autores negros no Brasil?” (Amorim; Silva-Reis, 2016, p.  16, 
grifo dos autores). Segundo eles,

Talvez a grande motivação seja a solidariedade entre os povos da mesma cor, o 
preconceito racial sofrido no Brasil ainda tem os mesmos traços comuns do sofrido 
em outros países apesar do grau e da história dos diferentes povos localizados em 
lugares diferentes. Além disso, outros textos de autores que se identificam como 
pertencentes ao mesmo grupo auxiliam na reflexão da situação do negro contem-
porâneo, servem de modelos para a criação literária e discursiva, partilham a arte 
negra entre os descendentes da mãe África, bem como dão maior visibilidade à 
questão racial na construção de uma sociedade mais igualitária e com respeito às 
diferenças sejam elas quais forem (Amorim; Silva-Reis, 2016, p. 16).

Nesse sentido, observamos a memória cultural da escravidão sendo promovida de 
maneira multidirecional não somente por meio do exercício tradutório em si, mas também 
pela abertura que acontece no horizonte do público receptor ao entrar em contato com 
as publicações lançadas, que dão vazão às reflexões tão pertinentes levantadas por Toni 
Morrison ao longo de mais de quarenta anos. Além disso, é preciso ressaltar que relembrar 
é acionar um conjunto de demandas disparadas em um presente, acerca de fatos ou ocor-
rências passadas, tensionadas por coordenadas futuras; dessa forma, estou certa de que as 
atuais demandas por comunidades mais tolerantes e menos desiguais, esperançosas por não 
verem repetidas as tragédias do passado, apontam para diálogos e cooperações mais inten-
sas entre indivíduos e instituições. Ainda nesse mesmo caminho, Stelamaris Coser afirma:

A necessidade de reconstruir a memória, recuperar fragmentos da história 
e integrar uma rede de solidariedade direciona a atenção das escritoras dos 
Estados Unidos para além do espaço nacional e, principalmente, para dentro 
da extensa faixa costeira ao longo do Atlântico caracterizadas pela exploração 
colonial europeia com mão de obra africana escrava […]. A tradução de legados 
africanos, mesmo hibridizados, pode ser lida como estratégia de fortalecimento 
e poder através da consolidação de parcerias hemisféricas contra pressões hege-
mônicas (Coser, 2013, p. 189).

Considero extremamente relevante essa evolução no processo de recepção de textos 
de Toni Morrison em nosso país via tradução, pois os lançamentos de A origem dos outros (2021) 
e A fonte da autoestima (2021), além de ressignificarem o discurso da escritora para aqueles 
que só conheciam sua produção ficcional, acontecem em um momento histórico-social 
em que há uma demanda específica – e urgente – no contexto da luta contra o preconceito 
racial. Com as tragédias envolvendo assassinatos brutais de cidadãos e cidadãs afrodescen-
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dentes tanto no Brasil quanto nos Estados Unidos e as ondas de protestos que se seguiram 
por todo o globo, fica claro que não haveria melhor momento para que os ensaios e pales-
tras de Toni Morrison viessem a lume, pois fomentam sobremaneira o debate público mais 
do que necessário. Dessa forma – considerando que, em 2019, Lilia Schwarcz (que há muito 
pesquisa e leciona sobre a temática do racismo) publicou um artigo de opinião sobre Toni 
Morrison (citado anteriormente) e que sua editora lançou em novembro de 2020 a campanha 
“Novembro Negro” em referência ao mês da Consciência Negra, inserindo inclusive A fonte da 
autoestima entre as indicações de leitura – acredito que esta segunda década do século XXI 
testemunha um momento flagrante de ressignificação da figura de Toni Morrison no Brasil 
e, consequentemente, de transformação dos modos de recepção de suas narrativas literárias.

Vemos, dessa forma, que a ressignificação de toda a obra de Toni Morrison pela 
Companhia das Letras ganha uma abertura para um horizonte de “empretejamento” crítico 
em especial com a publicação do prefácio da autora para Jazz na versão brasileira do romance 
lançada em 2009, abertura essa que se amplia com o lançamento das traduções dessas duas 
obras não ficcionais dez anos mais tarde – em uma nítida guinada tradutória e editorial (e 
também social e política). Nesse mesmo sentido, ocorre ainda uma revitalização dos projetos 
gráficos das capas de todos os lançamentos e reedições de obras morrisonianas publicadas 
pela editora a partir de 2018. Tendo tudo isso em vista, considero todas essas ações como 
missões bem-sucedidas desempenhadas por meio da atividade tradutória, respaldadas por 
operações editoriais concretas que, obviamente, não perdem de vista o retorno financeiro 
proveniente de um nicho de mercado que só aumenta sua demanda, mas que de forma 
muito significativa contribuem para a disseminação da memória cultural da escravidão de 
maneira multidirecional no Brasil.
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Podem ser brancos e livres os versos de uma  
poeta preta e escravizada? 

Uma tradução de Phillis Wheatley
Can the Verses of a Black and Enslaved Poet be White 

and Free? Translating Phillis Wheatley

Resumo: Este artigo busca apresentar uma tradução de 
um poema de Phillis Wheatley Peters, autora afro-a-
mericana do século XVIII, por meio de uma abordagem 
tradutória que leva em conta as circunstâncias da vida 
da autora. Apresentaremos brevemente a história de 
Phillis Wheatley, e uma possibilidade de tradução de 
seu poema “On being brought from Africa to America”. 
Defendemos um método de tradução que não seja des-
colado dos contextos vividos pela autora nem demasia-
damente apegado a determinadas métricas e tradições. 
O que propomos é uma abordagem tradutória que ouve 
(Derrida) os silêncios falados (Bakhtin) do poema e da 
história de Phillis Wheatley em um diálogo amoroso 
(Carrascosa) com a autora; algo que nos possibilita sub-
verter tradições e problematizar formas fixas.

Palavras-chave: Phillis Wheatley; tradução; poesia.

Abstract: This article presents a translation of a poem by 
Phillis Wheatley Peters, an eighteenth-century African 
American poet. The translation approach takes into 
account the circumstances of Wheatley’s life. We first 
briefly recount the life story of Phillis Wheatley and 
present a translation of one of her most famous poems 
“On being brought from Africa to America”. We argue for 
a translation approach that does not detach itself from 
the sociohistorical context of the author, nor is too tied to 
metric or tradition. We propose a translation approach 
that listens (Derrida) to the spoken silences (Bakhtin) of 
the poem and the history of Phillis Wheatley in a loving 
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dialogue (Carrascosa) with the author, thus, enabling us 
to subvert traditions and problematize fixed forms.

Keywords: Phillis Wheatley; translation; poetry.

1 Introdução

Neste artigo, apresentamos uma tradução do poema “On being brought from Africa to 
America” da poeta Phillis Wheatley, nascida por volta de 1753/54, possivelmente no norte 
da África. Em 1761, no norte da África, ainda menina, ela foi capturada por escravagistas e 
traficada à cidade de Boston na América do Norte para ser vendida. Comprada por um casal 
abastado, Phillis Wheatley é alfabetizada e lança um livro de poemas em 1773, tornando-se a 
primeira escravizada a ter um livro publicado na história do tráfico atlântico. Nosso trabalho 
busca compreender a época e situação de Phillis para traduzir os versos do seu poema.

Com rica fortuna crítica nos EUA, Phillis Wheatley é relativamente desconhecida no 
Brasil, encontrando-se aqui raros estudos sobre sua obra e vida. Como nossa meta é criti-
camente apresentar a poeta e a tradução de um dos seus poemas, faremos aqui a seguinte 
incursão: discutiremos o contexto da escravidão em que a poeta vivia, exemplificando como 
as circunstâncias de sua escrita sofriam amarras e opressões, e como a sua mera existência, a 
de uma escritora escravizada, abalava a normalização de uma hedionda hierarquia de raças. 
Em um segundo momento, trataremos do poema, que é o mais conhecido da poeta, para 
analisá-lo e ofertarmos uma possibilidade de tradução que busca encontrar a voz abafada 
de Phillis, dentro de seus contextos de servidão, das convenções impostas à sua escrita, além 
de problematizarmos a transformação do pentâmetro iâmbico inglês em formas tradicio-
nais do verso em português.

2 Do que há em um nome

Phillis Wheatley ou Phillis Wheatley Peters1 é considerada a primeira pessoa escravizada 
afro-americana a ter um livro publicado na história do tráfico atlântico (Waldstreicher, 2023, 
p.  7). Nascida em local incerto, provavelmente onde hoje estão Senegal ou Gâmbia, ela foi 
capturada e levada à cidade de Boston em 1761. Ao chegar em Boston, a menina foi comprada 
por John e Susanna Wheatley e batizada por eles com o nome do navio que a transportou do 
continente africano ao americano, Phillis. À ocasião, Phillis Wheatley tinha por volta de sete 

1 Em 1778, Phillis Wheatley se casou com John Peters, adotando o sobrenome do marido, fato este que a faz ser 
conhecida como Phillis Wheatley Peters. Este nome é defendido por escritores como Honorée Fanonne Jeffers 
(2020) e Zachary Mcleod Hutchins (2021), em um sentido de que seria uma escolha da poeta se chamar assim. A 
discussão, por exemplo, teve influência no nome da biografia sobre Phillis Wheatley escrita por Vicent Carretta. 
Em 2014, o livro de Carretta recebera o título de Phillis Wheatley, e, em 2023, em sua reedição revista e ampliada, 
Phillis Wheatley Peters. Aqui, adotamos o nome da autora de acordo com o momento textual, Phillis Wheatley, 
tentando evitar a repetição e possível confusão entre nomes. Além disso, italicizamos o nome Phillis quando 
designa o navio escravagista que levou a poeta para os EUA em 1761.
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anos de idade, estava sem roupas, muito magra, e evidentemente sofrendo com a mudança 
do clima, como relatou uma parente dos Wheatley, Matilda Odell (1838, p. 11).

Phillis Wheatley foi educada em casa, como nos conta seu então proprietário John 
Wheatley no paratexto do livro lançado pela autora (Fig. 1, abaixo). O texto informa que 
Phillis Wheatley recebeu ensinamentos, aprendendo a língua inglesa em apenas dezesseis 
meses, chegando a compreender os trechos mais difíceis “das sagradas escrituras” (Wheatley, 
1773). John Wheatley ainda comenta que a leitura dos trechos bíblicos por Phillis causavam 
surpresa às pessoas que a ouviam.

Figura 1

Fonte: Página do texto de John Wheatley no livro de Phillis Wheatley 
(1773). University of South Carolina. Irvin Department of Rare Books and 
Special Collections.

O texto da imagem acima diz:

O texto a seguir é a cópia de uma carta enviada pelo proprietário da autora ao editor:
Phillis foi trazida da África para a América em 1761, quando tinha sete ou oito anos 
de idade. Sem nenhum auxílio escolar, e apenas com o que lhe ensinaram em 
família, ela, em dezoito meses após sua chegada, aprendeu inglês, língua que lhe 
era totalmente estranha, a tal ponto de ler as partes mais difíceis das Escrituras 
Sagradas, para grande espanto de todos que a ouviam.
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Quanto a escrever, foi a sua própria curiosidade que a motivou; e isso ela apren-
deu em tão pouco tempo que, no ano de 1765, redigiu uma carta ao Rev. Occom, o 
ministro indígena, quando ele estava na Inglaterra.
Ela possui uma imensa propensão para aprender Latim, e já demonstra alguns 
progressos. Este relato é feito por seu Senhor, que a comprou e com quem ela agora 
vive (Wheatley, 1773).2

Encontramos no contexto histórico sinais de um grande ceticismo sobre o fato de uma 
mulher negra e escravizada ser capaz de criar literatura. Para termos uma ideia da normali-
zação explícita no que tange à hierarquia de raças no imaginário europeu colonial da época, 
vemos o caso de Thomas Woolbridge, um emissário que visitou Phillis Wheatley, e que relatou 
que ele “não conseguia acreditar nos próprios olhos” quando encontrou uma “extraordinária 
escrava” que, ao ser solicitada, era “capaz de escrever textos” (Gates, 2010, p. 28). A descrença 
na capacidade de escrita dos escravizados era tanta que suas obras continham geralmente 
um aviso que servia de prova de autoria. O livro de Phillis Wheatley conta, por exemplo, com 
uma mensagem endereçada ao público leitor, sem assinatura, mas provavelmente escrita 
pelo editor da obra, que atestava que era Phillis de fato a autora de seus poemas. Ao editor, diz 
o texto, foi muitas vezes levantada a suspeita sobre uma menina negra, antes “uma bárbara 
inculta”, possuir a habilidade necessária para escrever versos. Logo, foi necessário reunir “as 
mais respeitáveis figuras de Boston” (ao todo 18 homens) para aferir a veracidade da escrita 
da poeta (Wheatley, 1773, p. 7).

Relatos como o de Woolbridge (Gates, 2010, p.  28) e os prefácios da obra de Phillis 
Wheatley denotam o ambiente de desumanização e aproveitamento da ‘excepcionalidade’ 
para atrair o público de leitores e curiosos. O título do livro de Phillis – Poems on various sub-
jects, religious and moral by Phillis Wheatley, a negro servant to mister John Wheatley, of Boston, New 
England [Poemas sobre vários assuntos, religiosos e morais por Phillis Wheatley, criada negra 
de John Wheatley, de Boston] – reforça o contexto de subordinação em que vivia a autora. A 
escravização de seres humanos pelos europeus que traficavam no atlântico era atravessada 
por um pensamento exclusivista e hierárquico que espalhava o eurocentrismo pelos três con-
tinentes. Achille Mbembe (2018) aponta uma espécie de régua eurocêntrica que só vê a si 
mesma como o centro de tudo, única capaz de conceber a razão, a verdade e a civilização. Para 
a Europa, só ela própria detinha o direito de legislar sobre os corpos de forma que se vissem 
como humanos com direitos políticos e morais, e com um código de conduta que poderia se 
espalhar por diferentes regiões do globo. Já “o resto”, diz Mbembe,

figura, se tanto, do dessemelhante, da diferença e do poder puro do negativo 
– constituía a manifestação por excelência da existência objetificada. A África, 
de um modo geral, e o negro, em particular, eram apresentados como símbolos 
acabados dessa vida vegetal e limitada. Figura excedente em relação a qualquer 
figura e, portanto, fundamentalmente infigurável, o negro em particular era o 
exemplo consumado desse ser-outro, vigorosamente forjado pelo vazio, e cujo 
negativo havia penetrado todos os momentos da existência – a morte do dia, a 
destruição e o perigo, a inominável noite do mundo. (2018, p. 29-30).

2 A tradução é nossa, assim como todas as demais neste trabalho.
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Vida e obra de Phillis Wheatley se entrelaçam em meio a um contexto de opressão, em 
que surge um símbolo de resistência representado pela própria presença inédita de uma mulher 
negra e escravizada em um universo letrado em geral restrito a homens brancos e em posições 
sociais privilegiadas. O livro de Phillis Wheatley contava com uma ilustração que a retratava 
aprisionada por uma moldura com o nome de seu proprietário na folha de rosto (Fig. 2).

Figura 2

Fonte: Ilustração que retrata Phillis Wheatley em Poems on Several Subjects, 
religious and moral de 1773. University of South Carolina. Irvin Department of 
Rare Books and Special Collections.

A imagem acima carrega um significado sem precedentes:

Phillis Wheatley não só foi a primeira pessoa de ascendência africana da Nova 
Inglaterra a ter sua poesia publicada em inglês na esfera pública britânica, como 
também foi a primeira mulher das colônias americanas de qualquer raça a ter 
seu retrato impresso ao lado de seus escritos. Nenhuma mulher das colônias 
anglo-americanas antes de Wheatley pode reivindicar tal distinção. (Shaw, 
2006, p. 27).3

3 “Not Only was Phillis Wheatley the first person of African descent from New England to have her poetry 
published in English in the British public sphere, but she was also the first colonial American woman of any 
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A imagem de Phillis, segurando uma pena, e com o livro ao lado, conecta a poeta a 
uma ideia de “mulher das letras”, ao mesmo tempo em que a inscrição verbal que contorna a 
ilustração “não nos permite esquecer que esse também é um mundo no qual ela é uma escra-
vizada” (Pointon, 2013, p. 58).4 Em análise sobre a imagem, Chuong (2022) afirma que Phillis 
Wheatley significava “a existência material de uma pessoa escravizada que, em virtude de 
sua inteligência, erudição e imaginação, abalava as bases da escravidão que alegavam que 
as pessoas escravizadas eram objetos a serem comprados e vendidos” (2022, p. 63).5 Phillis 
Wheatley habita a tensão entre ser aceita e rejeitada, algo que dura muito além de sua morte, 
como é o caso de críticas mais atuais como a de Matson quando taxativamente diz que Phillis 
“não era uma grande poeta” (1972, p. 230),6 ou de Long que afirma que Phillis era uma pobre 
criança que “foi transformada numa boneca de cera” e que – continua o autor – “canta como 
um canário numa gaiola, um pássaro que esquece a sua melodia nativa e imita apenas o 
que ouve.” (1923, p. 146).7 No entanto, a visão sobre o fazer literário de Phillis Wheatley vem 
mudando, e assim a percepção de seu papel como figura de resistência a um sistema depen-
dente de séculos de exploração dos africanos e que buscava, sob o signo do capital desumani-
zar pessoas e transformá-las em força de trabalho invisível.

John C. Shields é um dos estudiosos que se aprofundam e advogam por uma leitura 
mais complexa de Phillis Wheatley. Podemos identificar uma evolução do pensamento de 
Shields sobre a poeta. Em seu primeiro estudo, em 1988, Shields chega à conclusão de que 
Phillis “não era uma grande poeta, mas uma boa poeta” (1998, p. 267). Entretanto, após anos 
de pesquisa, Shields (2008) se corrige e chama a atenção ao fato de que faltavam estudos que 
se debruçassem suficientemente sobre o trabalho de Wheatley. Para ele, ela era provavel-
mente a autora americana menos compreendida e que agora já tinha elementos suficientes 
para se convencer do fato de que “Phillis Wheatley não é apenas uma grande poeta ameri-
cana; ela é uma grande poeta!” (2008, p. 46).8

3 Do poema

O único livro publicado de Phillis Wheatley conta com 39 poemas, escritos em sua maioria 
na métrica poética inglesa de cinco pés. Eles versam sobre diversos temas, incluindo home-
nagens e elegias, e demonstram o grande conhecimento da autora sobre textos clássicos da 
cultura europeia. Sua obra, ainda que contenha alguns trechos controversos enredados em 
ideias eurocêntricas, também possui um caráter denunciante contra a escravização. Este fato 

race to have her portrait printed alongside her writings. No woman from the Anglo-American colonies prior to 
Wheatley can claim such a distinction.”
4 “[…] the portrait also connects her to the type of the woman of letters, but the verbal inscription does not per-
mit us to forget that this is also a world in which she is a servant.”
5 “In tandem with Wheatley’s poetry, this portrait was meant to attest to the material existence of an ensla-
ved person who, by virtue of her intelligence, erudition, and imagination, exploded slavery’s foundational claim 
that enslaved persons were objects to be bought and sold.”
6 “She was not a great poet”.
7 “This poor child has been made over into a wax puppet; she sings like a canary in a cage, a bird that forgets its 
native melody and imitates only what it hears.”
8 “Phillis Wheatley is not just a great American poet; she is a great poet!”
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faz com que Phillis seja vista, por algumas correntes, como a mãe da literatura de origem 
africana nas Américas (Winkler, 2020). Além do livro, Phillis escreveu muitas cartas que resis-
tiram ao tempo e que podem servir de fonte primária sobre sua condição de escritora e escra-
vizada na Boston do século XVIII. A pesquisadora americana Tara Bynum (2021) escreve que 
tais correspondências oferecem um vislumbre mais cotidiano sobre a jovem Phillis Wheatley 
por meio de sua própria escrita. Um exemplo é uma carta endereçada ao reverendo Occom, 
datada de 11 de fevereiro de 1774, em que Phillis declara que “em todo peito humano, Deus 
implantou um Princípio que chamamos de Amor à Liberdade; esse Princípio é impaciente 
com a Opressão e anseia por Liberdade; e, com a Licença de nossos Egípcios modernos, afirmo 
que o mesmo Princípio vive em nós.” (Levernier, 1993, p. 172).9

Dentre os poemas do livro de Phillis, um se destaca: “On being brought from Africa 
to America”. Trata-se de seu texto mais lido e lembrado, e possivelmente o mais ferrenha-
mente criticado de toda a literatura afro-americana (Boren, 2004, p. 42). A leitura do poema é 
complexa, pois recebeu interpretações de repulsa por parte de Phillis Wheatley em relação a 
suas origens. É por isso, que em geral, muitos de seus leitores e críticos vão encontrar apenas 
resignação e submissão em seus versos àqueles que a escravizavam (Pool, 1952; Loggins, 1964; 
Johnson, 2008). Entretanto, há um esforço de buscar leituras aprofundadas sobre o poema 
bem como sobre a obra geral de Phillis, para uma compreensão dos textos em seu contexto 
de produção (Shields, 2008; Carretta, 2023; Waldstreicher, 2023). É interessante termos em 
mente que Phillis Wheatley era uma escravizada ao escrever o poema, e que a voz própria, ou 
seja, um eu biográfico, que interferisse em sua literatura, não era de praxe nas literaturas a 
que tivera acesso. No entanto, em vários momentos, encontramos Phillis se colocando entre 
as palavras, fazendo alusões à própria história, e usando de artifícios de ironia, duplicidade de 
voz, ambiguidades, metáforas, para criar as denúncias possíveis à sua época. Assim, a poeta 
já aparece como corpo estranho no meio de uma literatura feita por pessoas livres, brancas, e 
em sua maioria, homens. A primeira tarefa de Phillis parece ter sido a de ser ao menos ouvida, 
seja por qualquer ouvido, algo que se repercutiria muito em abordagens críticas posteriores. 
“O simples fato de Phillis Wheatley, uma escravizada negra, ter conseguido escrever” – afirma 
Hilene Flanzbaum – “já atraiu mais atenção, gerou mais teorias e inspirou debates mais aca-
lorados do que qualquer verso de sua poesia”. (1993, p. 71).10

O poema a seguir está na página 18 da obra de Phillis de 1773. Usaremos a edição digi-
talizada da obra de 1773 (Fig. 3), encontrada no acervo digital da Universidade da Carolina do 
Sul.11 A escolha se justifica por alguns fatores: os poemas de Phillis Wheatley foram publica-
dos em muitas coletâneas, são de domínio público, e, muitas vezes, a estrutura ou mesmo os 
estilos de grafia dos poemas variam.

9 “[…] in every human Breast, God has implanted a Principle, which we call Love of Freedom; it is im patient of 
Oppression, and pants for Deliverance; and by the Leave of our modern Egyptians I will assert, that the same 
Principle lives in us.”
10 “The very fact that Phillis Wheatley, a black female slave, wrote at all has attracted more attention, prompted 
more theories, and inspired more heated debate than any line of her poetry ever has.”
11 Digital Collections - University of South Carolina Libraries, com acesso em 6 de junho de 2023.
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Figura 3

Fonte: Wheatley (1773). Poems on Various Subjects, Religious and Moral. Digital 
Collections – University of South Carolina Libraries.

Os poemas de Phillis Wheatley geralmente são escritos na métrica de pentâmetros 
iâmbicos. Um pentâmetro corresponde a um verso de cinco pés; cada pé corresponde a duas 
sílabas, uma fraca e uma forte, o que é caracterizado como iâmbico (Hobsbaum, 1996). O pri-
meiro verso do poema de Phillis Wheatley pode ser exemplificado da seguinte forma, em que 
~ corresponde às sílabas fracas e / corresponde às fortes. Vejamos os cinco pés:

 ~       /       ~       /            ~       /        ~      /    ~       /                

‘Twas mercy brought me from my Pagan land,
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A tradução de versos em pentâmetros iâmbicos do inglês geralmente se dá em portu-
guês em dodecassílabos ou decassílabos. Paulo Henriques Britto (2006) chega mesmo a afirmar 
que o decassílabo é a “forma portuguesa que é normalmente considerada a que melhor corres-
ponde ao pentâmetro iâmbico” (p. 137). No entanto, a língua inglesa contém muitas monos-
sílabas e dissílabas diferentemente da língua portuguesa, algo que dificulta a construção de 
iambos nos versos em português. Assim, iambos em português são geralmente ignorados nas 
traduções, buscando-se outras ênfases nas questões métricas que por vezes são modificadas e 
adaptadas às tradições do verso no Brasil. Lawrence Pereira constata que o verso decassílabo 
em português foi tido como um “herdeiro natural” do pentâmetro inglês, embora tenha sido

um engano tê-lo adotado por tanto tempo. De um modo geral, o Inglês é silabi-
camente um idioma mais sintético que o português. Em versos como “when I do 
look the clock that tells the time”, todas as palavras possuem apenas uma sílaba. 
Se tal verso fosse traduzido ao português, haveria quatro palavras com mais de 
uma sílaba, uma das quais com três sílabas. Apesar deste exemplo não poder ser 
aplicado a todos os casos, dá uma ideia acerca dos problemas com que temos de 
lidar quando adotamos o verso heroico para a tradução dos versos pentâmetros 
iâmbicos. O número silábico não deveria ser um critério (2012, p. 4-5, grifo nosso).

Lawrence Pereira não desconsidera as possibilidades de tradução dentro de versos 
decassílabos, mas busca, como demais autores, diferentes acomodações. Tais acomodações 
se dão de diferentes formas, dependendo do tradutor, podendo implicar o acréscimo de versos 
às fontes para que as métricas sejam respeitadas, ou a transformação dos versos em prosa, ou 
o sacrifício de certos sentidos em favor de uma métrica contínua. Para tanto, há uma variedade 
de escolhas à disposição da pessoa que traduz textos em verso que seguem alguma métrica 
acerca do que mais vai se querer enfatizar em um poema.

4 Uma possibilidade de tradução

A possibilidade de tradução que apresentamos parte de um princípio de problematização da 
prática de se traduzir em metros fixos, geralmente decassílabos ou dodecassílabos, os poe-
mas escritos em pentâmetros iâmbicos, na fonte. Assim, precisamos subverter certas tradi-
ções métricas de tradução, o que já vem sendo feito por tradutores e tradutoras. A tradução 
da Odisseia de Homero por Cristian Werner (2018), por exemplo, quebra a ideia da tradução 
da métrica da fonte (hexâmetros datílicos) para evidenciar outras questões. Werner explica:

minha tradução, embora não adote um metro fixo, procura criar certo ritmo discursivo 
por meio de dois procedimentos: a utilização de fórmulas e, consequentemente, 
certa distribuição dos sintagmas no verso. Para isso, os parâmetros impostos 
foram a criação de uma linguagem especial (sobretudo por meio de adjetivos 
compostos por justaposição, como “alvos-braços” ou “caro-a-Zeus”) e a reprodução 
do sentido do verso original no verso em vernáculo, desde que isso não forçasse 
uma ordem sintática estranha demais ao português (2018, p. 44, grifos nossos).

O que Werner chama de “certo ritmo discursivo”, criado a partir de procedimentos que 
levam em conta as escolhas de Homero, vai resultar em um novo estilo de versificação em 
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português brasileiro, ainda que seja ele totalmente irregular. É o caso da tradução portuguesa 
das Odes de Horácio por Pedro Braga Falcão cuja nota sobre o seu trabalho no livro inicia com 
a constatação de que o “monumento acústico do latim de Horácio é irreproduzível em por-
tuguês” (2021, p. 35). Na sua tradução, Braga Falcão busca o verso branco, a manutenção da 
estrutura das estrofes, e o pensamento de que a tradução foi pensada para ser declamada, pro-
curando “uma certa dicção poética a partir do rimo sincero das palavras, tendo até em conta a 
estética da poesia portuguesa contemporânea” e a própria prática poética (2021, p. 35). Tanto 
Werner quanto Braga Falcão seguem o que Paulo Henriques Britto exemplifica ao dizer que 
“na impossibilidade de recriar na sua tradução todos os elementos do original, cabe ao tradu-
tor hierarquizá-los e escolher quais deles deverão ser privilegiados” (2006, p. 34). Ana Cristina 
César ao ler Emily Dickinson constata a importância da sua prosódia, e assim afirma quando 
traduz a poeta: “Mesmo que a métrica não seja rigorosamente respeitada, o que importa é a 
preservação da contradição, revelando a impressão de simplicidade, quase ingenuidade ou 
primitivismo de prosódia.” (2009, p. 437).

Os estilos dos poemas de Phillis Wheatley se enquadram dentro de um contexto 
clássico de escrita, com frequentes alusões às tradições clássicas da mitologia europeia e do 
cristianismo. No entanto, Phillis Wheatley, em diversas ocasiões, insere-se na gama de seus 
temas: ela, uma mulher negra escravizada na segunda metade dos 1700 em Boston, em meio 
a uma normalização do tráfico de pessoas africanas com fins de exploração máxima do traba-
lho a serviço do capital. No tempo em que Phillis vivia,

em proveito do tráfico atlântico (do século XV ao XIX), homens e mulheres origi-
nários da África foram transformados em homens-objeto, homens-mercadoria e 
homens-moeda. Aprisionados no calabouço das aparências, passaram a perten-
cer a outros, hostilmente predispostos contra eles, deixando assim de ter nome ou 
língua própria. (Mbembe, 2018, p. 14).

É sem a sua língua e sem seu nome maternos que Phillis escreve e lança suas obras. 
Suas leituras, como nos diz John Wheatley em seu prefácio, são ligadas às escrituras religiosas 
cristãs. Phillis muito possivelmente leu o Paraíso Perdido de John Milton, as obras e traduções 
feitas por Alexander Pope, e em carta, de 18 de outubro de 1773 (Carretta, 2023, p. 224), revela 
que havia comprado o livro Dom Quixote em 1773 quando esteve em Londres. O fato de uma 
escravizada ter viajado para discutir o lançamento de sua obra, e ter ela mesma comprado 
livros, no alto do século XVIII, não deve ser menosprezado. O mundo apresentado a ela é um 
em que pentâmetros iâmbicos falam a língua da poesia e chegam a locais de poder inimaginá-
veis para uma escravizada. No entanto, há uma parte da crítica que vê Phillis como uma mera 
imitadora e mesmo celebradora de seus algozes por seguir exatamente as mesmas fórmulas e 
temas que a fizeram popular, algo que Brady (2021) chamaria de “constrição lírica” [lyrical con-
straint] para revelar certas amarras, limitações, e coerções líricas no texto de Phillis Wheatley.

Assim, o caso de Phillis Wheatley é de uma voz que ao mesmo tempo em que é glo-
rificada e exibida, também é abafada. A glória vem com Phillis ser poeta e prova contrária à 
crença racial de que os africanos não eram capazes de escrever. Voltaire, que fazia compara-
ções controversas entre a população negra e os animais em seu Tratado de Metafísica em 1734, 
ao conhecer a obra de Phillis Wheatley, escreveu em carta datada de 11 de abril de 1774 que 
Fontenelle, um autor francês, “estava errado em dizer que não houvera jamais poetas entre os 
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negros; há, na verdade, uma negra que escreve versos muito bem em inglês” (1817, p. 774).12 
Joseph Woods, em Thoughts on the Slavery of the Negroes de 1784, escreve:

Não se pode esperar que, em seu precário grau de civilização, os africanos possam 
ter atingido qualquer grande conquista nas artes; mas as cartas de Ignatius Sancho 
e os poemas de Phillis Wheatley provam suficientemente que eles não são deficien-
tes nos sentimentos de humanidade nem na capacidade de compreensão (p. 14).13

A sociedade racializada e racista em que Phillis Wheatley vivia simplesmente não 
a deixaria sair de uma espécie de coerção lírica. É por isso que defendemos, como Shields 
(2008), Carreta (2023) e Brady (2021), que a autora precisou usar de subterfúgios para, ao 
dançar conforme uma música não escolhida por ela, fazer vibrar os seus passos e sua voz. 
Para Sondra O’Neale (1985), Phillis Wheatley sabia que o público com o qual estava con-
versando era composto de leitores em sua maioria homens, religiosos, afeitos aos aspectos 
morais da época. O’Neale comenta sobre esse apelo e sobre um olhar anacrônico e crítico 
que Phillis recebe por isso:

Os mais expressivos porta-vozes da anti-escravatura eram pregadores protestantes. 
Phillis conhecia pessoalmente muitos deles e mantinha uma correspondência per-
manente com alguns dos mais notáveis. Ainda que, para alguns, o comportamento 
da poeta pareça meramente típico de uma mulher negra que sofreu uma lavagem 
cerebral para “pensar como os brancos”, a verdade é que a igreja evangélica era a 
única instituição social que procurava colocar a questão da escravatura na pauta 
nacional. Para dizer sem rodeios: “não havia outro jeito de se ‘jogar’” (1985, p. 503)14

Fazem parte do jogo, segundo O’Neale, todos os aspectos da literatura apresentados 
à Phillis Wheatley. A imposição também se dava sobre quais temas e sobre como escrever. 
Assim, a forma, ou seja, o pentâmetro iâmbico, acaba se tornando, por um lado, uma espécie 
de acesso a uma sociedade letrada e de prestígio, e, por outro, uma prisão lírica. Portanto, 
nossa busca é ouvir Phillis Wheatley Peters para além de sua métrica de modo a problema-
tizar a tendência de limitar as sílabas a um padrão na sua tradução, ainda mais para a língua 
portuguesa do Brasil atual. O autor caribenho Kamau Brathwaite (1984) argumenta que forçar 
as normas de uma realidade em outra artificializaria os discursos. Assim como diversas faces 
culturais, a presença da métrica poética europeia nas ilhas da América seria um fato imposto 
pelo colonizador que silenciaria expressões locais e individuais. Para o autor, “o furacão não 
ruge em pentâmetros” (1984, p.  265).15 Portanto, chegamos ao ponto de problematizar não 

12 “Fontenelle avait tort de dire qu’il n’y aurait jamais de poètes chez les Nègres: il y a actuellement une Négresse 
qui fait de très bons vers anglais.”
13 “[…] it cannot be expected that, in their low state of civilisation, the Africans can have arrived at any great 
attainment in the arts; but the letters of Ignatius Sancho, and the Poems of Phillis Wheatley, sufficiently prove 
that they are neither deficient in the feelings of humanity, nor the powers of the understanding.”
14 “The most eloquent anti-slavery speakers were evangelical preachers. Phillis was personally acquainted with 
many of them and carried on a continuing correspondence with some of the prominent ones. While her behav-
ior now seems to some as merely typical of a Black woman who was brainwashed into ‘thinking white,’ the truth 
is that the evangelical church was the only functioning social institution that desired to put the issue of slavery 
on the national agenda. To phrase it bluntly, there was no other ‘game’ in town”.
15 “The hurricane does not roar in pentameter.”
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somente o pentâmetro iâmbico, mas também a sua tradução para um metro fixo em portu-
guês. A escolha não se dá sem razão: as palavras escolhidas por Phillis Wheatley, acredita-
mos, atuam em permanente ambiguidade para que o efeito de um silêncio falado se execute. 
O silêncio em si tem uma multiplicidade de acepções. Em estudo sobre o tema, Orlandi (2007, 
p. 13) diz que o silêncio é o “reduto do possível, do múltiplo,”, o que abriria, então, espaço para 
o que não é único, mas, sim, para o que “permite o movimento do sujeito”. Assim, ao sabermos 
que estamos lendo uma escravizada no século XVIII, podemos engajar nossos olhos para que 
busquem por seus silêncios, frutos de uma censura estrutural e integral à sua existência em 
determinadas camadas sociais. O silêncio aqui então permite o movimento do sujeito lido 
e do sujeito leitor e da relação entre esses elementos. Logo, ouvir Phillis Wheatley é ouvir 
seu silêncio, e o silêncio de Phillis tem suas especificidades. É um silêncio falado que parte, 
aos nossos olhos, do local de movimento, abordado por Orlandi (2007), para se colocar como 
ruído numa questão bakhtiniana: Bakhtin (2011) clama que há vários gêneros de discurso e 
lançamos mão deles dependendo da ordem do momento. Se assim o fazemos, silenciamos 
certos discursos quando usamos de outro. Aí existe o silêncio falado que tanto se percebe em 
grupos subalternos. Toda palavra dita é em si também o silêncio de outras não ditas. Toda 
liberdade da escrita é também a escravidão do que não se pode escrever.

Como Phillis não poderia simplesmente denunciar a própria condição, ela usa certos 
recursos para criar formas e se colocar em seus poemas. Logo, surge-nos então uma outra 
possibilidade de tradução com uma quebra da necessidade de metros rígidos para privile-
giarmos com mais ênfase outros elementos, e conseguir, por exemplo, dar uma solução para 
os jogos dos significados de determinadas construções propostas pela autora. Tais jogos tam-
bém se referem às possibilidades de leitura. Nem toda recepção será a mesma, e é por isso 
que entendemos o poema como algo vivo e moldável de acordo com quem o lê e como o lê. A 
leitura transforma o lido. Logo, em nossa tradução, reconhecemos a impossibilidade de uma 
captura total do que a autora ou o texto pretendia dizer, seguindo os apontamentos de Arrojo:

Nenhuma tradução pode ser exatamente fiel ao “original” porque o “original” 
não existe como um objeto estável, guardião implacável das intenções originais 
de seu autor. Se apenas podemos contar com interpretações de um determinado 
texto, leituras produzidas pela ideologia, pela localização temporal, geográfica 
e política de um leitor, por sua psicologia, por suas circunstâncias, toda tradução 
somente poderá ser fiel a essa produção. De maneira semelhante, ao avaliarmos 
uma tradução, ao comparamos o texto traduzido ao “original, estaremos apenas 
e tão somente comparando a tradução à nossa interpretação “original” que, por 
sua vez, jamais poderá ser exatamente a “mesma” do tradutor (p. 19-20).

Assim, entendemos que o esforço da tradução apresentado surge a partir de uma 
escolha de como percebemos e de como fomos tocados pelo poema de Phillis Wheatley, e 
da nossa compreensão das ambiguidades e ironias, de um ‘olhar’ que busca ouvir silêncios 
ao ler palavras escritas.
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5 De ouvir com os olhos

O que buscamos em Phillis Wheatley sabendo de seu contexto de escravizada é buscar ouvir 
a sua voz, que sabemos amarrada às formas. O filósofo franco-argelino Jacques Derrida lança 
mão de uma prática, chamada otobiografia, em que oto, do grego, remeteria a ouvido, por ser 
ouvinte do filósofo alemão Nietzsche. Este não apenas como filósofo, nem apenas como um 
estudioso ou cientista, mas como alguém para além de suas “máscaras”, termo usado pelo 
próprio Derrida (1985). E o ouvido, para Derrida, é um mistério que ouve e não se pode fechar. 
Um ouvido que também é boca e produz. Logo, para ouvir e entender a voz e a assinatura, a 
obra como um todo que é o próprio Nietzsche, seria preciso produzir. E o ato de recepção/
produção pode ser executado com ouvidos/bocas atentos à biografia, à obra, ao todo do outro. 
Sabemos que isso é tarefa impossível, mas dentro dos limites, Derrida faz uma distinção entre 
o nome do indivíduo e a sua vida. Depois de terminada a vida, o que nos restaria seria um 
nome. E este nome não seria simplesmente uma assinatura. A assinatura, nos diz Derrida, 
não se restringiria a ser “apenas uma palavra ou um nome próprio no final do texto, mas a 
operação como um todo, o texto como um todo, o conjunto da interpretação ativa que deixou 
um traço ou um vestígio.” (1985, p. 52).

O ato de Derrida mistura-se à nossa base, tomada dos gêneros do discurso de Bakhtin. 
Para o teórico russo (2011), todo enunciado, seja falado ou escrito, é em si mesmo um gênero do 
discurso, desde conversas banais a romances longos. E seja em um diálogo cotidiano, seja em 
uma leitura de um poema, um falante ativo e um ouvinte passivo não passa de ficção científica, 
sendo o ouvinte participante ativo na realidade da comunicação discursiva. A ação do ouvinte 
pode ser – e sempre é – imediata, embora talvez mais demonstrável nos casos de diálogos fala-
dos, mas pode viver e se desenvolver em silêncio de acordo com o contexto, no gênero lírico, 
por exemplo. Um poema, e todas as ligações que ele carrega: a obra, a vida, um todo, suas 
referências, suas leituras, ou seja, a assinatura, para Derrida, de uma pessoa escritora – Phillis 
Wheatley, para nós – também é um gênero do discurso. Assim, o movimento de ouvir/falar 
de um ouvido que é também boca se demonstra explícito nos processos ativos dos elementos 
da emissão e recepção das obras, pois, “toda compreensão é prenhe de resposta, e nessa ou 
naquela forma a gera obrigatoriamente: o ouvinte se torna falante.” (Bakhtin, 2011, p. 152).

Reforça as nossas escolhas ainda uma questão didática: o vocabulário de Phillis 
Wheatley e as questões de sua métrica podem resultar em um texto em português rebuscado 
e repleto de arcaísmos.  Entretanto, nosso interesse é também o de buscar apresentar Phillis 
Wheatley a uma amplidão de leitores. Há uma tendência em Portugal, e mais timidamente 
ainda no Brasil, de se traduzir versos de peças antigas feitas em metros fixos com uma deter-
minada liberdade, em fórmulas tradutórias particulares, por vezes explicadas aos leitores em 
paratextos. Esta espécie de acordo, de pacto tradutório, entre leitor e tradutor resulta em poe-
mas versificados traduzidos em prosa, ou em prosa com aparência de verso, ou em versos que 
se preocupam com detalhes métricos individuais assim como dentro de um todo do poema, 
sem enforcar sentidos. Uma nota em Gonçalves explica que

a tendência portuguesa tem certa motivação didática e é abertamente preocupada 
com o objetivo de divulgação dos clássicos junto ao leitor comum. Isso reflete-se, 
por exemplo, no fato de suas edições serem monolíngues enquanto as traduções 
brasileiras são publicadas em edições quase sempre bilíngues. Participam dessa 
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tendência os tradutores Frederico Lourenço, com a Ilíada e a Odisseia de Homero 
(2014a, 2014b); Luís Manuel Gaspar Cerqueira, com Da natureza das coisas, de 
Lucrécio (2015) e Eneida de Virgílio (2011), esta última, uma tradução coletiva 
feita por professores da Faculdade de Letras de Lisboa. Incluem-se nesse grupo, 
também, Paulo Farmhouse Alberto com Metamorfoses, de Ovídio (2014), Carlos 
Ascenso André com Amores (2006), Arte de amar (2008), Remédios contra o amor 
(2015) e Heroides (2015), de Ovídio e Poemas, de Tibulo (2015) e Domingos Lucas 
Dias com as Metamorfoses, de Ovídio (2017b). (2019, p. 284).

Adiciono ao elenco acima, além das traduções brasileiras já citadas de Werner e 
mesmo a de Braga Falcão, os trabalhos de Donaldo Schüller, com a Odisseia, que afirma não 
querer “algemar os versos a medidas consagradas” (2021, p. 11); de Thereza Motta (2009) que 
popularizam os sonetos de Shakespeare, e a de Juremir Machado da Silva (2020) que re-es-
candalizam os versos de Baudelaire. Ainda que busquem o desprendimento dos metros fixos, 
tais traduções continuam seguindo, geralmente, as manchas das formas poéticas dos textos 
fontes: a quantidade de versos, os seus tamanhos, suas pausas, mesmo cesuras são elemen-
tos muitas vezes respeitados e pensados pelo tradutor numa espécie de compensação.

A despeito de tamanhas mudanças, todas as obras citadas nesta seção são conside-
radas traduções e não adaptações. O que podemos perceber é que a diferença entre esses 
dois conceitos vive em uma área cinzenta. Britto (2017) fala da tradução como uma busca por 
certos equilíbrios entre os textos da fonte e o da língua para a qual se traduz, levando em 
conta uma série de elementos. Já a adaptação habita na potencialidade de se afastar mais 
do texto-fonte com a liberdade para mudar cenários, personagens, enredo, ambientar histó-
rias em tempos e locais diferentes dos presentes na fonte. Mas uma tradução não poderia até 
certo ponto fazer o mesmo e ainda assim ser considerada uma tradução? A discussão pode se 
alongar infinitamente, o que não é o nosso escopo. Objetivamos aqui na nossa abordagem 
tradutória algo do ‘equilíbrio’ mencionado por Britto, por mais subjetivo que seja o termo. De 
qualquer forma, sabemos que o processo de traduzir já é uma radicalização e, assim, um afas-
tamento. E Britto corrobora com a ideia ao dizer que “toda tradução é, por definição, uma ope-
ração radical de reescrita, em que todas as palavras de um texto são substituídas por outras, 
de um idioma diferente” (2017, p. 60).

6 Do amor

Em nosso processo de tradução, procuramos não descolar Phillis Wheatley do seu texto e per-
ceber pessoa e obra como um enunciado, como uma história, como um símbolo, como uma 
assinatura, envidando nossos esforços para apreender tantos sentidos quantos nos forem 
possíveis. Como sendo a autora parte do processo da escravização no Atlântico que obrigou 
mais de doze milhões de pessoas africanas irem à força para as Américas, foi pertinente para 
nós buscar compreender, na medida do possível, os contextos dos escravizados, da sua vida 
e produção, e da ideia de uma tradução em meio a tantas complexidades. Assim, dentro das 
nossas limitações, é importante a visão do Atlântico Negro como, segundo Gilroy (2001), uma 
construção de um novo mundo ocidental a partir da diáspora africana e de deslocamentos de 
identidades. E é em tal atmosfera, que a pesquisadora Denise Carrascosa nos elucida sobre o 
tema da tradução, ao afirmar que para traduzir no Atlântico Negro seria preciso



Caligrama, Belo Horizonte, v. 29, n. 2, p. 73-96, 2024 87

estar fortemente afetado pelo vetor de força da afrodiasporicidade em sua expe-
riência subjetiva; seja em seu próprio corpo, que carrega nas cores e nos traços 
a forma e a força da negritude; seja em seu desejo de uma experiência ética do 
social, que passe necessariamente pelo diálogo amoroso com um “eu” da cultura 
que se apresenta como força constitutiva de seu próprio outro. Para que alguém se 
possa investir nessa tarefa intensamente mobilizadora, não é difícil entender que 
precise estar fortemente afetado pelo vetor de força da afrodiasporicidade em sua 
experiência subjetiva; seja em seu próprio corpo, que carrega nas cores e nos tra-
ços a forma e a força da negritude; seja em seu desejo de uma experiência ética do 
social, que passe necessariamente pelo diálogo amoroso com um “eu” da cultura 
que se apresenta como força constitutiva de seu próprio outro. (2016, p. 69).

O que Carrascosa chama de “desejo de uma experiência ética do social” e que passaria 
por um diálogo amoroso se junta à ideia de ouvirmos a pessoa traduzida, nos termos oto-
biográficos de Derrida. Então, poderíamos buscar recepcionar/produzir e ouvir/falar, como 
um elemento ativo e responsivo, na ilustração de Bakhtin, dentro do processo de tradução do 
poema de Phillis Wheatley, compreendendo seus contextos. E é desse modo que apresenta-
mos e comentamos a tradução a que chegamos:

On being brought from Africa to America

‘Twas mercy brought me from my Pagan land,
Taught my benighted soul to understand
That there’s a God, that there’s a Saviour too:
Once I redemption neither sought nor knew.
Some view our sable race with scornful eye,
Their “colour is a diabolic die.”
Remember, Christians, Negros, black as Cain,
May be refin’d, and join th’ angelic train.

Sobre ser trazida da África à América

A misericórdia me trouxe de meu país Pagão,
E ensinou minha obscurecida alma a compreensão
Que havia um Deus, que um Salvador também havia:
Já que redenção eu não buscava nem conhecia.
Alguns veem nossa escura raça com olhos de horror,
“É de tinta diabólica a sua cor.”
Lembrem-se, Cristãos, Negros, mascavos como Caim,
Podem ser refinados para unirem-se ao angélico fim.

Uma tradução desprendida de quem foi Phillis Wheatley ou que se conforme a dar um 
universal masculino ao “eu” do poema, poderia intitulá-lo com o verbo conjugado como “tra-
zido”. Sabendo da história de Phillis Wheatley, podemos, então, optar por “trazida”. O verbo em 
sua forma feminina e passiva enfatiza a questão de que a autora não veio por sua vontade, mas 
sim, foi sequestrada, forçada a viajar no navio Phillis e a ser comercializada como se fosse coisa.

O primeiro verso demonstra um problema à leitura política posterior sobre Phillis 
Wheatley que gostaria de vê-la já com um discurso mais incisivo contra a questão escravagista 
ou religiosa. Reid-Pharr enfatizaria sobre o verso e o poema que Phillis estaria celebrando sua 
escravidão por “retirá-la de uma ignorante particularidade africana e colocá-la em uma comi-
tiva angélica em que toda distinção é proibida” (1999, p. 4). Assim, percebemos que o primeiro 
verso, como outros trechos do poema, parece ser um reforço à ideia do cristianismo na vida da 
poeta. Sua terra natal então era pagã, e ela ter sido capturada à força e levada para servir uma 
família do outro lado do planeta, perdendo contatos com seus próprios parentes, perdendo 
sua identidade, seria um ato de piedade. Logo, uma parcela de pessoas talvez veja o verso 
como uma ideia de aceitamento apático sobre a situação da escravidão. Honorée Jeffers se 
posiciona contrariamente a essa visão:
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Não se importem com a polêmica linha inicial desse poema: “Foi a misericórdia 
que me trouxe de minha terra Pagã...” Phillis Wheatley Peters é muito mais do que 
isso. Ela provou aos brancos algo sobre nós: que podíamos ler, pensar e escrever - e, 
caramba, podíamos sentir, independentemente do que os racistas acreditassem. 
Nós já sabíamos essas verdades, tenho certeza disso. Mas na época dela, os filóso-
fos estavam classificando os “povos”, colocando os africanos na parte mais baixa, 
enquanto outros europeus mediam os crânios dos negros ao lado dos crânios dos 
orangotangos para determinar se as duas espécies eram parentes próximas. Em 
meio a esses ataques à alma, os poemas de uma mulher africana carregaram o 
peso para os negros deste lado do Atlântico (2020, p. 255, 256).

As dimensões da figura de Phillis Wheatley não se encerram na polêmica do primeiro 
verso, é claro. No entanto, Jeffers demonstra uma questão que pode nos fazer compreendê-lo 
de outra forma. Jeffers se pergunta em poema: “O que trouxe Phillis através daquele mar?/ 
O que preservou uma filha roubada?/ Talvez tenha sido a misericórdia, /Caro leitor.” (2020, 
p. 17).16 A ideia de um navio com a possibilidade imensa de uma criança frágil ser simples-
mente descartada ou sofrer qualquer atrocidade é o mote para Jeffers. A misericórdia, então, 
não seria exclusivamente da religião cristã que paganiza a África, mas, sim, da própria viagem 
do navio. De alguma forma, Phillis foi poupada já que sabido é que as ordens que o capitão 
do navio Phillis recebia eram as de “ir à costa da África, primeiramente à região de Senegal; 
comprar 100 ou 110 escravizados de primeira linha; e prestar atenção para adquirir o mínimo 
de meninas e o máximo de meninos” (Fitch, 1760).17

É por meio dessa visão, que traduzimos o primeiro verso como “A misericórdia me 
trouxe de meu país Pagão” perseguindo um certo efeito de sonoridade da letra “m”, em mercy, 
me, from, my, com misericórdia, me, meu. Pensamos na palavra “perdão”, mas optamos por 
“misericórdia” desde que acreditamos que a segunda simboliza mais a ideia religiosa e cristã 
que percorre o poema e que Phillis parece estar enfatizando e mesmo jogando com o que 
seria essa “misericórdia”. Além de ter sido um perdão local e marcado na viagem, teria sido 
a permanente misericórdia divina que fez com que Phillis acabasse nos EUA. Carreta (2023) 
endossa o fato, comentando que à época de Phillis, havia o imaginário corrente sobre certa 
justificativa da escravidão vir a ser um caminho para a salvação eterna prometida pelo cristia-
nismo em oposição ao destino triste dos escravizados. Tendo sido exposta a tais ideais, Phillis 
e outras pessoas escravizadas do seu tempo demonstram, seja na ambiguidade ou objetivi-
dade de seus versos, tal influência. Em 1787, Jupiter Hammon, também escravizado, faz um 
discurso endereçado aos negros de Nova York (An address to the Negroes of New York), que em 
tom conformado alude a justificativas cristãs para se ser “um bom escravizado”, sempre res-
peitando seus senhores. O discurso de Hammon pode se garantir como uma prova de como 
era difícil à época construir vozes abolicionistas e rebeldes às leis e ao modo de pensar vigen-
tes, ainda mais sendo uma pessoa em situação de escravidão.

A palavra “pagã” na fonte encontra-se em itálico e Bradley (1815), segundo Loving 
(2016), diz que o recurso de italicizar os termos era utilizado para ênfase. As palavras em itá-
lico parecem se ligar por certa oposição: Pagan/Pagão com Saviour/Salvador, no terceiro verso. 

16 “What got Phillis over that sea?/ What kept a stolen daughter?/ Perhaps it was mercy,/ Dear Reader.”
17 Mantivemos a grafia da fonte: “I hope you’l Purchase One Hundread or One Hundread & Ten Prime Slaves 
[…]”; e “Now in Regard to your purchasing Slaves, you’l Observe to get as few Girl Slaves as Possible & as many 
Prime Boys as you Can […]”.
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Land em nossa tradução vira o substantivo masculino “país” para concordar com o adjetivo 
“pagão” em gênero, e buscar, assim, a rima no segundo verso.

Benighted no Merriam Webster é 1) “surpreendido pela escuridão ou pela noite”; e 
2) “existir em um estado escuridão intelectual, moral ou social. Por isso, buscamos um verbo 
no particípio. No segundo verso, é necessário que essa alma, que está imersa nesta escuridão 
de ignorância, seja ensinada a compreender sobre as divindades ocidentais citadas no ter-
ceiro verso. A ignorância ligada à ideia de escuridão pode exaltar o que Jay Saunders Redding 
afirma sobre a poeta: “Os Wheatley a adotaram, mas ela adotou a atemorizante consciên-
cia da Nova Inglaterra deles” (p. 9). Levernier, em artigo de 1993, busca entender a visão de 
Redding, confirmando a crença de que Phillis estava envolta no imaginário de seus proprie-
tários de que pessoas negras batizadas no cristianismo, ainda que escravizadas, estavam em 
melhor situação na América do que se estivessem livres na obscura e pagã África. O verbo no 
particípio confirma uma ideia de que Phillis não se percebia ignorante perante suas condi-
ções, mas se descobriu assim no confronto de visões sobre ela no novo continente. É ali que ela 
coloca em palavras um sentimento de talvez milhões de pessoas escravizadas nas Américas, 
em se sentir não somente a própria noite, mas anoitecidas, como nas palavras já citadas de 
Achille Mbembe. O contexto representaria um todo que chega até hoje em diferentes níveis 
aos grupos que carregam em si marcas fronteiriças em um imaginário europeu, como a cor 
da pele. Chimamanda Ngozi Adichie, em entrevista de 2018 ao canal Casa África, comenta 
que na Nigéria não via sua identidade relacionada a aspectos de raça ou cor, mas que isso 
acontece com ela nos EUA. Logo, é neste embate entre os mundos que determinadas crenças 
nascem, hierarquizam e racializam os seres humanos por meio de olhos eurocêntricos.

O terceiro verso em português manteve a semelhança da construção that there’s com 
que havia um. A palavra “Salvador” em itálico parece chamar a atenção para o fato de não 
haver um único ente divino, mas sim uma existência plural, muito provavelmente a trindade 
cristã, para a qual Wheatley foi apresentada na América do Norte. O artigo “um” na frente da 
palavra Deus pode passar também a ideia desta novidade. Phillis não estaria falando sobre 
Deus, a possibilidade do divino como única, caracterizada por não exigir pronomes, mas, 
sim, de um Deus, de um Salvador italicizado. Assim, Phillis encontra algo que não conhecia, 
nem mesmo procurava. O verso não se encerra em si, mas deixa o leitor na expectativa em 
virtude dos dois pontos finais.

O verbo imperfeito no final do verso busca a rima com verso anterior, e se liga à ideia 
de um desconhecimento prévio sobre as tradições ocidentais já explorado pelo poema. Este 
passado da poeta incrustrado em Once, em “Já que”, em “Uma vez que” é a revelação de sua 
vida antes de ser capturada. Ou seja, antes de ser levada pelo oceano atlântico, de ter sido ofe-
recida como refugo (Carretta, 2023, p. 17), comprada e criada por uma nova família segundo 
um diferente tipo de educação. Um antes que ficara só na memória, e que demonstra uma 
força dentro do verso, contrastando até com “redenção”, que aludiria à piedade do primeiro 
verso, num recurso de não ênfase. Não há letras maiúsculas em “redenção”, nem está a pala-
vra escrita em itálico. Loving (2016) comenta que a gramática de Bradley (1815) alerta que 
todo nome ou chamado de uma divindade deveria ser escrito com inicial maiúscula, e que 
todos os nomes, sejam próprios ou substantivos, quando personificados, deveriam ser ini-
ciados também com letra maiúscula. O verso em questão encerra a primeira parte do poema 
que individualiza um eu-lírico com o uso da primeira pessoa, lançando mão de um ponto ao 
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final do verso, e passa, o poema, então, para uma alusão mais à terceira pessoa do plural em 
sua segunda parte. “Eu” vira “nós” sempre numa relação com “eles”.

Agora, temos “nossa” e não “minha raça”, o que pode ser interpretado como um senso 
de coletividade da poeta com seu povo. Para criar um recorte e não uma generalização, ao 
denunciar as pessoas que veem a população negra com olhos de horror, Phillis usa a palavra 
some, alguns, e não they, eles. Alguns, entre muitos, enxergam a raça da autora com olhos des-
denhosos. Há então, quem não vê. Phillis Wheatley conhecera pessoas brancas e abolicionis-
tas, principalmente na Inglaterra, onde conseguiu publicar seu livro, e foi, sob pressão delas 
que Phillis iria conseguir sua liberdade do casal Wheatley (Carretta, 2023, p. 224). O adjetivo 
sable se refere à cor de tons escuros da pele do animal conhecido em português como zibe-
lina. Loving (2016) chama a atenção para o fato de que o uso de pele de zibelina denotaria 
nobreza e dignidade humana, e, no entanto, não recebe letras maiúsculas ou efeitos itáli-
cos. De qualquer forma, o uso de sable race não se restringe ao poema aqui analisado. Em To 
Maecenas, poema que abre seu único livro publicado, Phillis demonstra uma adoração pelo 
poeta romano Terêncio, descendente de africanos, identificando-o como oriundo da raça 
escura (sable race) (Wheatley, 1773, p. 9). Seria então essa raça que é vista com olhos de “horror”, 
palavra que busca a rima com o próximo verso, que acaba hesitante com uma vírgula. O uso 
da vírgula na gramática da língua inglesa pode servir como preparação para a fala dentro de 
aspas, de forma semelhante aos dois pontos e travessão em português.

“A sua cor”, vindo de Their Color, demonstra que este possessivo é também de um con-
junto do qual Phillis faz parte. As aspas simbolizam a fala de alguns em meio a um todo. O 
ponto ao final do verso, dentro das aspas, é para enfatizar o final do enunciado de fala e não 
para repartir o poema como no quarto verso. E a palavra “diabólica” pode remeter ao tema da 
religião que surpreende a poeta. A ignorância dela também é sobre o preconceito e a discrimi-
nação disseminados na cultura ocidental em que foi forçosamente inserida. É sobre descobrir 
que a cor da sua pele é o contrário do que muitos entendem como divina. O imaginário criado 
sobre a cor preta estigmatizada como satânica seria uma ideia espalhada por um pensamento 
puritano na então colônia Nova Inglaterra (Poole, 2009, p. 53).

No sétimo verso, as duas palavras, “Cristãos” e “Negros”, se intercambiam como sujeitos 
e não há como saber exatamente quem deve se lembrar e quem são os pretos como Caim. Caim 
é a personagem bíblica que mata seu irmão Abel e, condenado ao exílio, pede proteção a Deus 
que, então, dá a ele uma marca. Esta marca pode ser algo metafórico, mas outra interpretação

tem um perturbador legado racista: a ideia de que a marca de Caim é a pele escura. 
Embora nada na Bíblia sugira qualquer relação à cor da pele, o pensamento de que 
Caim foi amaldiçoado a ser negro – e de que os negros também são amaldiçoados 
– era comum entre os séculos 18 e 20. Juntando a crença de que o filho de Noé, 
Ham, foi amaldiçoado com a pele negra, e seus descendentes foram condenados 
à escravidão (com base em Gênesis 9: 20-25), a interpretação da marca de Caim 
foi empregada para justificar o comércio de escravos, e algumas denominações 
religiosas nos EUA a usaram para apoiar a segregação e a exclusão de afro-ameri-
canos de lideranças na igreja. (Mroczek, 2023)

A ideia do pedido aos cristãos especificamente não seria um acaso: é dentro do cristia-
nismo que Phillis conhecera a novidade de que a sua cor é de alguma forma condenada. E se 
o sujeito do verbo “lembrar” fossem os negros? Cristãos também poderiam ter um “fim angé-
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lico”, como diz o último verso, mesmo que escravizando uma criança? Há ainda a possibilidade 
de um alerta: cristãos, ainda que pretos como Caim, ou seja, negros cristianizados, podem ter 
lugar na comitiva dos anjos que leva ao paraíso da vida eterna. A palavra train, como subs-
tantivo, é usada por Phillis Wheatley geralmente no sentido de “séquito”, “comitiva”. A pala-
vra pode causar confusão com os veículos, mas Phillis Wheatley vivia numa época anterior à 
popularização dos primeiros trens na Europa e nas colônias inglesas na América. No portal do 
Merriam-Webster, encontramos que a palavra “train”, com o significado do veículo, somente 
aparece a partir do século XVIII, precisamente a partir de 1825. No dicionário de Língua Inglesa 
de Samuel Johnson de 1755, que provavelmente compilava o vocabulário falado por pessoas 
letradas como Phillis Wheatley à sua época, a entrada de “train” não conta com nenhuma 
acepção que se ligue a locomotivas. Em Johnson, temos train como uma sequência de pessoas 
e como o traço das caudas dos vestidos, a parte de trás das penas dos pássaros, ou seja, a parte 
do fim de tais coisas. Daí, nossa escolha para que se coubesse alguma rima com Caim.

Não bastasse toda esta ambiguidade, ainda há uma homofonia entre a palavra “Cain” 
e “Cane”, cana de açúcar. O verbo no particípio “refinados” pode se ligar a Cain através dessa 
homofonia. Cane, cana de açúcar, viria a aludir o trabalho comum nas fazendas onde trabalha-
vam os escravizados nas Américas. Boren salienta que à época em que o poema foi escrito por 
Phillis Wheatley, uma das principais culturas comerciais do trabalho de escravizados no Novo 
Mundo era a lida com cana-de-açúcar, sendo o seu cultivo e a sua colheita “um dos principais 
argumentos para a importação de escravos.” (2004, p. 48).

O açúcar tem uma cor mais escura quando em xarope, mais dourada quando cristali-
zada, e se torna branco quando refinado, ou seja, quando lhe são retiradas o que são conside-
radas suas impurezas. Alfredo Bosi, ao comentar sobre os relatos da produção do produto no 
Brasil, contidos em obra de Antonil de 1711, destaca que a cana de açúcar

verá a lenha empilhada no forno a queimar noite adentro. Conhecerá os diversos 
tipos de caldeiras, paróis e tachos da casa dos cobres edificada em cima das for-
nalhas onde se ferve a garapa limpando-a das escumas (a primeira delas tem por 
nome cachaça...) e juntando-lhe a cinza da decoada para que melhor se filtre até 
alcançar o grau perfeito de cozimento, “a têmpera do melado”. Com este enchem-
se as fôrmas e procede-se à última operação, o branqueamento. Só então separa-se 
o açúcar que não se cristalizou (o “mel”) do cristal de açúcar. Para purgar aplicam-
se ao produto camadas de barro, no caso, a argila puxada das terras alagadiças do 
Recôncavo. O açúcar mal purgado, escuro, é o mascavo. Ao bem purgado dava-se 
o nome de branco macho, o mais prezado e de mais alto custo. (Bosi, 1992, p. 167).

A passagem de Bosi tanto revela a questão da produção de açúcar como a exploração 
máxima da cana quanto demonstra a violenta dicotomia das cores do açúcar e dos momen-
tos de sua produção, reforçando, sob a égide da representação patriarcal, o maior apreço pelo 
açúcar “branco macho”. Este fecundo jogo linguístico ainda se dá em inglês e português: Boren 
(2004) comenta que o processo de refinamento do açúcar se dá numa área chamada “purgery”, 
em português, casa de purgar; palavras que remeteriam diretamente à ideia de purgatório no 
cristianismo. Desde que Phillis Wheatley tinha bastante contato com a religião cristã, Scheick 
(1992) chama a atenção para uma possível relação entre o jogo de significado das últimas 
linhas do poema com a passagem de Isaías 48:10 que, na versão inglesa da Bíblia sagrada, 
conta com o verbo “refine” em “See, I have refined you, but not with silver; I have chosen you 
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in the furnace of affliction” [Eis que já te purifiquei, mas não como a prata; escolhi-te na for-
nalha da aflição] Scheick comenta que a alusão pode significar que “ser branco (prateado) não 
é sinal de privilégio (espiritual ou culturalmente) porque os escolhidos de Deus são refinados 
(purificados) por meio das aflições que os cristãos e os negros têm em comum” (1992, p. 138). 
Logo, em nossa tradução, optou-se por manter o verbo “refinar” em português, ainda que Caim 
não faça alusão ao universo semântico de cana de açúcar, movimentando a impossibilidade 
do jogo de palavras para o adjetivo que o antecipa: black se torna “mascavo” que vai conversar 
com o verbo “refinar”, construindo-se assim uma alusão similar à contida na fonte.

7 Das considerações finais

Ana Cristina César afirma que como resultado de seu próprio trabalho surgiria “um poema 
em outra língua, e não apenas uma tradução” (2009, p. 473). Cremos que nossas escolhas de 
olhar também assim o fazem com o poema mais famoso de Phillis Wheatley Peters: resultam 
em uma possibilidade. Aqui, buscamos problematizar as tradições no país de se escolher um 
metro fixo em português para traduzir metros fixos em outras línguas, já movimentando nossa 
crítica ao texto e contexto de partida de uma mulher escravizada que resistiu não só ao labor 
físico doméstico, ao preconceito de raça e gênero, mas também da normalização da hedionda 
hierarquia criada por uma sociedade que a percebia como coisa. À luz de Carrascosa, Bakhtin 
e Derrida, nossa tradução buscou ouvir os silêncios escritos de Phillis Wheatley e se ateve a 
eles. A indagação do título deste trabalho, se podem ser livres, ou seja, não seguir padrões 
métricos, os versos da poeta escravizada, ou brancos, versos que seguem uma métrica, mas 
que não possuem rimas (Hobsbaum, 1996), os versos da poeta preta, é respondida com nossa 
tradução que experimenta e cria invariavelmente uma versificação própria. Nosso pacto tra-
dutório flerta com os dodecassílabos, com a manutenção de rimas, mas muito mais querendo 
soar em um ritmo e andamentos próprios do que com restrições formais que pudessem açoi-
tar sentidos. O uso de açoitar não é sem razão: é por meio da poesia, e da sua subversão, que 
Phillis Wheatley conseguiu sua liberdade, pois foi alforriada logo depois do lançamento do 
seu livro. Phillis morreu jovem, por volta de 30 anos de idade, na miséria e na tristeza depois 
de ter perdido três filhos recém-nascidos. Nas memórias que escreve sobre a poeta, Matilda 
Odell narra sua hora derradeira:

Em um apartamento imundo, em uma parte obscura da metrópole, jaziam a mãe 
que morria e o filho que definhava. A mulher que uma vez fora prestigiada e res-
peitada na presença dos intelectuais e virtuosos daquele país – que era seu por 
adoção, ou melhor, por coerção –, que havia abrilhantado os antigos salões da 
Velha Inglaterra e circulado no ilustre meio dos altivos nobres da Grã-Bretanha, 
estava agora contando as últimas horas de vida em um estado da mais abjeta 
miséria, cercada por todos os emblemas de uma esquálida pobreza! (1838, p. 23).18

18 “In a filthy apartment, in an obscure part of the metropolis, lay the dying mother, and the wasting child. The 
woman who had stood honored and respected in the presence of the wise and good of that country which was 
hers by adoption, or rather compulsion, who had graced the ancient halls of Old England, and rolled about in 
the splendid equipages of the proud nobles of Britain, was now numbering the last hours of life in a state of the 
most abject misery, surrounded by all the emblems of squalid poverty.”
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A morte de Phillis Wheatley pode ter um paralelo com as interpretações sobre os ver-
sos finais do poema aqui traduzido. Ao morrerem, brancos e negros teriam um só destino: 
o angélico fim. Talvez tenha sido esse o apelo da poeta ao racismo vivido. No entanto, não 
se sabe onde está o túmulo de Phillis Wheatley. Possivelmente tenha sido enterrada como 
indigente, algo que não deve ter acontecido com seus senhores nem com as proeminentes 
pessoas de sua época. E desde que na hora da morte, as diferenças sociais se aumentam, pode 
ser por isso que a esperança do poema se volta para uma vida após a morte. Depois de morrer, 
a obra e história da poeta foram ainda assim alvo de crítica ferrenha que tentou, por muitas 
vezes, aprisioná-la em um local de mera imitadora e celebradora daqueles que a escraviza-
ram. Um olhar e ouvido atentos à Phillis Wheatley Peters, que talvez não soubesse que estava 
respondendo e ainda responderia por uma gigantesca parcela de injustiçados na história do 
tráfico transatlântico, no entanto, podem revelar e, no nosso caso, buscar traduzir, a resistên-
cia contida nos caminhos dos seus versos.
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Un ailleurs à soi e a tradução de um outro lugar
Un ailleurs à soi and the Translation of Elsewhere

Resumo: De alguns anos para cá, nota-se o aumento da 
participação do público LGBTQIA+ nas produções cultu-
rais como um todo. Na literatura, isso é percebido não 
só no aumento de publicações de escritoras e escrito-
res pertencentes a essa comunidade, mas também no 
crescente interesse das editoras e de profissionais da 
escrita em traduzir obras estrangeiras que a represen-
tem. Esse crescimento, no entanto, nem sempre cor-
responde à participação igualitária dessa comunidade 
na sociedade e muito menos à redução das violências 
contra esse grupo. Em muitos países de língua fran-
cesa, mesmo que os direitos reservados à população 
LGBTQIA+ sejam assegurados pelas vias legais, não é 
raro que o desejo por uma vida em outro lugar apareça 
como um caminho rumo à liberdade. O presente artigo 
propõe reflexões acerca das escolhas tradutórias de 
um romance que tematiza tal desejo: Un ailleurs à soi, 
da escritora haitiana Emmelie Prophète. Publicado em 
2018, o romance apresenta o relacionamento amo-
roso entre duas mulheres em Porto Príncipe e o desejo 
quase generalizado de seus habitantes pela diáspora. 
Aqui, é apresentado o papel que a escrita de mulheres 
e a tradução feminista podem desempenhar para a rup-
tura dos silêncios que circundam mulheres que amam 
mulheres em realidades opressoras. Considerando o 
aumento de obras que centralizam a realidade de gru-
pos sócio-historicamente excluídos, acredita-se que a 
tradução e discussão de tal romance no contexto bra-
sileiro atual possam contribuir para a participação da 
comunidade LGBTQIA+ na sociedade, auxiliando no 
aumento da visibilidade e da inclusão da comunidade.
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Abstract: In recent years, there has been an increase in 
the participation of the LGBTQIA+ community in cultural 
productions overall. In literature, this is observed not 
only in the increase of publications by authors belong-
ing to this community but also in the growing interest 
of publishers and writing professionals in translating 
foreign works that represent it. However, this growth 
does not always correspond to an equal participation of 
this community in society, nor to a reduction in violence 
against this group. In many French-speaking countries, 
even though the rights reserved for the LGBTQIA+ com-
munity are legally ensured, the desire for a life elsewhere 
often emerges as a path to freedom. This article pro-
poses reflections on the translational choices of a novel 
that represents such desire: Un ailleurs à soi, by Haitian 
writer Emmelie Prophète. Published in 2018, the novel 
themes the romantic relationship between two women 
in Port-au-Prince, and the almost generalized desire of 
its inhabitants for diaspora. Here, it is shown the role 
that women’s writing, and feminist translation can play 
in breaking the silences that surround women loving 
women in oppressive realities. Considering the growth 
of works that represent the reality of socio-historically 
excluded groups, it is believed that translating such a 
novel and discussing it in the current Brazilian context 
can contribute to the participation of the LGBTQIA+ 
community in society, aiding in the increase of visibility 
and inclusion of the community.

Keywords: Emmelie Prophète; literary translation; 
queer diaspora; Francophone literature.

1 Introdução

Meu lugar é por toda parte, menos aqui.

(Prophète, 2018, p. 7, tradução nossa)1

A busca, a qualquer custo, por um lugar onde é possível existir longe de repressões, de silen-
ciamentos, de violência. Existir não só no breu da noite, mas na palavra e no corpo, por si 
mesma e na companhia de outra. Tão óbvio e tão distante. Esse é o sonho de Maritou, uma 

1 “Ma place est partout, sauf ici.” Doravante, leia-se toda tradução de Un ailleurs à soi como nossa.
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das protagonistas do romance Un ailleurs à soi, de Emmelie Prophète, que deseja partir alhu-
res, para este outro lugar, em busca de si e de uma existência livre das amarras que a prendem 
a seu local de origem. Apesar de não ser um romance baseado em uma biografia específica, a 
vivência de Maritou é representativa de uma realidade bastante comum, especialmente em 
locais onde a homossexualidade segue sendo motivo de exclusão e, no limite, criminalizada.2

Como reflexo da sociedade em que vivemos, o apagamento de mulheres que amam 
mulheres3 na literatura é tamanho que, dos romances em língua francesa a que mais temos 
acesso, podemos contar nos dedos aqueles que, primeiro, apresentam uma relação homo-
afetiva entre mulheres e, segundo, chegam a fazê-lo de forma não fetichizada. Quando nos 
restringimos a romances escritos por mulheres de fora da França, o volume de obras é ainda 
menor, mas não inexistente. No entanto, esta realidade está em plena mudança e, seja por 
interesses comerciais, seja para dar conta da demanda de um público leitor curioso e diverso, 
ou pelo trabalho incessante e corajoso de profissionais da escrita, notamos o aumento 
da publicação de romances representativos da temática no mercado editorial mundial. 
Considerando esta tendência, e o desejo de contribuir com a inserção de obras que retratem 
mulheres que amam mulheres em suas narrativas nas discussões literárias da atualidade, o 
presente artigo visa apresentar algumas das reflexões que surgiram ao longo da tradução4 de 
Un ailleurs à soi da escritora haitiana Emmelie Prophète.

Publicado em 2018 pela editora Mémoire d’Encrier,5 o romance é todo localizado no 
Haiti, mais especificamente em sua capital, Porto Príncipe. As duas personagens principais se 
conhecem no bar Ayizan frequentado majoritariamente por estrangeiros e burgueses locais, 
onde Lucie trabalha como atendente. Maritou, que é estudante de Ciências Sociais, frequenta 
diariamente o Ayizan a fim de acompanhar Lucie até em casa ao final de seu expediente. As 
duas passam a ter uma relação amorosa velada, forçando Maritou a ter uma vida dupla: uma 
durante o dia na companhia de suas irmãs e outra na parte da noite com Lucie.

Maritou sente-se estrangeira em todos os locais que frequenta – exceto no quarto 
de Lucie. Na família, ela é vista como fruto do pecado da traição cometido pela mãe e, na 
comunidade onde vive, é estranha aos padrões de feminilidade socialmente esperados de 
uma mulher. Seu corpo, suas roupas, sua maneira de ser, são estranhos aos costumes locais e, 
desde muito nova, Maritou não se sente parte daquela comunidade. Assim como para vários 
outros personagens, ela considera o estrangeiro – o ailleurs – como um local de liberdade 
onde poderá viver longe das repressões sentidas em sua casa.

Lucie, por sua vez, não aspira à emigração pois, consciente de sua realidade, sabe que 
dificilmente viveria em condições melhores do que as tem em Porto-Príncipe. Ainda ado-

2 Atualmente, 40 países criminalizam “atos homossexuais” entre mulheres, sendo que 12 dentre eles podem 
aplicar a pena de morte contra o crime (Map, c2024).
3 O termo “femmes qui aiment les femmes” é utilizado pela professora, romancista e ativista Frieda Ekotto 
(2013) para designar mulheres que têm relações amorosas e/ou sexuais com outras mulheres. A escolha por uti-
lizar essa expressão ao invés de, por exemplo, “lésbicas”, “bissexuais”, “mulheres queer” se dá pelo entendimento 
da pluralidade de performances de gênero e de sexualidade que vão muito além das classificações ocidentais. Tal 
perspectiva será aprofundada na seção “Mulheres que amam mulheres”.
4 A tradução parcial do romance foi proposta como trabalho de conclusão de curso para fins acadêmicos em 
2023 e a versão completa da tradução ainda está em andamento, sem publicação.
5 Editora independente com sede em Montreal, a Mémoire d’Encrier tem garantido espaço às “palavras singu-
lares que contam histórias que não são contadas” (“paroles singulières qui racontent des histoires que l’on ne 
raconte pas”) (Mémoire d’Encrier, c2024) nas literaturas de língua francesa.
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lescente, ela foge das violências e abusos que sofria em sua própria casa, sendo forçada a 
abandonar os estudos e a prostituir-se. O Ayizan, além de ser seu local de trabalho diário, é 
também onde encontra seus clientes.

As duas personagens têm características e histórias opostas: enquanto uma, abando-
nada pela mãe, cursa uma graduação, não se conforma aos padrões de feminilidade, é rejei-
tada e sonha com o exterior, a outra é forçada a abandonar a família e os estudos, é alvo de 
desejo de seus clientes por ser considerada uma mulher muito bonita e não tem pretensões 
de sair do Haiti. Uma é palavra lida em voz alta, outra é o silêncio da escuta. Ainda assim, 
quando não há mais luz do dia, essas duas mulheres conseguem se encontrar uma na outra, 
construindo talvez uma das poucas relações verdadeiras que já experimentaram na vida. 
Uma encontra segurança e paz na outra; mas, assim como o restante da relação, tais senti-
mentos terminam sempre velados, silenciados pelas violências que as circundam.

2 Silêncios e sexualidades de espaços não ditos

Lucie é meu silêncio preferido, aquele que fala sobre viagens, sobre o outro 
lugar para onde caminho desde sempre.

(Prophète, 2018, p. 98)6

Conforme relato de Frieda Ekotto (2013, tradução nossa) em entrevista, “a gramática do medo 
está presente em todo lugar e o silêncio se torna a norma.”7 Segundo o organizador do livro 
de relatos The Queer Caribbean Speaks, Kofi Campbell (2014, p. 6, tradução nossa), “muitos de 
fora da região não estão cientes do quão brutal pode ser a vida para homens gays, lésbicas e 
pessoas queer de toda identificação no Caribe”,8 o que estabelece essa “gramática do medo” 
na região em questão. Assim, os silêncios que circundam a narrativa e a relação entre as per-
sonagens podem ser entendidos como representantes da realidade de mulheres que amam 
mulheres no Caribe, mais especificamente, no Haiti. O silêncio marca a tentativa de apaga-
mento de corpos e vozes dissidentes, pois aquilo que não pode ter voz, que é invisibilizado, 
não existe aos olhos da sociedade e, logo, não pode reivindicar direitos que desestabilizem 
as normas de poder já estabelecidas. No entanto, o que vemos em Un ailleurs à soi é como 
as protagonistas constroem uma relação justamente nesse silêncio, nesse espaço invisível às 
demais figuras da narrativa, como explicitado no trecho a seguir.

6 “Lucie est mon silence préféré, celui qui parle de voyages, de l’ailleurs vers lequel je marche depuis toujours.”
7 “La grammaire de la peur est partout présente et le silence devient la norme.”
8 “Many outside of the region are unaware of how brutal life can be for gay men and lesbians, and queers of all 
identifications, in the Caribbean”.
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Ela encontrou em Lucie um ponto de referência. 
Existia alguém naquela cidade, naquele país que 
lhe demonstrou afeto. Essa pessoa não tinha dito 
que ela era uma fodida, grande demais, malves-
tida. Alguém que a ouvia ler, que ela levava de 
Niamei à Amsterdam numa tacada só. Seus sonhos 
podiam ser revelados, ditos em voz alta. Ela havia 
ultrapassado o estado de boato para se tornar uma 
alma, um corpo, um nome que uma mulher bonita 
repetia durante a noite, numa voz que era como um 
bálsamo sobre os anos de feridas e abria caminhos 
para que se misturassem os desejos de viagens e as 
razões para ficar. (Prophète, 2018, p. 59)

Elle avait trouvé en Lucie un point de repère. Il y 
avait quelqu’un dans cette ville, dans ce pays qui lui 
avait témoigné de l’affection. Cette personne ne lui 
avait pas dit qu’elle était mal foutue, trop grande, 
mal habillée. Quelqu’un qui l’écoutait lire, qu’elle 
emmenait de Niamey à Amsterdam dans une seule 
volée. Ses rêves pouvaient être dévoilés, dits à haute 
voix. Elle avait dépassé le stade de rumeur pour 
devenir une âme, un corps, un prénom qu’une belle 
jeune femme répétait dans la nuit et dont la voix 
était comme un baume sur des années de blessures 
et ouvrait la voie pour que se mélangent des désirs 
de voyages à des raisons de rester.

Entre elas, não existe o mesmo medo que aquele sentido diante das ameaças do res-
tante do mundo. O medo é o da descoberta, da fragilidade e do desconhecido. A segurança 
que uma dá à outra permite a saída do “estado de boato” para a transmutação em “uma alma, 
um corpo, um nome que uma mulher bonita repetia durante a noite”. Maritou percebe a sua 
própria existência quando se permite existir diante de outra, lendo e criando histórias de 
mulheres que deram saltos no vazio, que atravessaram fronteiras e que, como ela, buscaram 
existir em qualquer outro lugar, menos ali. Elas driblam a “gramática do medo” e constroem 
uma forma de relação só delas, que nenhum outro personagem conhece ou sequer desconfia.

Para Lucie, o silêncio tem ainda outra função: o de defesa. Como mencionado, a per-
sonagem foi forçada a abandonar a família em decorrência de abusos que sofreu do pai, que 
também era um líder religioso da comunidade, além da violência por parte de sua mãe e 
irmãos. Ela não fala de seu passado nem de seus medos, e o silêncio se torna a sua arma frente 
aos demônios internos que precisa enfrentar diariamente. Sempre que questionada, ela se 
desvia com respostas ríspidas.

Maritou não ousava abordar com Lucie a questão 
dos homens que a acompanhavam em algumas 
noites. Morria de medo de estragar tudo. Lucie 
também não gostava muito de conversar. Achava 
que era uma perda de tempo e se irritava quando 
alguém lhe fazia perguntas. Lucie não fazia aquilo 
por dinheiro, Maritou tentava se convencer. Um 
grande sofrimento a invadia quando os ouvia em 
seu quarto, sabendo que estavam sobre a sua 
cama enquanto ela ficava sentada embaixo da 
janela. Será que ela pensava somente nela nesses 
momentos? Talvez.
— Não se meta nisso, gritou Lucie na única vez em 
que Maritou tentou abordar o assunto. (Prophète, 
2018, p. 59)

Maritou n’osait pas aborder avec Lucie la question 
des hommes qui la raccompagnaient certains soirs. 
Elle avait trop peur de tout gâcher. Elle n’aimait 
pas parler non plus, Lucie. Elle considérait que 
c’était une perte de temps et s’énervait quand on 
lui posait des questions. Lucie ne faisait pas cela 
pour l’argent, essayait de se persuader Maritou. Une 
grande souffrance l’irradiait en les entendant dans 
sa chambre, les sachant dans son lit, alors qu’elle 
était assise sous la fenêtre. Pensait-elle seulement à 
elle dans ces moments-là ? Peut-être.
— Ne te mêle pas de cela, lui avait crié Lucie la 
seule fois où Maritou avait essayé d’aborder le sujet 
avec elle.

“Lucie não gostava de conversar” pois isso escancarava um passado que ela era incapaz 
de esquecer, um passado que a levou à dura realidade que vivia no presente. Por trás desse 
escudo opaco, existe uma mulher com cicatrizes e sonhos destruídos, tentando passar um dia 
de cada vez nos espaços seguros que ela mesma encontrou e construiu. No trecho a seguir, 
observamos a relação da personagem com seu espaço de liberdade: o território noturno.
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É verdade que ela estava sempre com pressa para 
encerrar o dia, de tanto que o território noturno era 
o único lugar propício à vida para ela. (Prophète, 
2018, p. 87)

Elle était, c’est vrai, toujours pressée de solder le 
jour, tant le territoire de nuit était seul propice à la 
vie pour elle.

É no território noturno, sobretudo no espaço fechado do seu quarto, que Lucie pode 
existir. Para Niamina Diabate (2016, p. 54, tradução nossa), “como resposta aos atos violentos 
de homofobia, as personagens se dedicam a uma espacialização queer”,9 na medida em que, 
assim como em outros romances (Tu t’appeleras Tanga, de Calixe Beyala, 1988; La petite peule, 
de Mariama Barry, 2000; Chuchote pas trop, de Frieda Ekotto, 2005; Crépuscule du tourment, de 
Léonora Miano, 2016), os relacionamentos proibidos acontecem em espaços secretos, fora das 
fronteiras opressoras das comunidades (Diabate, 2016, p. 53). É nesse espaço – e nos sonhos 
de Maritou – que a relação das duas de fato acontece. Como, portanto, levar adiante uma rela-
ção que existe apenas no silêncio?

3 Diáspora: sonho e sobrevivência

Ouviu como que em meio a uma névoa a voz do piloto dando as boas-vindas 
aos passageiros, em seguida uma voz feminina lembrando que não era 
permitido fumar dentro da aeronave. Ela já estava em outro lugar. Como 

Fatou, ela acabava de dar um grande salto no vazio.

(Prophète, 2018, p. 115)10

Para além desses espaços privados, um dos caminhos para contornar as agressões e os silên-
cios é a partida em diáspora. Em Le discours antillais, Glissant (1997) ressalta como o Outro 
produz uma opressão naturalizada, oculta, da qual o povo antilhano tenta escapar por meio 
da diáspora rumo justamente ao território dominado por este mesmo Outro, onde, então, 
toma consciência de seu não pertencimento. Tal questão é bastante visível no romance, que 
contrapõe o desejo de partida em busca de liberdade de uns, à consciência da dificuldade de 
pertencimento alhures de outros.

Saiu sem querer, ainda bem. Viverem juntas, as 
duas, aquele sonho. Existem países, cidades onde 
era possível. O mundo estava mudando. Quase em 
todos os grandes países era permitido que houvesse 
casais de mesmo sexo. As pessoas estão prontas.
— Eu não, disse Lucie, que lhe deu as costas para 
dormir. (Prophète, 2018, p. 59)

C’était sorti malgré elle, c’était tant mieux. Vivre 
ensemble, à deux, ce rêve-là. Il y a des pays, des 
villes où c’était possible. Le monde changeait. 
Presque dans tous les grands pays, on admettait 
qu’il y ait des couples de même sexe. Les gens 
sont prêts.
— Pas moi, avait dit Lucie qui lui avait tourné le 
dos pour dormir.

Maritou deseja partir para este outro lugar, onde as outras pessoas estão prontas, onde 
ela poderá andar de mãos dadas com a mulher que ama pela rua. Ela imagina outra possibili-

9 “As a response to homophobic acts of violence, the characters engage in a queer spatialization”.
10 “Elle entendit comme dans un brouillard le pilote souhaiter la bienvenue aux passagers, ensuite une voix 
féminine rappeler que le vol était non-fumeur. Elle était déjà ailleurs. Comme Fatou, elle venait de faire un 
grand saut dans le vide.”
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dade de vida, mas infelizmente Lucie não compartilha do mesmo plano. Segundo Anne-Marie 
Fortier (2002), no movimento de diáspora queer, a saída do país pode coincidir também com a 
“saída do armário”, possibilitando novas formas de existência às pessoas que vivem em condi-
ções de repressão em seus locais de origem. Além de ser o maior desejo de Maritou e de outros 
personagens do romance, essa é também a realidade de muitos escritores e pesquisadores de 
temáticas LGBTQIA+, como os já mencionados H. Nigel Thomas e Frieda Ekotto que migraram, 
respectivamente, para o Canadá e para os Estados Unidos, onde construíram suas carreiras.

Existe ainda uma evidente relação do título do romance com o ensaio publicado em 
1929 de Virginia Woolf: Um teto todo seu (Une chambre à soi, na tradução de Clara Malraux em 
francês). Para onde uma mulher precisa ir para conseguir ser livre? Woolf (2014) defende que 
esse lugar poderia ser um cômodo fechado de uma casa, por exemplo, onde ela poderia existir 
para além das obrigações familiares. Poderia ser também um outro lugar, amplo, sem forma 
definida, onde os pensamentos são livres e onde a liberdade e a individualidade são possí-
veis. Muitas vezes, sob um mesmo teto, residem traumas, violências e apagamentos intrans-
poníveis, fazendo com que o único escape possível seja o dos pensamentos. Para Maritou, 
esse lugar seria a amplidão de Amsterdam e o reflexo de seus rios. Para as mulheres suicidas 
de Hilin Kaye presentes nas histórias contadas por Maritou, seria o fosso profundo, no interior 
de uma gruta, para onde saltavam.

4 Mulheres que amam mulheres

Frente ao abismo do silêncio, a questão deve, portanto, ser colocada de 
forma diferente: quais são os modos de representação que me permiti-

riam contar histórias de mulheres que amam mulheres?

(Ekotto, 2013)11

Como mencionado anteriormente, escolhemos dar preferência ao termo “mulheres que 
amam mulheres” ao invés de lésbicas ou mulheres homossexuais, por exemplo. Na introdu-
ção de The queer caribbean speaks, Kofi Campbell (2014) também nos alerta para o risco do uso 
da palavra “queer” para denominação de pessoas que não se conformam aos padrões hetero-
normativos em culturas não ocidentais, visto que este termo foi cunhado dentro de espaços 
hegemônicos – e brancos. Um exemplo disso são os termos do crioulo haitiano para designar 
a communauté M que não têm traduções diretas no português, e que representam a comuni-
dade não heterossexual do Haiti. Nela, masisi é o nome dado a homens que performam um 
“papel feminino” na sociedade ou na sua vida sexual, mas não é necessariamente equivalente 
a um homem homossexual; madivin, a pessoa do sexo feminino que vive relações sexuais com 
pessoas do mesmo sexo, mesmo que de forma esporádica, e é mais amplo do que a noção 
identitária de lésbica; makomè, a pessoa de sexo masculino que assume uma postura radical-
mente feminina, mas ainda não é equivalente a uma pessoa transgênero; e mix, a pessoa que 
tem relações tanto homo quanto heterossexuais. Para a organização Kouraj (Corbet, 2013), 
os termos masisi, madivin, monkonpè, makomè e mix têm sido reivindicados pelas personnes M 

11 “Face à l’abîme du silence, la question doit donc être posée de façon différente : Quels sont les modes de 
représentation qui me permettraient de raconter des histoires de femmes qui aiment les femmes ?” 
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como ato de resistência ao apagamento e repressão do grupo LGBTQIA+ no Haiti, demons-
trando novamente o poder político que sexualidade e gênero podem ter.

Segundo Keja Valens (2013, p. 5), o ato de amar mulheres (“doing women-loving”) condiz 
mais com uma possível identificação de sexualidade do que ser amante de mulheres (“being a 
women-lover”), considerando justamente a complexidade e multiplicidade de relações pos-
síveis e os vários papéis que um indivíduo pode desempenhar dentro de uma relação. Frieda 
Ekotto (2016) reitera tal noção ao denominar este grupo de “mulheres que amam mulheres”, 
cada uma à sua maneira e à sua condição na sociedade onde estão inseridas.

Além disso, não basta olharmos para a comunidade LGBTQIA+ como sendo uma só, um 
único grupo excluído socialmente, pois, conforme Butler (2006), performatividades de gênero 
são múltiplas e variam conforme o contexto e intenção dos indivíduos. Ainda que relações 
homoafetivas ocupem espaços marginalizados em grande parte das sociedades no mundo, a 
forma como esses indivíduos participam (ou não) de suas comunidades difere em cada terri-
tório. Além disso, Sophie Large (2017) afirma que o movimento feminista lésbico do Caribe é 
também afetado pelas marcas deixadas pela colonização que impõe normas sociais a serem 
seguidas e que determinam as comunidades e os comportamentos que devem ser rejeitados. 
Essas imposições geram hierarquias nas relações de poder entre os indivíduos, nas quais aquele 
que se enquadra dentro da norma detém mais poder, enquanto os dissidentes, não. Esse é um 
aspecto especialmente relevante quando analisamos Un ailleurs à soi, já que existe uma relação 
desigual de poder entre os personagens em geral, inclusive entre as protagonistas.

5 A tradução de um outro lugar

Diante de uma realidade tão particular, que tipo de posicionamento uma tradutora pode 
tomar no momento de escolher suas palavras para a construção desse outro lugar? Os aspec-
tos culturais, a relação entre a representação na obra e as vivências reais de pessoas LGBTQIA+ 
no Haiti, a forma como o silêncio afeta as protagonistas, as motivações e as consequências da 
diáspora, a oralidade da linguagem, enfim, são muitos os detalhes que precisam ser estuda-
dos e levados em consideração para este trabalho. Na tradução e crítica da coletânea de rela-
tos She Called me Woman: Nigeria’s Queer Women Speak, Carolina Facchin (2021, p. 18) comenta 
a necessidade da representatividade de “histórias diversas, completas, que possibilitem a 
construção de novos imaginários e novas possibilidades”. Ao retomar Venuti (2017), a autora 
reforça que tradutores e tradutoras não são figuras invisíveis. Isso significa que as escolhas 
tradutórias nunca serão neutras, pois, por trás daquele texto, existe uma pessoa que optou 
por traduzi-lo daquela forma e não de outra. Além disso, por ser um romance representa-
tivo da homossexualidade feminina e pelo projeto tradutório estar inscrito em uma tradução 
feminista, as escolhas tradutórias não devem omitir questões referentes a gênero e sexuali-
dade (Spurlin, 2017). O trecho a seguir é um exemplo de tais escolhas.
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Deus não interveio prontamente para proteger seu 
pai, sua família. Ela não entendia como aquele tanto 
de orações, de devoções não tivesse surtido efeito 
imediato. Deus tinha permitido que a praga entrasse 
na casa e lá se instalasse em definitivo, ela conti-
nuava roendo a madeira, as paredes e a degradava. 
Sentia-se tão fraca diante da invasão deste lado de 
fora tão feio, tão fétido. (Prophète, 2018, p. 84)

Dieu n’était pas tout de suite intervenu pour pro-
téger son père, sa famille. Elle avait mal compris 
que tant de prières, tant de dévotions n’aient pas 
un effet immédiat. Dieu avait laissé la vermine 
entrer dans la maison et elle s’y était durablement 
installée, elle continuait à ronger le bois, les murs 
et à la dégrader, elle. Elle se sentait si faible face à 
l’envahissement de ce dehors si laid, si puant.

Aqui, a irmã mais velha de Maritou, Jeanette, reflete sobre as condições deploráveis 
de sua vida e sobre o passado de sua família. Ao mencionar “la vermine” como causadora de 
toda mazela, a tradução escolhida foi “a praga”. Mesmo que “o verme” seja mais próximo do 
termo em francês, a escolha se deu considerando a marcação de gênero no feminino de “la 
vermine”. Nesse mesmo capítulo, somos apresentados à vida de Jeanette e a sua relação com 
a irmã mais nova, vista por ela também como uma praga na família, causadora de todo o mal.

Uma tradução feminista é aquela capaz de apresentar outras realidades sem o apaga-
mento de gênero e de vivências marcadas pelo patriarcalismo (Flotow, 1991), recorrentes no 
romance em questão. Para Patricia Hills Collins (2017, p. xi, tradução nossa), “na política de um 
mundo em descolonização, a tradução é a cola que catalisa novos conhecimentos e que poten-
cialmente fundamenta uma nova prática política”,12 servindo como ferramenta que permite 
trocas e diálogos entre grupos distantes. Assim, a noção de uma tradutora “neutra” parece 
ainda mais distante, especialmente considerando que o romance foi escrito por uma mulher 
negra haitiana, que ele retrata a vida de pessoas marginalizadas neste mesmo país, e que isso é 
extremamente diferente da minha realidade. Toda a minha bagagem, de uma forma ou outra, 
faz parte das condições que embasam minha leitura crítica e tradução do romance, sempre 
atenta às particularidades da língua e às marcações de gênero, raça e classe no texto literário.

Um dos elementos desafiadores foi a tradução de termos referentes à religiosidade local 
e práticas vodu. Não são traduções óbvias e necessitam de atenção dobrada para não esbarrar 
nos limites entre apagamento e exotismo. Por exemplo, o peso que a palavra “vodu” carrega no 
imaginário de muitos brasileiros é completamente destoante das práticas religiosas comuns 
na região do Caribe. O próprio nome do bar faz referência a uma das maiores entidades da 
religião: Ayizan é uma figura feminina de muita autoridade sobre, por exemplo, o comércio e 
os espaços públicos, e esse nome não necessariamente nos diz algo em uma primeira leitura. 
Por um momento, pensei se não seria o caso de inserir uma nota de rodapé explicativa. Mas, 
novamente, esse é um dos elementos que marcam o distanciamento entre a obra e os leitores 
brasileiros. A escritora guadalupense Gisèle Pineau (Carlos et al., 2024) afirma que, quando 
se trata de livros voltados a um público adulto, não há necessidade de incluir notas de rodapé 
para termos em crioulo a fim de explicar tudo de forma esmiuçada. Assim, tanto a busca por 
um significado quanto a manutenção do desconhecimento ficam por conta do leitor.

Existem ambiguidades evidentes no uso repetitivo de pronomes pessoais, sobretudo 
os femininos. Tais marcações foram mantidas por acreditar que colaboram com a construção 
dos personagens e de suas individualidades, como em: “Une grande souffrance l’irradiait en 
les entendant dans sa chambre, les sachant dans son lit, alors qu’elle était assise sous la fenêtre. 
Pensait-elle seulement à elle dans ces moments-là ? Peut-être.” (Prophète, 2018, p.  59, grifos 

12 “Within the politics of a decolonising world, translation is the glue that catalyses new knowledge that poten-
tially grounds a new political praxis.”
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nossos). Alguns dos pronomes poderiam ter sido omitidos no português, mas ao perceber 
a ambiguidade gerada e como isso se reflete na relação entre essas duas mulheres, preferi 
mantê-los todos (ou melhor, mantê-las todas) na tradução: “Um grande sofrimento a invadia 
quando os ouvia em seu quarto, sabendo que estavam sobre a sua cama enquanto ela ficava sen-
tada embaixo da janela. Será que ela pensava somente nela nesses momentos? Talvez.” Maritou 
poderia, por exemplo, estar pensando no quarto de Lucie como sendo um espaço comum que 
também pertence a ela, e isso interfere na forma como lemos esse relacionamento, que por si 
só também é bastante ambíguo. Existem sonhos, mas nem sempre compartilhados; algumas 
comunicações, mas muito silêncio; muito afeto, mas também muita distância.

Lendo o romance de forma integral, nota-se a presença de alguns elementos textuais 
que ajudam a marcar o tom do texto, como a oralidade e a mescla de falas e pensamentos 
de personagens à narrativa. Tais elementos aproximam o texto escrito àquela realidade e às 
vivências diárias daquelas mulheres, o que pode ser visto no trecho a seguir, em que acompa-
nhamos de perto os passos e pensamentos de Jeanette.

Sentia um leve rancor de Clémence pois, mesmo 
após vários avisos, ela não tinha chamado ninguém 
para consertá-las. A chapa está toda podre, ela 
dizia, a gente precisa trocar. Precisamos realmente 
fazer algumas reformas nesta casa, antes do 
próximo terremoto ou do próximo ciclone, senão 
vamos acabar debaixo de uma tenda, acrescentava. 
Mas com o que poderiam fazer tais reformas? Seria 
preciso que aquele peso morto que chamavam de 
irmã, que lhes custava caro, arrumasse um emprego 
ou saísse de casa para morar em outro lugar. Ela já 
devia ter ido embora, nunca devia ter estado ali. 
(Prophète, 2018, p. 83)

Elle en voulait un peu à Clémence qui, malgré ses 
nombreux signalements, n’avait pas appelé un 
réparateur. La tôle est complètement pourrie, lui 
avait-elle dit, elle doit être remplacée. Nous devons 
sérieusement entreprendre des travaux dans cette 
demeure, avant le prochain tremblement de terre 
ou le prochain cyclone, sinon nous allons nous 
retrouver sous une tente, ajoutait-elle. Mais avec 
quoi pouvaient-elles bien effectuer ces travaux ? Il 
faudrait que leur feignasse de sœur qui leur coûtait 
finalement cher se trouve un travail ou quitte la 
demeure pour aller habiter ailleurs. Elle aurait dû 
déjà partir, elle n’aurait jamais dû être là. 

Nota-se a preferência pela tradução dos verbos na forma “plus-que-parfait” ora para 
a forma simples do pretérito perfeito, ora para o pretérito mais-que-perfeito na sua forma 
analítica (ter/haver + particípio do verbo principal), a depender do contexto de narração. Essa 
escolha se deu na tentativa de manter um tom textual mais próximo às vivências diárias, já 
que a forma sintética do pretérito mais-que-perfeito elevaria o tom do texto de forma inde-
sejada. Isso se vê, por exemplo, em “[elle] n’avait pas appelé un réparateur”, traduzido por “ela 
não tinha chamado ninguém para consertá-las”, ou em “Dieu n’était pas tout de suite inter-
venu” (Prophète, 2018, p. 84) para “Deus não interveio prontamente”.

Além disso, ao longo do texto, o verbo partir, do francês, foi traduzido por “ir embora”, 
já que no português brasileiro do dia a dia usamos mais essa construção do que a palavra 
cognata do francês. A aproximação com a oralidade também permitiu escolhas lexicais nem 
sempre ao pé da letra da tradução, mas sim considerando o impacto e a força das expressões 
no contexto. Por exemplo, traduzir “feignasse” (Prophète, 2018, p. 83) por “peso morto” e “une 
mal foutue” (Prophète, 2018, p. 59) por “uma fodida”.

Uma das questões levantadas antes mesmo de dar início à tradução do romance foi 
em relação ao título da obra: Un ailleurs à soi. Em uma tradução ao pé da letra, Um alhures para 
si, talvez. No entanto, alhures não carrega a mesma familiaridade no português que ailleurs no 
francês. Além disso, o paralelo entre Un ailleurs à soi (Emmelie Prophète, 2018) e Une chambre 
à soi (Virginia Woolf, 1929, tradução de Clara Malraux) se dá logo nos títulos das publicações 
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em francês e, considerando a tradução de Woolf para o português (Um teto todo seu, realizada 
por Bia Nunes De Souza), gostaria de propor a tradução do título de Prophète seguindo esta 
mesma estrutura. Um teto todo seu é uma obra bastante relevante para os estudos feministas 
mundo afora, inclusive no nosso país, e fazer esse paralelo entre os títulos pode resultar em 
uma leitura frutífera do romance. Por enquanto, temos: Um outro lugar todo seu. Outra opção 
seria Um estrangeiro todo seu ou Um alhures todo seu, mas estrangeiro acaba levantando uma 
ambiguidade indesejada (e masculina) e, como já mencionado, alhures não me parece sufi-
cientemente corriqueiro como ailleurs. A escolha por traduzir ailleurs por outro lugar foi man-
tida ao longo de todo o texto, não só no título.

6 Reivindicando a palavra

Se existe uma gramática do medo, existe também uma gramática da subversão, na qual 
escritoras e personagens transgridem as normas de silenciamento. Chérine Chéhata (2018, 
p. 153, tradução nossa) afirma que, enquanto as mulheres negras foram despojadas de sua 
humanidade, o escritor homem se apossou do quadro literário com o “espírito hegemô-
nico patriarcal”.13 Assim, buscando sua emancipação e “[p]raticando uma escrita fragmen-
tada enquanto quebram tabus, essas mulheres das letras tomam posse de seus textos, de 
sua fala” (Chéhata, 2018, p. 153, tradução nossa).14 Ao tomar posse de sua própria palavra, “a 
escrita feminina contemporânea busca se redefinir em sua própria linguagem; reivindicar 
seus direitos na sociedade de hoje, independentemente de sua identidade sexual” (Chéhata, 
2018, p. 153, tradução nossa).15 Além do mais, as escritoras francófonas negras

[q]uerem escrever porque têm algo a (se) escrever; porque têm algo a dizer após 
longos períodos de silêncio e mutismo ensurdecedor que lhes foi imposto por 
um contexto sociocultural retrógrado, aquele que vê em cada palavra feminina 
uma voz a ser sufocada, em cada transgressão cultural uma voz a ser bloqueada.16 
(Chéhata, 2018, p. 152, tradução nossa).

Se essas autoras escrevem as próprias histórias porque ninguém as escreveu por elas 
ou para elas, cabe também a nós, tradutoras e tradutores, compreender a autenticidade de 
suas narrativas e fazer escolhas que permitam (ou que ao menos busquem) transmitir as 
mesmas sensações de leitura, na mesma intensidade e profundidade. A literatura é capaz 
de revelar realidades que nos são desconhecidas, e a tradução permite que essas realida-
des alcancem lugares mais distantes. Em um mundo onde a gramática do medo persevera 

13 “esprit hégémonique patriarcal”.
14 “Pratiquant une écriture éclatée tout en brisant les tabous, ces femmes de lettres prennent possession de 
leurs textes, de leur parole.”
15 “l’écriture féminine contemporaine cherche à se redéfinir dans son propre langage ; à revendiquer ses droits 
dans la société d’aujourd’hui, indépendamment de son identité sexuelle.”
16 “[Elles] veulent écrire parce qu’elles ont à (s’)écrire; parce qu’elles ont à dire après de longues périodes de 
silence et de mutisme assourdissant qui leur était imposé par un contexte socio-culturel rétrograde, celui-là 
qui voyait dans toute parole féminine une voix à étouffer, dans toute transgression culturelle une voix à blo-
quer.” (Chéhata, 2018, p. 152).
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tão intensamente, é nosso dever manter a gramática da subversão por meio de escolhas que 
não apaguem ainda mais a autenticidade dessa literatura e dos indivíduos ali presentes. 
Un ailleurs à soi permite a ruptura do silêncio ao redor de mulheres que amam mulheres no 
Haiti, e, por mais que estes trechos da tradução estejam inseridos inicialmente na academia, 
o desejo é que frutos destas discussões possam também alcançar outros lugares, talvez ainda 
insipientes, mas reais e libertadores.
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Literatura LGBT em língua francesa no Brasil: 
flashes tradutórios

French LGBT Literature in Brazil: Translational Flashes

Resumo: Este artigo investiga alguns movimentos 
não lineares ou cronológicos das traduções literárias 
LGBTs do par linguístico francês-português no Brasil. 
Interessa-nos saber quais são as motivações para tais 
traduções e como ocorreu ou como ainda ocorre a cir-
culação da literatura LGBT em língua francesa no Brasil. 
Nota-se que tais traduções têm sua origem por meio 
do infiltramento temático em traduções de clássicos 
literários franceses e também por meio da adapta-
ção de textos literários para outras artes. Por conta de 
uma ascensão do mercado livreiro e do crescimento 
do público leitor LGBT, cada vez mais novas traduções 
queer surgem. Entretanto, para auxiliar que o número de 
traduções possa prosseguir, o ensino de literatura fran-
cófona queer é colocado como uma força motriz. Assim, 
este artigo faz um levantamento amplo das traduções 
literárias LGBTs em língua francesa quanto ao seu 
histórico e à sua existência no Brasil.

Palavras-chave: tradução queer; tradução LGBT; 
tradução literária; literatura francófona; historiografia 
da tradução.

Abstract: This article investigates some non-linear or 
chronological movements of LGBT literary translations 
from the French-Portuguese language pair in Brazil. 
We are interested in knowing what the motivations are 
for such translations and how the circulation of French 
LGBT literature in Brazil occurred or still occurs. It is 
possible to see that such translations have their origin 
through thematic infiltration in translations of French 
literary classics and also through the adaptation of lit-
erary texts to other arts. Due to the rise of the book mar-
ket and the growth of the LGBT readership, more and 
more new queer translations are emerging. However, to 
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help the number of translations continue, the teaching 
of queer Francophone literature is placed as a driving 
force. Thus, this article makes a broad survey of French 
LGBT literary translations regarding their history and 
existence in Brazil.

Keywords: queer translation; LGBT translation; literary 
translation; francophone literature; translation 
historiography.

1 Alavantú

Os elos entre os países de língua francesa e o Brasil têm uma longa tradição. Perpassam desde 
momentos históricos, como, por exemplo, França Antártica, França Equinocial, e imigração 
belga, suíça, haitiana, até elementos culturais como a Festa Junina, os agudás, os boulevards e 
o suflê. Em tratando-se de literatura, é inegável como a cultura francesa (em particular) dia-
loga com a cultura brasileira por meio de suas ideias (do pensamento iluminista ao republi-
cano), de seus impressos (do folhetim aos romances) e gêneros textuais (da Constituição às 
poesias). No que tange a grandes movimentos transnacionais, como o da comunidade LGBT,1 
isso não é diferente. De grandes reflexões a memoráveis representantes, o Brasil acolhe e aco-
lheu com vigor a cultura LGBT francófona, bem como outras que se somam à causa das mino-
rias sexuais e de gênero brasileiras.

Prova disso são as visitas ao Brasil, no século XX, de Michel Foucault nas décadas 
de 1960 e 1970, e Sam Bourcier nestes últimos anos do século XXI. As obras e as ideias des-
ses autores somadas às de Monique Wittig são facilmente encontradas nos debates brasi-
leiros da comunidade LGBT. Ademais, Tomboy de Céline Sciamma, Adèle de Julie Maroh e 
Abdellatif Kechiche, Tom de Michel Marc Bouchard e Xavier Dolan, e a divertida família gay de 
A gaiola das loucas são personagens francófonos que estão no imaginário da comunidade LGBT 
brasileira. Atualmente, o livro Aparelho sexual e cia. (tradução de Eduardo Brandão; em francês: 
Le guide du zizi sexuel, 2001), escrito pelos quadrinistas Zep e Hélène Bruller, é a obra de língua 
francesa mais rememorada e discutida no Brasil por estar envolvida em escândalos como o 
“kit gay” (referência ao programa Escola sem homofobia), a candidatura do ex-presidente do 
Brasil Jair Messias Bolsonaro e a censura em escola.2

1 Esta sigla, grosso modo, refere-se a lésbicas, gays, bissexuais e transsexuais. Neste texto, ela está sendo usada 
como designação de qualquer pessoa não heterossexual ou não cisgênero, ou mesmo fora dos padrões de 
gênero. Utiliza-se neste estudo o termo “queer” como sinônimo de LGBT, por entender que tal palavra pode 
designar um questionamento à sexualidade normativa. O autor do texto é ciente que a sigla possui atualmente 
outras variantes e que as letras desta sigla são formas de representatividade das sexualidades, logo, adota-se 
“LGBT” ou “queer” como um meio linguístico de fácil reconhecimento das inúmeras sexualidades dissidentes 
nem sempre simples de serem nomeadas ou reduzidas a um único termo.
2 A prefeita Juliana Maciel de Canoinhas (SC) descartou o livro no lixo, alegando que a obra é imprópria 
para crianças e adolescentes.
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Na França, a obra brasileira Bom-Crioulo (1895), de Adolfo Caminha, afamada como 
o primeiro romance a abordar a questão da homossexualidade de forma aberta – antes 
mesmo da obra belga Escal-Vigor (1899), de Georges Eekhoud, considerada a primeira a tratar 
este assunto na Europa –, já recebeu duas traduções em língua francesa: Rue de la Miséricorde 
(2007), pela Éditions Métailié com tradução de Maryvonne Lapouge-Pettorelli, e Un amour 
d’ébène (2010), pela Quintes-Feuilles com tradução de Alexis Pereira de Gamboa. Somado a 
estas traduções, Caio Fernando Abreu, importante autor brasileiro gay do século XX, que tra-
tou de temas como a AIDS em suas crônicas, tem parte de sua obra vertida em língua francesa.

Observa-se, assim, que as traduções literárias com a vertente LGBT são bilaterais 
entre França e Brasil. Entretanto, para este artigo, nos concentramos nas obras de língua 
francesa vertidas à língua portuguesa e publicadas no Brasil. Interessa-nos saber quais os 
motivos da tradução e como se dá ou se deu a circulação e recepção de tais livros. Para esta 
finalidade, primeiramente, demonstramos como a questão LGBT se infiltra em obras canô-
nicas via tradução; em seguida, expomos como a circulação de algumas obras se deu primei-
ramente por suas transmutações;3 prosseguimos evidenciando como há um mercado e uma 
demanda do público leitor por tais obras; e, por fim, como o ensino dessa literatura pode 
contribuir para maior circulação do imaginário francófono LGBT no Brasil e, consequente-
mente, para a feitura de suas traduções.

Não se tem a pretensão de discutir todas as obras francófonas LGBTs traduzidas em 
português, mas sim fazer apontamentos de que essas traduções sempre existiram na História 
da Tradução brasileira4 e nas práticas de (re)leitura do público LGBT nacional. Ademais, a 
extensão e diversidade dessas traduções são vastas e complexas, pois muitas dessas obras 
foram publicadas em diferentes contextos históricos e editoriais, o que dificulta uma análise 
exaustiva em um único artigo. Logo, os pequenos flashes aqui apresentados, não são neces-
sariamente cronológicos ou lineares, pois há uma preocupação nesse texto em mostrar movi-
mentos tradutórios que aconteceram no passado e que ainda acontecem no presente – uma 
espécie de atos circulatórios da tradução. Almeja-se que as informações aqui reunidas sejam 
indícios de uma construção mais profunda da etno-historiografia da tradução5 da população 
LGBT brasileira que ainda carece de registros, de uma forma sistemática e organizada, das 
traduções de obras que exploram temas LGBTs.

A história dessas traduções é marcada por retomadas e transformações contextuais 
que dialogam com mudanças sociais, políticas e culturais ao longo do tempo, o que faz com 
que se demande uma abordagem que considere as múltiplas temporalidades e influências 
cruzadas dos processos de tradução de obras LGBTs. Convém lembrar que existem investi-
gações basilares da História LGBT brasileira muito conhecidas – notadamente João Silvério 
Trevisan (2018), Renan Quinalha (2021), Luiz Mott (1987), Ronaldo Vainfas (2017), James Green 

3 Transmutação ou tradução interartística é “[o] translado de uma arte para outra ou a passagem de uma obra para 
outra obra em diferentes suportes, com diferentes sintaxes artísticas”. Assim, neste trabalho usa-se “a nomen-
clatura tradução interartística para nos referirmos tanto à passagem dos significados, quanto à passagem da 
materialidade de uma arte em outra arte” (Reis, 2019, p. 102-103).
4 Reafirma-se aqui o que já foi dito em trabalho anterior: “a História da Tradução é o estudo do ato tradutório no 
tempo, o que, consequentemente, envolve três instâncias: o agente de tradução, as obras traduzidas e o ato de 
traduzir analisados e mostrados diacronicamente” (Silva-Reis; Milton, 2016, p. 2-3).
5 Sobre o conceito de etno-historiografia da tradução, ele foi aprofundado em Silva-Reis (2021).
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(2019), Flávia Péret (2011), dentre outros;6 todavia, elas apresentam uma lacuna quando o 
objeto central a ser explorado e refletido é a tradução.

2 O infiltramento no cânone

O conceito de Literatura LGBT (ou Literatura Queer) é bastante complexo de ser delineado. Por 
vezes, podemos mencionar que é a literatura produzida por pessoas LGBTs. Em outros momen-
tos, é possível dizer que pode ser a literatura na qual os temas, as narrativas e as abordagens 
colocam em evidência as experiências, as reflexões e os valores LGBTs. Existe uma classifica-
ção que considera literatura LGBT apenas quando há uma união inseparável entre autoria e 
temática. O professor e pesquisador Pierre-Luc Landry (2017) considera que a literatura queer 
apresenta ao menos três princípios: a homonacionalidade, a ficção da homossexualidade e 
queerificação do literário. O primeiro princípio diz respeito à inclusão da homossexualidade 
dentro do discurso nacional; já o segundo leva em consideração a textualização das vivências 
queer; e, o terceiro, está voltado para a experimentação ou inovação, seja textual ou temática, 
relacionada à comunidade LGBT. Considerada desta forma, é possível dizer que a literatura 
queer, em sua face mais visível (e processável), se desdobra grosso modo em literatura gay, lite-
ratura lésbica, literatura bissexual e literatura trans.

Todavia, essas considerações delimitadoras ou organizadoras da literatura LGBT 
são muito recentes. Elas estão se sedimentando no século XXI devido à grande força que 
o movimento LGBT tem ganhado em cada canto geográfico do mundo, inclusive no Brasil. 
Anteriormente a esta consciência literária comunitária LGBT, temas, experiências e valores 
queer eram embutidos em narrativas de muitos autores e autoras que não tinham consciência 
deliberada sobre a comunidade LGBT ou apenas tinham consciência pessoal sobre o tema. 
Logo, há muitas obras de autores que não são LGBTs, mas que narraram ou escreveram sobre 
experiências não heteronormativas.

No caso da literatura em língua francesa, muitos dos autores tatearam de forma mais 
ou menos aprofundada os temas LGBTs, sobretudo no que tange a experiências sexuais não 
heteronormativas. O historiador brasileiro Luiz Carlos Villalta (2012), ao estudar as biblio-
tecas de padres em Outro Preto entre os séculos XVIII e XIX, demonstrou como a literatura 
erótica e libertina em língua francesa era popular e, em certa medida, tolerada. A recepção 
crítica dessas obras variava e expressava, em certa medida, um contexto social singular. Já 
no século XIX, a literatura de sensação – feita para “se ler com uma mão só” (El Far, 2004) – 
era algo que fazia muito sucesso com os leitores masculinos. Já circulava à época, para além 
das bibliotecas de padres, obras eróticas que apresentavam experiências sexuais lésbicas e 
os mais diversos tipos de libertinagens como os romances setecentistas Teresa filósofa (Thérèse 
philosophe, 1748), atribuído a Jean-Baptiste de Boyer, Marquês d’Argens, e Memórias de frei 

6 Cf. GREEN, James Naylor. Além do Carnaval: a homossexualidade masculina no Brasil do século XX. Tradução 
de Cristina Fino, Cássio Arantes Leite. 2. ed. São Paulo: Unesp, 2019; MOTT, Luiz. O lesbianismo no Brasil. Porto 
Alegre: Mercado Aberto, 1987; PÉRET, Flávia. Imprensa gay no Brasil. São Paulo: Publifolha, 2011; QUINALHA, 
Renan. Contra a moral e os bons costumes: A ditadura e a repressão à comunidade LGBT. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2021; VAINFAS, Ronaldo. Trópicos dos pecados: moral, sexualidade e inquisição no Brasil. 3. ed. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2017.
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Saturnino (Histoire de don Bougre, portier des Chartreux, 1715), de Gervaise de Latouche. Aliás, tais 
obras acompanhavam toda a literatura licenciosa em língua portuguesa oriunda da Europa 
que circulava no Brasil (Curopos; Maia, 2023).

E com o sucesso da corrente literária naturalista e suas extrapolações, obras france-
sas que performavam sexualidades dissidentes também circulavam no Brasil oitocentista. 
Ainda que, em um primeiro momento, essas obras não fossem traduzidas – pois a língua 
francesa era aprendida pela elite e, portanto, se lia no original –, posteriormente, elas rece-
beram tradução. Dentre elas, pode-se mencionar: Dama das Camélias (La Dame aux camélias, 
1856), de Alexandre Dumas Filho, Naná (Nana, 1880), de Émile Zola e A religiosa (La religieuse, 
1796), de Denis Diderot. Todas obras de autores do cânone francês que traziam, em particu-
lar, ora de modo velado, ora em forma de erotismo e/ou pornografia, cenas, experiências e 
metáforas da homossexualidade e da bissexualidade.

Como eram autores respeitados, admirados e extremamente lidos, temáticas LGBTs 
discutidas nessas obras entravam na cultura literária brasileira sem desconfiança. Isso se dava 
porque esses autores do cânone francês não eram exatamente conhecidos por escreverem 
sobre tal temática. A sexualidade era assunto adjacente para tais autores. Desta forma, textos 
de Balzac (ex.: A menina dos olhos de ouro [La Fille aux yeux d’or, 1833]), Victor Hugo (ex.: Claude 
Gueux, 1834),7 Charles Baudelaire (alguns poemas de As flores do mal [Les Fleurs du mal, 1857]), 
Guy de Maupassant (ex.: A mulher de Paulo [La Femme de Paul, 1881]), dentre outros, foram lidos, 
traduzidos e circulam até os dias atuais nas livrarias brasileiras. A única exceção é o Marquês 
de Sade que tem, desde muito tempo, obras eróticas traduzidas no Brasil em que se manifes-
tam vivências homo e bissexuais (Silva, 2022).

Observa-se que esse infiltramento da temática LGBT em autores de língua francesa 
cânones do século XIX foi igualmente copiado por André Gide, Jean Cocteau, Jean Genet, Julien 
Green, Paul Verlaine, Marcel Proust, Margueritte Yourcenar, Max Jacob, Sidonie-Gabrielle 
Colette, Valentine Penrose, Violette Leduc, dentre outros autores assumidamente não héteros. 
Eles escreveram sobre diversos assuntos com algumas obras dedicadas à temática LGBT, seja de 
forma tímida ou intensiva, seja de modo ficcional ou autobiográfico. Isso, possivelmente, pode 
ter contribuído para que suas obras possam ter sido traduzidas no Brasil sem embargo moral 
ou qualquer tipo de censura, visto que são igualmente autores que fazem parte do cânone, 
dentro de uma visão contemporânea, quando se estuda literaturas em língua francesa.

3 A circulação “não livresca”

No século XX, algumas obras literárias de língua francesa ganharam fama e, posteriormente, 
tradução em língua portuguesa porque, primeiramente, ficaram conhecidas por suas trans-
mutações ou traduções interartísticas. Ou seja, foram apresentadas ao público brasileiro, ini-
cialmente, a partir de outra arte como uma adaptação do texto. Possivelmente, da década de 
1980 aos anos seguintes, a mais lembrada e fresca na memória LGBT brasileira é A gaiola das 

7 Para um aprofundamento sobre as traduções e circulação brasileira deste texto vide REIS, Dennys da Silva. As 
retexturas brasileiras de Claude Gueux. 2013. Dissertação (Mestrado em Estudos da Tradução) – Instituto de Letras, 
Universidade de Brasília, Brasília, 2013.



Caligrama, Belo Horizonte, v. 29, n. 2, p. 110-125, 2024 115

loucas (La cage aux folles), peça de Jean Poiret que foi adaptada para o cinema italiano (1978), 
americano (1996) e vietnamita (2019), com grande sucesso mundial.

No Brasil, o texto foi traduzido do francês por Irondi Tavares e a peça foi dirigida por 
João Bethencourt em 1978. Com enorme sucesso durante três anos, sempre com o teatro 
lotado, ela foi representada por um elenco inteiramente hétero como relembra o diretor:

[João] Dória se queixa até hoje que eu o maltratei nos ensaios. É que ele, no início, 
tinha dificuldade de desmunhecar. E aí eu desmunhecava; todo mundo desmu-
nhecava; para mostrar que desmunhecar é só uma forma de linguagem, um com-
portamento. Tivemos ensaios engraçados e difíceis, ao mesmo tempo. Hoje em 
dia, que eu estou mais seguro e menos ansioso, depois de muitos anos de análise, 
acho que saberia lidar melhor com a situação. Naquela época, o conceito de que 
todos nós temos um lado feminino e um masculino não era tão difundido. Por 
isso, os valores eram mais rígidos. O Dória acabou superando suas dificuldades 
e a peça foi um dos maiores sucessos de várias temporadas (Murat, 2007, p. 109).

Foi a primeira vez que o papel de transformista (drag queen) foi tratado com profun-
didade e respeito, mostrando impasses emocionais vividos pelos personagens homossexu-
ais (Bethencourt, 2015). Seguido a esse sucesso teatral, o texto ganha novamente vida com o 
remake fílmico americano de 1996. O sucesso da peça era tão grande que se tornou musical na 
Broadway em 1983 e este musical é traduzido no Brasil em diferentes épocas, sendo em 2010 
a última representação afamada que contou com a adaptação, direção e atuação de Miguel 
Falabella ao lado de Diogo Vilela. Destaca-se que, enquanto na primeira tradução (a de Irondir 
e Bethencourt), o tradutor era um agente heterossexual e sua intenção maior era o sucesso do 
produto cultural, os últimos (Miguel Falabella e Diogo Vilela) são tradutores-atores gays, que, 
além do sucesso do produto cultural, almejavam trazer as discussões da obra com maior rea-
lidade e proximidade de suas próprias vivências pessoais.

Outro texto de língua francesa que ficou conhecido entre o público brasileiro foi a 
peça teatral Tom na fazenda (2017) – texto escrito pelo dramaturgo quebequense Michel Marc 
Bouchard. A peça foi traduzida por Armando Babaioff, que relata:

Conheci esse texto em 2014, depois de uma conversa com meu amigo Egídio La 
Pasta Jr., que me contava sobre um longa-metragem dirigido pelo canadense 
Xavier Dolan. Eu disse que não tinha visto e ele achou que eu poderia gostar, mas 
o que me chamou a atenção foi quando Egídio me contou que o longa era base-
ado numa peça de teatro e ambos tinham o mesmo nome: Tom na fazenda. Pedi a 
ele que não me contasse mais nada. Eu já tinha colocado na cabeça que não que-
ria ver o filme, que queria ler a peça. Quando cheguei em casa, fui à caça do texto 
na internet, encontrei uma edição digital e li numa tacada só. Fiquei fascinando 
com a história do jovem Tom, que viajava ao interior para o funeral de seu namo-
rado e encontra uma série de surpresas e conflitos.
Terminei a leitura e logo comecei a tradução do texto. Eu queria contar essa 
história no teatro. Enquanto reescrevia em português as falas dos personagens 
que revelavam suas idiossincrasias em cada frase, busquei o contato do autor 
da peça, Michel Marc Bouchard. Em pouco tempo, eu estava com os direitos 
comprados para produzir a obra, que veio a se tornar realidade três anos depois 
(Babaioff, 2017, p. 7-8).
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Tom na fazenda viajou o Brasil e com mais de 300 apresentações ganhou protagonismo 
no cenário teatral brasileiro com diversos prêmios. Seu texto foi publicado em formato de 
livro no mesmo ano de sua estreia nos palcos: 2017. O texto chama a atenção por tratar de 
questões de não aceitação da homossexualidade dentro do seio da família, especialmente na 
zona rural. A obra tem adaptação homônima para o cinema, mas esta não fez tanto sucesso 
no Brasil. Vale destacar que a identificação do tradutor Armando Babaioff, que também é 
ator, com a obra traduzida (Tom na fazenda) deve-se ao fato de que ele é um tradutor-ator gay, 
com experiências próximas à da peça de teatro. E assim, com amorosidade, se apaixonou pelo 
texto a ser traduzido e representado, como é possível ver na citação anterior.

Em 2013, um filme de grande sucesso estreia no Brasil trazendo a descoberta lésbica 
como tema central: Azul é a cor mais quente, do diretor Abdellatif Kechiche. O longa-metragem 
recebeu grande destaque em todo o mundo concorrendo a vários prêmios pelo realismo das 
atuações e a beleza do enredo. Por outro lado, foi extremamente criticado por transformar o 
sexo lésbico em pornografia e por não ter a mesma representatividade lésbica proposta pela 
autora da obra original em que o filme se baseia (Miranda, 2013). De fato, o filme é uma adap-
tação do romance gráfico de Julie Maroh, ativista do movimento LGBT na França. O sucesso do 
longa fez com que o romance gráfico fosse traduzido em 2019 pela editora Martins Fontes com 
tradução de Marcelo Mori. A obra é um sucesso de vendas entre os admiradores de romances 
gráficos no Brasil na atualidade.

Ainda dentro do universo de língua francesa, um dos poemas queer mais conhecidos 
no Brasil é “Sonnet du trou du cul” (Soneto do olho/buraco do cu):

Sonnet du trou du cul

Obscur et froncé comme un œillet violet
Il respire, humblement tapi parmi la mousse
Humide encor d’amour qui suit la fuite douce
Des Fesses blanches jusqu’au cœur de son ourlet.

Des filaments pareils à des larmes de lait
Ont pleuré, sous le vent cruel qui les repousse,
À travers de petits caillots de marne rousse
Pour s’aller perdre où la pente les appelait.

Mon Rêve s’aboucha souvent à sa ventouse ;
Mon âme, du coït matériel jalouse,
En fit son larmier fauve et son nid de sanglots.

C’est l’olive pâmée, et la flûte câline,
C’est le tube où descend la céleste praline :
Chanaan féminin dans les moiteurs enclos !
(Verlaine, [Rimbaud], 2006 [1863], p. 68)

Soneto do olho do cu

Obscuro e pregueado cravo violeta
Respira, humildemente no meio da espuma
Inda úmida de amor que em doce encosta ruma
Da brancura da bunda à beirada da meta.

Filamentos tais como lágrimas de leite
Choraram, sob o vento cruel que os repele,
Através de coágulos de barro em pele,
P’ra se perder depois onde a encosta os deite.

Mi’a boca se ajustou muita vez à ventosa
Minh’alma, do coito material invejosa,
Fez ali lacrimal e de soluços ninho.

Azeitona em desmaio e taça carinhosa
O tubo onde desce celeste noz gostosa
Canaã feminino em suor muradinho!
(Silva, 2007, p. 148-149)

Este soneto foi escrito por dois autores franceses que tinham uma relação homoa-
fetiva no século XIX: Paul Verlaine e Arthur Rimbaud (White, 2010). Os quartetos são atri-
buídos a Verlaine e os tercetos a Rimbaud. O poema é uma paródia de uma antologia de 
sonetos de Albert Merat que elogiava partes do corpo feminino (Silva, 2007). A surpresa e 
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o riso dos excessos descritivos e imagéticos recaem sobre a parte do corpo escolhida: o cu. 
Este poema foi traduzido por inúmeros letrados brasileiros: Ivo Barroso, Heloísa Jahn, José 
Paulo Paes, José Celso Martinez Corrêa, Marcelo Drummond, Milton Lins, dentre outros. A 
versão de Corrêa e Drummond foi usada em um espetáculo teatral e posteriormente musi-
cada por José Miguel Wisnik.8

O poema sobrevive no imaginário brasileiro erótico graças às suas traduções e trans-
mutações e pela ambiguidade do tema, se masculino ou feminino, se hétero ou homosse-
xual. Marcos Silva (2007) fez uma historiografia deste poema e nela demonstra o quanto este 
texto sobreviveu entre os literatos brasileiros com as mais diversas conotações, significâncias 
e simbolismos. Para o historiador, Sonnet du trou du cul é símbolo de riso, enfrentamento e 
inconformismo poético, social e sexual. O riso causado não é menosprezo, mas acolhimento 
de um inesperado objeto poético que circulou e ainda circula em língua portuguesa graças 
aos sentimentos que causa entre seus leitores: estranheza e contentamento.

4 Demandas queer: um público interessado e um mercado em ascensão

Assim como as inúmeras artes contribuem para que a tradução literária queer circule e finque 
raízes na cultura literária brasileira, outro fator que contribui também é a formação, evolução 
e continuidade de um mercado editorial LGBT e de um público LGBT interessado em consumir 
produtos culturais dirigidos a eles. Segundo o pesquisador Roberto Muniz Dias,

[a]s editoras LGBTTT não surgiram apenas para desengavetar textos 
não-publicáveis ou não condizentes com uma linha editorial tradicional. Elas 
também serviram, e ainda usam este expediente, para publicar autores e histórias 
com teor e qualidade literárias. Além de editores comprometidos com seu mister 
e seus autores, as editoras LGBTTT trabalham para levar ao público informação, 
autoajuda, inclusão e entretenimento. Sua função está além de se posicionar 
num mercado competitivo por ter um público consumidor, ou um nicho merca-
dológico. Elas existem como registro de uma literatura que pela sua contempora-
neidade pleiteia a visibilização de minorias historicamente silenciadas por relatar 
suas experiências de amor, desejo e demandas sociais. O público consumidor está 
além de colocar um produto cultural na prateleira, ele está ́à procura de se infor-
mar, autoconhecer-se, instruir-se sobre direitos e, sobretudo, compartilhar suas 
histórias com o mundo.
Dessas experiências com uma literatura engajada, autobiográfica, visceral, poli-
tizada e reivindicatória surgiram as primeiras editoras gays, no final do século 
XX. Têm como enfoque o testemunho, a reivindicação, a militância como forma 
de exigir direitos como mais uma forma de conscientizar e protocolar demandas 
das minorias; diminuir o preconceito e levar informação ao público leitor. Além 
disso, elas visavam difundir as ideias de libertação gay e desenvolver uma cultura 
própria (Dias, 2013, p. 59).

Em consonância com Dias, assevera-se que o mercado livresco LGBT tem cada vez 
mais produzido obras em diversos seguimentos de livros, em particular, psicologia, autoa-
juda, religião, ciência, direito e política. Há uma profusão de traduções ensaístas, sendo que 

8 Disponível para escuta em: https://youtu.be/gh3YdmKgyHU?si=3L3wIwbOpXR_pLhW. Acesso em: 23 abr. 2024.
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muitas são traduções oriundas da língua francesa, como, por exemplo: As lésbicas – mitos e 
verdades (2009) (tradução de Marly N. Peres), de Stéphanie Arc; Homo Inc.Orporated: o triângulo 
e o unicórnio que peida (2020) (tradução de Marcia Bechara), Compreender o feminismo (2021) 
(tradução de Fabiana Aparecida de Carvalho, Roberta Stubs Parpinelli e Patrícia Lessa dos 
Santos) e Queer Zones 1 (2022) (tradução de Henrique Provinzano Amaral e Thiago Mattos), 
de Sam Bourcier; O pensamento hétero e outros ensaios (2022) (tradução de Maíra Mendes 
Galvão), de Monique Wittig; O desejo homossexual (2020) (tradução de Daniel Lühmann), 
de Guy Hocquenghem; além dos textos de Michel Foucault, como os volumes de História da 
Sexualidade(traduções dos três primeiros volumes por Maria Thereza da Costa Albuquerque e 
o último, quarto volume, por Heliana de Barros Conde Rodrigues e Vera Maria Portocarrero) 
publicados pela editora Paz e Terra.

Nesta seara de traduções, a tradução literária tem uma dose significativa. No que 
tange às traduções oriundas da língua francesa, podem-se mencionar desde textos clássi-
cos conhecidos e canônicos (como As guerrilheiras [2019] [tradução de Jamille Pinheiro Dias e 
Raquel Camargo], de Monique Wittig; Herculine Barbin – o diário de um hermafrodita [1982] [tra-
dução de Irley Franco], de Michel Foucault, Poemas eróticos – para ser caluniado [1985] [tradução 
de Heloisa Jahn], de Paul Verlaine, A terra austral conhecida [2011] [tradução de Ana Cláudia 
Romano Ribeiro], de Gabriel de Foigny; A convidada [2020] [tradução de Vittor Ramos], 
de Simone de Beauvoir; Memórias de Adriano [2015] [tradução de Martha Calderaro], de 
Margueritte Yourcenar, O imoralista [2018] [tradução de Theodomiro Tostes], de André Gide, 
etc.) até textos mais contemporâneos ou antigos e desconhecidos (como Teresa e Isabel [2001] 
[tradução de Maria Lúcia Machado], de Violette Leduc, Justin [2016] [tradução de Fernando 
Scheibe], de Gautier; Degenerado [2020] [tradução de Renata Silveira], de Chloé Cruchaudet, Je 
Nathanaël [2011] [tradução de Thiago Gomide Nasser], de Nathanaël, Três [2023] [tradução de 
Julia Sobral Campos], de Valérie Perrin, A Trindade Bantu [2022] [tradução de Lucas Neves], de 
Max Lobe, O beijo de Narciso [2023] [tradução de Régis Mikail], de Jacques d’Adelswärd-Fersen, 
A menina que não fui [2023] [tradução de Régis Mikail], de Han Ryner, etc.).

Dois casos específicos chamam a atenção: as traduções de obras de Edouard Louis e de 
Abdellah Taïa. Toda a obra completa de Edouard Louis foi traduzida no Brasil por duas edito-
ras: a Tusquets (traduções de Francesca Angiolillo) (O fim de Eddy [2018] e História da violência 
[2020]) e a Todavia (traduções de Marília Scalzo) (Quem matou meu pai [2023], Lutas e metamor-
foses de uma mulher [2023] e Mudar: Método [2024]). Em 2024, foi publicado seu novo romance 
Monique s’évade, que possivelmente será traduzido em breve no Brasil. O autor, abertamente 
homossexual, escreve, em tom autoficcional de forma bastante detalhista e com uma visão 
ampliada da sociedade e da política francesa atual, sobre suas vivências como homem gay. 
Muitos leitores LGBTs se identificam com as situações e os comportamentos descritos em seus 
romances. Já Abdellah Taïa, autor gay marroquino, com extensa obra publicada em francês, 
começou a ser traduzido e publicado no Brasil recentemente: Aquele que é digno de ser amado 
(2018) (tradução de Paulo Werneck), Um país para morrer (tradução de Raquel Camargo) (2021) 
e Viver à sua luz (2023) (tradução de Camilla Vargas Boldrini). Suas obras têm um certo desta-
que porque trazem à luz como é ser gay e árabe no Marrocos, ou seja, apresenta, por meio da 
literatura, vivências LGBTs em um país que criminaliza a homossexualidade. Aliás, seus textos 
aproximam as comunidades LGBTs árabes e europeias, mostrando que as questões queer são 
transnacionais independentemente da localidade geográfica.
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Com efeito, a crescente efervescência de traduções e publicações LGBTs no Brasil 
tem acompanhado as conquistas do movimento LGBT brasileiro (Francisco, 2022), espe-
cialmente no século XXI, com a implementação de políticas públicas de Direitos Humanos, 
fortalecimento de associações LGBTs, criação de leis a favor da comunidade LGBT, produção 
de conhecimento científico LGBT, bem como “uma maior conscientização” sobre as sexu-
alidades dissidentes nas escolas, mídias e na sociedade como um todo (Green, Quinalha, 
Caetano, Fernandes, 2018). É claro que, como consequência, de um lado, há a promoção de 
ativismos, letramentos, imaginários e representatividade LGBT (Trevisan, 2018); de outro 
lado, há a valorização do pink money (dinheiro gasto por indivíduos da comunidade LGBT), o 
que faz com que o mercado capitalista também fique atento ao poder aquisitivo da comu-
nidade LGBT e produza produtos direcionados a ela (Alves, 2019). E dentre esses produtos 
culturais, os livros, as traduções.

5 Ensino de culturas literárias francófonas queer

O desejo da tradução e da leitura de obras literárias queer se dá, grosso modo, pela formação de 
um certo gosto e conhecimento deste tipo de literatura. Mesmo os editores de livrarias espe-
cializadas em literatura LGBT, para apostarem na comercialização de um livro, se inteiram de 
uma certa cultura LGBT em voga para fins capitalistas e/ou ativistas (Francisco, 2022). No que 
concerne à literatura queer em língua francesa, percebe-se que, quer seja nos cursos livres de 
língua francesa, quer seja nos cursos de formação de professores de francês, quer seja nos cur-
sos de pós-graduação, esse repertório cultural literário é pouco debatido e dado a conhecer.

Cada vez mais, no Brasil, nos cursos de e em língua francesa (bem como nos cursos 
de Letras – Línguas Estrangeiras Modernas), o público LGBT se faz presente.9 Contudo, pouco 
das culturas francófonas LGBTs são mencionadas e trabalhadas em sala de aula como uma 
interculturalidade ou como conhecimento de mais uma alteridade. O resultado disso é uma 
educação relativamente heteropatriarcal, tradicional e canônica da língua francesa e de suas 
literaturas, com certo afastamento das vivências queer.10 O professor e pesquisador Anderson 
da Mata (2020) chama a atenção para como a leitura de textos LGBTs pode ser reparadora, 
terapêutica e como isso deve ser considerado no ensino de literatura:

9 Uma amostra singela desse dado é conhecida por meio da dissertação Trajetória, permanência e afiliação de estu-
dantes LGBTs na UFRB: a transformação do estigma em orgulho (2017), de Elder Luan dos Santos Silva, que discute 
como a universidade pública brasileira tem recebido um número maior de alunos não heterossexuais nos cur-
sos de Humanidades, dentre eles, o curso de Letras. Em consonância com essa discussão, investigações sobre 
gênero no ensino de língua francesa leva-nos a constatar a presença de aprendizes LGBTs e seus aliados nos 
cursos deste idioma. Para citar um exemplo, a tese Masculinidades e feminilidades dentro dos manuais do FLE (Francês 
Língua Estrangeira): das visões sexistas às relações de gênero (2008), de Sergio Luiz Baptista da Silva, aborda manei-
ras de mediar conhecimentos feministas, LGBTs e anti-heteropatriarcais em sala de aula de língua francesa.
10 Um relato bastante interessante sobre este assunto é oferecido no trabalho de conclusão de curso de Jéssica 
Farias dos Santos (2022): Thérèse et Isabelle: Uma tradução comentada de uma obra dissidente. A autora expõe seu 
percurso formativo em Letras-Francês, bem como sua vivência lésbica enquanto leitora e tradutora de uma lite-
ratura queer em língua francesa, revelando como essa área de estudo e aprendizagem estética está à margem 
dos conteúdos acadêmicos e das vivências universitárias didatizadas em sala de aula na graduação.
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[A] dimensão reparadora é mais uma forma de esses leitores falarem da iden-
tificação com o texto. Por isso, o que mais me interessa nesses comentários é o 
entusiasmo com a leitura que vai sendo expresso em cada um deles, que é devido 
exatamente ao que se costuma negar na crítica literária dita séria sobre a expe-
riência estética: o distanciamento e o desinteresse. Nenhum desses leitores está 
preocupado em se mostrar distante do texto nem dele desinteressado. Ao con-
trário, quanto mais próximo dele, melhor. Quanto mais ensinar, mais potente terá 
sido a leitura. Poderíamos, condescendentes, dizer que esses leitores estariam em 
busca de um espelho, de uma leitura que repetisse aquilo que já ́sabem, que que-
rem ouvir, em que, por vaidade, se reconhecem. Por outro lado, de alguma forma, 
é também possível imaginar que esses leitores estão em busca de experiência: de 
ouvir a do outro, experimentá-la, conectá-la com as suas e saírem mais complexos 
– e, por que não?, melhores – da leitura. Esse desejo do efeito terapêutico, conde-
nado por grande parte da crítica e da teoria literárias, correlaciona-se com a obser-
vação de bell hooks sobre a vontade dos estudantes de transformarem os espaços 
da aula em uma «terapia de grupo», rejeitada pelos professores ditos sérios. […]
Não venho aqui defender esse modelo de leitura como mais adequado, mas ape-
nas constatar que há ́ um imenso descompasso entre o que esperamos do leitor 
literário e o modo como esses leitores têm se formado. E posso afirmar que esse 
descompasso é nocivo a todos: de um lado, os leitores limitados a um modelo 
de leitura por identificação direta não têm acesso a um potencial revolucionário 
e transformador que só ́pode vir da oscilação entre perder-se e encontrar-se em 
um texto e do manejo habilidoso das ferramentas de leitura e escrita que a teoria 
propõe; de outro lado, teóricos e críticos seguem falando para um clube fechado 
de iniciados, sem entender o que está ́acontecendo da porta de sua confraria para 
fora, onde há ́muita literatura sendo feita e lida (Mata, 2020, p. 34-35).

Nos cursos de graduação,11 notadamente, percebe-se o quanto o ensino das literaturas 
não atinge de imediato os alunos LGBTs e nem conscientiza quaisquer alunos sobre outras 
alteridades relacionadas às sexualidades dissidentes. Não há uma oscilação entre perder-se 
e encontrar-se na aula de literatura, tal como sugere Anderson da Mata acima. Esse desfal-
que no ensino superior de literaturas francófonas se dá ora pelo desconhecimento, ora pela 
falta de acesso a obras, seja no original ou em tradução. Entre os professores, há uma insipi-
ência quanto às temáticas queer abordadas em obras de autores canônicos de literaturas em 
língua francesa. Textos como Gabriel (1839), de Georges Sand, Mademoiselle de Maupin (1835), 
de Théophile Gautier, Séraphîta (1835), de Honoré de Balzac, Lorenzaccio (1896), de Alfred de 
Musset – para citar apenas alguns autores clássicos – são majoritariamente desconhecidos 
nos cursos de graduação e formação de leitores, bem como do público brasileiro em geral já 
que não possuem tradução.12

11 Cita-se aqui duas pesquisas sem a pretensão de exaurir o assunto, visto não ser o momento oportuno: uma 
pesquisa mais antiga: O texto literário em aula de francês língua estrangeira (FLE) (2007), de Josilene Pinheiro Mariz, 
que aborda os cursos de graduação no Nordeste; e uma pesquisa mais recente: Ensino de literatura e a formação 
de professores de francês na(s) Amazônia(s) brasileira(s) (2021), de Stéphanie Soares Girão, que aborda os cursos de 
graduação na região Norte do Brasil. Ambas pesquisas sérias sobre o potencial da literatura para com os alunos 
e professores, e com análises qualitativas de cursos de graduação. Nelas vê-se que o tema das literaturas queer 
ou LGBTs não são nem aludidos.
12 Uma anedota: a convite da Associação Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC), o autor do presente 
texto apresentou um trabalho analisando as obras Gabriel (1839), de Georges Sand, Mademoiselle de Maupin 
(1835), de Théophile Gautier e Séraphîta (1835), de Honoré de Balzac (Silva-Reis, 2022). Somente o mediador da 
mesa conhecia uma das obras, a audiência e demais componentes da mesa as desconheciam. Após apresen-
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É claro que, se há uma ignorância quanto a textos de autores clássicos franceses, 
no que diz respeito às chamadas literaturas francófonas, isso é potencializado. Por exem-
plo, são totalmente ignoradas as obras dos belgas Georges Eekhoud (ex.: Escal-Vigor [1899]) 
e Marguerite Coppin (ex.: Ressort cassé [1889]); do suíço Max Lobe (39 rue de Berne [2013]); 
das camaronesas Frieda Ekotto (ex: Ne chuchote pas trop [2005]) e Calixthe Beyala (ex.: C’est 
le soleil qui m’a brulée [1987]); da magascarense Michèle Rakotoson (ex.: Lalana [2002]); dos 
marroquinos Abdelhak Serhane (ex.: Messouada [2002]), Abdelkebir Khatibi (ex.: Le Livre 
du sang [1979]), Mohamed Leftah (ex.: Au bonheur des limbes [2006]) e Hicham Tahir (ex.: 
Jaabouq, le joint (2012); dos haitianos Claude Fignolé (ex.: La dernière goutte d’homme [1999]), 
Jean-Euphèle Milcé (ex.: L’alphabet de nuits [2004]) e Kettly Mars (ex.: L’Heure hybride [2005]); 
dos franco-antilhanos Denis Boucolon (ex.: Mon mari est capable [1988]) e Maryse Condé (ex.: 
Célanire cou-coupé [2000], La Belle créole [2003], Histoire de la femme cannibale [2003], Comme 
deux frères [2007]); e da guianense Françoise James-Ousénie (ex.: Entre l’arbre et l’écorce [2009]). 
Todas estas obras citadas trazem em seus enredos, ora personagens, ora situações, ora ativis-
mos LGBTs. Algumas até mesmo com autoria não heterossexual. Tais produções literárias são 
desconsideradas, de uma parte, por não serem muito divulgadas, lidas e estudadas; por outra 
parte, por serem obras um pouco inacessíveis no mercado livresco ou em bibliotecas públicas 
– inclusive para poder traduzi-las.

A invisibilidade no ensino de tal literatura colabora para: (1) uma falta de experiências 
com as estéticas queer; (2) menos apreciação da diversidade cultural e do pluralismo de pontos 
de vista; (3) pouco respeito por outras referências culturais LGBTs; (4) diminuição de conscien-
tização e compreensão sobre os próprios preconceitos, estereótipos, discriminações e ideias 
pré-concebidas a respeito de sexualidades não heteronormativas; (5) a antipatia e a acritici-
dade quanto às ideias, aos valores, os comportamentos e os sentimentos em torno da comu-
nidade LGBT; e, (6) a inaptidão de intervir (mesmo que teoricamente) como mediador cultural 
de práticas e saberes culturais queer.13 Logo, é preciso rever maneiras de atualizar o magistério 
superior sobre o tema, bem como promover tal ensino entre alunos e professores na univer-
sidade. Desde a socialização (institucional, discente e/ou docente) de obras de autores com 
temáticas LGBTs de língua francesa até mesmo investimento em momentos de trocas literárias 
didatizadas ou espontâneas, em sala de aula ou outros ambientes educacionais e/ou culturais.

Frisa-se ainda que a escolha de um repertório literário LGBT abrangente (entre tra-
dicional e popular, ou clássico e contemporâneo) contribui para uma maior ampliação de 
horizontes críticos dentro do domínio das sexualidades dissidentes. Como a língua francesa 
tem uma produção extremamente diversa em vários países francófonos, um caminho inte-
ressante seria: (1) tentar interseccionar cultura LGBT local com cultura LGBT da obra literária 
escolhida para leitura/análise em sala de aula; ou (2) conhecer uma nova cultura LGBT total-
mente desconhecida ou diferente da cultura LGBT local por meio de uma obra literária. Aliás, 
a análise de autores héteros que escrevem sobre vivências queer, bem como de autores LGBTs 

tação, algumas pessoas – que já haviam feito uma pesquisa rápida na internet – perguntaram se já existia tra-
dução dessas obras, inclusive em outras línguas (como inglês ou espanhol) porque, por meio da comunicação, 
despertou-se o interesse por lê-las. Ou seja, apresentar uma obra também é um meio de motivar sua leitura, 
quiçá sua tradução. Entretanto, muitos leitores nem sabem que tais obras queer existem.
13 Jean-Claude Beacco, em L’altérité en classe de langue – pour une méthodologie éducative (2018), faz um aprofunda-
mento mais detalhado e elaborado dessas questões relacionadas, em particular, ao ensino de línguas, todavia, 
bastante úteis para se pensar, igualmente, o ensino de literaturas em língua francesa.
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que escrevem sobre suas próprias experiências, pode trazer experimentações estéticas e tera-
pêuticas singulares para os leitores, com compartilhamentos de saberes únicos, robustos e 
enriquecedores (para aluno e professor) em sala de aula.

Um maior ensino de literatura queer pode oportunizar futuramente um número mais 
elevado de obras estrangeiras em língua portuguesa. Uma vez o gosto literário e a educa-
ção literária adquiridos, isso pode gerar vontade de traduzir e favorecer o surgimento de 
novos tradutores, de novas editoras, novas traduções e novas geografias tradutórias queer. 
Consequentemente, a circulação de mais saberes LGBTs, bem como o avanço na pesquisa 
queer da área de Humanidades, se intensificará, beneficiando, assim, o público brasileiro 
LGBT interessado nesses bens culturais.

6 Anarriê

Como vimos neste artigo, a circulação de tradução queer não é uma novidade na historiografia 
da tradução no Brasil. No que tange à língua francesa, essa circulação de tradução LGBT tem 
início no século XIX, por intermédio de autores do cânone que vez ou outra pincelavam a 
temática das sexualidades dissidentes, estratégia essa utilizada também por alguns autores 
LGBTs de língua francesa considerados clássicos presentemente no mercado editorial 
brasileiro. A historiografia dessas traduções revela um percurso marcado por adaptações 
contextuais e pela crescente visibilidade das temáticas LGBT na literatura, refletindo as 
mudanças sociais e culturais ao longo do tempo.

Foi demonstrado também que algumas traduções alcançaram o público brasileiro por 
meio de adaptações e pelo crescente interesse nas últimas décadas pela cultura queer, o que 
resultou no ascendente número de editoras LGBTs no Brasil. E, mencionamos, como hipó-
tese, que a criação de uma certa tradição e gosto pela literatura em língua francesa queer pode 
gerar novas traduções em solo nacional. E o ensino de literatura francófona queer na universi-
dade pode ser um grande propulsor, haja vista o empenho de tradutores e editores atuais que 
primeiro se (in)formaram quanto a este tipo de literatura para depois exercerem seus ofícios.

Aliás, destaca-se, com maior afinco, o fenômeno que grande parte das traduções 
LGBTs no Brasil são frutos de tradutores e editores engajados e militantes da comunidade 
LGBT. Eles, por meio da literatura de ficção ou ensaística, são agentes de mudança da cul-
tura e do pensamento queer no Brasil. Isso tem um impacto direito na tradução literária, visto 
o grande boom desses últimos anos de novos livros colocados à disposição do público brasi-
leiro LGBT. Não se pode negar que alguns são traduzidos devido ao seu sucesso no mercado 
livresco internacional com prêmios e boa fortuna crítica. Outros, são traduzidos devido a seu 
estudo na universidade, fruto, por vezes, de pesquisa acadêmica de pós-graduação. Todavia, 
não deixam de contribuir para maior circulação do imaginário francófono LGBT no Brasil.

É certo que a literatura queer de língua francesa não para de crescer, ganhando outros 
espaços de publicação e difusão como o ciberespaço. Entretanto, mapear essas traduções é 
uma nova investigação a ser feita com a finalidade de responder o porquê de tais textos e 
como eles são disponibilizados. O autor francês transmasculino Noah Truong, por exemplo, 
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já começa a aparecer traduzido no ciberespaço brasileiro.14 Será que em breve outros autores 
também estarão em traduções queer instagramáveis? Parece-nos que sim.

Para os tradutores e editores LGBTs, exercer a tradução parece seguir a canção Comme 
ils disent (Como dizem) de Charles Aznavour (1972):

Le travail ne me fait pas peur
Je suis un peu décorateur
Un peu styliste
Mais mon vrai métier
C’est la nuit
Que je l’exerce travesti
Je suis artiste
J’ai un numéro très spécial
Qui finit en nu intégral
Après strip-tease
Et dans la salle je vois que
Les mâles n’en croient pas leurs yeux15

Que venham novas traduções gays, novas traduções sáficas, novas traduções trans! 
Bem como traduções agêneras, ceterossexuais, demissexuais, intersexuais, omnissexuais, 
não binárias, e de demais orientações marginalizadas. Traduzir não faz medo, tem seu estilo, 
é um ofício, é se travestir com o discurso do outro, é realizar uma arte, um número especial, é 
despir o queer e assombrar a heteronormatividade comme ils disent.
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Re-queer lo queer en la traducción: de las 
inscripciones globales a las locales

Re-queer o queer na tradução: das inscrições 
globais para as locais

Re-queering the Queer in Translation: from Global 
to Local Inscriptions

Resumen: El presente artículo tiene como objetivo 
explorar la traducción de textos queer por medio de la 
perspectiva de les traductores, analizando cuestiones 
de identidad e interpretación. En concreto, argumen-
tamos que es importante exponerles a les traductores 
en formación las teorías sociales que promueven igual-
dad, para entender en profundidad por qué es relevante 
el perfil de les traductores que trabajan con textos que 
contienen implicaciones de activismo social, como tam-
bién analizar el material, la causa, la teoría y los sujetos 
en análisis. Reflexionamos sobre cuestiones que van de 
la mirada dirigida a una lectura de textos queer, hasta 
desafíos globales con raíces en el poscolonialismo y los 
retos a los que les hacen frente les traductores de tex-
tos queer en el siglo XXI. Aunque el activismo por medio 
de las comunidades queer continúa, ya que no todes 
tenemos los mismos derechos ni recibimos igual tra-
tamiento en nuestro día a día, una necesidad salta a la 
vista entre les investigadores, y esa es la de que, ahora 
que la teoría queer ha hecho circular con éxito conceptos 
globales queer, hemos de poner en evidencia en nues-
tras traducciones las formas de expresar identidades 
queer con todas sus diferencias y especificidades locales, 
y, de esta forma, utilizar la traducción para re-queer los 
conceptos globales, trayendo las inscripciones locales al 
discurso queer.
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Abstract: This article explores the translation of queer 
texts by analyzing the translator’s perspective and deci-
phering questions of identity and interpretation. We 
argue that it is important to expose future translators 
about social theories that promote equality, in order 
to understand why the translator’s profile is relevant in 
relation to texts that contain implications on social activ-
ism, as well as to be able to understand the material, 
the cause, the theory and the subjects under analysis. 
We explore the gaze in relation to understanding queer 
texts, global difficulties rooted in postcolonial theory, as 
well as the challenges in translating queer texts in the 
twenty-first century. Although activism by queer com-
munities continue, for not all of us have the same rights 
or treatment in our daily lives, one need stands out 
among researchers, and that is, now that queer theory 
has successfully circulated global queer concepts, we 
leave in our translations the ways to express queer iden-
tities with all their differences and local specificities, so 
that we use translation as a way to re-queer global con-
cepts, bringing local inscriptions onto queer discourses.

Keywords: queer; subjectivities; translator.

Language is a privileged means through which we display or reveal our 
sexual identities or inclinations, our love or hate, our attitudes to love or 
sex. It is through language that we construct a sexual narrative. The sex-
ual idiom is ritualized differently in the different languages and, conse-
quently, demands highly conscientious translators to turn it from one 
language into another. The language of sex is, in any type of text, a highly 
sensitive one, and demands an accurate rendering of words, expressions, 

innuendoes and associations.1

José Santaemilia

1 El lenguaje es un medio privilegiado en el cual podemos exponer o revelar nuestras identidades sexuales o 
inclinaciones, nuestro amor u odio, nuestras actitudes hacia el amor o el sexo. Es por medio del lenguaje que 
construimos una narrativa sexual. El modismo sexual es ritualizado diferentemente en los diferentes lenguajes 
y, consecuentemente, exige unos traductores altamente consientes para poder reconstruirlos de un lenguaje a 
otro. El lenguaje sobre el sexo es, en cualquier tipo de texto, un tema muy sensible, y exige una interpretación pre-
cisa de las palabras, las expresiones, las connotaciones y las asociaciones (José Santaemilia, traducción nuestra).
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1 Introducción

La teoría queer es más que una teoría, representa a comunidades alrededor del mundo 
con experiencias que nos muestran distintas formas de expresar nuestro género y nuestra 
sexualidad. Las cuestiones de representación continúan siendo las mismas: la necesidad de 
representar a un grupo que, a lo largo de la historia, ha sido marginado u oprimido, y lo sigue 
siendo hasta hoy en todos los países y en nuestras propias comunidades. Esta labor resulta 
fundamental, puesto que implica asegurar derechos iguales para todes. Lo que ha de repen-
sarse es el papel que ejerce factor traductor en dicho proceso, ya que, como representante de 
su cultura, sus oportunidades e identidades, les agentes de la traducción pueden transferir 
sus propios deseos al traducir textos queer, y como resultado de ello, generar traducciones 
corrompidas. Eso es lo que se deduce de la manera como Tiganá Santana interpreta el prin-
cipal desafío para les traductores a la hora de traducir palabras y conceptos de los pueblos 
bantú, que residiría en el hecho de que no creen en los conceptos que están traduciendo 
(Santana, 2019, p. 66-68). En concreto, Santana aborda la dificultad que implica traducir con-
ceptos como kalunga2 y explicarlos adecuadamente cuando les traductores no tienen una 
intimidad profunda con el léxico bantú (Santana, 2019, p. 66-68). De la misma manera, para 
poder traducir textos queer tenemos que preguntarnos: ¿podemos traducir ese tipo de textos 
si no entendemos la historia de la teoría queer? ¿O la de sus comunidades?

El nacimiento de la teoría queer es consecuencia del desarrollo de la historia como una 
disciplina humana, culminando con el movimiento de liberación LGBT de los años 1960 y 1970 
donde emergieron los estudios gays/lésbicos y de género (Rivkin; Ryan, 2001, p. 675-678). El 
término específico teoría queer surge a partir de los 1980 (Rivkin; Ryan, 2001, p. 675-678). Lilith 
Acadia describe la teoría queer como una herramienta que nos permite analizar de cerca o 
criticar las dimensiones históricas de género de acuerdo con todas las experiencias huma-
nas, la cual la hace un enfoque relevante contemporáneo para acercarse a obras literarias y 
mediáticas e ir más allá de lo superficial, y apoyar lecturas poco convencionales que decons-
truyen suposiciones normativas (2021, resumen). La teoría queer busca salir del padrón de 
definir o de encuadrar la subjetividad de cualquier persona a una visión donde lo normativo 
es no definir, apartándose de toda forma de esencialismo, para poder ser una teoría flexible, 
en continua evolución, o como Nikki Sullivan escribe, “to resist closure and remain the process 
of ambiguous (un)becoming” (2003, p. v).3 La teoría queer analiza cuestiones de raza, sexuali-
dad, género, clase y violencia en producciones culturales, literarias y políticas como el cine, la 
música, y otros medios (Acadia, 2021, resumen). Cuando aplicada, la teoría queer puede ayu-
dar a deconstruir marcos epistémicos naturalizados alrededor de temas como el lenguaje, el 
género, la sexualidad, la historia, el sujeto, la universalidad, el medio ambiente, las fronteras, 
el espacio, el tiempo, las normas, los ideales, la reproducción, la utopía, el amor, la nación, el 
poder, entre otros, al examinar formas normativas de saber y de ser (Acadia, 2021, resumen).

Así, el presente artículo tiene como objetivo explorar la traducción de textos queer 
desde la perspectiva de les traductores, analizando cuestiones de identidad e interpretación. 

2 De acuerdo con Santana, kalunga significa “presente”, pero en una visión del universo dentro del “yo”, inclu-
yendo diversos tiempos y espacios (Santana, 2019, p. 67-68).
3 “resistir un proceso cerrado y permanecer el proceso de ambigüedad sin realización” (2003, p. v,  
traducción nuestra).
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El artículo discute teorías de la subjetividad e indaga acerca de la creación de la identidad ‘yo’ 
de les traductores en contacto con materia queer. Argumentamos que es importante poner 
en contacto a les traductores en formación con las teorías sociales que promueven igualdad, 
para entender en profundidad por qué es relevante el perfil de les traductores que trabajan 
con textos que contienen implicaciones de activismo social, como también analizar el mate-
rial, la causa, la teoría y los sujetos en análisis. De esta manera, el artículo está dividido en las 
siguientes secciones. Primero, ofrecemos una breve introducción histórica para llegar a una 
perspectiva social consistente sobre la sexualidad, partiendo de los movimientos sociales e 
intelectuales, que incluyen al socialismo, el movimiento de la mujer, y el movimiento lésbico 
y gay. En la tercera sección, se discute el hecho de que el análisis de los textos queer no consti-
tuye una tarea al margen de cuestiones éticas, a la vez que plantea la necesidad de disponer 
de conocimientos sobre las comunidades queer locales y globales, como también de la teoría 
poscolonial, a la hora de traducir textos queer. Finalmente, terminamos el presente trabajo 
dando ejemplos que ponen de manifiesto la necesidad de descolonizar a les traductores, para 
que sean conscientes previamente de potenciales errores relativos a la traducción queer, en 
los que se incluyen borrar toda identidad queer, añadir atributos exóticos donde no los hay, 
y/o apagar los efectos sexuales.

2 Para localizar el erotismo, el sexo, la sexualidad y el género

Al estudiar el papel del cuerpo dentro de la tradición dominante occidental, Janet Price y 
Margrit Shildrick están de acuerdo en que el cuerpo ha sido teorizado como independiente 
del intelecto (Price; Shildrick, 1999, p.  1-12). Como consecuencia de esta perspectiva, se ha 
separado el sujeto de su cuerpo y se han institucionalizado las rúbricas que disocian el cuerpo 
de la mente (Price; Shildrick, 1999, p. 1-12). Dentro de ese punto de vista, y en cuanto deseo 
carnal atado al cuerpo, la sexualidad se encontraba dentro del estatus del cuerpo, que se con-
sideraba un espacio de pasiones descontroladas que harían descarrilar a les seres humanos 
en su camino hacia el conocimiento. Si la sexualidad era un misterio confinado al ámbito pri-
vado y en constante opresión, lo erótico, a su vez, constituía un tabú y estaba relegado a un 
dominio más bajo todavía. Frente a este panorama, a finales del siglo XX la teoría feminista 
y queer invertirían el paradigma al teorizar la centralidad del cuerpo y su importancia (Price; 
Shildrick, 1999, p. 1).

La manera en la que los individuos dialogan con lo erótico no deja de implicar inte-
racción. Alyce Mahon escribe que “[i]rrespective of how we choose to express or repress erotic 
desire, and irrespective even of our differences of opinion over what forms of eroticism are 
permissible, representations of the erotic inevitably speak to us all” (Mahon, 2005, p. 11).4 En 
nuestra tradición filosófica occidental, el erotismo ha sido predominantemente un área de 
preocupación y en estado constante de monitoreo. Como consecuencia de ello, en el siglo XX 
el erotismo empezó a utilizarse para discutir cuestiones políticas y personales (Mahon, 2005, 
p. 36). Por ejemplo, el erotismo entre el mismo sexo se convirtió en un tema central en las 

4 “independientemente de cómo decidamos expresar o reprimir nuestro deseo erótico, e independientemente 
de nuestras diferencias de opinión sobre qué formas del erotismo están permitidas, las representaciones de lo 
erótico inevitablemente nos hablan a todos” (Mahon, 2005, p. 11, traducción nuestra).



Caligrama, Belo Horizonte, v. 29, n. 2, p. 126-137, 2024 130

protestas de Stonewall, de 1969 a 1979, con la primera marcha a favor de los derechos gay 
(Mahon, 2005, p. 215). Con el movimiento de la liberación LGBT, también nace el cuestiona-
miento del concepto de lo heterosexual como ‘normal’ y de la criminalización de la homose-
xualidad entre adultos en los Estados Unidos (Mahon, 2005, p. 215).

No obstante, en el siglo XXI el erotismo todavía sigue circulando en discursos de con-
trol. Integrante del movimiento partidario de otorgarle a lo erótico su valor merecido, Richard 
Shusterman se centra en obras eróticas cuando define el concepto de la siguiente manera: 
“The Latin term ars erotica, while sometimes referring to works of fine art with overtly erotic 
content, is more notably used to designate skilled methods or styles of lovemaking that 
are thereby elevated with the honorific term ‘art’” (Shusterman, 2021, p.  1).5 En particular, 
Shusterman les atribuye a las obras eróticas la capacidad de suministrar placer estético y de 
cultivar cualidades de entendimiento, sensibilidad, gracia, habilidad y autodominio que van 
más allá de los límites del acto sexual, al traer consigo una educación estética, un arte del 
cómo vivir (Shusterman, 2021, p. 1-2). Otros académicos y académicas, como José Santaemilia, 
observan que el analizar la traducción del lenguaje sexual constituye un acto político con 
importantes implicaciones retóricas e ideológicas, con relación a las que Santaemilia resalta 
la actitud de les traductores en el proceso de la traducción en lo tocante a las conceptualiza-
ciones existentes sobre las identidades sexuales y las normas morales (2015, p. 147). De esta 
manera, se traen a colación cuestiones de conflictos de interés y salen a la superficie pro-
blemas éticos cuando nos deparamos con traductores que no creen en los derechos civiles 
de ciudadanos y ciudadanas que aman entre el mismo sexo o que manifiestan su género y 
sexualidad de diversas formas.

Cuando trazamos un recorrido acerca de la manera cómo han evolucionado nuestros 
conceptos contemporáneos sobre la sexualidad, podemos observar claramente la influencia 
de los teóricos y teóricas del sexo del siglo XIX al XX. En Making Sex, Thomas Laqueur demues-
tra que, durante siglos, las sociedades occidentales analizaron la sexualidad bajo el modelo 
de un sexo. El modelo de un sexo representa la sexualidad humana como una que es depen-
diente de la ontología masculina, donde la vagina estaba considerada como un pene al revés 
y el clítoris, como un pene pequeño (Laqueur, 1992, p. 64). Como resultado de este modelo, a 
las mujeres se las analiza en relación con el cuerpo masculino, demarcando la mujer como el 
Otro, con un cuerpo imperfecto y dependiente del órgano masculino para recibir gratificación 
sexual. Este tipo de conclusiones sobre la sexualidad humana ha tenido implicaciones en el 
amor queer, al invalidar las relaciones lésbicas por tener la ausencia del factor masculino, y en 
las relaciones gay, por imponer el modelo heterosexual y asumir que alguien en una pareja 
tiene que asumir el papel sumiso femenino. En contrapartida, Luce Irigaray, en su texto This 
Sex Which is Not One, argumenta que las mujeres no son versiones defectuosas de la sexuali-
dad masculina, sino identidades completamente distintas, llenas de puntos de placer en sus 
cuerpos, de los que, como resultado, pueden obtener placer sexual por sí mismas (Irigaray, 
1985, p.  28). Una perspectiva social consistente sobre la sexualidad llegó de manos de los 
movimientos sociales e intelectuales del siglo XX, que incluyen el socialismo, el movimiento 
de la mujer, y el movimiento lésbico y gay, los cuales dieron origen a tres teorías sociales sobre 
la sexualidad, el marxismo, el feminismo y el construccionismo social (Seidman, 2010, p. 12).

5 “El término en latín ars erotica se refiere, a veces, a obras de arte claramente con contenido erótico, pero se usa 
más notablemente para señalar métodos de habilidad o estilos de hacer el amor que son elevados por medio 
del término honorífico de ‘arte’” (Shusterman, 2021, p.1, traducción nuestra).
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Para el feminismo, la idea central radica en que los sujetos se definen a partir de su 
clase social y su género (Seidman, 2010, p. 18). El feminismo resalta el hecho que todes veni-
mos al mundo como mujer u hombre, independientemente del sistema económico. Seidman, 
como otros y otras teóricas culturales, argumenta que no nacemos como hombres o mujeres, 
sino que adquirimos estas identidades de género por medio de un proceso social de apren-
dizaje y coerción (Seidman, 2010, p. 18). En los 1990, emergieron argumentos que apoyaban 
la separación del género y la sexualidad en la teoria queer, contra lo que se posicionó Judith 
Butler en Bodies that Matter cuando establece que la sexualidad y el género están interrelacio-
nados (Butler, 1999, p. 240). Como consecuencia de ello, resulta habitual tratar con ambigüe-
dad género y sexualidad, hasta el punto de que a menudo se intercambia un término por el 
otro, como observa Seidman (2010, p. 19). Finalmente, Chris Weedon postula que las principa-
les preguntas en el movimiento de la liberación de la mujer y del feminismo son: “what it is to 
be a woman, how our femininity and sexuality are defined for us and how we might begin to 
redefine them for ourselves” (Weedon, 1997, p. 1).6 Mientras que las feministas creen que todes 
nos caracterizamos por diferencias de género, Karl Marx argumentó que la economía consti-
tuía la fuerza social más importante a la hora de determinar las sociedades humanas, además 
de creer que la naturaleza humana estaba determinada por la sociedad (Seidman, 2010, p. 13).

Finalmente, en los 1990 se irguió un tercer cuerpo de investigación académica sobre 
la sexualidad. Dos de las contribuciones más destacadas al campo del construccionismo 
social, aunque no las únicas, provienen de Judith Butler y Michel Foucault. Foucault desafía 
la posición de la Sexología y la Psicología, que creían que el sexo era algo biológico y natural 
(Seidman, 2010, p. 30). Foucault propone que aprendemos a ser seres sexuales por medio de 
los discursos en circulación sobre la sexualidad (Seidman, 2010, p. 31). En concreto, Seidman 
destaca que: “disciplinary control relies less on the power to censor and silence than on the 
power of normalizing ideas to shape individuals into controllable agents” (Seidman, 2010, 
p. 32).7 Lo que se deduce de ello es que, al controlar los sentimientos sexuales de las personas, 
y sus identidades, resulta posible controlar sus cuerpos y sus acciones (Seidman, 2010, p. 32). 
La relación entre discursos y el hecho de ejercer el control y el poder con intenciones políticas 
específicas están en el centro de los estudios de Foucault.

En Gender Trouble, Judith Butler propone una teoría performativa de la identidad de 
género, lo cual es útil para analizar la identidad sexual y refutar la perspectiva de la Sexología 
según la que la heterosexualidad sería el único instinto sexual natural. Butler argumenta que 
la idea de que existen dos géneros distintos y en oposición no debería aceptarse de manera 
acrítica. Eso se debe al hecho de que formamos parte de sociedades organizadas alrededor 
de la heterosexualidad, el matrimonio y la familia nuclear, y, por consiguiente, apoyadas en la 
noción de que la familia heterosexual es algo natural y normal (Butler, 1999, p. 10-24). Aunque 
no entraremos en gran detalle, Anne Fausto-Sterling, en Sexing the Body, escribe que el sis-
tema de dos sexos del que depende la heterosexualidad constituye una farsa y una ilusión 
que excluye diversas combinaciones posibles de cromosomas, más allá de que se manifiesten 
físicamente o no (Fausto-Sterling, 2000, p. 14). El modelo de un sexo referenciado por Laqueur 

6 “qué es ser mujer, cómo nuestra feminidad y sexualidad fueron definidas para nosotros y cómo podemos 
comenzar a redefinirlas por nosotras mismas” (Weedon, 1997, p. 1, traducción nuestra).
7 “el control disciplinario depende menos del poder de censurar y silenciar que del poder de normalizar ideas 
para condicionar individuos como agentes controlables” (Seidman, 2010, p. 32, traducción nuestra).
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se modificó en uno de dos sexos, que se utiliza actualmente para estructurar la sociedad. Sin 
embargo, teóricos y teóricas contemporáneas de diversas áreas académicas están de acuerdo 
en que el sistema binario no resulta suficiente y, debido a ello, fracasa a la hora de representar 
de una manera justa la sexualidad humana y la diversidad de géneros.

Gill Jagger afirma que, en Gender Touble, Butler analiza el proceso por el cual el sexo y 
el género son concebidos como extensiones naturales del cuerpo biológico, en vez de tomar 
la materialidad (o biología) del cuerpo como un punto de partida (Jagger, 2008, p.  4). En 
Bodies that Matter, a su vez, en un intento de responder a las acusaciones de que en Gender 
Trouble habría descuidado la materialidad del cuerpo, Butler desarrolla su versión de la per-
formatividad, valiéndose de la teoría de los actos de habla de Derrida para centrarse en las 
maneras como los cuerpos se materializan con un sexo (Jagger, 2008, p. 4). Jagger concluye 
que esto tiene una importancia crucial porque le permite a Butler enlazar la materialización 
del cuerpo a la performatividad del género y, al hacerlo, repensar la materialidad del cuerpo 
en su proceso de darle sexo y género en términos no esencialistas (Jagger, 2008, p. 4). Como 
resultado de todo ello, esta teoría le permite a Butler concebir un cuerpo en proceso, nunca 
fijo y siempre fluido. Reflejar y reclamar el poder de reescribir diversos elementos de nuestra 
identidad produce significativos efectos culturales y simbólicos, al configurar, representar y 
definir nuestra identidad sexual en el mundo contemporáneo. La relación entre género y sexo 
es, por tanto, compleja, y la literatura sirve como una fuente que puede contribuir a la hora 
de aclarar cómo se sexualizan los cuerpos, así como la manera de construir culturalmente el 
género y de contestarlo.

3 Hacer queering: cuestiones locales y globales en la traducción queer

La intersección entre los Estudios de la Traducción y la teoría queer resulta productiva en dis-
cusiones lingüísticas, políticas, culturales, entre otras. Además, este análisis es fructífero por-
que la traducción se puede observar como una práctica performativa, argumento principal 
de B.J. Epstein y Robert Gillett (Epstein; Gillett, 2017, p. 1). Tanto en la práctica como, especí-
ficamente, en la mala práctica de la traducción, Epstein y Gillett nos recuerdan lo que puede 
suceder al no tener en cuenta diferencias culturales. Lo mismo se aplica a la hora de propagar 
la balanza del poder mundial (de los países en desarrollo frente a los desarrollados) durante 
el proceso de encontrar una equivalencia (significados de Occidente versus otras partes del 
mundo) si se reproducen ideas erróneas de la cultura de partida para encajarlas en las pers-
pectivas occidentales (Epstein; Gillett, 2017, p. 2). La última preocupación incluye descifrar las 
formas en los que les traductores empiezan a producir una manera de interpretar lo que es 
ser queer, en vez de integrar distintas definiciones que no circulan por Occidente. Se trata de 
errores fatales que les traductores nunca van a querer cometer, como tampoco comprometer 
su responsabilidad ética.

Geeta Patel nos advierte, en su trabajo que trata sobre borrar los cuerpos globales queer 
durante el proceso de traducción, que el producto final de dicho proceso son sujetos sexuales 
purificados que se pueden agrupar pulcramente en identidades occidentales, borrando toda 
problematización en la práctica acerca de en qué consiste lo queer (Patel, 1997, p. 138). En este 
caso, lo local se vuelve homogéneo para intentar entrar dentro de definiciones e identidades 
universales, errores que tanto Patel como otres pensadores advierten a les traductores que 
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no han de cometer al traducir. Estos son algunos de los motivos de por qué piensa Patel que 
se tiene que tener conciencia de raza/etnicidad, imperialismo, colonialismo, de hibridismo 
y homogeneidad, y de la importancia de mantener lo que no se encaja dentro de discursos 
occidentales para no propagar ideales colonialistas, en vez de darles visibilidad a todas las 
voces auténticas y queer (Patel, 1997, p. 138).

Aunque apliquemos teorías poscoloniales en nuestro día a día, les traductores de tex-
tos queer necesitan mantenerse alerta para no propagar ideas colonialistas en el proceso de 
traducción. La instabilidad deriva del hecho de trabajar con cuestiones históricamente bajo 
control y bajo el poder normativo, como el deseo, la sexualidad, el sexo y el género. Shalmalee 
Palekar destaca que, dentro de la traducción queer, muchos escritores y escritoras de socieda-
des que ya han pasado por la colonización reaccionan con desconfianza y se mantienen en 
un estado constante de alerta (Palekar, 2017, p. 8). Tratan con ello de impedir que las ideas 
colonizadoras regresen y traspasen al papel mediante el deseo de encontrar otros ejemplos 
mundiales queer, capaces de descontextualizar la experiencia queer de dichas comunidades 
en el proceso de traducción a través de una tentativa de legitimidad global (Palekar, 2017, 
p. 8). Según Palekar, las prácticas locales queer que no se encajan con los discursos estándar 
de la teoría queer tienen que mantenerse en la traducción, independientemente del idioma 
que se esté traduciendo, y no se ha de rechazar la teoría queer por venir de Occidente, sino que 
hay que acercarse a ella de forma constructiva, legitimando las diferencias existentes, a fin de 
que, en conjunto, construyamos una teoría queer inclusiva que incorpore las especificidades 
locales, así como también las pluralidades compartidas (Palekar, 2017, p. 8).

Palekar mantiene que, si nos valemos, aunque no sea de manera literal, del método 
de los latinos y latinas en los Estados Unidos, consistente en utilizar en la escritura las tran-
siciones entre el español y el inglés, no constantemente sino de forma significativa, a fin de 
indicar la pluralidad en la traducción queer, estaremos creando un espacio intermedio, un 
estado de ser entre, en medio (Palekar, 2017, p. 9). Ese estado de ser plural en la traducción 
queer tiene el propósito de desestabilizar cualquier interpretación mecánica de un texto. Eso 
se da, por ejemplo, en relación con las definiciones queer, que no se pueden asumir como fijas 
ni homogéneas, sino con un estado de constante ambigüedad y transición que resulta más 
productivo para la teoría queer.

Kaminsky discute cuestiones relativas a estructuras que juegan con la palabra queer, 
como, por ejemplo, “to queer” y “hacer queering”, que implican sacar una identidad del arma-
rio y activar un proceso transformativo (Kaminsky, 2008, p. 888). En inglés también se juega 
con el concepto “to queer” al transformar queer en “queer/ing”, como lo hizo el escritor David 
William Foster (Kaminsky, 2008, p. 890).

En el caso del Brasil, Larissa Pelúcio identifica que el título LGBTQIA+ en la práctica lo 
utilizan con más frecuencia determinadas comunidades, en comparación con queer, ya que a 
menudo queer aparece en diálogos entablados en el seno de espacios académicos que están 
expuestos a la teoría queer (Pelúcio, 2014, p.  71, 76). Para resaltar el uso de queer dentro de 
un contexto local, con acentos locales, Pelúcio cita la conversación del editor Felipe Rivas San 
Martín con dos estudiantes, en el que comentan:

¿“Cuir”? ―repitieron ellas, mirándose intrigadas― ¿Qué es “cuir”?
Es “cuir”, “cuir”, como el insulto homofóbico, o como “raro” en inglés. A esas alturas 
ya estaba angustiado. “Cuir”, “cuier”, “cuiar”. Repetía gesticulando y alterando los 
modos de pronunciación, intuyendo que el problema podía estar radicado ahí.
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De pronto las gringas se miraron y exclamaron: Ah!… “queer”, “queer”! (Pelúcio, 
2014, p. 71).

Estos momentos de incomodidad o malentendidos hacen visible el hecho de que, 
pese a tratarse de un término extranjero, queer no resulta imposible de integrar y resignificar 
dentro de comunidades en países en desarrollo o no occidentales. En este artículo, partimos 
de la idea presentada por varios académicos y académicas, incluida Shalmalee Palekar, que 
argumentan que rechazar la teoría queer, a partir de la premisa de que tiene origen extranjero 
y que se generó dentro de experiencias vividas en países poderosos de Occidente, es algo con-
traproducente, puesto que el poder radica exactamente en nuestra posibilidad de reescribirla 
bajo nuevas posibilidades y definiciones al incorporar las experiencias locales, consideradas 
tradicionalmente como parte de la periferia de la producción cultural dominante. De cierta 
forma, este proceso está “queering”, ya que rechaza cualquier premisa de la existencia global 
de una sola identidad queer.

Para concluir esta sección, tenemos que recordar que Palekar defiende la necesidad 
de mantener las diferencias y la huella local en las traducciones queer, a la vez que destaca la 
importancia de no someter estas traducciones a un modelo de traducción queer homogenei-
zado (Palekar, 2017, p. 22).

4 Descolonizar el deseo en la traducción queer

Según Shalmalee Palekar, durante el proceso de traducción de obras queer pueden suceder 
varios eventos que van desde la pérdida total de su identidad queer a haberla terminado 
representando como exótica, cuando originalmente no lo era. Jack Hutchens, en su artículo 
Translating the Queer Voice, aborda la obra del norteamericano Allen Ginsberg. En concreto, 
Hutchens estudia la popularidad alcanzada por el poeta Gingberg en Polonia debido a la crí-
tica de injusticias sociales que realiza en su obra y al hecho de haber configurado una voz 
poética con la que los jóvenes de Polonia se identificaron en la época en la que su país entró 
en la Unión Europea, cuando el proceso de norteamericanización cultural se dio de manera 
muy intensa (Hutchens, 2007, p. 979). En su reflexión, Hutchens analiza varias traducciones 
al polaco de la obra de Ginsberg, pero resalta una de ellas, la de Tadeusz Rybowski, como una 
traducción que está muy lejos de ser fiel a la identidad del escritor. Hutchens descubre que, 
en varias de sus traducciones, Rybowski borra todas las referencias que hace Ginsberg a su 
identidad gay, al igual que a la palabra queer (Hutchens, 2007, p. 980). Se podría decir que, a 
causa de la influencia de la religión católica y a la larga historia de marginación de gays por 
todo el mundo, Rybowski considera justificado el borrar lo queer de la traducción. Hutchens 
identifica no sólo el proceso de haberse eliminado cualquier identificación queer dentro de las 
obras estudiadas, sino también el atribuirle al poeta Ginsberg una sexualidad heterosexual 
(Hutchens, 2007, p. 986). Hutchens escribe: “the problem in Rybowski’s translation of these 
lines is in the conjugation of ‘pojechać’ [to go (by a form of transportation)]. Rybowski has con-
jugated the verb as the feminine ‘pojechalaś’ [you (female) went]” (Hutchens, 2007, p. 986).8 

8 “el problema, en la traducción de estas líneas de Rybowski, está en la conjugación del verbo ‘pojechać’ [ir 
(por medio de transporte)]. Rybowski conjugó el verbo como femenino ‘pojechalaś’ [tú (femenino) fuiste]” 
(Hutchens, 2007, p. 986, traducción nuestra). 
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Ryboski se toma la libertad de borrar la sexualidad y la identidad del escritor Ginsberg, cues-
tiones fundamentales en los textos queer. En el caso concreto de Ginsberg, en cuanto poeta 
gay que produce literatura que representa su identidad sexual, borrarla constituye un acto 
que representa eliminar los elementos más relevantes. Visto desde otra perspectiva, al tratar 
sobre el proceso de traducir poesía, Jane Hirshfield lo describe como una búsqueda por repro-
ducir en palabras lo máximo posible el efecto original del poema (Hirshfield, 1991, p.  132). 
Concluimos que, en este caso, la identidad gay es relevante en la poesía gay. Por ello, la traduc-
ción que hace Rybowski parece superficial y atenta contra la responsabilidad de les traducto-
res, dado que no representa la intención original. Lo ideal sería que les traductores tuvieran 
conciencia e intimidad con el contexto de la obra original, la voz y los objetivos del escritor, 
como elementos que influyen y alimentan el proceso de traducción.

Además del que se produce al borrar la identidad queer en el proceso de traducción, 
existe un segundo error que consiste en añadir atributos inexistentes en los textos originales, 
como ocurre al atribuirles una identidad exótica debido a los objetivos de marketing. En ese 
sentido, Palekar escribe que el estudio de la traducción de textos queer tiene que estar atenta 
a los marcos de representación utilizados, al igual que a la intersección entre el lenguaje y la 
racialización de los sujetos (Palekar, 2017, p. 14). Dentro de estas diversas interpretaciones de 
la traducción queer como la de un sujeto minoritario, Palekar cuestiona cómo deberían tradu-
cir les traductores lo global a lo local, y cómo consideramos la traducción de Occidente sobre 
el sujeto étnico (Palekar, 2017, p. 15).

Por otra parte, un tercer error cometido en el proceso de traducción lo identifica José 
Santaemilia, que describe en su estudio, cuando analiza traducciones que contienen muchas 
descripciones sexuales, el hecho de que también se da una tendencia a borrar la fuerza sexual 
en la traducción del español al inglés, como se percibe en la traducción del libro de Almudena 
Grandes, Las edades de Lulú, elaborada por Sonia Soto en 1993 (Santaemilia, 2015, p. 148). 
Santaemilia (2015, p. 145) argumenta que en la traducción se da una suavización sexual, 
reflejo de la construcción prescrita del género, que, en este caso, se manifiesta en la traduc-
tora, de lo que pone el ejemplo siguiente, entre otros:

 ◆ Estaba caliente, cachonda en el sentido clásico del término (EL 54).

 ◆ I was hot, turned on in the true sense of the word (AL 36) (Santaemilia, 2015, p. 148).

Santaemilia argumenta que el primer ejemplo en español es atrevido, considerando 
que se trata de una voz femenina, mientras que el tono de la traducción resulta menos eficaz 
a causa de la selección de palabras a la hora de transmitir la fuerza sexual presente en el origi-
nal (Santaemilia, 2015, p. 148). Como posible alternativa, planteamos la posibilidad de optar 
por “I was horny” en vez de “I was hot”.9 La fuerza de apoderarse de palabras explícitamente 
sexuales representa el poder, y en este caso la traductora pone de manifiesto claramente el 
hecho de que todes somos productos culturales y que la traducción constituye un ejemplo 
que hace transparente tal construcción por medio, como ocurre aquí, de una solución que no 
representa el efecto original.

9 “estaba cachonda” en vez de “estaba caliente”.
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5 Conclusión

En este artículo hemos presentado las diversas formas en las que les traductores son produc-
tos y productores sociales y las consecuencias que este hecho puede tener en la traducción de 
textos queer. Al tratarse de la práctica y método de traducción de textos queer, es fundamen-
tal actuar con conocimiento y cautela. En la labor de traductor, las cuestiones éticas domi-
nan la práctica de traducción en el cotidiano y deben informar el método seleccionado. En 
un mundo conectado al nivel global como el nuestro, no se observan muchas barreras a la 
investigación y adquisición de conocimiento fundamentado sobre identidades otras – par-
ticularmente las distintas y no familiares al traductor. Sin embargo, los mayores obstáculos 
siguen siendo interiores, quiere decir, dependientemente de los objetivos, las experiencias 
y el compromiso profesional ético de les traductores. De este modo, les traductores tienen 
que estar conscientes de su papel al representar a comunidades queer, las cuales solo recien-
temente han conseguido disfrutar de derechos civiles y del poder de hablar, expresar y crear; 
tarea desafiante y sólo posible debido al esfuerzo de muchos y muchas. Como tales, les tra-
ductores, con su labor, no se limitan a sustituir una obra por otra en una lengua distinta, sino 
que le están dando cara y cuerpo a toda y cualquiera comunidad queer. El activismo continúa, 
ya que no todes tenemos los mismos derechos, ni recibimos el mismo tratamiento en nues-
tro día a día. Ahora bien, una necesidad resalta entre les investigadores: la de que, ahora que 
la teoría queer ha hecho circular con éxito conceptos globales queer, hemos de dejar que se 
hagan presentes en nuestras traducciones las formas de expresar identidades queer, en abs-
tracto, con todas sus diferencias y especificidades locales. De esta manera, se utilizará la tra-
ducción considerándola para re-queer los conceptos globales, añadiéndoles la diversidad de 
lo cotidiano. Re-queering lo queer implica conciencia y propósito, agregándole valor a lo local y 
transportándolo al nivel global por medio de nuestras traducciones.
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the Translation of Globalectics, by Ngũgĩ wa Thiong’o

Resumo: O ensaio literário não tem recebido tanta 
atenção em pesquisas no meio acadêmico, em especial 
nos estudos da tradução, quanto outros tipos de textos. 
Considerando essa lacuna, este trabalho visa contribuir 
pontualmente com a análise do processo de tradu-
ção de um ensaio político-linguístico-literário, que foi 
objeto de uma pesquisa de doutoramento. Este texto 
apresenta, pois, o ensaio Globalectics (2012), do escritor 
queniano Ngũgĩ wa Thiong’o, e breves considerações 
sobre seu fazer tradutório, bem como contribuições teó-
ricas oriundas de Scholes et al. (1991), Starobinski (2011) 
e Adorno (1991), sobre o gênero ensaio, e de Venuti 
(2002), Brugioni (2010), Bassnett e Trivedi (2002), entre 
outros, sobre tradução. O objetivo maior do ensaio é a 
defesa da oratura.
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Abstract: The literary essay has not yet received as much 
attention in academic research, especially on regards to 
translation studies, as other types of texts. By consider-
ing such gap, this work aims to contribute by analyzing 
the translation process of a political-linguistic-literary 
essay, which was the subject of a doctoral research. 
Thus, this text presents the essay Globalectics (2012), by 
Kenyan writer Ngũgĩ wa Thiong’o, and a few and brief 
considerations on the process of translating it, as well 
as theoretical contributions from Scholes et al. (1991), 
Starobinski (2011) and Adorno (1991), on the essay genre, 
and from Venuti (2002), Brugioni (2010), Bassnett and 
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Trivedi (2002), among others, on translation. The ulti-
mate purpose of the essay is the defense of the orature.

Keywords: essay; translation; orature; postcolonial 
context.

1 Introdução

Se considerarmos o romance como “uma tecnologia que elabora sistemas imaginários a 
partir do mundo-do-sujeito e do sujeito-do-mundo” (Miranda, 2019, p.  45), como pode-
mos entender o ensaio? Que tecnologia é essa? Uma possibilidade de compreensão advoga 
que esse gênero elabora sistemas reais entrelaçados aos imaginários a partir da posição do 
sujeito no tempo e no espaço de uma perspectiva de mundo-do-sujeito em tentativa de diá-
logo com outros mundos-de-sujeitos (Miranda, 2019). O ponto de vista não deixa de ser o do 
sujeito-no-mundo, mas, como desenvolverei na sequência, sofre outras influências.

Historicamente, romances e poemas têm recebido maior atenção dos estudos acadê-
micos do que o gênero ensaio. No entanto, são nos ensaios que muitos escritores, em especial 
de contexto pós-colonial, têm conseguido apresentar seus posicionamentos mais contun-
dentes. Neste trabalho, apresento o ensaio Globalectics (2012), do escritor Ngũgĩ wa Thiong’o, 
e breves contribuições acerca do referido texto para a área de estudos da tradução, pincipal-
mente em contexto pós-colonial. Trago também aspectos que condicionaram a escolha de 
determinados procedimentos tradutórios, considerando o estilo do autor e seus argumentos.

Ademais, comentarei algumas observações do autor sobre uma literatura universal 
e que parecem justificar sua obra ensaística, especialmente o fato de ainda a produzir em 
inglês. Para construir tal argumentação, busco apoio para os aspectos estruturais do ensaio 
em referencial teórico específico, com contribuições de Robert Scholes et al. (1991), Theodore 
Adorno (1991), Jean Starobinski (2011) e René Wellek e Austin Warren (2003) – esta última 
sendo uma das principais referências, de acordo com o próprio Thiong’o, a moldar sua escrita 
em língua inglesa. Adicionalmente, e objetivando analisar o conteúdo do ensaio em si, alguns 
pressupostos sobre a tradução em contexto pós-colonial, em especial de Susan Bassnett e 
Harish Trivedi (2002) são entrelaçados às contribuições postas no ensaio de Thiong’o. Não 
tenho como objetivo, todavia, exaurir as possibilidades de compreensão acerca do gênero ou 
do ensaio mencionado; os propósitos são principalmente pedagógicos.

Tal procedimento visa destacar contribuições significativas do queniano radicado nos 
Estados Unidos, um conhecido defensor da descolonização de mentes e posturas (Thiong’o, 
1986). Por conta disso, este artigo é uma contribuição pontual se considerada a profícua produ-
ção de Thiong’o, que tem optado por (auto)traduzir suas obras,1 originalmente publicadas em 
inglês, para sua língua tribal, o quicuio, evidenciando uma postura descolonizadora na prática.

1 Para um estudo mais pontual sobre a autotradução como prática na obra de Thiong’o, vide: Nodari (2022).
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2 O gênero ensaio

De modo a explicitar o que é um ensaio, trago uma apresentação breve das expressões literá-
rias. Busco, assim, indicar essas expressões de acordo com suas maneiras únicas de usar as pala-
vras e comunicá-las ao leitor. Vejamos a proposta de Robert Scholes et al. (1991) nesse sentido:

Figura 5 – Diagrama didático de expressões literárias

Palavras usadas para criar pessoas e eventos imaginários

história     drama
(narração)    (interação)

Palavras dirigidas ao leitor     Palavras ouvidas pelo leitor

ensaio     poema
(persuasão)    (meditação)

Palavras usadas para expressar ideias e sentimentos

Fonte: Scholes et al., 1991, p. XXX, tradução nossa.2

Ainda que os termos selecionados para distinguir uma forma de expressão de outra 
possam ser vistos como reducionistas, a ideia geral está posta. Ademais, o diagrama coloca os 
traços distintivos que cada gênero pode apresentar e o elemento que os aproxima. Muito ade-
quadamente, tem-se que, enquanto no romance (narrativa) as palavras são usadas para criar 
pessoas e eventos imaginários em um enredo, no ensaio as palavras são usadas de forma mais 
frequente para expressar ideias e sentimentos, e o argumento se constrói habitualmente pela 
persuasão. O traço em comum para romance e ensaio é o uso de palavras direcionadas ao leitor.

Para alguns teóricos, o ensaio é o gênero literário mais disruptivo (Adorno, 1991) e fle-
xível (Scholes et al., 1991), justamente por não se encaixar em limites, quaisquer que sejam. 
Ensaios são normalmente textos avulsos, que podem ser longos ou curtos, factuais ou ficcio-
nais, de ordem prática ou lúdica (Scholes et al., 1991), alheios a uma caracterização definida de 
seus limites, objetivos, forma e estilo.3

Com o intuito de melhor entender e traduzir o ensaio Globalectics (2012), optei por 
um referencial teórico acerca do gênero e recorri a Scholes et al. (1991) para a distinção que 
fazem entre ensaio literário e não literário. De acordo com os autores, os ensaios não literários 
seriam normalmente organizados de forma sistemática, orientados para fatos e cuidadosa-
mente fundamentados. A forma é, pois, eficiente e a utilidade, clara.

Já de acordo com Jean Starobinski (2011, p. 14), uma possível compreensão do que seja 
o ensaio, em alusão a um de seus mais famosos produtores – Montaigne –,4 é a de que ele tem 

2 Todos os trechos consultados em língua estrangeira apresentados neste texto foram traduzidos pela 
autora deste artigo.
3 Não se pretende uma revisão cronológica ou extensiva acerca do gênero por questões de tempo e espaço.
4 Robert Scholes et al. (1991, p. 4) oferecem a seguinte retrospectiva: o ensaio é um gênero flexível desde sua ori-
gem no século XVI com o escritor francês Montaigne, que o usava como uma forma de explorar a si e suas ideias 
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“valor como uma interpretação original de um problema controverso”. Ainda, “[e]le alerta o 
leitor e o faz esperar por uma renovação de perspectivas, ou ao menos a enunciação dos prin-
cípios fundamentais a partir dos quais um pensamento novo será possível” (2011, p. 14). Para 
tanto, sua qualidade essencial é a persuasão, mas não só, pois não há uma única intenção para 
o gênero, e o ensaio literário pode também ser narrativo, dramático ou poético, ou mesmo 
uma combinação desses modos em sua forma (Scholes et al., 1991).

Em sua configuração mais pura, o ensaio explicitamente se esforça para persuadir o 
leitor de algo por meio de um apelo, de um argumento que o autor dirige diretamente ao lei-
tor. Tal característica cabe tanto para o ensaio literário quanto para o não literário. Aqui, con-
sidero que Globalectics (2012) é um ensaio sobretudo literário e a perspectiva adotada nesse 
gênero é genuinamente pessoal e particular.

O ensaio como gênero, porém, não é unanimidade, e apresenta suas imprecisões. 
Afinal, é ensaio, experimento, teste, preliminar e inacabado; não é conclusão, remate ou 
fecho. Não à toa, é visto muitas vezes como coisa de amador, situado na “zona suspeita da 
não-cientificidade” (Starobinski, 2011, p. 15). E, por vezes, repete-se, como acontece com os 
escritos de Ngũgĩ wa Thiong’o, uma vez que a recursividade é sua marca pessoal. O autor refor-
mula e traz fragmentos de Decolonizing the Mind (1986) em Globalectics (2012), por exemplo, 
em especial quando trata da descolonização da mente dos intelectuais, tópico presente em 
ambos as obras. O próprio Thiong’o reconhece isso na “Apresentação” de seu ensaio Globalectics 
(2012, p. ix), quando afirma que esse foi parcialmente resultante de um “olhar para o tema do 
retorno que percorre minha vida e meu trabalho”. Para alguns leitores e críticos, é como se o 
autor andasse em círculos. Já outros entendem que são reformulações necessárias, visto que 
os tempos são outros (Nodari, 2022). São recomposições das ideias antevendo movimento, 
amadurecendo argumentos; são alongamentos inacabados, e que continuam desse modo 
porque o acabamento é o fim que o autor não pretende atingir. O exercício da escrita é um 
exercício necessário; enquanto escreve, o autor consegue verbalizar, ressignificar, e mesmo 
transcender suas dores e as de seu país. É escrita terapêutica, em uma possível compreensão; 
é possibilidade de interlocução com seus pares e com seus compatriotas (Nodari, 2022).

De forma semelhante a Montaigne e seus escritos, ele, Ngũgĩ wa Thiong’o, é a matéria 
de seus ensaios. Em seus textos, o autor pode ser único e múltiplo. O papel que ele desempe-
nha é determinado por seu “eu ficcional” (Scholes et al., 1991, p. 8) em equilíbrio com o eu real, 
e o leitor fica constantemente também equilibrando os dois em sua leitura. Os ensaios são 
compostos por palavras e não por carne e ossos; portanto, a personalidade presente no ensaio 
é em grande medida ficcional, na ênfase dada ao termo como sendo de natureza imagina-
tiva. Uma vez atentos ao eu ficcional do ensaísta, podemos responder de maneira adequada 
à forma literária escolhida por ele (Scholes et al., 1991), já que esse sujeito que nos é apresen-
tado aparece filtrado pelo ponto de vista, pelo estilo de uma determinada personalidade. E, 
como defendem Scholes et al. (1991), ler um ensaio é como outra relação humana qualquer: 
depende do toma lá dá cá, da ação e da reação. O ensaio também assim o permite, pois é 
gênero livre, insubordinado, imprevisível (Starobinski, 2011).

Podemos identificar quatro tipos básicos de ensaio literário e os tipos de interpreta-
ção requeridos para cada, de acordo com Scholes et al. (1991, passim). São eles: ensaio como 

sobre a experiência humana. Seus textos eram tentativas informais chamadas de essai, um termo derivado do 
verbo francês essayer – tentar. As bases estavam lançadas.
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argumento, ou persuasivo, ensaio como história, ensaio como poema, ou meditação, e ensaio 
como peça, ou diálogo. Uma breve caracterização de cada um segue para fins didáticos.

No ensaio literário narrativo, o autor é o narrador, um contador de histórias, que 
reporta sobre pessoas e eventos. Um ensaio narrativo vê seu sujeito no tempo e o apresenta 
na forma de uma história. Já o ensaio dramático toma a forma de um diálogo entre dois ou 
mais personagens e, quando o autor está presente, exerce as funções de um diretor: estabe-
lece a cena e identifica os personagens cujas palavras e ações são vistas, testemunhadas, pelo 
leitor. Por sua vez, no ensaio poético, o autor ou eu lírico parece falar mais para si próprio do 
que para os outros, como se fosse uma meditação. Todos esses tipos de ensaio têm propósito 
persuasivo e são formas de se olhar para algo muito mais do que o objeto, esse algo, em si.

O ensaio como argumento estabelece uma tese para alguma ideia. A forma básica é 
direta e simples, já que um ponto de vista precisa ser defendido e argumentos precisam ser 
apresentados para apoiá-lo. O ponto de vista pode anteceder as evidências, pode se apresen-
tar após as evidências ou estar cuidadosamente entrelaçado com elas (Scholes et al., 1991). O 
exemplo mais claro de tal formato se apresenta nos capítulos 3, “Imaginação globalética: o 
mundo no pós-colonial”5, e 4, “O nativo que fala e o mestre que escreve: oratura, oralidade e 
ciberoralidade”6, de Globalectics (2012). No capítulo 3, o autor recorre àqueles que considera 
como sendo os grandes escritores da literatura mundial: Shakespeare, Defoe, Hegel e Fanon, 
e justifica tais escolhas, não sem digressões, ao mesmo tempo em que apresenta o contexto 
pós-colonial específico da África e lista os nomes de três escritores africanos nobelizados, a 
saber, Wole Soyinka, Nadine Gordimer e John Coetzee. O propósito é, claramente, apresen-
tar um contexto favorável, apoiado em nomes reconhecidos artística e intelectualmente, 
de forma a tornar mais palatável o seu argumento em defesa de uma literatura mundial (a 
exemplo de Goethe, séculos antes) que considere a oratura, grande herança do continente 
africano para o mundo, como necessária e digna de estudo na academia. Esse ponto é recu-
perado e aprofundado no capítulo 4, onde o autor aponta mais uma vez a diferença entre o 
colonizado e o colonizador, ou melhor, entre o nativo que fala e o mestre que escreve. Oratura, 
oralidade e ciberoralidade são conceitos introduzidos de forma a criticar o “feudalismo artís-
tico” e a hegemonia da literatura escrita sobre a oratura: ambas são estatutos inquestionáveis 
na produção artística mundial, mas o que se encontra mais frequentemente na academia (e 
mesmo fora dela) é que a oratura é ignorada, ou no mínimo relegada a uma posição subal-
terna. O paralelo estabelecido nesse capítulo do ensaio encontra-se em outro exemplo de 
incompreensão do sul geográfico por parte do norte e vem do território brasileiro e da cultura 
oral dos nambiquara. E a crítica é posta de forma explícita pelo autor quando ele menciona a 
escritora dinamarquesa Karen Blixen, cujo romance ambientado no Quênia recebe tanta ou 
mais atenção e credibilidade por parte do norte geográfico do que qualquer outra produção 
feita pelo nativo que fala – e escreve – em inglês, no caso, ele mesmo – Ngũgĩ wa Thiong’o.

Fato é que essa perspectiva de argumento no ensaio se constrói após a apresenta-
ção feita nos capítulos 1, “O senhor inglês e o servo (bondsman) colonial”7, e 2, “A educação do 
(bondsman) escravizado colonial”8. Thiong’o conhece bem o seu público e sabe que seu argu-

5 “Globalectical Imagination: The World in the Postcolonial”.
6 “The Oral Native and the Writing Master: Orature, Orality, and Cyborality”.
7 “The English Master and the Colonial Bondsman”.
8 “The Education of the Colonial Bondsman”.
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mento – apresentado em língua inglesa – só terá a atenção devida se ele: a) puder mostrar 
“conhecimento de causa”, deixando claro que leu o cânone branco ocidental, b) mostrar que 
reconhece a importância desse cânone para a literatura africana e na construção da nação 
Quênia, c) der provas de seu respeito ao apontar as lacunas que tal educação bancária não 
conseguiu suprir e, assim, d) explicar sua defesa por uma oratura ou ciberoralidade de forma 
que justifique sua (re)escrita de si (Nodari, 2022). Só após chamar a atenção do leitor, com os 
exemplos da esfera pública potencializados pelos eventos de sua vida e formação acadêmica, 
combinados com o argumento posto por Goethe em defesa de uma literatura mundial, é que 
Thiong’o se vê autorizado a apresentar seu argumento.

Em momentos bem pontuais do ensaio de Thiong’o, temos a contribuição de outros 
elementos para a construção do argumento maior e, portanto, exemplos do ensaio como 
história – em especial quando o autor apresenta eventos de sua vida e formação acadêmica 
–, ensaio como poema, ou meditação – quando o autor traz excertos de poemas de autores 
africanos, de forma mais pontual nos capítulos 1 e 4 –, e exemplos de ensaio como peça, ou 
diálogo – especificamente com a menção à peça de William Shakespeare, Rei Lear, e os frag-
mentos de A tempestade,9 ou fragmentos de um poema de T. S. Eliot, nos capítulos 2 e 4. Tais 
exemplos, no entanto, não se sobrepõem ao fio condutor do ensaio que é a defesa do ensino 
e do estudo da oratura e das literaturas africanas, que aparecem na forma de excertos de poe-
mas escritos por africanos e fragmentos de músicas de denúncia (do período do estado de 
emergência), nos capítulos 1 e 4 do ensaio.

Algumas dúvidas quanto à escolha pelo gênero ensaio e à organização do texto ficam 
para o leitor após a leitura de Globalectics (2012). Seria possível argumentar que, por conta 
dessa aparente organização do texto, o Globalectics de Thiong’o não deveria ser considerado 
um ensaio, já que é sistemático e não se apresenta metodicamente sem método? Seria esse 
ensaio um trabalho acadêmico? De qualquer forma, esses questionamentos quanto à forma 
não invalidam a argumentação e os pontos postos pelo autor.

O estilo circular, as repetições, os exemplos pontuais e mesmo a linguagem usada por 
Ngũgĩ wa Thiong’o podem ser vistos por alguns como pontos fortes de seu argumento e, por 
outros, como sendo justamente os pontos frágeis do texto. De modo geral, a crítica se debruça 
muito mais sobre o gênero escolhido do que sobre o argumento defendido – ou ainda, dá mais 
atenção à forma do que ao conteúdo. Vejamos um crítico do gênero ensaio de modo mais amplo.

O filósofo Theodore Adorno (1991) apontou, na primeira metade do século XX, a ideia, 
válida ainda atualmente, de que a forma do ensaio não tem seus limites definidos, pelo menos 
não como outros gêneros literários. O propósito mais amplo ainda parece ser o de despertar 
resistência ao evocar liberdade acadêmica e esse, no meu entendimento, é exatamente o pro-
pósito de Globalectics (2012) em sua defesa da oratura.

Em relação ao ensaísta (quem quer que seja) e sua produção, Adorno afirma que

[e]m vez de realizar algo cientificamente ou criar algo de forma artística, seus 
esforços refletem o prazer de uma pessoa pueril que não tem escrúpulos de pegar 
sua inspiração do que outros fizeram antes. O ensaio reflete o que é amado ou 

9 De acordo com a crítica e tradutora Bárbara Heliodora, Rei Lear, tragédia escrita por volta de 1605, é conhecida 
como a grande obra de William Shakespeare. Já entre as comédias, A Tempestade aparece em primeiro lugar. Essa 
peça foi sempre muito linda em escolas inglesas graças à sua simplicidade e à elegância de sua estrutura. Foi, tam-
bém, a última peça que William Shakespeare escreveu (por volta de 1611). (conforme notas em Shakespeare, 2011).
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odiado em vez de apresentar a mente como criação ex nihilo no modelo de uma 
ética de trabalho desenfreada. Sorte e jogo são essenciais para ele. […] Por isso é 
classificado como uma empreitada trivial. Seus conceitos não são derivados de 
um primeiro conceito, nem preenchem os requisitos para se tornarem princípios 
finais (Adorno, 1991, p. 4).10

Para o referido teórico, o equilíbrio entre uma falsa profundidade e uma superficiali-
dade rasa, ou ainda, entre trabalho artístico e commodity, é algo difícil de ser mantido. De todo 
modo, fico com a compreensão do historiador, ensaísta e crítico literário Jean Starobinski, e 
sua defesa pelo gênero ensaio, ainda que prospectando apenas sua função, qual seja:

Partindo de uma liberdade que escolhe seus objetos, que inventa sua linguagem 
e seus métodos, o ensaio, nesse limite ideal em que apenas ensaio concebê-lo, 
deveria aliar ciência e poesia. Ele deveria ser, ao mesmo tempo, compreensão da 
linguagem do outro e invenção de uma linguagem própria; escuta de um sentido 
comunicado e criação de relações inesperadas no seio do presente. O ensaio, que 
lê o mundo e se dá a ler, exige a mobilização simultânea de uma hermenêutica e 
de uma audácia aventurosa. Quanto melhor ele perceber a força atuante da pala-
vra, tanto melhor ele agirá por sua vez… (Starobinski, 2011, p. 24).

Em última instância, “o ensaio deve soltar as amarras e tentar ser ele mesmo uma obra, 
de sua própria e vacilante autoridade” (Starobinski, 2011, p. 24). Os críticos literários René Wellek 
e Austin Warren (2003, p. 307-8) defendem que um gênero literário segue um tipo de organi-
zação ou estrutura especificamente literárias, mas mesmo esses autores reconhecem que os 
gêneros não permanecem fixos. Como forma de entender o funcionamento da literatura, os 
autores apontam três divisões como sendo as grandes categorias existentes na literatura ima-
ginativa e, ainda, alguns modelos para cada: a) ficção – romance, conto, epopeia; b) drama – 
em prosa ou verso; c) poesia – correspondente à antiga poesia lírica. Onde se situa e qual é o 
lugar do ensaio Globalectics (2012) na teoria proposta pelos grandes mestres de Thiong’o?

Os referidos autores defendem inclusive que uma classificação dos gêneros deve levar 
em consideração a forma interior (estrutura específica) e a exterior (tema e público) do texto 
e o fazem com base em uma análise retrospectiva de exemplos de produções variadas. Essa 
concepção, relativamente fixa, porém, muda no século XIX, principalmente por conta da 
ampliação do público leitor, que se dá graças à difusão mais rápida de textos. Os autores tam-
bém defendem que o ensaio seria o estágio anterior ao romance que, como gênero, repre-
sentaria a maturidade (Wellek; Warren, 2003, p. 322) da escrita. A produção de Thiong’o não 
parece seguir por esse caminho.

10 “Instead of accomplishing something scientifically or creating something artistically, its efforts reflect the lei-
sure of a childlike person who has no qualms about taking his inspiration from what others have done before 
him. The essay reflects what is loved and hated instead of presenting the mind as creation ex nihilo on the model 
of an unrestrained work ethic. Luck and play are essential to it. […] Hence it is classified a [sic] trivial endeavor. Its 
concepts are not derived from a first principle, nor do they fill out to become ultimate principles.”
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3 O ensaio argumentativo como discurso – construindo a alteridade

O ensaio Globalectics, de Ngũgĩ wa Thiong’o, foi publicado em 2012. É composto por quatro 
capítulos, mais introdução e notas e defende, como argumento maior, a oratura, termo este 
que será definido mais adiante. A oratura aparece como área de (possíveis) estudos na aca-
demia, ao lado da literatura. Ainda, e como marca registrada do estilo de Thiong’o, o ensaio 
apresenta forte recursividade identificada em exemplos, fragmentos e conexões com nomes 
da literatura universal que aparecem em suas obras anteriores e mesmo posteriores.

Para compreensão e análise dos argumentos presentes no ensaio, adoto a visão de 
Mikhail Bakhtin acerca do discurso. Segundo Bakhtin, o discurso “pode ser definido como 
a língua em sua integridade concreta, obtido por meio de uma abstração absolutamente 
necessária de alguns aspectos da vida concreta” (2008, p. 207). Para ele o discurso é lingua-
gem em ação, ou seja, a verdadeira “substância da língua é constituída justamente nas rela-
ções sociais, via interação verbal, realizada por meio da enunciação”11 (2008, p. 123). Partindo 
desse pressuposto, defende-se a ideia de que nenhum discurso é isento de parcialidade, mas 
fruto de um contexto social no qual está inserido e por meio do qual é construído. Logo, anali-
sar o discurso depende também de determinadas especificidades de seu tempo.

Ainda, de acordo com Bakhtin, “a alteridade é a condição da identidade: os outros 
constituem dialogicamente o eu que se transforma dialogicamente num outro de novos eus” 
(2008, p. 89), no sentido de que um indivíduo deve “passar pela consciência do outro para se 
constituir” (2008, p. 96). Essa é também a perspectiva adotada por Thiong’o, uma vez que, se 
atentarmos para o que defendem alguns críticos da produção artística africana nas línguas 
dos colonizadores, o escritor queniano estaria passando pela consciência de Outro para se 
constituir ensaísta, pois adota outra língua, a língua do colonizador, validada internacional-
mente e academicamente, para expressar suas ideias.

Além de trazer esse arrazoado em termos de estrutura e conteúdo do ensaio, na seção 
seguinte deste texto me concentro na apresentação de aspectos identificados no processo tra-
dutório, e procuro embasar tais aspectos com excertos que traduzi do próprio ensaio do autor.

4 Escolhas tradutórias balizadas pelo gênero ensaio – alguns exemplos

No ensaio de Thiong’o fica clara a defesa que o autor faz: 1) de uma compreensão mais globa-
lizada do que seja literatura mundial, uma que inclua as produções de África, Ásia, América 
Latina e Caribe; 2) da necessidade de rever a posição subalterna da oratura12 em relação à 

11 O teórico dos estudos da tradução (em especial, autotradução e tradução e semiótica), Michaël Oustinoff, 
também aponta o termo enunciado como passível de uso para designar texto-fonte como em enunciado-fonte e 
texto-alvo como enunciado-alvo. De acordo com a explicação que ele faz, o termo texto excluiria “arbitrariamente a 
tradução oral.” (Oustinoff, 2011, p. 74). Não concordo com a colocação do referido teórico, por isso não fiz uso dela 
no meu trabalho e me ative apenas à contribuição de Bakhtin sobre enunciado (em contexto de interação social).
12 Aqui, cabe um aparte: Wellek e Warren (2003, p. 321) colocam a literatura oral (ou folclórica) como um gênero 
primitivo, anterior a uma literatura desenvolvida, e se apoiam nos formalistas russos (Chklovsky, em especial) 
que defendem que as formas de arte novas são a canonização de gêneros inferiores. Thiong’o bebeu dessa fonte, 
mas claramente se posiciona de outra forma.
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literatura; e 3) de um retorno às origens, na expressão pela escolha da língua quicuia para 
suas produções artísticas. Na minha compreensão, tal defesa se configura em seu projeto de 
produção artística, política e intelectual, e será esmiuçada na sequência com a apresentação 
de elementos estruturantes do ensaio e dos imbricamentos entre produção intelectual e pro-
dução literária, tornados possíveis pelos fios das diferentes línguas usadas nessa tessitura.

Um dos pressupostos a guiar minhas escolhas tradutórias veio do ensaio propria-
mente dito. Por se apresentar de uma perspectiva global, me vali de contribuições igual-
mente generalizantes de Venuti (2002). Ou seja, as escolhas tradutórias não tiveram o intuito 
de localizar o texto, ou domesticá-lo. Considerei, ainda, o ensaio como forma objetiva de 
expressão racional, por conta da compreensão que pode ser construída de sua organização 
como exemplo de prosa acadêmica, muito mais do que de uma produção artística. Assim, 
optei por seguir mais claramente a compreensão dos argumentos do que a sequência dos 
termos nas frases, por exemplo.

Aponto exemplos específicos das três categorias que mostram a defesa que o autor 
faz da necessidade de se estudar a oratura. A primeira delas diz respeito a sua compreensão 
do que seja literatura mundial. De forma bastante diplomática, Thiong’o não exclui exem-
plos de expoentes da literatura universal (como já mencionado). O que chama a atenção, e 
eu optei por deixar o registro na tradução, é a repetição que ele faz de determinados ter-
mos e argumentos. Novamente, entendo que a repetição é, em certa medida, uma estratégia 
do autor para se fazer entender, faz parte de sua argumentação. Vejamos um exemplo da 
“Introdução” do ensaio:

Apesar de ao longo dos anos ter havido conversas sobre cursos de literatura mun-
dial, esse interesse tem se intensificado, recentemente, por exemplo, com os vários 
esforços para organizar cursos em literatura mundial; as publicações de antologias 
de literatura mundial; e até debates teóricos sobre o conceito em trabalhos tais 
como Debating World Literature, editado por Christopher Prendergast, e What Is 
World Literature?, de David Damrosch, que trazem contribuições destacadas de 
proponentes de uma literatura mundial (Thiong’o, 2012, p. 7, grifo nosso).13

Em destaque encontra-se a expressão literatura mundial. Ainda que haja possibilidade 
de defesa para o uso do termo repetido tantas vezes como mero lapso, sou levada a crer que 
a repetição é intencional. Ademais, o trecho como um todo destaca que há iniciativas para 
o estudo da temática, mas os exemplos fornecidos são de uma elite masculina branca, de 
renomados centros de estudo. A repetição dá a entender que há “mais do mesmo”, e optei 
por mantê-la. Após esse trecho, Thiong’o menciona o debate ocorrido em Nairóbi, mostrando 
que há outras iniciativas sobre literatura mundial dignas de estudo. Me pareceu, portanto, 
que manter o que estava marcado no texto fonte seria o melhor procedimento de tradução.

Na sequência, o autor usa novamente da repetição de termos para elaborar outra crí-
tica. Desta vez é uma crítica a métodos de leitura que não funcionam completamente em um 

13 “Although over the years there have always been talks of courses in world literatures, this interest has inten-
sified, recently seen, for instance, in the various efforts to organize courses in world literature; the publications 
of anthologies of world literature; and even theoretical debates on the concept in such works as Debating World 
Literature, edited by Christopher Prendergast, and What is World Literature, by David Damrosch, which contain 
stellar contributions by advocates of world literature.”
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contexto colonial, a saber, a leitura detalhada (close reading), e que aparece no capítulo 1, onde 
ele presta reverência ao cânone branco ocidental:

A leitura detalhada deveria ser uma companhia importante para a teoria pobre. 
Mas, sem aquela ampla estrutura político-ideológica, a leitura detalhada e a obses-
são por elementos formais pode se tornar uma tentativa de espremer o mundo 
do texto literário através do buraco de agulha da crítica, uma contribuição para a 
pobreza da teoria (Thiong’o, 2012, p. 13, grifo nosso).14

Fica evidente que o autor tem um argumento a defender e que escolhe a repetição 
de termos-chave para explicitá-lo. No campo das ideias, ele coloca, mais adiante no mesmo 
capítulo do ensaio, que valoriza o método da leitura detalhada até os dias atuais, no entanto.

Como terceiro exemplo do argumento em defesa de uma compreensão globalizada 
do que seja literatura universal, trago o seguinte excerto:

Não era deliberado, mas o título, “On the Abolition of the English Department”, 
possuía claros ecos da abolição da escravatura. O ensaio, no entanto, não era uma 
conclamação pela abolição da literatura inglesa. Ao solicitar uma mudança de 
nome de Departamento de Inglês para simplesmente Literatura e a reorganização 
do currículo de forma que a literatura africana e literaturas relacionadas constitu-
íssem um círculo interno, com a inglesa e outras literaturas europeias em tradução 
em círculos externos, simplesmente se questionava o processo cognitivo, o que era 
central e o que era ancilar, e seu relacionamento na aquisição de conhecimento 
em um contexto pós-colonial. Questionava-se o papel da organização de conheci-
mento na produção do sujeito colonial e pós-colonial (Thiong’o, 2012, p. 26).15

No trecho acima, o autor resgata um dos argumentos com os quais abre o capítulo 1 de 
seu ensaio, sobre o manifesto escrito por ele e mais dois colegas da Universidade de Nairóbi 
em defesa da abolição do Departamento de Inglês naquela instituição. O uso do termo abolição 
é destacado pelo autor em sua clara referência à escravidão; ou seja, a escolha foi intencional. 
Thiong’o esclarece que o que se queria não era a “abolição da literatura inglesa” e, sim, uma 
mudança do nome do departamento que refletisse uma mudança também no currículo e 
consequentemente no ensino de literaturas, acomodando as literaturas africanas e outras 
relacionadas em um círculo interno e a literatura inglesa e outras literaturas europeias em uma 
posição ancilar. Chama atenção que esse ensaio tenha sido publicado 57 anos depois do referido 
manifesto. Ou seja, quase seis décadas depois, o ex-colonizado precisa justificar uma postura 
e uma escolha que não seria questionada se os papéis fossem invertidos! Ainda, o fato de não 

14 “Close reading should be an important companion to poor theory. But without that broad 
political-cum-ideological framework, close reading and obsession with formalistic elements can turn into 
attempts to squeeze the world of the literary text through the eye of the critical needle, a contribution to 
poverty of theory.”
15 “It was not deliberate, but the title, ‘On the Abolition of the English Department’, had clear echoes of the abo-
lition of slavery. The paper, though, was not a call for the abolition of English Literature. In asking for a change 
of name from the English Department to simply Literature and the reorganization of the curriculum so that 
African literature and related literatures would constitute the inner circle with English and other European liter-
atures in translation in the outer circles, it simply questioned the cognitive process, what was central and what 
was ancillary and their relationship in the acquisition of knowledge in a postcolonial context. It questioned the 
role of the organization of knowledge in the production of the colonial and postcolonial subject.”
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colocar literaturas inglesas e literaturas africanas como únicos exemplos em lados opostos, 
mas chamar todas as literaturas possíveis para estudo, se apresenta como uma consciência do 
que entendo ser sua maior defesa: uma visão globalizada do que sejam oratura e literatura. 
Outrossim, essa visão aparece repetidas vezes em outros de seus ensaios, o que mostra que, 
como não surtiu efeitos duradouros e mudanças que trouxessem as literaturas africanas para 
uma posição mais central de estudo naquele continente, o argumento precisa ser repetido.

No capítulo 2 do ensaio, o autor traz essa mesma ideia de forma revisitada:

O documento, “On the Abolition of the English Department”, não era uma concla-
mação pelo recuo e o isolamento, era um manifesto a favor da de(s)colonização 
do processo cognitivo. Ao olhar para trás, agora, vejo que ele estava fazendo algo 
mais. O documento também estava questionando, e mesmo atacando, o estudo da 
literatura dentro de limites puramente nacionais, ou ainda criticando a autoclau-
sura intelectual do estudo exclusivo de uma literatura nacional, tanto mais que no 
nosso caso não era nem nossa própria literatura nacional. Era uma literatura nacio-
nal estrangeira que usava a máscara da universalidade (Thiong’o, 2012, p. 42).16

A crítica é dura, e o fato de o documento ter sido mencionado mais uma vez, bem como 
o argumento principal ter sido repetido, reforça a compreensão de que, para se fazer ouvir, o 
autor revisita ideias já postas. É a mais clara mostra de que para que a fala do sujeito (neo)
(pós)(de)colonial – que ainda se vê em um contexto maior como subalterno – seja ouvida, ela 
tenha que ser iterada.

Nessa esteira, o autor traz, também no capítulo 2, o exemplo da Índia como ex-colônia 
inglesa que, assim como o Quênia, sofreu duras mudanças em sua estrutura. As marcas dei-
xadas pelo colonialismo inglês nos sistemas de vida da Índia e do Quênia ainda hoje não per-
mitem que as duas nações e seus cidadãos se desvencilhem das amarras. Amarras essas que 
ainda que não tenham apagado todas as outras línguas dos referidos países, colocaram apenas 
a língua inglesa como sendo a língua oficial (Bassnett; Trivedi, 2002). E isso altera todo o resto.

O segundo ponto, qual seja, o da necessidade de rever a posição subalterna da oratura 
em relação à literatura, se beneficia de uma compreensão do que seja a oralidade na litera-
tura, como pontos em contato com a literatura oral, e com a oratura. De acordo com a pesqui-
sadora Elena Brugioni (2019, p. 84), há uma pluralidade de entendimentos no que tange “aos 
desdobramentos críticos que pautam os horizontes de recepção e as práticas interpretativas 
do texto literário africano”. Uma dessas dimensões críticas, de acordo com a referida pesqui-
sadora, redefine a oralidade como voz e proporciona entendimentos “críticos que configuram 
o texto literário como o lugar onde a palavra dita – a voz – se torna uma categoria central da 
ação política” (2019, p. 84, grifo nosso). Ora, se considerarmos as premissas defendidas por 
Ngũgĩ wa Thiong’o em seu ensaio – em especial no capítulo 4 –, temos justamente essa defesa 
da oralidade que se constitui em voz para o africano, e que ajuda a explicar o que existe como 
parte integrante e constitutiva do ser humano:

16 “The document, ‘On the Abolition of the English Department’, was not a call for retreat and isolation, it 
was a plea for the decolonization of the cognitive process. On looking back, I can see that it was doing some-
thing more. The document was also questioning, even attacking, the study of literature within purely national 
boundaries, or rather criticizing the intellectual self-enclosure of the exclusive study of a national literature, 
the more so because in our case it was not even our own national literature. It was a foreign national literature 
wearing the mask of universality.”
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Os principais elementos genéricos da oratura clássica – enigmas, provérbios, estó-
ria, música, poesia, drama, dança e mito – como outros produtos estéticos da ima-
ginação, o pictórico e o escultural, por exemplo, também nutriram a imaginação 
e explicaram o universo, ajudando os humanos a aceitarem-no. As artes são para 
a imaginação o que o alimento é para o corpo e a espiritualidade é para a alma, 
mas elas têm o caráter adicional de guiar todas as atividades humanas. Essa é a 
razão pela qual as artes em geral, e a oratura em especial, sempre fizeram parte da 
sociedade humana (Thiong’o, 2012, p. 77-78).17

De forma a complementar essa defesa, Brugioni acrescenta que o surgimento de 
uma revisão crítica que possa contribuir para (re)definir a língua na condição pós-colonial 
e que considere a expressão vocal e os repertórios orais de um povo “como elementos que, 
desconstruindo a oposição binária entre escrita e oralidade, proporcionam uma descoloni-
zação conceitual indispensável para (re)situar o significado do dito nas literaturas africanas 
e, logo, nos contextos em que essas se inscrevem” (Brugioni, 2019, p. 85) pode ser a resposta 
para entendermos que há uma primazia da voz em relação à palavra. Essa nossa perspectiva, 
no entendimento da pesquisadora e na leitura que faço da produção de Thiong’o, se configura 
em estratégia estética e política que, “ao dar voz ao texto, dá corpo a um outro e a uma diferença” 
(Brugioni, 2019, p.  86). No capítulo 4 de seu ensaio, Thiong’o ainda coloca: “A estética oral 
vem sendo enterrada sob o peso da escrita, assim como a validade do oral na vida colonial 
foi suplantada pela da escrita, tanto como prova em disputas legais quanto como fonte em 
pesquisas históricas” (Thiong’o, 2012, p. 70).18 Fica clara a crítica à história oficial que foi escrita 
pelo colonizador em detrimento da história do africano, escravizado, que foi desconsiderada.

Ainda, no capítulo 3, o autor faz nova defesa do estudo das literaturas mundiais, ape-
lando à autoridade do escritor alemão Johann Goethe ao dizer que “[a] literatura mundial pre-
cisa incluir o que já está formado no mundo bem como o que agora está sendo informado pelo 
mundo, simultaneamente uma coalizão, uma coesão, uma união de literaturas em línguas 
mundiais para uma consciência global. É um processo” (Thiong’o, 2012, p. 49).19 E continua:

Atualmente, o pós-colonial é o mais próximo da concepção goethiana e marxista 
de literatura mundial por ser produto de diferentes correntes e influências de 
diversos pontos do globo, uma variedade de fontes que por sua vez ele reflete. 
O pós-colonial é inerentemente exterior, inerentemente internacional em sua 
própria constituição em termos de temas, línguas e formação intelectual de seus 

17 “The major generic elements of classical orature – riddle, proverb, story, song, poetry, drama, dance, and myth 
– like the other aesthetic products of the imagination, the pictorial and the sculptural for instance, have also 
simultaneously nourished the imagination and explained the universe, helping humans to come to terms with 
it. The arts are to the imagination what food is to the body and spirituality to the soul, but they have the added 
character of guiding all human activities. That’s why the arts in general, orature in particular, have always been 
part of human society.”
18 “The oral aesthetic has been buried under the weight of the written, just as the validity of the oral in colonial life 
had been supplanted by that of the written, whether as evidence in law disputes or sources in historical research.”
19 “World literature must include what’s already formed in the world as well as what’s now informed by the 
world, at once a coalition, a cohesion, and coalescence of literatures in world languages into global conscious-
ness. It is a process.”
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escritores. Seria razoavelmente produtivo olhar para a literatura mundial, mesmo 
que não exclusivamente, através do pós-colonialismo (Thiong’o, 2012, p. 49).20 

Em relação à defesa pelo retorno à escrita em quicuio, temos uma colocação incisiva 
no capítulo 2 e um exemplo da cultura quicuio no capítulo 4. Nesse segundo, o autor traz 
uma breve narrativa sobre uma prática da sua tribo, a de desafios orais: “[a]divinhações são 
frequentemente parte integrante dos desafios de um entretenimento noturno. Isso com 
frequência toma a forma de desafios para a memória e o conhecimento, uma vez que mui-
tos dos enigmas e suas respostas já são conhecidos” (Thiong’o, 2012, p.  78).21 Tal prática se 
configura em aprendizado, entretenimento, criação e fortalecimento de laços, e intensifica 
a noção de pertencimento.22 Não há o que a literatura escrita possa fazer nesse sentido para 
suplantar a oratura. No máximo temos o aprendizado do indivíduo, mas não o aprendizado 
coletivo de uma comunidade. Ou seja, a oratura também tem o seu valor. Ainda, há que se 
lembrar que as obras escritas por autores africanos que encontraram espaço e mercado para 
divulgação – na língua do colonizador – tiveram essa divulgação garantida por um projeto 
de colonização que também fez uso da tradução como ferramenta de uma seleção artística 
guiada pelo mercado (Lefevere, 2007).

O argumento mais contundente, porém, em defesa da oratura, em especial da oratura 
de alguém que já foi colonizado, como os quicuios, aparece no capítulo 2, qual seja:

O escravizado (bondsman) conhece o mestre de uma forma que o mestre não o 
conhece. Ele conhece a linguagem e a cultura que estão sendo impostas a ele, 
mas o mestre não conhece a língua do escravizado ou a cultura que essa carrega. 
Ele não pensa que elas tenham algo a oferecer porque já as condenou como não 
sendo humanas (Thiong’o, 2012, p. 40-41).23

Ou seja, a partir do momento que há esse “basta” e que o antigo escravizado retoma a 
oratura e a literatura na sua língua materna, o antigo “mestre” já não tem mais como enten-
der o que está se passando. O antigo escravizado aprendeu tão bem que agora ensina. Agora, 
“[o] que ele faz é teoria pobre da arte na prática”, que em inglês se lê: “His is poor theory of art 
in practice” (Thiong’o, 2012, p. 5).

20 “At present, the postcolonial is the closest to that Goethian and Marxian conception of world literature 
because it is a product of different streams and influences from different points of the globe, a diversity of 
sources, which it reflects in turn. The postcolonial is inherently outward looking, inherently international in its 
very constitution in terms of themes, language, and the intellectual formation of the writers. It would be quite 
productive to look at world literature, though not exclusively, through postcoloniality.”
21 “Riddling is frequently an integral part of the challenges of an evening entertainment. This often takes the form 
of challenges to the memory and knowledge, since many of the riddles and their answers are already known.”
22 Ainda, acredito que o uso que o autor faz dos termos orature, orality e cyborality, que traduzi, respectivamente, 
como oratura, oralidade e ciberoralidade, ao se referir aos contextos pós-colonais atuais de expressão artística da 
língua quicuio são exemplos de uma das categorias que podem apresentar problemas de tradução e cujas solu-
ções não servem como generalizações, qual seja a de criações de palavras (Nord, 2016).
23 “The bondsman knows the master in a way that the master does not know him. He knows the language and the 
culture that’s being imposed on him, but the master does not know the tongue of the bondsman and the culture 
it carries. He does not think it has anything to offer because he has already condemned it as not being human.”
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E o autor conclui: “o problema não foi o fato do oral ou do escrito, mas sua disposição 
em uma hierarquia. Redes, não hierarquia, libertarão a riqueza da estética, oral ou literária” 
(Thiong’o, 2012, p. 85).24

5 Considerações finais

É inegável que a prática de escrita de ensaios teve um arrefecimento após o advento do gênero 
romance. São poucos os ficcionistas que se aventuram a escrever ensaios. Quando o fazem, 
no entanto, complementam suas produções ficcionais, como é o caso do escritor queniano 
Ngũgĩ wa Thiong’o, um dos precursores do uso contundente da expressão descolonizar mentes.

Em seu ensaio Globalectics (2012), o autor traça uma defesa clara da importância da 
oratura e de seu estudo na academia. Para Thiong’o, é preciso que haja uma compreensão 
mais inclusiva e globalizada do que seja literatura mundial, possibilitada pela tradução e pela 
autotradução – como é o seu caso – além da necessidade de se rever a posição subalterna 
ocupada pela oratura em relação à literatura, em especial na academia, bem como de um 
retorno às origens para produções futuras. De modo a defender sua posição, o autor escreve 
um ensaio com argumentos fortes, entremeados de exemplos históricos e em diálogo com 
obras da literatura universal. Ao mesmo tempo, o autor reforça argumentos já traçados em 
suas outras produções e medita sobre o passado colonial do Quênia, bem como as conse-
quências desse passado para a pouca atenção que a literatura africana e suas manifestações 
culturais ainda recebem na academia. É um claro exemplo de ensaio como argumento (na 
acepção do termo conforme Scholes et al., 1991), enunciando princípios fundamentais sobre 
um problema controverso a partir dos quais um pensamento novo será possível (Starobinski, 
2011). O autor queniano faz esse esforço na busca por uma ética global que atribua a impor-
tância devida às produções artísticas e culturais africanas em sua forma própria de produção 
e não necessariamente traduzidas para a língua de maior destaque, aquela do colonizador.
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Resumo: Este trabalho discute a relevância do acesso à 
literatura infantil para a comunidade surda, por meio 
de traduções audiovisuais acessíveis em Libras e por-
tuguês, disponibilizadas gratuitamente em meio digi-
tal pelo projeto de extensão “Cada encontro eu conto 
um conto”. Por meio da perspectiva sociointeracionista 
(Luria; Yudovich, 1987; Vygotsky, 2002) e da perspectiva 
dialógica dos discursos (Volóchinov, 2018; Bezerra, 2015) 
buscamos apresentar ao leitor a importância das inte-
rações na constituição e formação do sujeito, enquanto 
para abordar a importância do acesso a produções lite-
rárias em Libras buscamos respaldo em autores como 
Mourão (2011), Rosa (2011) Schlemper (2016, 2019), 
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Abstract: This work discusses the importance of 
access to children’s literature for the deaf community 
through accessible audiovisual translations in Libras 
and Portuguese, provided free of charge in digital for-
mat by the extension project “Cada encontro eu conto 
um conto”. Using the socio-interactionist perspective 
(Luria; Yudovich, 1987; Vygotsky, 2002) and the dia-
logical perspective on discourse (Volóchinov, 2018; 
Bezerra, 2015), we aim to highlight the significance 
of interactions in the development and formation of 
the individual. To emphasize the importance of access 
to literary productions in Libras, we draw on authors 
such as Mourão (2011), Rosa (2011), Schlemper (2016, 
2019), Boldo and Schlemper (2018) and Schlemper and 
Albres (2023). This research employs a qualitative and 
descriptive approach to present the creation process of 
the extension project and its relevance within the deaf 
community. The results highlight the project’s impact, 
evidenced by the interactions with the deaf community 
and the involvement of students from Libras courses 
who seek training in literary translation.

Keywords: literary translation and Libras; intersemiotic 
translation and Libras; accessible audiovisual 
translation; “Cada encontro eu conto um conto”; 
children’s literature in Libras.

1 Contextualizando

Os processos de transmissão do texto literário são tão diversos quanto o público a que se des-
tinam. Assim, este trabalho pretende apresentar ao leitor, os caminhos trilhados pela pesqui-
sadora até a criação do projeto de extensão: “Cada encontro eu conto um conto”. Um projeto 
midiático que disponibiliza gratuitamente à comunidade surda,1 acesso a literatura infantil, 
por meio de traduções audiovisuais acessíveis em Libras e português, juntamente com recur-
sos didáticos relacionados a estas para ensino de L1 e L2.

A partir da perspectiva dialógica do discurso, o sujeito nunca é neutro, mas é constitu-
ído polifonicamente por diversas vozes (Volóchinov, 2018).

Para Bakhtin, viskázivanie ou ‘enunciado’ não equivale a mero ato de produção de 
fala ou discurso; é muito que isso. Enunciado é o elo (NB: o elo, não um elo) essen-

1 Comunidade surda é o termo usado para se referir a surdos e ouvintes que convivem e compartilham a 
Língua de sinais.
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cial da cadeia de comunicação, e é dotado de uma tridimensionalidade comunica-
tiva histórica e cultural que reúne passado (o antecedente), presente (o continuum) 
e futuro (o consequente) do processo de comunicação como um fenômeno da 
cultura perene em sua substancialidade e aberto como forma de existência e 
comunicação entre os homens no devir histórico e na unidade aberta de cultura e 
história (Bezerra, 2015, p. 153).

O sujeito é um ser único, inserido em um mundo de ideias coletivas. E sendo único, 
mas não sozinho, esse sujeito é influenciado por uma série de discursos polifônicos ao longo 
de sua existência. De acordo com Sobral a expressão “alteridade constitutiva” expressa a ideia 
“de que nos tornamos eus por contraste, confronto, delimitação entre os eus que somos ou 
estamos sendo e os outros eus que não somos no âmbito de alguma coletividade” (Mesa 3 […], 
2020). Assim também se faz necessário para introduzir esta pesquisa contextualizar o leitor 
sobre a experiência de vida da pesquisadora.

Contadora de histórias há mais de duas décadas, a pesquisadora teve seu primeiro 
contato com a disciplina de Libras em 2008, enquanto lecionava para uma turma do 2º ano 
do ensino fundamental. Movida pelo interesse pela educação especial, aceitou o convite para 
a disciplina, o que culminou na descoberta de uma paixão pela língua e cultura surda. Ao 
atuar como intérprete para um aluno surdo do 7º ano, a pesquisadora passou a se aprofundar 
na compreensão da realidade do processo de ensino-aprendizagem das crianças surdas que 
ingressam nas escolas sem dominar uma língua2 que lhes permita raciocinar com a mesma 
complexidade das crianças ouvintes da mesma idade. Foi durante esse período que a paixão 
pela contação de histórias se uniu ao aprendizado e desenvolvimento da Língua de Sinais.3 
Assim, iniciou-se uma pesquisa sobre a influência da literatura em Libras no processo de 
ensino-aprendizagem da criança surda.

Em 2011, após ser aprovada em um concurso federal, a pesquisadora ingressou no 
extinto Departamento de Artes e Libras da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), 
mesmo possuindo conhecimento limitado em Libras naquele momento. Ao interagir diaria-
mente com professores e alunos surdos, seu domínio da Libras foi se desenvolvendo, assim 
como surgiu o interesse em aprofundar o conhecimento sobre a relação entre o conto de his-
tórias em Libras e o desenvolvimento da linguagem4 nas crianças surdas.

1.1 A influência do conto no desenvolvimento infantil

As crianças ouvintes têm a oportunidade de ouvir histórias desde muito cedo, narradas por 
suas mães, avós, tias e professoras. Uma variedade de contos é transmitida nas famílias e 

2 Língua – Adotamos a definição de Bakhtin apud Goldfeld (1997, p. 25) que define Língua como sistema semiótico 
criado e produzido no contexto social e dialógico, servindo como elo de ligação entre o psiquismo e a ideologia.
3 Língua de Sinais – No Brasil a língua usada pela comunidade surda é a Língua Brasileira de Sinais, reconhecida 
oficialmente pela Lei nº 10.436, de 24 de abril de 2002. A partir deste ponto usaremos a sigla Libras para nos 
referirmos a Língua Brasileira de Sinais. Cf. BRASIL. Lei nº 10.436, de 24 de abril de 2002. Dispõe sobre a Língua 
Brasileira de Sinais – LIBRAS e dá outras providências. Brasília, DF, 2002. Disponível em: https://www.planalto.
gov.br/ccivil_03/leis/2002/L10436.htm. Acesso em: 3 abr. 2024.
4 Linguagem – Para a perspectiva sócio interacionista de Vygotski a compreensão de linguagem vai além de 
mero meio de comunicação. Ela é constituidora do pensamento. É tudo aquilo que tem significação, que tem 
valor semiótico. Ou seja, ela é fator essencial para o desenvolvimento cognitivo da criança. (Golfeld, 1997)



Caligrama, Belo Horizonte, v. 29, n. 2, p. 153-172, 2024 156

escolas, cada um na língua materna de sua nação. Essas narrativas não apenas entretêm, mas 
também contribuem para aquisição de conhecimento por parte do público.

Porém, a maioria das crianças surdas provém de lares ouvintes, onde não compar-
tilham uma língua comum com seus familiares ou comunidades. Isso as priva do desen-
volvimento proporcionado pela contação de histórias. Quando inseridas em ambientes de 
ensino regulares, muitas vezes são tratadas como estrangeiras devido à incompreensão de 
sua modalidade de comunicação por parte de colegas e professores (Schlemper, 2016). Nesse 
contexto, percebe-se que as crianças surdas têm sido privadas do acesso à literatura em sua 
língua materna,5 a Libras.

A prática da narração de histórias remonta a tempos antigos e é uma tradição mile-
nar enraizada em diversas culturas ao redor do mundo. Em muitas sociedades, a narrativa de 
histórias serve como um meio fundamental para preservar a cultura, a tradição e a história de 
um povo. Através da tradição oral, cada geração transmite para a seguinte aquilo que consi-
dera essencial para a preservação da identidade cultural e da memória coletiva. Em algumas 
culturas, qualquer indivíduo poderia ser um contador de histórias, desde que possuísse uma 
boa memória e habilidade para manter a atenção do público durante a narrativa. Um exem-
plo notável é o caso de Homero, na Grécia Antiga, autor de poemas épicos que foram transmi-
tidos oralmente por séculos antes de serem registrados por escrito.

Em outras culturas, como a dos judeus, a responsabilidade de transmitir conhecimen-
tos sobre a história, crenças e cultura recai sobre os mais velhos, que têm o dever de ensinar às 
gerações mais jovens. Em contrapartida, em algumas sociedades, apenas os mestres da arte 
das palavras, como os griôs na África Ocidental,6 detêm o privilégio e a responsabilidade de 
contar e preservar as histórias e tradições do povo.

As histórias transmitidas oralmente ao longo das gerações começaram a ser registra-
das por escrito e traduzidas, especialmente a partir do século XV com a invenção da imprensa, 
o que permitiu sua ampla divulgação. No entanto, as traduções para uma linguagem voltada 
ao público infantil surgiram apenas no século XVII, com o trabalho de Charles Perrault (Leitão, 
2011, p. 5). Antes de Perrault, as crianças eram consideradas como pequenos adultos em mui-
tos aspectos, incluindo suas relações de trabalho, educação e interações sociais. Seu acesso à 
literatura era similar ao dos adultos, com crianças de famílias nobres frequentemente lendo 
os grandes clássicos, enquanto aquelas menos privilegiadas, mesmo que alfabetizadas, 
tinham acesso principalmente aos contos e folclores locais.

Charles Perrault foi pioneiro ao se preocupar em traduzir histórias para uma lingua-
gem adequada ao público infantil. Ele compilou uma série de contos a partir de histórias 
conhecidas e disseminadas tanto entre a nobreza quanto entre o povo comum. Estas histórias 
foram inicialmente contadas para seus próprios filhos, sendo traduzidas e adaptadas para 
que as crianças pudessem compreendê-las e apreciá-las. Contos como Cinderela e Chapeuzinho 
vermelho destacam-se entre suas obras. Após Perrault, outros escritores e tradutores também 
voltaram sua atenção para as crianças, dando início ao processo de popularização da lite-

5 Língua Materna – Primeira língua naturalmente adquirida por povo ou nação. No caso dos sujeitos Surdos é a 
Língua de Sinais, pois sua modalidade é visual espacial.
6 Cf. PORTO, Helânia Thomazine. A importância de Griôs na socialização de saberes e de fazeres da cultura. 
In: PROCESSOCOM. 2016. Disponível em: https://www.processocom.org/2016/06/01/a-importancia-de-grios-n
a-socializacao-de-saberes-e-de-fazeres-da-cultura/#:~:text=A%20palavra%20gri%C3%B4%20tem%20ori-
gem,da%20cultura%2C%20esses%20transmitidos%20oralmente. Acesso em: 21 jul. 2024.
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ratura infantil. Entre os mais conhecidos, destacam-se os Irmãos Grimm com obras como 
Branca de neve, Hans C. Andersen com O patinho feio, Joseph Jacobs com Os três porquinhos e 
Jeanne-Marie L. Beaumont com A bela e a fera.7 No Brasil, Monteiro Lobato é considerado um 
precursor da literatura infantil com sua série O sítio do Picapau amarelo.8

Neste processo de popularização da literatura infantil, pesquisadores e educadores 
dirigiram seu foco para as crianças com o intuito de compreender quais comportamentos são 
mais influenciados e desenvolvidos nos indivíduos que têm acesso às histórias desde a infân-
cia. Nas seções subsequentes, buscaremos apresentar alguns conhecimentos e habilidades 
que podem ser desenvolvidos nas crianças por meio do acesso ao conto de histórias.

1.1.1 Compreensão de mundo

Autores como Abramovich (2006) e Coelho (1995) destacam a importância do conto de histó-
rias na formação da compreensão de mundo pelas crianças. Elas ressaltam como o ouvinte ou 
espectador se relaciona direta ou indiretamente com os personagens da história, buscando 
ideias e soluções para os conflitos vivenciados por eles, compartilhando seus sentimentos de 
medo, coragem, alegria, culpa e complacência. Esses sentimentos, muitas vezes experimen-
tados pelas crianças, auxiliam-nas a refletir sobre seus próprios conflitos, procurando solu-
ções inspiradas nas experiências dos personagens.

Concordamos com Abramovich quando afirma que “é extremamente importante 
para a formação de qualquer criança ouvir muitas, muitas histórias… escutá-las é o início da 
aprendizagem de ser leitor, e ser leitor é o caminho infinito de descoberta e compreensão 
do mundo” (Abramovich, 2006, p. 16). Esses conhecimentos proporcionam ao ser humano o 
pleno desenvolvimento dos processos mentais complexos, conforme delineado por Vygotsky 
(2002), os quais são responsáveis pela formação de um indivíduo consciente e crítico.

Segundo Vygotsky (2002), as funções mentais superiores do ser humano, como per-
cepção, memória e pensamento, são elaboradas em interação com o meio sociocultural, sendo 
essa interação mediada por signos. Assim, o desenvolvimento mental, a capacidade de com-
preender o mundo e de interagir nele constituem uma construção social que depende das rela-
ções estabelecidas pelo indivíduo com o ambiente. Nesse processo de desenvolvimento das 
funções mentais superiores, é dada prioridade ao plano interpsíquico, interpessoal e social.

Uma criança que compreende os acontecimentos ao seu redor transcende a condição 
de mero espectador passivo, não se limitando a um entendimento egocêntrico ou aceitação 
acrítica do que lhe é apresentado. Ao contrário, ela se torna um sujeito crítico, consciente de 
seu papel na sociedade e capaz de perceber que o mundo é muito mais vasto do que suas 
próprias experiências individuais podem abarcar.

1.1.2 Reflexão de problemas e busca por soluções de conflitos

Compreendemos, assim como Vygotsky (2002), que a relação entre pensamento e palavra 
é um processo dinâmico, caracterizado por um constante fluxo entre a expressão verbal e 

7 É possível conferir os seis contos mencionados em: MACHADO, Ana Maria. Contos de Fadas: De Perrault, Grimm, 
Andersen & Outros. Tradução: Maria Luiza X. de A. Borges. Rio de Janeiro: Zahar, 2010. Disponível em: https://
doceru.com/doc/e110v18. Acesso em: 21 jul 2024.
8 Cf. LOBATO, Monteiro. Peter pan. São Paulo: Brasiliense, 1978.

https://doceru.com/doc/e110v18
https://doceru.com/doc/e110v18
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o pensamento. Neste processo, ocorrem alterações na relação entre ambos, contribuindo 
para um desenvolvimento funcional. As palavras não apenas expressam o pensamento, mas 
também possibilitam sua existência. Todos os pensamentos têm a tendência de relacionar 
elementos entre si, evoluindo, amadurecendo e cumprindo uma função específica, com o 
propósito de resolver problemas.

Ao ouvir ou ver histórias, frequentemente a criança se identifica e reflete em situa-
ções semelhantes às vivenciadas pelos personagens. Elas buscam soluções para seus próprios 
dilemas, muitas vezes imitando as atitudes daqueles que consideram heróis ou sábios. Por 
outro lado, às vezes, rejeitam comportamentos que associam à ignorância ou insensatez dos 
personagens. Por exemplo, Carla,9 aos 10 anos, ao ouvir uma história bíblica sobre mentira, 
reconheceu seu erro ao roubar chocolate e pediu desculpas à educadora.

Da mesma forma, quando a criança percebe alguém próximo enfrentando um pro-
blema, pode se lembrar das atitudes dos personagens de histórias conhecidas e comparti-
lhar essas experiências. Por exemplo, Saimon, aos 9 anos, sugeriu à mãe orar durante um 
momento de desespero no hospital, inspirado por histórias ouvidas em programas infantis 
para crianças na comunidade que frequentava.

Quando uma história toca o coração do ouvinte ou espectador, ela influencia sua 
vida e mente. Sara, uma mulher casada e com filhos, resolveu perdoar e reconciliar-se 
com a família após ouvir uma história sobre conflitos e perdão durante a Segunda Guerra 
Mundial. Esse relato pode ilustrar como as narrativas têm o poder de transformar e moldar 
nossas ações e pensamentos.

Tais considerações nos levam a refletir assim como Albres (2014, p.1154), que “a con-
dição básica para a produção do diálogo, e, por conseguinte, para a definição do binômio 
dialogismo/polifonia é a da expressão das contradições e conflitos inerentes à natureza 
histórico-cultural do eu”. Da mesma forma é possível que as reações das pessoas não foram 
imediatas à narrativa da história. No entanto, mesmo após o término do conto, a história 
continuou a exercer influência na mente do indivíduo, levando-o a refletir sobre suas pró-
prias ações ou sobre as daqueles que o cercavam. Isso ocorreu quando compararam as atitu-
des tomadas com as dos personagens do conto narrado.

1.1.3 Transmissão de cultura

Aubert (1995, p. 32) salienta que “cada língua e cada discurso, cada ato de fala, interior ou 
exteriorizado, literário, técnico, comercial, científico, lúdico ou meramente fútil, porta em si 
componentes e vínculos culturais, sendo um fato cultural em si mesmo”. Nessa perspectiva, 
compreendemos que as histórias infantis e literárias estão impregnadas de cultura.

Quando a criança ouve ou vê uma história traduzida e narrada em sua língua materna, 
ela percebe aspectos culturais não familiares à sua comunidade. Ao explorar esses aspectos 
culturais, a criança tem a oportunidade de conhecer realidades de vida distintas da sua. Neste 
trabalho, adotamos o conceito descritivo de Thompson, para o qual cultura é “um variado 
conjunto de valores, crenças, costumes, convenções, hábitos e práticas características de uma 
sociedade específica ou de um período histórico” (Thompson, 1998, p. 166).

9 Todos os exemplos foram coletados da experiência da pesquisadora como contadora de histórias. No entanto 
lembramos que todos os nomes citados neste trabalho foram alterados para preservar a privacidade dos envolvidos.
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A seguir, discutiremos algumas nuances de como os conceitos de cultura podem ser 
abordados por meio de contos de histórias para crianças.

a) Valores

Segundo Hunt (2015) a literatura infantil contribui significativamente para a aquisição de 
valores culturais. Contos e histórias infantis promovem e incentivam valores como respeito, 
amor, perdão, serviço, coragem, bondade, lealdade, fidelidade e honestidade, em oposição 
aos seus antônimos.

Os contos infantis apresentam personagens que se esforçam e trabalham em prol do 
bem do próximo, seja esse próximo um ente querido (como príncipes e princesas), um amigo 
(como em Branca de neve e os sete anões), ou até mesmo um desconhecido (como o caça-
dor e Chapeuzinho Vermelho). Além disso, muitos contos enfatizam valores como trabalho 
em equipe, compartilhamento e cuidado pelo outro, como em “A galinha ruiva”, “Camilão o 
comilão” e “O bom samaritano”.

Não podemos ignorar os inúmeros contos que transmitem lições de comportamento 
para as crianças. Exemplos incluem “A cabra e os sete cabritinhos”, que ensina sobre a obe-
diência aos pais e o cuidado com estranhos, “O pastorzinho”, que alerta sobre os perigos 
da mentira, e “O sonho das três árvores”, que destaca a importância da humildade, entre 
outros contos edificantes.

Ao ter acesso a essas narrativas, a criança gradualmente pode internalizar os valores 
considerados importantes pela sociedade em que vive, assim como as atitudes reprovadas 
por essa mesma sociedade. Esse processo contribui para a formação do caráter da criança, 
conforme ela reflete sobre o que é essencial para uma convivência harmoniosa na sociedade.

b) Crenças

Assim como os valores, as crenças de um ou vários povos, sejam elas religiosas ou não, são 
refletidas nas histórias narradas. Tais crenças podem ser promovidas ou não, dependendo 
do narrador e da história em questão. Elas abrangem uma ampla gama de conceitos, desde 
crenças na criação divina, reencarnação, fantasmas, bruxaria, magia, vida após a morte, céu 
e inferno, até recompensas e castigos eternos, crenças em um único Deus ou em múltiplos 
deuses, objetos e lugares mágicos, sorte e azar, bençãos e maldições.

Histórias bíblicas, mitologia hindu, contos de fadas e relatos de fantasmas, quando 
adaptados para o público infantil, têm o poder de transmitir as crenças predominantes na 
sociedade em que são contadas. Por exemplo, famílias cristãs frequentemente contam histó-
rias da Bíblia para seus filhos como forma de introduzi-los aos preceitos religiosos desde tenra 
idade. Da mesma forma, famílias de outras religiões, como hinduísmo, islamismo, budismo, 
espiritismo e judaísmo, também compartilham com seus filhos as crenças que praticam. 
Paralelamente, aqueles que acreditam em magia, bruxaria e fantasmas costumam enfatizar 
histórias que apresentam esses elementos, buscando assim incutir essas crenças nas crianças. 
Como resultado desse processo, as crianças se adaptam e internalizam as crenças predomi-
nantes em seu ambiente cultural.
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c) Costumes e convenções

As histórias desempenham um papel fundamental na transmissão de costumes e convenções 
de diferentes épocas e povos (Schlemper, 2016). Elas refletem a cultura das épocas passadas 
e dos povos para os quais foram criadas, destacando-se os costumes sociais e convenções 
próprias desses contextos. Os clássicos infantis, como Cinderela frequentemente retratam a 
cultura medieval, enquanto as histórias bíblicas oferecem relatos culturais de diversos povos 
antigos, como egípcios, gregos, romanos e hebraicos. Essas narrativas revelam aspectos do 
cotidiano dessas sociedades, como relações de hierarquia e poder.

A exposição a essas histórias possibilita às crianças reconhecer e respeitar as diferenças 
culturais, como as diferenças de vestimenta, alimentação e sotaque. No mundo globalizado 
atual, é importante entender e valorizar essas diversidades, embora o respeito não implique 
necessariamente concordância com todos os costumes de outras culturas. Além disso, as his-
tórias nacionais refletem a cultura, crenças e costumes de cada época, abordando temas con-
temporâneos, como bullying, racismo, preconceito, abuso infantil e drogas, de maneira lúdica.

d) Hábitos e práticas

Hábitos e práticas, sejam eles cotidianos ou não, dignos de louvor ou não, frequentemente são 
retratados e destacados nas histórias infantis. Questões como cuidar dos enfermos, proteger os 
desfavorecidos, manter a higiene corporal, abandonar os incapazes, explorar os fracos e opri-
midos estão entre os temas amplamente discutidos atualmente (Schlemper, 2016).

Um exemplo disso é a história A cigarra e a formiga10 de La Fontaine, que teve diferentes 
traduções. Em uma versão, a formiga deixa a cigarra morrer de frio devido à sua inveja e mesqui-
nhez, enquanto em outra versão, a formiga cuida da cigarra doente e é recompensada com a com-
panhia dela. Narrativas como Mogli, o menino lobo11 mostram a superação de obstáculos impostos 
pela vida, adaptando-se a costumes diferentes dos quais as crianças estão acostumadas.

1.1.4 Desenvolvimento cognitivo

Luria e Yudovich destacam as descobertas de Vygotsky sobre o papel fundamental da lingua-
gem no desenvolvimento dos processos mentais complexos. Segundo eles, esses processos 
têm início com a comunicação entre o adulto e a criança, onde “a palavra influencia a criança, 
enriquecendo e aprofundando enormemente sua percepção direta e moldando sua consci-
ência” (Luria; Yudovich, 1987, p. 13). A história transmitida e narrada pelo adulto, seja ele pai, 
professor ou conhecido, é absorvida pela mente da criança. Cada sinal, palavra e expressão 
linguística é transferido dos sentidos da criança para sua mente.

Conforme observado por Cavalcanti (2005), Vygotsky ressalta que o processo de for-
mação da consciência não se resume a uma simples transferência ou cópia dos conteúdos da 
realidade objetiva para o interior da mente. Pelo contrário, esse processo é em si mesmo um 
criador da consciência. Essa perspectiva destaca a importância dos processos socioculturais 

10 Cf. LOBATO, Monteiro. Fábulas. São Paulo: Brasiliense. 1973.
11 Cf. KIPLING, Rudyard. Os Irmãos de Mogli – Quiquern. Tradução de Monteiro Lobato. Porto Alegre: UEB. 2002. 
(Série Livro da Jângal. v. 1). Disponível em: https://www.geab13.com.br/wp-content/uploads/2017/11/Livro-da-
Jangal.pdf. Acesso em: 28 maio 2024.



Caligrama, Belo Horizonte, v. 29, n. 2, p. 153-172, 2024 161

específicos, como os processos educacionais escolares, no desenvolvimento da consciência. 
A formação da consciência é vista como uma construção ativa do sujeito, que transforma os 
conteúdos externos em conteúdos internos por meio da internalização.

Com base nessas reflexões, podemos inferir que a história narrada na linguagem da 
criança se instala em sua mente como uma espécie de diálogo interno que não desaparece, 
mas se integra ao seu pensamento. Quando a criança internaliza a narrativa, ela a submete a 
transformações internas, resultando em um processo de fusão entre palavra e pensamento. 
Pois as histórias, ao capturarem a atenção da criança, não se encerram com o término do conto, 
mas persistem na mente dela, sendo trabalhadas, adaptadas e vivenciadas (Coelho, 1995).

1.1.5 O treino da memória, atenção e concentração

Após o término da história, como já discutido anteriormente, a narrativa não desaparece, 
mas permanece ativa na mente do sujeito, exercitando suas memórias de curto e longo 
prazo. Para Vygotsky

Vários estudos mostraram que é precisamente durante os primeiros tempos da 
idade escolar que as funções intelectuais superiores, cujas características prin-
cipais são a consciência refletida e o controle deliberado, começam a ocupar o 
primeiro plano no processo de desenvolvimento. A atenção, que anteriormente 
era involuntária, toma-se voluntária e depende cada vez mais do pensamento da 
própria criança: a memória mecânica transforma-se em memória lógica orientada 
pelo significado, podendo começar a ser utilizada deliberadamente pela criança. 
Poder-se-ia quase dizer que tanto a atenção como a memória se tornam “lógicas” 
e voluntárias na medida em que o controle de uma função é a contrapartida da 
consciência que cada qual dele tem (Vygotsky, 2002, p. 90).

Quando a criança se encanta com a história, não a guarda para si, mas a comparti-
lha com aqueles ao seu redor, recontando-a repetidamente. Durante o processo de aprendi-
zagem da leitura, ela relembra da história ao manusear o livro, interpretando as imagens e 
reconstruindo a narrativa.

Independentemente do comprimento da história, ela possui um começo, meio e fim, 
demandando a atenção do ouvinte para sua compreensão. Esse processo estimula a con-
centração e a atenção, pois uma mente dispersa absorve pouco do que é apresentado a ela. 
Portanto, ao praticar a concentração por meio de algo prazeroso, como ouvir/ver uma história, 
a criança gradualmente desenvolve o hábito de reter o conhecimento que lhe é transmitido.

1.1.6 Desenvolvimento da criatividade e imaginação

Quando uma criança se depara com uma história que lhe agrada, ela naturalmente busca 
adaptá-la ou criar suas próprias narrativas, adentrando no universo do faz de conta. Nesse 
mundo imaginário, onde a fantasia prevalece, a criança e seus companheiros se transformam 
em heróis e vilões, inventam suas próprias aventuras ou recriam as histórias de seus persona-
gens favoritos. Durante esse processo, a criança busca em sua mente referências para elaborar 
novas ficções, muitas das quais são encontradas nas histórias que ouviu, viu ou leu.
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Por exemplo, depois de ler A ilha do tesouro,12 Emanuel, com 9 anos, convidou seu irmão 
mais novo para uma brincadeira de busca pelo tesouro. Juntos, eles inventaram mapas e pis-
tas, dando início a uma emocionante caçada imaginária (Schlemper, 2016). Essa fusão do real 
com a fantasia, envolvida na roupagem do faz de conta, proporciona uma experiência espe-
cialmente gratificante para a criança, que assim desenvolve sua criatividade e capacidade crí-
tica a partir das experiências e interpretações do mundo ao seu redor.

1.1.7 Desenvolvimento da linguagem

Para a perspectiva dialógica, o sujeito nunca é neutro em suas palavras e discursos, que ao 
serem proferidos, vão ao encontro de outros sujeitos e entram na dança da compreensão 
dialógica por meio de antipalavras, que vem e que vão nas réplicas e tréplicas, numa valsa 
contínua do baile da vida. “A compreensão busca uma antipalavra à palavra do falante” 
(Volóchinov, 2018, p. 232).

Assim, por meio do conto de histórias, as crianças são introduzidas a novos vocábulos. 
Ao ouvir ou ver histórias, as crianças são expostas a novos signos, vocábulos e palavras, não 
de forma isolada, mas inseridos em contextos diversos. Ao ter acesso a esses novos vocábu-
los, as crianças se sentem incentivadas a criar e recriar suas próprias histórias, promovendo o 
desenvolvimento da linguagem nesse processo. Como resumido por Rose (1996),13 ao se apro-
priarem das narrativas, os estudantes demonstram maior coragem e confiança para explorar 
a riqueza da língua materna em suas próprias produções narrativas.

2 Tradução literária e Libras: compreendendo conceitos

Da mesma forma que as histórias são criadas, recriadas e adaptadas ao longo do tempo e 
em diferentes culturas, a Comunidade Surda também utiliza esse recurso para expressar sua 
própria cultura, transmitir seus valores, refletir suas lutas e desfrutar de momentos de com-
partilhamento (Boldo; Schlemper, 2018).

Entendemos que o acervo literário disponível à comunidade surda é composto por cria-
ções, adaptações surdas e traduções (Mourão, 2011; Schlemper, 2016, 2018; Schlemper, Costa e 
Albres, 2022; Schlemper e Albres, 2023). Deste acervo, tem sido considerada como literatura 
surda tanto as narrativas criadas por membros da comunidade surda quanto as adaptações 
de contos conhecidos mundialmente, como Cinderela surda14 e Rapunzel surda,15 exemplificam 
histórias que abordam as dificuldades enfrentadas pelos surdos em um mundo predominan-

12 STEVENSON, Robert Louis. A ilha do tesouro. Material Bilíngue contendo: DVD em Libras com legenda opcio-
nal + CD-ROM Português/Libras. Texto adaptado do original por Clélia Regina Ramos. Ilustração de Claudia 
Nagura. Petrópolis: Arara Azul, 2008.
13 Rose pesquisou o comportamento de estudantes surdos ao se apropriarem de narrativas em ASL (Língua 
Americana de Sinais).
14 Cf. SILVEIRA, Carolina Hessel; KARNOPP, Lodenir Becker; ROSA, Fabiano Souto. Cinderela surda. 3. ed. Canoas: 
Editora da ULBRA, 2011.
15 Cf. SILVEIRA, Carolina Hessel; KARNOPP, Lodenir Becker; ROSA, Fabiano Souto. Rapunzel surda. Canoas: 
Editora da ULBRA, 2005.
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temente auditivo, assim como a alegria de encontrar semelhantes que se comunicam através 
dos olhos e das mãos.

Considerando que a tradução intersemiótica16 envolve a tradução entre diferentes siste-
mas semióticos, e que ao traduzir um conto da linguagem escrita para a Libras na modalidade 
gesto-visual, trabalha-se com signos de modalidades distintas, nos propusemos a aprofundar 
nossos conhecimentos acerca da tradução literária em Libras destinada ao público infantil.

A prática da tradução remonta aos primórdios da narrativa humana e surge da neces-
sidade de se comunicar em diferentes línguas. A definição e os critérios para determinar o que 
constitui uma tradução eficaz têm sido objeto de extensos debates ao longo da história.

Mitologicamente, a necessidade da tradução teve origem na narrativa da Torre de 
Babel,17 onde, conforme a história, ocorreu a confusão das línguas por intervenção divina. Antes 
desse evento, existiria uma única língua e todos podiam se comunicar entre si sem dificuldades.

A profissão de tradutor emergiu da necessidade de facilitar o comércio entre comer-
ciantes de diferentes países ou tribos, desempenhando um papel fundamental ao longo da 
história. É importante distinguir entre tradução e interpretação. Embora ambas envolvam 
transferir um texto de uma língua de partida para uma língua de chegada, a tradução pressu-
põe um conhecimento prévio do texto e tempo na execução dela, enquanto a interpretação 
ocorre em tempo real, sem a necessidade desse conhecimento prévio (Rodrigues, 2013).

Dentro do escopo de nosso estudo sobre tradução, vamos nos concentrar em com-
preender sua natureza e os diferentes tipos existentes, deixando de lado considerações 
sobre interpretação. Quando mencionamos tradução, geralmente pensamos na tradução 
escrita, na qual o tradutor, com dedicação e pesquisa meticulosa, converte um texto de uma 
língua-fonte18 para uma língua-alvo.19 Nesse contexto, a tradução envolve o processo de trans-
formar um texto escrito ou falado de uma língua para outra.

As intensas discussões que surgiram a partir das diversas teorias de tradução questio-
nam a forma como esse processo deve ocorrer: palavra por palavra ou por sentido, o conceito 
de fidelidade ou literalidade na tradução e se a adaptação ou transmutação podem ser con-
sideradas formas válidas de tradução. Nesse contexto, Jakobson (2007) cunhou as categorias 
de tradução intralingual, interlingual e intersemiótica. Segundo o autor:

Distinguimos três maneiras de interpretar um signo verbal: ele pode ser tradu-
zido em outros signos da mesma língua, em outra língua, ou em outro sistema de 
símbolos não-verbais. Essas três espécies de tradução devem ser diferentemente 
classificadas: 1). A tradução intralingual ou reformulação (rewor-ding) consiste na 
interpretação dos signos verbais por meio de outros signos da mesma língua. 2) 
A tradução irterlingual ou tradução propriamente dita ‘consiste na interpretação 
dos signos verbais por meio de alguma outra língua. 3) A tradução inter-semiótica 
ou transmutação consiste na interpretação dos signos verbais por meio de siste-
mas de signos não-verbais (Jakobson, 2007, p. 64).

16 Tradução intersemiótica – consiste na interpretação de signos verbais por meio de sistemas de signos não 
verbais, ou, de um sistema de signos para outro (Jakobson, 2007, p. 64).
17 Cf. BIBLIA SAGRADA. A.T. Gênesis. Barueri: SBB, 2009. Capítulo 11:1-9.
18 Língua Fonte – É a língua da qual estamos traduzindo o texto. A partir da qual será feita a tradução. Se o texto 
estiver escrito em português, esta será a língua fonte (Quadros, 2004, p. 9).
19 Língua alvo – é a língua para a qual estamos traduzindo o texto. Se estivermos traduzindo um texto para a 
Língua de Sinais, está sera a língua alvo (Quadros, 2004).
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Para Jakobson, quando se explica ou substitui uma palavra por outra dentro da mesma 
língua para torná-la compreensível a alguém que não a conhece, estamos realizando uma tra-
dução intralingual. Por exemplo, uma mãe explicando a um filho de 4 anos o significado de 
palavras como “flato” ou “enxaqueca”, substituindo-as por sinônimos mais simples como “pum” 
ou “dor de cabeça”. Por outro lado, a tradução interlingual é mais amplamente reconhecida e 
envolve a conversão de textos entre diferentes línguas dentro do mesmo código semiótico.

Por fim, a tradução intersemiótica, também conhecida como transposição intersemi-
ótica por Jakobson (2007), refere-se à conversão de signos de modalidades diferentes, como 
da arte verbal para música, dança, cinema ou pintura. No entanto, Jakobson, sendo linguista 
numa época em que as línguas de sinais não eram reconhecidas, não abordou a tradução 
entre línguas com modalidades de comunicação diferentes das orais auditivas, como a Língua 
Brasileira de Sinais (Libras), cuja modalidade linguística é visuoespacial.

Os exemplos discutidos por Jakobson (2007) e Plaza (2003) ao explorarem a tradu-
ção intersemiótica frequentemente se referem às artes visuais, incluindo formas plásticas, 
poéticas ou dramáticas. Nota-se que nenhum deles aborda especificamente as línguas visu-
ais, como as Línguas de Sinais, que hoje são oficialmente reconhecidas em diversos países, 
incluindo o Brasil, onde a Libras foi oficialmente reconhecida em 2002.20

Quando traduzimos um texto escrito de uma língua com modalidade oral auditiva 
para outra com modalidade visuoespacial, estamos lidando com a tradução entre signos de 
diferentes modalidades, tornando-se uma tradução intersemiótica. Além disso, é também 
uma tradução interlingual, pois envolve línguas de diferentes culturas. Assim, a tradução 
intersemiótica na conversão de Libras para língua escrita, Libras para língua oral auditiva e 
vice-versa e sendo uma tradução intersemiótica não deixa de ser uma tradução interlingual 
ou propriamente dita, assim como qualquer outra tradução entre línguas.

Entendemos que assim como Vasconcelos (2010) trata o mapa de Holmes como pes-
quisa datada, também a conceituação de Jakobson é datada. Como pode-se perceber, o autor 
sendo linguista, e estando preso a determinado tempo, onde as línguas de sinais não eram 
consideradas línguas de fato, foca seus estudos e pesquisas na linguagem escrita ou oralizada 
enquanto linguagem verbal, não sendo consideradas as línguas de sinais (gestuais), cujas 
pesquisas em tradução são mais recentes, e cujos códigos semióticos de registro das mesmas, 
é diverso dos das línguas orais, seja este quando o registro é em vídeo tanto quanto em escrita 
de sinais ou até mesmo por meio de Libras ilustrada (Schlemper, 2022).

Dentro do campo dos estudos da tradução e da interpretação de língua de sinais, 
ainda encontramos a tradução intermodal, a qual para este trabalho, refere-se a traduções 
que envolvem línguas de modalidades diferentes. Comumente ligada às traduções de e para 
Libras, cuja modalidade é gesto-visual em contrapartida as línguas vocais (como a língua por-
tuguesa) de modalidade oral-auditiva. Segala (2010), Rodrigues (2013) abordam o tema da 
tradução intermodal em suas pesquisas.

Percebe-se que no campo dos Estudos da Tradução, uma quantidade significativa 
de pesquisas tem sido conduzida sobre a tradução envolvendo Línguas de Sinais. Cursos 
de Licenciatura e Bacharelado em Letras Libras, além de pós-graduações que pesquisam 
sobre as línguas de sinais em suas diversas interfaces, têm sido amplamente oferecidos por 
universidades em todo o país. Além disso, diversos recursos acadêmicos, como artigos, dis-

20 A legislação brasileira reconheceu oficialmente a Libras como Língua, através da lei 10.436/2002. 
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sertações, teses e livros, têm sido publicados e/ou traduzidos da Língua Portuguesa escrita 
para Libras, e vice-versa.

Na esfera da literatura infantil e infanto-juvenil, já existem diversas traduções para 
a língua de sinais. Por exemplo, obras como João e Maria,21 Peter Pan,22 A ilha do tesouro23 entre 
outras, foram traduzidas e publicadas pela editora Arara Azul. Além disso, a coleção Seis fábu-
las de Esopo24 foi publicada em vídeo pela LSB Vídeo. Também a Sociedade Bíblica do Brasil 
investiu na tradução de histórias bíblicas para Libras para crianças. Além disso, a internet 
tem sido uma fonte rica de materiais traduzidos para a Libras, visando disseminar o conheci-
mento e a língua de sinais.

Assim, as traduções intersemióticas para Libras podem se apresentar, quando o 
texto de chegada se apresenta em forma de tradução audiovisual, tradução para o sistema 
de escrita signwriting ou Libras ilustrada. As três formas como a literatura tem chegado às 
comunidades surdas, são compostas por códigos semióticos diversos das línguas de par-
tida comumente usadas.

É pertinente destacar, neste estudo, as traduções intersemióticas, particularmente 
aquelas apresentadas na forma de traduções audiovisuais acessíveis. Essas traduções são 
notáveis na comunidade surda por serem registradas na língua natural dos surdos, com seu 
conteúdo gestovisual capturado em formato de vídeo. Anteriormente acessíveis por meio de 
CDs, DVDs e fitas VHS, sua disponibilização, com o avanço tecnológico, atualmente chega em 
grande escala por meio de diferentes plataformas de vídeo e redes sociais.

Na palma da mão com smartfones e tablets, ou por meio de Smart TVs e computado-
res, as histórias em Libras chegam aos usuários por meio de Links e QR codes.

3 A trilha

Agora que compreendemos que as histórias são continuamente criadas, adaptadas e tra-
duzidas em diversas línguas e culturas ao longo do tempo, surge a questão sobre como 
proporcionar o acesso à literatura infantil em larga escala para crianças surdas. Sabemos 
que as pessoas surdas aprendem e compreendem visualmente, através de uma língua 
visuoespacial, que no Brasil é a Libras. Portanto, nos perguntamos por que não utilizar a 
tradução intersemiótica, especificamente as traduções audiovisuais acessíveis de contos 
infantis, para proporcionar às crianças surdas, desde muito cedo, o acesso a narrativas mun-
dialmente conhecidas em sua própria língua?

Esta pesquisa é classificada como de natureza básica, de abordagem qualitativa (Gil, 
2008), e descritiva quanto a seus objetivos. O corpus é composto por dados do projeto de 
extensão “Cada encontro eu conto um conto”, que está em andamento, em sua 3ª edição, 

21 Cf. IRMÃOS GRIMM. João e Maria. CD-ROM e Livreto em Papel. Petrópolis: Arara Azul, 2011.
22 Cf. BARRIE James Matthew. Peter Pan (Livro Digital Português/Libras). Tradução do texto original por Clélia 
Regina Ramos. Ilustrado por Silvia Andreis e Flávio Milani. Petrópolis: Arara Azul, 2009.
23 Cf. STEVENSON, Robert Louis. A ilha do tesouro. Material Bilíngue contendo: DVD em Libras com legenda 
opcional + CD-ROM Português/Libras. Texto adaptado do original por Clélia Regina Ramos. Ilustração de Claudia 
Nagura. Petrópolis: Arara Azul, 2008.
24 Cf. PIMENTA, Nelson. Seis Fábulas de Esopo em LSB. Rio de Janeiro: Editora LSB Vídeo, 2002. v. 1. (livro digi-
tal em DVD).
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tendo sido aprovado na UFSC sob o número 202307891. Ele baseia-se na tradução interlin-
gual, intermodal e intersemiótica para produção de traduções audiovisuais acessíveis em 
Libras e português de literatura infantil, com foco em crianças em fase de aquisição sinalar 
(Schlemper, 2016), onde para cada história traduzida, buscando juntar o lúdico ao peda-
gógico, são propostas atividades pedagógicas que podem ser disponíveis às crianças tanto 
para deleite quanto a fim de promover o aprendizado da Libras ou de português como L2 
por parte das crianças.

4 Novos caminhos a percorrer

Para Vygotsky, o acesso à linguagem é fundamental para o desenvolvimento pleno do indiví-
duo, sendo que aqueles com deficiência podem se desenvolver de forma adequada se rece-
berem oportunidades e técnicas de ensino adequadas (Machado, 2008). O autor enfatiza a 
distinção entre aprender e desenvolver, argumentando que o aprendizado é um requisito 
essencial para o desenvolvimento completo. Assim, o bom ensino antecipa o desenvolvi-
mento (Vygotsky, 1991). No caso dos surdos, é essencial que tenham acesso direto e contínuo 
à sua língua materna, pois é por meio da prática que se adquire fluência na linguagem.

Com o avanço da tecnologia, da internet e uso de mídias sociais, cada vez mais mate-
riais em Libras têm sido produzidos e disponibilizados gratuitamente na internet. Como dito, 
normalmente a tradução literária da língua escrita para a Libras é apresentada em forma 
de vídeo registro. Ao longo dos anos, esses vídeos foram disponibilizados por meio de CDs, 
DVDs, e-books e, mais recentemente, em plataformas de compartilhamento de vídeos online, 
como o YouTube, e em aplicativos de celular.

Com essa consciência e tendo o isolamento e distanciamento social, causado pela 
pandemia de COVID 19, no ano de 2020, como propulsor, registrou-se na UFSC o projeto de 
extensão “Cada encontro eu conto um conto”, cujo objetivo na época:

O projeto visa a criação, edição e publicação semanal de vídeos de contos infan-
tis entre os Clássicos, Literatura surda e contos bíblicos, por meio de canal do 
youtube. Num primeiro momento o objetivo do projeto é dar aconchego às crian-
ças, por meio do conto de histórias, em fase de confinamento em virtude da pan-
demia do novo Coronavírus. Fazer conhecer numa linguagem infantil contos de 
GRIMM pouco narrados entre os infantes, fazer conhecer entre a comunidade 
ouvinte a literatura surda e dar suporte às famílias cristãs que não estão podendo 
levar seus filhos aos cultos para ouvir histórias bíblicas. (Universidade Federal de 
Santa Catarina, 2020).

Nesse ano, mesmo tendo convidado alunos surdos ou fluentes em Libras para rea-
lizar as traduções para Libras, não houve voluntários, de forma que a maioria dos contos 
após estudo foram narrados em língua portuguesa, sendo a primeira tradução audiovisual 
em Libras produzida o conto O feijãozinho surdo25 em junho de 2020. Nesta edição do projeto 
foram traduzidos para Libras cinco contos infantis.

25 Cf.: O FEIJÃOZINHO Surdo – Literatura Surda (Libras). 10 jun. 2020, 1 vídeo (5 min). Publicado pelo canal 
Cada encontro eu conto um conto. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=oFc42M8N1XI. Acesso 
em: 28 maio 2024.

https://www.youtube.com/watch?v=oFc42M8N1XI
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A segunda edição do projeto, ainda em tempo de pandemia, cujo período abrangia de 
2021 a 2023, já acrescenta em sua descrição a oferta de contos em Libras

O projeto visa a criação, edição e publicação de vídeos de contos infantis entre os 
Clássicos, Literatura surda e contos bíblicos tanto em Libras quanto em Português, 
por meio de canal do youtube. Num primeiro momento o objetivo do projeto é dar 
aconchego às crianças, por meio do conto de histórias, em fase de confinamento 
em virtude da pandemia do novo Coronavírus. Fazer conhecer numa lingua-
gem infantil contos de GRIMM pouco narrados entre os infantes, fazer conhecer 
entre a comunidade ouvinte a literatura surda e dar suporte às famílias cristãs 
que não estão podendo levar seus filhos aos cultos para ouvir histórias bíblicas. 
(Universidade Federal de Santa Catarina, 2021).

Nesta etapa foram produzidas 14 traduções audiovisuais acessíveis em Libras e por-
tuguês de literatura infantil. Também foi durante esta etapa do projeto, que se passou a dis-
ponibilizar ao público gratuitamente os cenários e atividades pedagógicas. Tal passo deu-se 
em virtude de uma solicitação de um usuário para a disponibilização do cenário usado para 
edição da história O patinho surdo26 em Libras. Como não seria possível disponibilizar mate-
riais didáticos relacionados às traduções por meio da plataforma de vídeo Youtube, foi criado 
um site para o projeto em 31 de março de 2021.

Figura 1 – Site do projeto

Fonte: Universidade Federal de Santa Catarina (2024)

Segundo Azenha Junior (2005, p. 379), “materializar no texto as possibilidades de brin-
cadeiras, o caráter lúdico da vida e seus encantos: nisso parece estar o desafio de se tradu-
zir para o jovem e a criança.” A partir de então as histórias traduzidas e disponibilizadas no 

26 Cf. O PATINHO surdo – literatura surda em LIBRAS. 17 mar. 2022, 1 vídeo (9 min). Publicado pelo canal Cada encon-
tro eu conto um conto. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=jsX47oq-F3o Acesso em: 3 abr. 2024.

https://www.youtube.com/watch?v=jsX47oq-F3o
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Youtube tem seus links incorporados ao site, onde juntamente com a história são disponibili-
zados outros recursos literários, como cenário (sem palavras), e-books, atividades interativas 
em Libras e em português e atividades pedagógicas em PDF para baixar e imprimir.

Figura 2 – Recursos didáticos pedagógicos disponibilizados

Fonte: VIVA […] (2024).

Para a terceira edição, a descrição do projeto foi alterada. Já não se estava mais em 
período de pandemia e se havia consolidado a produção e disponibilização de traduções 
audiovisuais acessíveis em Libras e português, assim como a disponibilização de recursos 
didáticos e pedagógicos. Assim como houve a inserção de alunos dos cursos de Letras Libras 
da UFSC que procuravam formação na área de tradução literária, o que pode ser observado 
na descrição do projeto.

O projeto Cada Encontro eu Conto um Conto, em sua terceira edição, tem como 
objetivo a tradução, criação, edição, publicação e divulgação de literatura infantil 
em Libras português, assim como a produção de recursos didáticos acessíveis para 
ensino de Libras e português como segunda língua. Além de paralelamente auxi-
liar na formação de alunos dos cursos de Letras Libras enquanto tradutores literá-
rios e educadores. Os conteúdos produzidos são divulgados por meio das mídias 
sociais do projeto. (Universidade Federal de Santa Catarina, 2023).

Botelho (2005, p. 53-54) ressalta a importância fundamental do acesso dos surdos a 
uma língua que dominem, possibilitando-lhes pensar com toda a complexidade disponí-
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vel para qualquer indivíduo. Diante disso, surge a questão de como facilitar esse processo 
de desenvolvimento da linguagem pelas crianças surdas, já que, como dito, suas famílias e 
educadores, em sua grande maioria não são sinalizantes. Foi pensando nessa realidade que 
as traduções audiovisuais produzidas pelo projeto “Cada encontro eu conto um conto” são 
em Libras, a língua natural dos surdos, mas também possuem áudio em português, de forma 
a serem também acessíveis ao público ouvinte que não sabe Libras. A estes é dada a opor-
tunidade de novas formas de leitura, enquanto compreendem a narração pela via auditiva. 
Familiares, educadores e colegas que não conhecem essa língua, podem assistir ao conto jun-
tamente com a criança surda.

Se os surdos tem contato com a língua de sinais desde cedo; assim a criança surda 
poderia sentir como as outras crianças, fazer as perguntas e obter as respostas, 
ou seja, a curiosidade da criança surda será satisfeita muitas vezes e terá maior 
acesso às informações (Wallis apud Strobel, 2008, p.47).

Assim, a criação de projetos de extensão universitária de contação de histórias infantis 
em Libras, utilizando a tradução audiovisual acessível – com narração em Libras e áudio em 
português, além de recursos visuais apropriados para a faixa etária – pode minimizar pro-
blemas como dificuldade de interpretação, falta de concentração, vocabulário deficitário, 
dificuldade no processo de ensino-aprendizagem e falta de comunicação entre indivíduos 
surdos e ouvintes. Com acesso a uma literatura acessível, a criança surda teria acesso a uma 
gama de novos saberes de maneira lúdica, enquanto seus familiares, educadores e colegas 
ouvintes teriam a oportunidade de vivenciar a experiência visual da Libras, o que pode facili-
tar a comunicação com a criança surda.

5 A faixa de chegada: considerações finais

Pode-se perceber que o projeto foi mudando a partir da interação entre a pesquisadora 
e o público que consumia seu conteúdo, em sua maioria educadores de surdos e alunos 
aprendendo Libras. Tal consideração, dialogicamente, nos faz refletir que a fase de aquisi-
ção sinalar, não se limita à infância, pois adultos podem aprender línguas de sinais, e que 
a literatura alcança pessoas de todas as idades e classes sociais (Coelho, 1995). Além disso, 
percebemos a influência das relações sociodiscursivas na vida do tradutor, que, de forma 
polifônica, se constitui como pesquisador através de um projeto de extensão universitária 
cujo objetivo é disseminar gratuitamente literatura em Libras por meio da tradução audio-
visual acessível em Libras-português.

Assim, considerando que as histórias têm o poder de envolver, cativar a atenção, esti-
mular a imaginação, promover a concentração e facilitar o desenvolvimento da linguagem, 
além de oferecer uma vasta gama de informações, é evidente que a criação e divulgação 
de projetos de extensão, como o projeto citado, que disponibilizam gratuitamente mate-
rial literário acessível e novos meios de incentivo à leitura, são de suma importância para a 
comunidade surda e para a criação de um ambiente social mais inclusivo.
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O fantasma no terceiro andar: 
como o gótico em Jane Eyre foi traduzido 

para o português brasileiro
The Ghost on the Third Floor: How the Gothic in Jane Eyre 

was Translated to Brazilian Portuguese

Resumo: Definido por suas incontáveis particularida-
des, o gênero gótico literário é empregado em Jane Eyre 
de Charlotte Brontë de forma bastante característica. 
Além das temáticas e traços comuns ao gótico, Brontë 
subverte algumas das convenções do gênero e cria um 
enredo considerado vanguardista. À vista disso, é neces-
sário entender como um dos pilares mais importantes 
e intrincados da obra foi adaptado e traduzido para o 
português brasileiro. Por isso, o presente artigo objetiva 
analisar como o aspecto gótico em Jane Eyre foi tradu-
zido no Brasil, através de uma comparação entre duas 
diferentes traduções do romance, uma de 1942 de Sodré 
Viana e outra de 2014 de Anna e Carlos Duarte. Nesse 
sentido, nós realizamos a pesquisa por meio de uma 
metodologia qualitativa, que se baseou numa investi-
gação bibliográfica e uma análise de um corpus paralelo 
bilíngue. O estudo, portanto, foi alicerçado principal-
mente nos postulados de Toury (2012), Bezerra (2012), 
Cavallaro (2002), Lanzetti (2006) e Smith (2013). Assim, 
dispusemos ambas as traduções lado a lado e compara-
mos as abordagens utilizadas por cada tradutor. Desse 
modo, ao final do artigo, concluímos que a versão de 
2014 preserva de maneira mais livre o aspecto gótico 
presente na obra de Brontë, já que há mais instâncias 
de manutenção e até mesmo intensificação. A tradução 
de 1942, por outro lado, provavelmente sofreu com limi-
tações de sua época e teve uma parte do romance alte-
rada, sacrificando certos aspectos do gótico.
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Abstract: Defined by its countless particularities, the lit-
erary Gothic genre is embedded in Jane Eyre of Charlotte 
Brontë in a very characteristic way. Besides the themes 
and features common to the Gothic, Brontë subverts 
some of the conventions of the genre and creates a nar-
rative considered pioneer. In light of that, it is necessary 
to understand how one of the most important and intri-
cate pillars of the book was adapted and translated to 
Brazilian Portuguese. Thereby, this present article aims 
to analyze how the Gothic aspect in Jane Eyre was trans-
lated in Brazil, by comparing two different translations 
of the novel, one from 1942 by Sodré Viana and another 
from 2014 by Anna and Carlos Duarte. In that regard, 
we conducted the research using a qualitative method-
ology, which was grounded on a bibliographical inves-
tigation and an analysis of a bilingual parallel corpus. 
The study was, therefore, primarily based on the the-
ories of Toury (2012), Bezerra (2012), Cavallaro (2002), 
Lanzetti (2006) and Smith (2013). Thus, we placed the 
translations side by side and compared the approaches 
utilized by each translator. Therefore, by the end of the 
article, we concluded that the 2014 version preserves 
the Gothic aspect present in Brontë’s work more freely, 
since there are more instances of maintenance and 
even intensification. The 1942 translation, on the other 
hand, probably suffered with the limitations of its time 
and had a portion of the novel altered, sacrificing cer-
tain aspects of the Gothic.

Keywords: gothic; Jane Eyre; translation.

1 Introdução

O campo científico dos estudos da tradução é extremamente recente, o que de certa forma 
pode ser considerado irônico, visto que a tradução é uma das atividades mais antigas na his-
tória da civilização, que contribuiu de maneira extensa para a disseminação do conhecimento 
ao redor do mundo e se constitui como um pilar inestimável da preservação e longevidade 
do saber. De acordo com Joly (2003, p.  10), os tradutores agiram como elos entre socieda-
des separadas por barreiras linguísticas, de modo que pontes foram construídas através de 
nações, raças, culturas e continentes, entre o passado e o futuro, enriquecendo-os por meio 
do trabalho dos tradutores. Tendo isso em vista, este artigo tem como objetivo analisar duas 
traduções do livro Jane Eyre, de Charlotte Brontë (Brontë, 2016), uma de 2014 de Anna e Carlos 
Duarte (Brontë, 2014) e outra de 1942 de Sodré Viana (Brontë, 2018), e atestar a maneira como 
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cada uma lidou com o aspecto gótico do romance e a transposição dele para a língua portu-
guesa e a adaptação para o público brasileiro.

Nesse sentido, o gótico literário, de acordo com De Sá (2010), se configura como um 
gênero que nasceu com o livro O castelo de Otranto, escrito por Sir Horace Walpole em 1765, 
derivado diretamente da arquitetura gótica que caracterizou o medievalismo europeu. O 
autor discorre sobre o movimento arquitetônico que inspirou, portanto, o estilo literário e o 
modo como sua estética foi empregada na literatura: “o estilo gótico (assim como o barroco) 
se alimenta de motivações religiosas e foi uma expressão artística de grande complexidade, 
simbolizando a integração da fé e da razão.” (De Sá, 2010, p. 49). A sua estética, sendo assim, 
é composta por elementos como contrafortes, arcos ogivais, gárgulas, abóbadas, nervuradas, 
torres, arcobotantes, vitrais coloridos, rendilhados e assim por diante, empregados nas nuan-
ces alegóricas da narrativa. Dessarte, a adjeção entre arquitetura e literatura se deu quando 
Sir Horace Walpole publicou pela segunda vez o seu romance O castelo de Otranto com o sub-
título a Gothick Story (uma história gótica), no qual incorporou os simbolismos e iconografias 
do movimento Gótico juntamente com temas obscuros e místicos, referenciando a chamada 
“Era das Trevas” dos tempos medievais e, por conseguinte, conforme De Sá, cunhando um 
novo gênero literário que seria perpetuamente definido e inspirado por sua obra.

Isso posto, é possível argumentar que Jane Eyre de Charlotte Brontë se dá como uma 
narrativa gótica bastante distinta, já que mistura os elementos clássicos empregados por 
Walpole num pano de fundo romântico. A protagonista é apresentada enquanto criança e 
constantemente sofre maus tratos da tia e primos por não aceitar suas regras abusivas e, nas 
palavras de sua família, apresentar um comportamento sinistro diretamente conectado ao 
sobrenatural, até o momento em que é enviada para um reformatório religioso para meninas 
chamado Instituto Lowood, onde fica até o aniversário de dezoito anos. Jane acaba sendo con-
tratada como governanta para Adèle, uma menina que mora em Thornfield Hall, propriedade 
do responsável pela garota, o Senhor Rochester, um homem severo e enigmático que apa-
renta esconder algo. Lá, ela acaba experienciando eventos misteriosos e macabros que todos 
os outros empregados da mansão parecem ignorar, enquanto vagarosamente desenvolve 
uma relação amorosa com o Senhor Rochester. Assim, no dia de seu casamento com o patrão, 
Jane descobre que os incidentes fantasmagóricos na verdade haviam sido causados por uma 
mulher chamada Bertha Mason, a verdadeira esposa de Rochester, que ele mantinha presa no 
terceiro andar por ser considerada insana. A protagonista se sente desiludida e foge do casarão 
até ser encontrada pela família de um padre numa pequena vila e resgatada da morte por ina-
nição. Num dado momento, ela descobre que possuía um parente distante que recentemente 
morrera e lhe deixara toda sua fortuna e, portanto, depois de vários meses, resolve procurar 
o Senhor Rochester de novo, apenas para descobrir que a louca Bertha Mason ateou fogo à 
mansão, que queimou completamente e deixou o antigo proprietário maneta e praticamente 
cego. Jane consegue localizá-lo em sua nova morada, onde o perdoa e por fim se casa com ele.

Assim, com a maior parte do enredo em mente, os principais pensadores cujas obras 
sustentaram a fundamentação teórica na questão do gótico neste trabalho foram Smith 
(2013), Ford (2002) e Cavallaro (2002), que discorrem sobre as temáticas centrais do gênero e 
a maneira como Brontë as subverteu para construir uma narrativa própria, com foco específico 
nas experiências femininas no contexto em que a autora estava inserida e no papel que Bertha 
Mason desempenha na obra. Além disso, este trabalho também contará com os postulados 
de Toury (2012) a respeito de tradução orientada para a cultura alvo, para analisar a maneira 
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como Anna e Carlos Duarte e Sodré Viana lidaram com o aspecto gótico em suas traduções, e 
as teorias de Bezerra (2012) no que tange o papel do tradutor como criador, com o propósito de 
estabelecer um estudo comparativo entre ambas as traduções e o conteúdo criativo de cada 
uma. Ademais, Lanzetti (2006) será utilizado como fonte principal na análise técnica, à luz dos 
conceitos e abordagens envolvendo domesticação e estrangeirização delineadas pelo autor.

2 A tradução e o gótico

Smith (2013), numa análise mais aprofundada de O castelo de Otranto examina as motivações 
políticas do autor e as temáticas socioeconômicas que permeiam a obra e que, além da esté-
tica sombria, também acabam se constituindo como pilares do gênero gótico, visto que o livro 
de Sir Horace Walpole estabelece um paralelo entre o medievalismo e a modernidade, retra-
tando diversas das ansiedades daquele século. Smith discorre sobre os temas anti-medievais 
e extremamente passionais quanto à superioridade do movimento iluminista presentes do 
texto e, sobretudo, um nacionalismo inglês pungente que se manifesta diversas vezes como 
racismo e xenofobia, ao passo em que há uma estereotipação e vilanização de qualquer figura 
estrangeira, outro fator que também seria integrado ao legado gótico. Isso posto, Cavallaro 
(2002) menciona algumas dicotomias ideológicas presentes nos principais trabalhos góticos 
iniciais, como “paganismo selvagem versus moralidade refinada”, “trevas medievais versus 
iluminismo”, “rispidez versus elegância” que exaltam todos os traços políticos mencionados 
por Smith e servem para mostrar ao leitor inglês como ele é afortunado por viver numa época 
tão avançada e civilizada, ao invés da bárbara Idade Média.

Outrossim, Cavallaro cita também alguns elementos psicológicos que caracterizam 
o gótico e o definem, por exemplo: terror, horror, o sublime, o sinistro, espectralidade, secre-
tismo, obsessão, paranoia, psicose, melancolia, perseguição e claustrofobia, estes empre-
gados de maneira singular em Jane Eyre. Assim, além da antagonista, Bertha Mason, que 
se configura como a principal autora dos eventos fantasmagóricos que Jane vivencia, tam-
bém há atributos menores e cenários sombrios através do enredo que ajudam a consolidar 
a obra como gótica numa esférica estética, como a experiência sobrenatural da protagonista 
enquanto criança no quarto vermelho, a instituição lúgubre e macabra onde vive até a maiori-
dade e o luto que sente a todo momento. A própria escrita da obra também segue muitas das 
características estilísticas pontuadas por Cavallaro, como exagero, excesso ornamental, efei-
tos surrealistas, linguagem de sonhos e comédia sinistra. Além disso, como o livro é escrito 
em primeira pessoa, o leitor tem acesso a todos os pensamentos e reflexões de Jane, ou seja, 
seus medos e ansiedades estão por toda a obra, e o principal mistério que envolve a narrativa 
é vivenciado tanto pela protagonista quanto pelo público, considerando que os leitores só 
podem saber o que a própria Jane sabe, e nada mais.

À vista disso, Ford (2002) considera que Brontë utilizou o gótico como canal para for-
jar uma personagem que simbolizasse as aspirações feministas de sua época (enquanto uma 
mulher inglesa branca) e representasse as restrições incumbidas aos corpos femininos por 
meio do imagético de lugares fechados. “Numa era em que a cultura da classe média ideali-
zava o lar e o papel da mulher enquanto seu centro moral, o gótico foi usado para revelar os 
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medos e horrores da vida doméstica cotidiana” (Ford, 2002, p. 44, tradução própria).1 E devido 
aos constantes monólogos e até mesmo insistências por parte de Jane a respeito de sua pró-
pria liberdade e ao fato de que considera o Senhor Rochester como seu igual, Ford afirma que 
Brontë, portanto, expressa o desejo feminino do século por emancipação através da justapo-
sição entre Bertha Mason e Jane Eyre e suas respectivas prisões.

Nesse sentido, Smith afirma que Charlotte Brontë apresentou um caráter gótico bas-
tante vanguardista pois subverteu os elementos mais icônicos do gênero e os misturou com 
raça, classe e gênero. A vilã, que personifica praticamente todas as características de vilões 
góticos clássicos, como a loucura, a depravação sexual e a estrangeiridade, acaba realmente 
personificando um deles quando Jane a compara com o Vampiro alemão por conta de seus 
traços horripilantes e comportamento desvairado. Ou seja, a partir de todas as conjunturas 
que envolvem a personagem, é possível concluir que Bertha foi escrita para ser quase que 
instantaneamente reconhecida como vilã pelo leitor e, nessa linha, Brontë firma seu trabalho 
como inovador quando, conforme Smith (2013, p. 80), chega até mesmo a debochar do arqué-
tipo de mulher louca usualmente retratado e demonstra a maneira como Bertha Mason e Jane 
Eyre são extremamente parecidas uma com a outra – a inquietação que mantém Jane acor-
dada durante a noite, a conexão com o oculto que a fez ser enviada para o Instituto Lowood em 
primeiro lugar, a personalidade passional e impulsiva que ambas compartilham – e que, se 
a protagonista acabar se casando com o Senhor Rochester, pode terminar exatamente como 
a antagonista: insana e presa. Em outras palavras, a autora outorgou todas as características 
góticas vilanescas célebres sobre Bertha, para que o leitor saiba precisamente quem temer, 
apenas para no final expor o jeito como ela verdadeiramente foi a maior vítima da narrativa: 
cativa num casamento arranjado com um homem que, quando ela precisou de ajuda psicoló-
gica, a aprisionou no terceiro andar.

Há teóricos que defendem o status de Bertha inteiramente como vilã e nada mais, mas 
em todo caso, é um consenso geral que Brontë transformou a persona tradicional pela qual 
os antagonistas góticos eram baseados e caracterizados. Dessa forma, Smith chega inclusive 
a considerar que quando Bertha rasga o véu de casamento de Jane e o pisoteia, não está ten-
tando amedrontar a protagonista, mas avisá-la de sua sina caso cometa o mesmo erro matri-
monial que ela. Em conclusão, se torna claro que Jane Eyre não é uma simples narrativa gótica. 
Há diversas camadas pelas quais o livro se desdobra que podem complicar o trabalho do tra-
dutor. Ou seja, será necessário lidar não apenas com os componentes intrínsecos e até mesmo 
pessoais da Inglaterra que se constituem como pilar do gênero gótico, como o patriotismo 
inglês, o imagético medieval e a repulsa a ele, a aversão e estereotipação contra estrangei-
ros, as manifestações políticas e socioeconômicas específicas e as paisagens e ares particu-
lares da nação, que cumprem um papel não apenas de composição do cenário, mas também 
de válvula de escape para as emoções e angústias dos personagens, e portanto, se mostram 
essenciais ao enredo. Doravante, é preciso entender como Charlotte Brontë subverteu tais 
elementos para se moldarem a sua narrativa própria e à maneira como desejava contá-la, ao 
mesmo tempo em que pretendia expor as angústias femininas de sua época.

Dessarte, Toury (2012) disserta sobre a tradução orientada para a cultura alvo, na qual 
ele reforça a importância da contextualização e do papel que o texto traduzido desempenha 

1 “In an age when middle-class culture idealised the home, and the role of the woman as its moral centre, the 
Gothic was used to reveal the fears and horrors within everyday domestic life”.
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na cultura e sociedade de chegada. O autor explica o modo como nas primeiras teorias da 
tradução o trabalho traduzido era tido apenas como uma extensão da cultura de chegada e o 
valor da língua alvo era limitado a detalhes linguísticos e a formas que poderiam ser melhor 
adaptados para propriamente ocupar o mesmo lugar do original. Todavia, Toury defende 
a ideia de que um texto traduzido pode existir em sua devida cultura como uma entidade 
própria com atribuições próprias e, ao mesmo tempo, “preencher o espaço” do texto fonte 
de maneira específica a sociedade em que é produzido. Tal conceito é apoiado por Benjamin 
(2013, p. 106), que em A tarefa do tradutor, afirma que a tradução existe como uma forma de 
arte independente no mesmo espectro que o texto original. Isto é, se a fonte é mutável e se 
transforma a todo momento dependendo do leitor que a consome e na conjuntura em que o 
faz, é apenas lógico que a sua tradução siga o mesmo padrão. Tendo isso em vista, de acordo 
com Bezerra (2012), o tradutor exerce o mesmo papel criativo que o escritor original já que, 
em concordância com Benjamin, considera a tradução, acima de tudo, arte. Assim, possui as 
mesmas capacidades do texto fonte de se estabelecer no espaço-tempo como um trabalho 
cultural autossuficiente, sendo que as alterações, adições e múltiplas interpretações atribuí-
das a ela são na verdade aperfeiçoamentos. Ele diz:

Portanto, traduzir uma obra não é repeti-la em outra língua, mas criar uma desse-
melhança do semelhante na qual a obra é a mesma sendo diferente e vice-versa, 
recriando o conjunto de valores que sedimentaram o original na forma mais ade-
quada ao melhor padrão estético possível da literatura da língua de chegada, 
plasmado no discurso empregado pelo tradutor (Bezerra, 2012, p. 51).

Assim sendo, é possível concluir que se faz necessário contemplar o gótico e o jeito 
como foi traduzido e adaptado para a realidade brasileira como uma obra artística autônoma 
que irá desempenhar papéis específicos e próprios na cultura brasileira, de acordo com o 
meio no qual será consumida. Além disso, é importante ressaltar que ambas as traduções 
analisadas neste trabalho foram forjadas em períodos de tempo extremamente distantes um 
do outro, ou seja, seus contextos criativos e particularidades do próprio público para o qual 
estavam sendo escritas são profundamente diferentes.

Agora, quanto à questão da tecnicidade da tradução, é necessário voltar para Lanzetti 
(2006), que discute os métodos e procedimentos passíveis de aplicação no processo tradu-
tório, em específico: domesticação e estrangeirização. Nesse sentido, também subdivide 
estratégias menores particulares de cada técnica, sendo que um texto estrangeirizado, de 
acordo com o autor, é aquele que se desdobra como uma espécie de espelho dos aspectos 
e características do texto fonte, como a sintaxe, a escolha de palavras e referências culturais. 
Os métodos menores referentes à estrangeirização delineados por Lanzetti, portanto, são: 
“palavra por palavra” e “manutenção”. Usualmente, o tradutor opta por tal estratégia quando 
objetiva preservar o conteúdo fonte principal para que o leitor tenha a oportunidade de 
estar em contato com uma cultura e símbolos diferentes. Um texto domesticado, por outro 
lado, apresenta diversas mudanças no material fonte de modo que seja adaptado às estru-
turas sintáticas e lexicais da língua alvo, além de substituições de referências culturais que 
sejam estranhas ao público. Assim, tal como na estrangeirização, os procedimentos especí-
ficos da domesticação concebidos por Lanzetti são: transposição, modulação, equivalência 
(de expressões idiomáticas, ditados, provérbios ou funcional), sinonímia, paráfrase, omissão, 
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explicitação, generalização, especificação, compensação (ibidem ou álibi), reconstrução (sin-
tática ou semântica), equivalência estilística, mudança de registro, mudança de complexi-
dade/fluidez estilística, adaptação, transferência, explicação (intratextual ou paratextual) e 
ilustração. Geralmente, a técnica domesticadora é preferida quando o tradutor não pretende 
que o texto cause estranhamento ao leitor, facilitando que enxergue a si próprio e a cultura 
em que está inserido mais facilmente no trabalho que está consumindo.

Nessa lógica, Lanzetti enfatiza que a mesma tradução pode apresentar abordagens 
tanto domesticadoras quanto estrangeirizadoras, já que cada passagem é única e requer os 
pareceres individuais do tradutor. Ademais, tais metodologias não são inexoráveis: a mesma 
sentença pode exibir ambas as técnicas ao mesmo tempo, com diferentes intensidades. Os 
processos de domesticação e estrangeirização podem variar em ênfase e lógica, e, por muitas 
vezes, o tradutor se vê num beco sem saída em que não há para onde correr. Por exemplo, 
se o trabalho original contém alusões culturais distantes demais da cultura de chegada, é 
menos provável que o tradutor as mantenha sabendo que uma porcentagem muito baixa do 
público conseguirá entender, e não é incomum que editoras específicas não permitam notas 
de rodapé, o que poderia auxiliar o tradutor caso resolvesse estrangeirizar. Nesse caso, não 
lhe resta escolha a não ser domesticar.

Para finalizar, é imperativo enfatizar que apesar de diversas teorias e estudos de nume-
rosos autores terem sido levados em consideração na idealização deste trabalho, quando se 
trata de um estudo dessa natureza, grande parte da análise é interpretativa. As razões por 
trás de cada escolha da autora original e dos tradutores foram seriamente influenciadas por 
seus valores e visões de mundo individuais e períodos de tempo nos quais estavam inseridos, 
e, por esse motivo, podem ser apenas inferidos. Os resultados encontrados neste trabalho 
podem não se configurar como um consenso para todos os leitores, justamente por conta da 
essência ambígua dos próprios materiais sob análise e pelo fato de que podem ser entendi-
dos de maneiras diferentes. Sendo assim, as conclusões deste artigo também são um produto 
das noções e pareceres particulares da autora deste e, desse modo, são definitivamente passí-
veis de sofrer desacordos, contestações ou adições.

3 Análise

Sendo assim, objetivando cumprir com os intuitos deste trabalho, conforme Silva e Menezes 
(2005, p.  20) uma pesquisa qualitativa foi posta em prática por meio de uma investigação 
bibliográfica. Para tal, dois passos principais foram estabelecidos: o primeiro consiste na 
coleta de dados, na qual passagens e excertos da obra Jane Eyre e de ambas as traduções 
de Sodré Viana e Anna e Carlos Duarte foram selecionadas de acordo com a focalização no 
aspecto gótico. Então, quadros foram elaborados, contendo os trechos originais de Charlotte 
Brontë e as respectivas traduções, formando um corpus paralelo bilíngue, que será anali-
sado no que tange às considerações sobre o gótico literário de Cavallaro e Smith e a maneira 
como cada versão lidou com as particularidades do gênero tendo em vista as teorias de Toury, 
Bezerra e Lanzetti quanto ao processo tradutório. Dessa maneira, a visualização de cada téc-
nica e estratégia empregada fica mais clara, já que o mesmo excerto pode ser contemplado e 
comparado lado a lado.
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Portanto, o primeiro trecho consiste em um dos momentos mais emblemáticos do 
livro, quando Bertha estava do lado de fora do quarto de Jane durante a madrugada, garga-
lhando e tentando girar a maçaneta da porta trancada.

Quadro 1 – O fantasma gargalhante

Texto original: 
Charlotte Brontë (1847)

Tradução brasileira: 
Sodré Viana (1942)

Tradução brasileira: Anna 
e Carlos Duarte (2014)

The head of my bed was near the 
door, and I thought at first the 
goblin-laughter stood at my bed-
side, — or rather, crouched by my 
pillow. (Brontë, 2016, p. 210).

A cabeceira da cama ficava 
perto, e a princípio pensei que o 
fantasma-gargalhante estivesse ao 
meu lado, ou melhor: colado ao 
meu travesseiro. (Brontë, 2018, 
p. 154).

A cabeceira da minha cama ficava 
perto da porta, e de início pensei 
que a gargalhada fosse de um 
duende parado ao lado da minha 
cama, ou melhor, agachado em 
meu travesseiro. (Brontë, 2014, 
p. 265).

Fonte: Campara, 2024.

Para a análise desta passagem em particular, é preciso considerar as concepções de 
Briggs (1976) sobre o que a figura do goblin representa, visto que os considera como “espí-
ritos malignos e maliciosos, geralmente pequenos e de aparência grotesca” (Briggs, 1976, 
p. 194, tradução própria).2 Tendo isso em vista, é possível interpretar que o motivo pelo qual 
Brontë escolheu referenciar a figura do goblin neste contexto seria pelo fato de que, na situ-
ação extremamente aterrorizante na qual Jane se encontra, devido ao seu medo, acredita 
que quem ou o que está do lado de fora de sua porta possui intenções perversas. Levando 
em conta as considerações de Briggs quanto à índole dos goblins, com os quais a protagonista 
resolve estabelecer uma comparação, pode-se considerar que, acima de tudo, Jane entende 
a risada que ouve no corredor como má. Em ambas as traduções, contudo, houve algumas 
mudanças. Viana utilizou a expressão “fantasma-gargalhante” enquanto os Duartes optaram 
simplesmente pelo termo “duende”. Tais modificações ocorreram provavelmente porque 
não há criaturas no imaginário coletivo brasileiro que remetem ao goblin original das lendas 
inglesas, ou seja, fez-se necessário uma adaptação para que outra figura desempenhasse um 
papel similar na cultura de chegada (Toury, 2012, p. 21).

Assim, é possível notar a maneira como Viana aplicou métodos tanto estrangeiriza-
dores quanto domesticadores em sua tradução: o primeiro sendo caracterizado pelo hífen 
aplicado por Brontë na expressão original do texto fonte, que foi mantido pelo tradutor, 
abordagem que Lanzetti define como “manutenção do estilo do texto fonte”, quando há a 
conservação de componentes lexicais presentes no trabalho de saída. Em contrapartida, 
também há a domesticação da realidade extralinguística, mais especificamente, uma trans-
ferência, que seria a substituição de um elemento cultural presente no texto fonte por algum 
outro componente da cultura de chegada que desempenharia um papel similar no contexto 
literário, ou seja, a substituição de goblin para fantasma. No entanto, na conjuntura em que a 
cena se desdobra, o possível goblin emite uma risada maligna pela qual é possível inferir que 
o ser misterioso dispõe de propósitos ruins, justificando o terror sentido pela protagonista: 
há algo atrás de sua porta que deseja seriamente machucá-la. Um fantasma, por outro lado, 

2 “evil and malicious spirits, usually small and grotesque in appearance”.
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é uma figura muito mais espectral que possui uma natureza, de certo modo, mais austera, 
o que leva o aspecto gótico do maligno para o fantasmagórico. Agora, se há de fato um fan-
tasma no corredor, os medos de Jane podem não ter sido desencadeados pelos intuitos da 
criatura, mas por causa de sua sobrenaturalidade inerente. Além disso, caso exista a conside-
ração de que há um fantasma assombrando a mansão, mesmo que subconscientemente, é 
lógico concluir que ocorreu uma morte, o que da mesma forma leva o gótico para uma dire-
ção mais ascética (Cavallaro, 2002, p. 79). E já que um fantasma não possui corporalidade ou 
forma, a ameaça que representa também se configura como maleável e abstrata. Por isso, 
em suma, pode-se argumentar que um goblin extremamente mal-intencionado é mais inti-
midador que um fantasma incorpóreo.

Nesse sentido, na tradução de 2014, é possível identificar majoritariamente aborda-
gens domesticadoras, a principal sendo paráfrase: foi optado por um alongamento da frase 
para que os elementos textuais fossem mais claramente transmitidos (Lanzetti, 2006), em 
vez de manter o hífen, por exemplo, como Viana optou. Porém, assim como na tradução de 
1942, os Duartes igualmente substituíram a expressão goblin – também aplicando a técnica 
domesticadora da transferência delineada por Lanzetti –, escolhendo o termo duende. Nesse 
caso, um duende não é uma figura particularmente célebre nos folclores ou fábulas brasileiras, 
considerando que é até mesmo incerto de se obter um consenso sobre a natureza ou caráter 
da criatura, que pode, por exemplo, significar algo similar a um leprechaun ou um gnomo. Mas 
em todo caso, tipicamente se tem o duende como criaturas bastante pequenas, que gostam 
de pregar peças e enganar os humanos, mas não se constituem necessariamente como malig-
nos, apenas travessos. Dessa forma, a sua risada pode ser interpretada como zombeteira, ao 
invés de malevolente como a de um goblin, ou seja, quem quer que esteja do outro lado da 
porta do quarto de Jane, nesse caso, não está rindo maquiavelicamente, e sim zombando dela. 
Assim, mesmo que o gótico tenha perdido o tom inicial presumivelmente intencionado por 
Brontë, ainda se mostra presente, apenas de outra forma. A risada irônica pode indicar que 
a criatura debochando de Jane sabe de algo que ela não sabe, o que consequentemente leva 
a protagonista e o próprio leitor a se perguntarem por que estão caçoando dela em primeiro 
lugar. Essa dúvida e atmosfera misteriosa podem não terem sido necessariamente intentadas 
pela escritora, mas certamente se compreende como gótica (Cavallaro, 2002, p. 85).

Portanto, pode-se concluir que as escolhas idealizadas pelos tradutores para acomo-
dar os leitores brasileiros no enredo invariavelmente sacrificaram a principal atribuição que 
o termo goblin desempenhava num contexto gótico: expressar as intenções perversas do ser 
no corredor e ilustrar como o mal nunca dorme em Thornfield Hall. Entretanto, o gótico ainda 
se faz presente, apenas com nuances diferenciadas: na versão de Viana, se manifesta como 
fantasmagórico, sobrenatural e místico, enquanto na versão dos Duartes desdobra-se como 
misterioso, paranoico e enigmático. Assim, é interessante notar a maneira como a mudança 
de apenas uma palavra pode transformar completamente o caráter gótico de uma cena e o 
próprio motivo pelo qual ele existe, atestando o papel que o tradutor possui no que tange à 
produção de conteúdo criativo e o peso de suas escolhas no entendimento de uma obra lite-
rária (Bezerra, 2012, p. 52).
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Desse modo, o próximo para ser analisado se refere à cena em que Bertha entra no 
quarto de Jane no meio da noite e rasga seu véu de noivado, feito que a protagonista narra para 
o Senhor Rochester no dia seguinte, descrevendo as vestimentas usadas pela antagonista.

Quadro 2 – Camisola, lençol ou mortalha

Texto original: 
Charlotte Brontë (1847)

Tradução brasileira: 
Sodré Viana (1942)

Tradução brasileira: Anna 
e Carlos Duarte (2014)

“I know not what dress she had 
on: it was white and straight; but 
whether gown, sheet, or shroud, I 
cannot tell (Brontë, 2016, p. 402).

Não sei que roupa vestia: sei que 
era branca e justa (Brontë, 2018, 
p. 300).

Não sei como ela estava vestida. 
Era uma roupa branca e reta. Mas 
não poderia dizer se era uma cami-
sola, um lençol ou uma mortalha 
(Brontë, 2014, p. 490).

Fonte: Campara, 2024.

Nesta passagem, Jane se refere às roupas de Bertha como uma veste branca e reta, mas 
não consegue discernir se era um vestido, um lençol ou uma mortalha. Nesse sentido, o ato 
de enfatizar as diversas opções de vestimenta possivelmente usadas pela mulher misteriosa 
pode ter tido o objetivo de reforçar sua natureza estranha e incerta, especialmente quando 
menciona a mortalha: elemento que inegavelmente evoca a morte e aproxima a antagonista 
da atmosfera fantasmagórica e sobrenatural que constantemente a envolve, quase como se 
fosse até mesmo uma morta-viva. Além disso, é essencial manter em mente que este encon-
tro com Bertha foi o primeiro em que Jane pôde verdadeiramente olhar para ela. No primeiro, 
a protagonista apenas escutou seus passos e risada, no segundo, simplesmente ouviu seus 
“barulhos caninos” e os sons abafados de luta emitidos pela antagonista e por Mason. Nesta 
ocasião estampada no quadro, ela finalmente pôs os próprios olhos na entidade misteriosa 
que vem assombrando seus sonhos e essencialmente toda a sua estadia em Thornfield Hall. 
E quando a mortalha é mencionada, basicamente se confirmam todas as expectativas cons-
truídas por Brontë que tanto o leitor quanto a própria Jane criaram: há de fato uma criatura 
tão horripilante atormentando a mansão que é impossível distingui-la de um fantasma ainda 
trajando as vestes em que foi enterrado.

Fator este que foi infelizmente apagado na tradução de Viana. As únicas palavras 
empregadas por ele ao descrever as roupas de Bertha se referem ao fato de que eram brancas 
e justas, assim aplicando a abordagem de omissão (Lanzetti, 2006, p. 13), já que houve sim-
plesmente um corte do relato mais detalhado provido por Jane. Desse modo, o significado 
por trás do termo “mortalha” foi excluído, tal como o aspecto gótico que este dispunha, como 
foi apresentado no parágrafo anterior. No entanto, na versão de 2014, os Duartes preservaram 
o gótico ao conservar a oração original de Brontë, juntamente com certa mudança sintática 
para que haja mais sentido pragmático na língua portuguesa, ou seja, uma técnica domesti-
cadora (Lanzetti, 2006, p. 9). Todavia, nota-se principalmente a abordagem estrangeirizadora 
que levou a preservação do estilo e, acima de tudo, da expressão em particular que sustentava 
o caráter gótico presente na passagem.

O próximo trecho a ser analisado neste artigo se refere à mesma cena exibida no 
último quadro, em que Jane narra o encontro direto que teve com Bertha no meio da noite, 
mas dessa vez não descreve suas vestimentas, e sim seu rosto.
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Quadro 3 – Olhos vermelhos como sangue

Texto original: 
Charlotte Brontë (1847)

Tradução brasileira: 
Sodré Viana (1942)

Tradução brasileira: Anna 
e Carlos Duarte (2014)

This, sir, was purple: the lips were 
swelled and dark, the brow fur-
rowed: the black eyebrows widely 
raised over the bloodshot eyes. 
(Brontë, 2016, p. 402).

— Este era purpúreo, senhor. Os 
lábios grossos e escuros. A fronte 
enrugada. As sobrancelhas pretas, 
largamente arqueadas sobre os 
globos vermelhos. (Brontë, 2018, 
p. 300).

— Senhor, esse era cor púrpura. 
Os lábios eram grossos e escuros. 
A testa era peluda. As sobrance-
lhas saíam dos olhos vermelhos 
como sangue. (Brontë, 2014, 
p. 490).

Fonte: Campara, 2024.

Nesse caso, Jane descreve a antagonista como alguém que possui a testa franzida e 
sobrancelhas negras envolvendo os olhos vermelhos. É interessante notar a forma como 
ambas as traduções transpuseram as expressões utilizadas por Brontë, especialmente os 
Duartes, no que diz respeito à adaptação do gótico. Para a primeira, Viana escolheu o termo 
“fronte enrugada”, que denota uma sobrancelha franzida tal qual ao trecho original, em que 
Bertha sustentava um semblante hostil. Ou seja, pode-se concluir que o tradutor optou pelo 
método de manutenção estrangeirizador (Lanzetti, 2006), preservando o estilo do texto fonte 
e, consequentemente, o sentido. Na versão de 2014, por outro lado, os Duartes traduziram a 
expressão the brow furrowed para testa peluda, e nesse caso, é preciso ressaltar novamente 
que as interpretações que moldam as conclusões e resultados deste trabalho são especulati-
vas e, portanto, vivamente atreladas às visões particulares da autora, bem como a dos tradu-
tores e da escritora original. A escolha feita pelos Duartes é bastante singular no sentido em 
que apela para o gótico de maneira mais intensa ao destacar os pelos corporais de Bertha, 
associando-a ainda mais a um animal selvagem e, assim, se aproximando dos subtons racis-
tas que Smith teorizou a respeito. Quando se leva em conta que Bertha é uma mulher não 
branca e é constantemente desumanizada e animalizada ao longo da narrativa, a decisão 
de propositalmente transformar o termo original para destacar sua aparência animalesca 
e selvagem e distanciá-la ainda mais de sua própria humanidade é certamente intrigante. 
Independentemente das finalidades por trás de tal decisão, é definitivamente um exemplo 
da teoria de Bezerra quanto ao papel criativo do tradutor, visto que os Duartes modificaram as 
configurações da cena em questão e lhe outorgaram um caráter gótico que não estava origi-
nalmente presente, animalizando Bertha quando Brontë não o tinha feito em primeiro lugar.

Ademais, é curioso notar como Brontë optou pela palavra bloodshot (injetado de san-
gue) em específico, considerando que apenas dois parágrafos depois, Jane compara Bertha 
com o Vampiro alemão. É claro, trata-se de uma expressão bastante recorrente na língua 
inglesa e é geralmente associada à aparência avermelhada que a esclera assume quando há 
sangue fluindo para os olhos de maneira não natural, usualmente por conta de uma com-
plicação médica ou uma lesão. Entretanto, quando Jane afirma que ela a lembrava de um 
vampiro, Brontë adiciona um elemento mais sinistro ao aspecto que envolve os olhos da 
antagonista e a vincula mais profundamente com a persona sobrenatural que havia esta-
belecido anteriormente. Agora, seus olhos pintados de sangue podem ser lidos não apenas 
como resultado de um ferimento como também um retrato de seu caráter vampírico que 
vêm sendo desenvolvido desde sua primeira aparição (Smith, 2013, p. 80). Assim, o gótico se 
faz extremamente presente na tradução dos Duartes pois adaptaram as palavras bloodshot 
eyes para “olhos vermelhos como sangue”, uma expressão bastante específica no português 
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brasileiro. Ao salientar o aspecto sangrento pela menção individual da palavra “sangue”, os 
tradutores irrevogavelmente a trouxeram para a mente do leitor e assim fizeram questão de 
estabelecer uma conexão entre a figura de Bertha e o arquétipo do vampiro com o qual ela foi 
posteriormente comparada.

Por esse motivo, é possível inferir que ambos os segmentos da tradução de 2014 pre-
sentes no quadro tiveram o aspecto gótico intensificado, o primeiro sendo pelo uso da liber-
dade criativa dos tradutores (Bezerra, 2012, p. 47) e o segundo por meio das estratégias de 
manutenção e transposição (Lanzetti, 2006, p. 8). Contudo, na tradução de 1942, Viana tradu-
ziu o termo para “globos vermelhos”, simplesmente se referindo a cor dos olhos de Bertha e 
não necessariamente estabelecendo uma correlação com sua forma vampírica tal qual o texto 
original e a tradução dos Duartes o fizeram. Por isso, pode-se concluir que o gótico foi atenu-
ado, visto que Viana domesticou a expressão por meio de um hipônimo (Lanzetti, 2006, p. 14) 
e o transformou num vocábulo equivalente do português brasileiro que se encaixasse melhor 
com o léxico da língua, mas sacrificou o aspecto sangrento específico do contexto original.

O próximo exemplo foi retirado da cena em que durante a cerimônia de casamento 
entre o Senhor Rochester e Jane, Mason expôs o fato de que Rochester já era casado. Então, 
todos na festa retornaram à mansão para atestar se uma suposta Senhora Rochester real-
mente existia presa no terceiro andar.

Quadro 4 – Ela mordeu sua face

Texto original: 
Charlotte Brontë (1847)

Tradução brasileira: 
Sodré Viana (1942)

Tradução brasileira: Anna 
e Carlos Duarte (2014)

[…] the lunatic sprang and grap-
pled his throat viciously, and laid 
her teeth to his cheek […] (Brontë, 
2016, p. 418).

A louca saltou, agarrou-o feroz-
mente pela garganta e tentou 
morder-lhe o rosto. (Brontë, 2018, 
p. 310).

A louca pulou, agarrou a garganta 
dele ferozmente e mordeu sua face. 
(Brontë, 2014, p. 508) 

Fonte: Campara, 2024.

Por conseguinte, ao ser exposta para todos os presentes, Bertha atacou seu marido e, 
de acordo com a descrição de Brontë, mordeu sua bochecha, novamente estabelecendo um 
paralelo entre a antagonista e o Vampiro alemão, por conta de sua força quase sobrenatural 
– ao menos aos olhos de Jane, que narra a cena – e o comportamento animalesco e maluco 
(Smith, 2013). Sendo assim, é interessante notar como Viana mais uma vez atenuou o gótico, 
traduzindo a expressão laid her teeth to his cheek (enfiou os dentes em sua bochecha) para 
“tentou morder-lhe o rosto”. Desta maneira, o tradutor apagou seu feito original sinistro que 
envolvia a mordida e omitiu o gótico novamente, já que em sua versão, Bertha apenas tentou 
afundar os dentes no rosto do marido, mas não chegou a de fato fazê-lo. À vista disso, é possível 
considerar que ele aplicou a abordagem de omissão de Lanzetti e assumiu um papel criativo 
maior (Bezerra, 2012), já que tomou a liberdade para propositalmente alterar a ação original 
descrita no trecho a fim de que esta adotasse um outro significado e caráter, um pouco mais 
abrandado. Os Duartes, contudo, optaram pelo método estrangeirizador de manutenção de 
estilo (Lanzetti, 2006), e ainda que não houve a preservação dos detalhes originalmente ofe-
recidos por Brontë, como a menção específica da palavra “dentes”, o tom gótico vampírico con-
tinua presente por meio da ação completa de Bertha em efetivamente morder a bochecha de 
Rochester, bem como a contraposição entre a vilã e o Vampiro (Cavallaro, 2002).
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Por fim, o último exemplo retrata um momento no qual Jane considera a morte 
depois de passar o dia vagando pelos campos, depois de fugir de Thornfield Hall e descobrir 
a verdadeira identidade de Bertha, e não consegue conjecturar uma saída para sua própria 
miséria e melancolia.

Quadro 5 – O vento da noite varria a montanha

Texto original: 
Charlotte Brontë (1847)

Tradução brasileira: 
Sodré Viana (1942)

Tradução brasileira: Anna e 
Carlos Duarte (2014)

And I sank down where I stood, 
and hid my face against the 
ground. I lay still a while: the 
night-wind swept over the hill 
and over me, and died moaning 
in the distance; the rain fell fast, 
wetting me afresh to the skin. 
Could I but have stiffened to the still 
frost the friendly numbness of death 
it might have pelted on; I should not 
have felt it; but my yet living flesh 
shuddered at its chilling influence. 
I rose ere long. (Brontë, 2016, 
p. 472).

Caí ali mesmo e escondi o rosto 
no chão. Permaneci assim 
durante muito tempo. O vento 
da noite soprava sobre a colina e 
sobre mim e morria gemendo na 
distância. A chuva tombava vio-
lenta, ensopando-me as roupas. 
Mais tarde levantei-me. (Brontë, 
2018, p. 349).

Afundei-me ali mesmo onde 
estava e escondi o rosto no chão. 
Fiquei imóvel durante algum 
tempo. O vento da noite varria a 
montanha. Passava sobre mim 
e morria gemendo ao longe. 
A chuva caía com força e me 
molhava a alma. Se eu ficasse rígida 
e fria, com a dormência amiga da 
morte, ela faria barulho ao bater 
em mim e eu não a sentiria. Mas a 
minha carne ainda viva tremia ao seu 
contato frio. Levantei-me. (Brontë, 
2014, p. 558).

Fonte: Campara, 2024.

Quase morta de cansaço e inanição, Jane finalmente se depara com as luzes da casa 
de St. John, tropeça e cai, sentindo o vento vindo da montanha encharcando-a e fazendo-a 
contemplar a possibilidade e misericórdia da morte iminente. Desse modo, o caráter gótico 
nesse caso não se faz presente por meio da presença sombria de Bertha ou de suas aventu-
ras ao longo da mansão, na verdade, o gótico aqui é melancólico (Cavallaro, 2002, p. 8). Jane 
está desorientada, sentindo uma profunda dor física e espiritual, sem nenhum lugar para ir, 
nenhum lar para voltar e nenhuma alma que possa lhe acolher, visto que tudo que conhecia 
e confiava desmoronou do dia para a noite, por isso momentaneamente abraça a ideia da 
morte. Algo que, pelo menos nesse contexto específico, lhe proporcionaria paz, finalmente 
um alívio para seu corpo machucado e coração partido.

Por conta disso, é intrigante o fato de que Viana fez um outro apagamento, mas dessa 
vez o fez com as ponderações da protagonista sobre o quão tranquila seria sua morte se ocor-
resse naquele momento. Na tradução de 1942, Jane apenas descreve sua queda e a sensação 
do vento passando por ela, entretanto, logo em seguida já se levanta e seu breve monólogo 
interno sobre o desejo de morrer não se faz presente. Dessarte, Viana decidiu empregar aqui o 
método de omissão de Lanzetti (2006, p. 13) e naturalmente, por conta dessa decisão, o gótico 
foi seriamente sacrificado, já que uma parte significativa do texto foi simplesmente excluída. 
Na tradução de 2014, em contrapartida, os Duartes mantiveram os pensamentos e fantasias 
mórbidas de Jane, ou seja, estrangeirizaram com base na manutenção de estilo (Lanzetti, 
2006, p. 8), preservando o elemento gótico fúnebre da cena original (Cavallaro, 2002, p. 13). 
E mais uma vez, o método domesticador de transposição também foi necessário, visto que o 
excerto original estava escrito de modo muito particular ao léxico da língua inglesa e, por isso, 
uma reorganização sintática foi realizada para que se preservasse o sentido (Lanzetti, 2006).
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4 Considerações finais

Em suma, tendo em vista o objetivo primário deste trabalho, de analisar o modo como cada 
tradução lidou com o aspecto gótico em Jane Eyre e o adaptou para os leitores brasileiros, 
fica claro a partir dos dados coletados que na tradução de 2014, o gótico foi mais preser-
vado quando posto em comparação com a de 1942. Apesar de haver alterações na versão 
dos Duartes, considerando a maleabilidade do gênero, é possível concluir que os tradutores 
adaptaram com êxito o contexto no qual a obra foi escrita em primeiro lugar para o público 
brasileiro, preservando a maior parte do gótico (ainda que com outro tom) e até mesmo 
intensificando-o. Por outro lado, na tradução de Viana, houve mais sacrifícios e supressões, 
ou seja, pode-se inferir que o gótico foi apenas parcialmente preservado, possuindo muito 
mais instâncias de omissão e atenuação do que manutenção. Ao longo desta tradução em sua 
totalidade, há outros casos em que determinadas passagens foram simplesmente apagadas, 
a maioria, do mesmo modo que nos exemplos apresentados, também são a respeito da natu-
reza assustadora de Bertha ou a pensamentos mórbidos de Jane.

Porém, é imperativo levar em conta as considerações de Toury no que concerne a 
interpretação de tais resultados, especialmente quando se analisa a tradução de Viana. O 
texto produzido por ele foi escrito em 1942, uma época em que os estudos tradutórios não 
eram tão avançados e, portanto, ainda não se sustentavam sozinhos na academia ou se con-
figuravam como acessíveis para o tradutor, ou seja, seria simplesmente injusto nesse caso 
estabelecer um julgamento de valor quando se trata de seu trabalho e compará-lo com uma 
versão mais recente sem verdadeiramente entender o contexto no qual estava imerso. Como 
Toury afirmou, não levar a cultura do texto traduzido em consideração antes de analisá-lo é 
apenas um exercício mental que não leva a lugar algum: se a editora e os próprios leitores 
daquele tempo possuíam demandas diferentes do que as de hoje, é simplesmente óbvio que 
a tradução de Viana seria influenciada por elas. Estudando o padrão de omissão presente 
em seu trabalho, torna-se difícil acreditar que tais apagamentos foram meras coincidên-
cias, e não pedidos específicos pela empresa de edição. Ainda mais porque se o público-alvo 
de uma tradução não aprova monólogos sobre a morte, por exemplo, é apenas natural que 
seja requisitado um corte. Além disso, já que a obra original foi censurada em determinadas 
regiões e épocas (Reynolds et al., 2023, p. 48), também não há como saber se o texto traduzido 
por Viana foi de fato o livro original e não uma cópia censurada. Isso posto, tais impedimen-
tos não tiveram de ser enfrentados pelos Duartes. Se for feita uma comparação do avanço 
entre os estudos tradutórios de 1942 e 2014, há um progresso extraordinário que definitiva-
mente alicerçou o trabalho dos Duartes.

Assim sendo, é possível concluir que a tradução de Viana pode não se configurar como 
ideal ou até mesmo suficiente para os leitores modernos e suas necessidades, mas talvez 
tenha bastado para o público de 1942. Mesmo com as falhas e limitações, ela possibilitou que 
a sociedade brasileira tivesse acesso à Jane Eyre. Como foi discutido na introdução, a tradução 
permite que a literatura se estabeleça não apenas no período em que foi escrita, mas também 
que se desdobre por incontáveis nações, povos, línguas e eras (Joly, 2003, p. 10). E, como a lite-
ratura, a tradução é uma refração da sociedade e cultura da época em que é forjada, portanto, 
a diversidade de experiências que pode prover a um leitor estrangeiro não é um defeito, mas 
um privilégio. Os leitores brasileiros sempre terão uma vantagem sobre os britânicos: a pos-
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sibilidade de saborear Jane Eyre de múltiplas maneiras diferentes, olhando pelos olhos de 
incontáveis tradutores e tendo sua própria cultura impressa sobre eles por meio de cada pala-
vra traduzida. E quem sabe? Talvez em 30 anos, a tradução dos Duartes também se revele 
como falha ou insuficiente para o público futuro, mas capturou perfeitamente a sociedade do 
século XXI na qual os leitores brasileiros estavam imersos e que tipo de demandas possuíam 
para uma tradução. Não é apenas uma ramificação do texto-fonte, é história. E como história, 
se torna datada, mas também se torna inestimável.
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Nossa mãe, esse vestido
tanta renda, esse segredo!

(Andrade, 2012, p. 69)

1 Tecer e traduzir uma vez mais À la recherche du temps perdu

A traduzibilidade é uma propriedade essencial de certas obras – o que não 
quer dizer que a tradução seja essencial para elas, mas que uma determi-
nada significação contida nos originais se exprime em sua traduzibilidade.

(Benjamin, 2013, p. 103-104)

Em 2022, ano em que se celebrou o centenário de morte do escritor francês Marcel Proust,1 
um terceiro projeto de tradução para o português de sua obra À la recherche du temps perdu 
teve início com as publicações de seu primeiro e segundo volumes,2 Para o lado de Swann e À 
sombra das moças em flor, respectivamente traduzidos por Mario Sergio Conti e por Rosa Freire 
d’Aguiar, pela editora Companhia das Letras.

Diferentemente da primeira e da segunda tradução de À la recherche du temps perdu, 
os atuais tradutores optaram por traduzir o substantivo francês recherche por procura, 
distanciando-se assim da lógica tradutória das versões brasileiras anteriores que optaram 
pelo substantivo busca. A tradução do título da obra proustiana passa a ser então: À procura 
do tempo perdido,3 e não mais Em busca do tempo perdido – título este que, desde 1948,4 estabe-
leceu e marcou na memória cultural, na leitura e nas pesquisas acadêmicas brasileiras a obra 
de Marcel Proust, mantendo-se relevante até os dias atuais. Portanto, um primeiro incômodo 
com o qual essa terceira tradução precisa lidar é com o desconforto do leitor e do pesquisador 
conhecedores da obra proustiana em relação ao seu novo título,5 uma vez que os argumentos 

1 Faz-se imprescindível lembrar que a obra proustiana, À la recherche du temps perdu, ressignificou tanto a tem-
poralidade narrativa do romance moderno quanto o modo como a memória, em sua complementaridade com 
o esquecimento, poderia ser reencenada a partir de uma escrita espiralada que torceria toda e qualquer catego-
ria temporal para se manifestar textualmente enquanto palavra ficcional em constante tensão com uma possí-
vel realidade de seu autor.
2 A obra À la recherche du temps perdu é composta por sete volumes: Du côté de chez Swann, À l’ombre des jeunes filles 
en fleurs, Le côté de Guermantes, Sodome et Gomorrhe, La prisonnière, Albertine disparue e Le temps retrouvé.
3 Talvez a opção dos tradutores pelo substantivo procura tenha a ver também com um desejo de aproximar, e de 
fazer ecoar melhor, a estrutura do título traduzido com a do título original: À procura reverbera estruturalmente 
de certo modo À la recherche – o artigo craseado imprime essa semelhança.
4 A primeira tradução de Em busca do tempo perdido tem início em 1948, é publicada pela editora Livraria do 
Globo (hoje, Globo Livros), tendo como tradutores Mario Quintana (volumes I, II, III e IV), Manuel Bandeira e 
Lourdes Alencar (volume V), Carlos Drummond de Andrade (volume VI) e Lúcia Miguel Pereira (volume VII). Já 
a segunda tradução da obra de Proust tem início em 1992, é publicada pela editora Ediouro, tendo como único 
tradutor Fernando Py.
5 Este artigo não se propõe a manifestar uma verdade em tradução, como a apontar uma tradução correta e 
uma tradução errada, pois sabemos que esse tipo de ideia não se sustenta mais no trabalho e na pesquisa de 
tradução. Na verdade, o que está sendo proposto neste artigo é um trabalho comparativo e interpretativo de 
três traduções brasileiras em diálogo com o original francês para apresentarmos como o trabalho de tradução 
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dos tradutores sobre a escolha do substantivo procura não são de todo convincentes, princi-
palmente quando se tem a leitura de Proust:

No francês do original, À la Recherche du temps perdu, recherche, palavra surgida no 
século XV, está próxima de “procura” no sentido de ensaiar, tentar, estudar. Tanto 
que se traduz comumente recherche scientifique para “pesquisa científica”. Já “busca” 
(quête), com origem no século XII, leva a um sentido mais místico, como em A busca 
do Santo Graal, o relato medieval da demanda do cálice milagroso, com o sangue 
de Cristo, pelos cavaleiros da Távola Redonda do rei Artur (Conti, 2022, p. 10-11).

Dos argumentos acima destacados, duas observações se fazem necessárias: primeira, 
na literatura, a palavra adquire diversos significados, muitos deles não associados a ela no plano 
da realidade humana, como bem destaca Georges Bataille em A experiência interior (2016, p. 177):

Se palavras como “cavalo” ou “manteiga” entram num poema, fazem-no liberadas 
das preocupações interessadas. Por mais que essas palavras: “manteiga”, “cavalo” 
sejam aplicadas a fins práticos, o uso que a poesia faz delas libera a vida humana 
desses fins.

Ou seja, o significado do substantivo recherche – de recherche scientifique – no plano 
da realidade não legitima, e pode não se manter, no plano literário, dado que, em Proust, o 
substantivo recherche performa sentidos outros para além das esferas de sentido preestabe-
lecidas pela organicidade do mundo real. E, caso consideremos a fala de Roland Barthes, em 
“Mesa-redonda sobre Proust”, de Dois regimes de loucos, a ideia de pesquisa na obra proustiana 
é sumariamente posta em questão:

A meu ver, a Busca do tempo perdido (e tudo o que nela é possível aglomerar de 
outros textos), pode provocar apenas ideias de busca e não de pesquisas. Nesse 
sentido, o texto proustiano é uma excelente substância para o desejo crítico. É 
um verdadeiro objeto de desejo para o crítico, pois tudo se esgota na fantasia da 
busca, na ideia de buscar alguma coisa em Proust e, por isso mesmo, também, 
tudo torna ilusória a ideia de um resultado dessa busca. A singularidade de Proust 
é ele não nos deixar nada mais a fazer exceto isto: reescrevê-lo, que é o contrário 
mesmo de esgotá-lo (Barthes, 2016, p. 36).

A segunda observação segue em estreito diálogo com Barthes, uma vez que o sentido 
mais “místico” do substantivo busca está, por sua vez, presente na estrutura de “Combray”, pri-
meira parte de Du côté de chez Swann, na qual a busca do Narrador para reaver e reencenar a 
sua memória se entretece com novelas medievais de cavalaria, com mitos de origem cristã, 
com interpretações sacras da cor branca da flor do espinheiro no Mês de Maria e, sobretudo, 
com seu anseio pelo beijo de boa-noite de sua mãe à hora do deitar.

Logo, esses argumentos dos tradutores da terceira tradução brasileira de Proust não 
sustentam a mudança do título de uma obra que já se tornou, digamos, uma aquisição do 

levanta múltiplas questões, sobretudo, quando nas traduções de uma mesma obra, os seus tradutores optam 
por caminhos tradutórios divergentes, o que enriquece a obra em si, bem como produz questionamentos 
importantes sobre o fazer tradutório. E, claro, cada leitor e pesquisador pode comparar, questionar e refletir a 
escolha de um tradutor, mas jamais desvalorizá-la ou diminuí-la.
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patrimônio cultural brasileiro. Ainda mais porque os sentidos de busca, de procura e de pes-
quisa atravessam, por meio da tradução para o português do substantivo recherche e do verbo 
rechercher franceses ora por busca/buscar, ora por procura/procurar, ora por pesquisa/pesquisar, 
toda a obra proustiana. A depender do contexto narrativo em Proust, o tradutor opta por 
busca, procura ou pesquisa, não havendo em português, como se compreende em termos de 
tradução, uma acepção fiel – aquela que o autor quis dizer – que corresponda de fato às pala-
vras francesas recherche e rechercher. Nesse sentido, o trabalho do tradutor está estreitamente 
alinhado com o seu trabalho de interpretação. Disso resulta que, como nos lembra Maurice 
Blanchot, em “Traduire” [“Traduzir”], texto presente em L’amitié [A amizade], cada tradução é 
uma obra, a um só tempo, próxima e distante do original:

Trata-se, muito mais, de uma identidade a partir de uma alteridade: a mesma 
obra em duas línguas estrangeiras e em razão de sua estrangeiridade tornando, 
com isso, visível o que faz com que essa obra seja sempre outra, movimento do 
qual é preciso necessariamente extrair a luz que iluminará, por transparência, a 
tradução (Blanchot, 1971, p. 72, tradução própria).6

Na verdade, por ter sido a primeira tradução brasileira e por terem optado pelo subs-
tantivo busca dentre os possíveis significados do substantivo francês recherche, o título Em 
busca do tempo perdido se consagrou, no Brasil, como a porta de entrada de uma das maiores 
obras do século XX, associando-se, por conseguinte, à imagem de Proust, reafirmada pela 
segunda tradução brasileira do título da obra proustiana que manteve o substantivo busca. 
Por essa razão, um outro fator merece ser considerado: quando a tradução de um novo título 
de uma obra seminal não se apresenta tão relevante, há a possibilidade de que este seja 
suplantado pelo título clássico, em especial, no imaginário dos não-leitores de Proust que o 
associam, por sua constante reverberação em vários níveis e instâncias de nossa sociedade, ao 
título Em busca do tempo perdido. A propósito, no Brasil, será um trabalho difícil desassociar a 
imagem de Proust da imagem do título Em busca do tempo perdido.

Por outro lado, seguindo a máxima benjaminiana presente em “A tarefa do tradutor” 
– de que cada época de uma sociedade convoca a sua própria tradução de um original, uma 
vez que, se as palavras de um original não sofrem mudanças, a linguagem do tradutor sim 
–, a terceira tradução brasileira de À la recherche du temps perdu atualiza e areja, através das 
modificações sintáticas e semânticas atuais de nossa linguagem, a narrativa proustiana, bem 
como tende, mediante a atualização da linguagem, a aproximar e a trazer novos leitores para 
Proust. Seguindo essa perspectiva temporal, é válido destacarmos que, entre a primeira tra-
dução (1948) e a terceira tradução (2022) de À la recherche, passaram-se setenta e quatro anos, 
inclusos os trinta anos entre a segunda tradução (1992) e a última.

Nesse longo período de nossa língua brasileira, diga-se de passagem, palavras entra-
ram em desuso, perderam ou ganharam significados; além disso, novas configurações sintá-
ticas foram concebidas, assim como novos acordos ortográficos foram implantados – o que 
não invalida de modo algum as duas traduções anteriores, embora, devido a certos usos de 
linguagem e em determinados movimentos narrativos, essas traduções percam o viço, a sua 

6 “Il s’agit, bien davantage, d’une identité à partir d’une altérité: la même œuvre dans deux langues étrangères 
et en raison de leur étrangeté et en rendant, par là, visible ce qui fait que cette œuvre sera toujours autre, mouve-
ment dont il faut précisément tirer la lumière qui éclairera, par transparence, la traduction”.
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vitalidade: pereçam diante da devastação do tempo tal qual os personagens da obra prous-
tiana. Nesse sentido, o tempo, a matéria com a qual o Narrador de À la recherche se confronta 
a todo instante em sua narrativa, é implacável para toda e qualquer tradução:

Assim como tom e significação das grandes obras poéticas se transformam com-
pletamente ao longo dos séculos, assim também a língua materna do tradutor 
se transforma. E enquanto a palavra do poeta perdura em sua língua materna, 
mesmo a maior tradução está fadada a desaparecer dentro da evolução de sua 
língua e a soçobrar em sua renovação (Benjamin, 2013, p. 108).

Com base nessas reflexões em torno da tessitura temporal na tradução da obra prous-
tiana, proponho analisar, a partir da terceira tradução brasileira de “Combray”, capítulo inicial 
do primeiro volume de À procura do tempo perdido, e mantendo um diálogo com a primeira e 
a segunda traduções brasileiras, a cena do vestido materno de musselina azul, na qual a cor 
azul é substituída pela cor branca em uma das três traduções brasileiras da obra proustiana. 
Tal substituição produz, portanto, algumas problemáticas interpretativas tanto para o leitor 
quanto para o pesquisador de Proust. A seguir, apresento como uma substituição tradutória 
pode interferir na interpretação de uma obra.

2 A construção da (possível) cena nubente em “Combray”

A tradução é uma experiência que pode se abrir e se (re)encontrar na reflexão. 
Mais precisamente: ela é originalmente (e enquanto experiência) reflexão.

(Berman, 2007, p. 18).

Dividida em duas partes, “Combray” é a primeira seção de Para o lado de Swann,7 seguida por 
“Um amor de Swann” e por “Nomes de lugares: o nome”. Sempre temerariamente, mas tendo 
em vista um possível esboço panorâmico dos grandes temas dessas duas partes de “Combray”, 
poderíamos concluir que os temas centrais da primeira parte seriam: o drama do deitar do 
Narrador quando criança, em que o (não) beijo de boa-noite de sua mãe mobiliza toda uma 
sobrecarga de desejos e de sentimentos variados em seu ser, e o episódio do chá com mada-
lenas. Já em sua segunda parte, os dois temas, a meu ver, mais aprofundados pelo Narrador 
seriam: as digressões sobre os lados/caminhos opostos de Méséglise e de Guermantes, e o 
episódio da cena (sádica) lésbica da Srta. Vinteuil com sua amiga mais velha na casa de seu 
falecido pai, o Sr. Vinteuil.

Em suas recordações de infância, de quando passava as férias na casa de campo de 
sua tia-avó Léonie, em Combray, os momentos de angústia de ter que se deitar cedo na expec-
tativa de não poder receber o beijo de boa-noite da mãe – seja por terem convidados para o 
jantar, seja por terem ido caminhar para o lado de Guermantes, situações que retinham a mãe 
à mesa, prisioneira das convenções sociais – ensejam um cenário narrativo ambíguo que nos 

7 Tanto Mario Quintana quanto Fernando Py, na tradução de Du côté de chez Swann, optaram por traduzir “du côté” 
por “no caminho”: No caminho de Swann. Em Proust, du côté, a depender do contexto em que esteja inserido, pode 
ser traduzido ora por lado ora por caminho, em um nível mais subjetivo-espacial do que o substantivo recherche.
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permite interpretá-lo, tomando como pressupostos as associações infantis que o Narrador faz 
de sua relação materna com as novelas de cavalaria e com os ritos religiosos do casamento, 
como um desejo inconsciente do filho de deitar-se com a mãe. Ou seja, um cenário no qual 
mãe e filho, enquanto enamorados, estariam separados pelas imposições nefastas de um 
destino que os impossibilita de se unirem:

E assim que tocavam a sineta, apressava-me em correr para a sala de jantar onde 
o grande lustre suspenso, ignorante de Golo e Barba Azul, e que conhecia meus 
pais e a carne de panela, produzia a sua luz de todas as noites; e caía nos braços de 
mamãe, que as desgraças de Geneviève de Brabant me tornavam mais querida, 
enquanto os crimes de Golo me faziam examinar minha própria consciência com 
maior escrúpulo.
Depois do jantar, hélas!, era logo obrigado a deixar mamãe, que ficava conver-
sando com os outros, no jardim se o tempo estava bom, no salão pequeno onde 
todo mundo se refugiava se estava ruim (Proust, 2022, p. 40).

De sua lanterna mágica, sob a qual era inserida uma lâmpada, projetava-se em todo 
o seu quarto a lenda amorosa do cavaleiro Golo e da nobre Geneviève de Brabant, da qual 
descenderia a família Guermantes – um amor impossível tanto no plano narrativo quanto no 
plano da realidade. Pois o encontro entre os dois enamorados não chega a ser narrado pela tia
-avó do Narrador, a quem coube contar os pormenores da lenda merovíngia à criança. Deles 
somente sabemos o quão distante estão de se unirem: o cavaleiro permanece a cavalgar, a 
avançar, sem nunca se aproximar de fato do castelo da dama, apenas escuta o seu lamento 
sem poder ver o seu rosto ou tocar o seu corpo; e a nobre devaneia solitariamente – ambos 
acabam presos à imaginação de um amor fadado à irrealização. Uma prisão, por sua vez, que 
já se revelava em suas imagens estáticas sobre a lanterna mágica – por mais que a criança 
girasse a sua lanterna, jamais Golo e Geneviève se encontrariam: “E nada podia parar sua 
lenta cavalgada” (Proust, 2022, p. 39). Para o Narrador, todo esse processo de escuta e de visão 
da lenda da frustração amorosa antecipava, reavivando-o, o seu drama da hora de deitar: se 
receberia ou não o beijo de Geneviève, sua mãe. E os crimes de Golo que o faziam refletir 
seriam possivelmente aqueles direcionados à figura de seu pai, o seu maior oponente:

Às vezes, depois de ter me beijado, quando ela abria a porta para partir, queria 
chamá-la, dizer “me dê mais um beijo”, mas sabia que ela logo fecharia a cara, pois 
a concessão que fazia à minha tristeza e à minha agitação ao subir para me beijar, 
trazendo-me aquele beijo de paz, irritava meu pai, que achava esses ritos absur-
dos […] (Proust, 2022, p. 42).

Detendo-me um pouco mais na lenda merovíngia, verifico que há, na constituição do 
nome de Geneviève, um significativo componente, ou um segundo nome: “ève”, que, em fran-
cês, é o nome da primeira mulher e da primeira mãe da humanidade – Ève [Eva]. Portanto, 
a um só tempo, em Proust, a imagem da primeira mulher da linhagem dos Guermantes e a 
da primeira mulher do mito cristão se condensam, estando na origem dos sonhos infantis 
do Narrador, ora enquanto desejo erótico ora enquanto desejo de ascensão social ao mara-
vilhoso, de ter acesso ao que é interdito aos demais moradores de Combray: “Sonhava que 
madame de Guermantes, tomada por uma súbita fantasia, me fazia vir ali; o dia inteiro pes-
caria trutas comigo” (Proust, 2022, p. 189). Por outro lado, para o jovem Narrador, a nobreza 
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de madame de Guermantes refletia a nobreza do ato criador da literatura – a criação de mun-
dos, de personagens, de temporalidades e de espaços para além do real: “Ela me fazia dizer o 
tema dos poemas que eu tinha intenção de compor” (Proust, 2022, p. 189). Ou seja, o desejo 
por ascender socialmente, de ter o contato com o elemento nobre interdito aos demais seres, 
era motivado particularmente por seu desejo de ser um escritor, de ser um nobre criador e/ou 
um criador nobre: “E esses sonhos me advertiam de que, como queria um dia ser escritor, era 
tempo de saber o que pensava escrever” (Proust, 2022, p. 189). Já no plano onírico do desejo 
sexual, é sintomática a primeira menção do Narrador a um sonho erótico:

Às vezes, como Eva nasceu de uma costela de Adão, uma mulher nascia durante o 
meu sonho de uma falsa posição da minha coxa. Formada pelo prazer que estava a 
ponto de sentir, imaginava que era ela quem o oferecia. Meu corpo, que sentia no 
dela meu próprio calor, tentava juntar-se a ela, e eu acordava (Proust, 2022, p. 34).

Na descrição de seu sonho erótico, em que da fricção de suas pernas se origina um 
corpo de mulher com o qual se delicia, mas cujo gozo (uma vez mais) é frustrado, a imagem 
de Eva – Ève no original – traz em si, a meu ver, três gérmens temáticos que florescerão no 
decorrer da rememoração infantil do Narrador, configurando-se, assim, como uma imagem 
rizomática, jamais arbórea, essencial de sua narrativa.8 Primeiro, a costura textual, que se 
dará sempre por associações, entre os mitos gregos e os mitos cristãos, como vimos acima: 
em seu sonho, o nascimento da mulher se assemelha ao nascimento de Dionísio da coxa de 
Zeus, logo, do Narrador/Adão/Zeus nasce uma Mulher/Eva/Dionísio – um atravessamento de 
mitos que, sobretudo na perspectiva cristã, é algo profanador. Segundo, a mulher originada 
em sonho, bem como o ato da criação que se dará sempre em seus sonhos, diz de sua busca 
em tornar-se escritor, de dar à luz uma escrita que o transforme em um ser pertencente à lite-
ratura: “Pouco a pouco a lembrança dela [da mulher] se esvanecia, eu esquecia a moça, filha 
de meu sonho” (Proust, 2022, p. 35).9 Ou seja, uma imagem onírica na qual a mulher passa a 
ter também uma marca filial, uma vez que criada de sua coxa/sonho.

E terceiro, a ambiguidade da relação entre mãe e filho, que ganhará uma nuance mais 
reveladora quando da leitura da lenda merovíngia e da identificação do Narrador criança 
com Golo e de sua mãe com Geneviève: a mulher de seu sonho, ao ser associada a Eva, cuja 
imagem mescla mundanidade e maternidade, passa também a compartilhar da imagem de 

8 Neste ponto, dialogo com a ideia do fazer rizoma de Gilles Deleuze e Félix Guattari presente em Mil platôs: 
capitalismo e esquizofrenia 2 (v. 1). Segundo os filósofos (2011, p. 48), fazer rizoma é fazer com que o pensamento 
se desvie de um padrão arbóreo, de cuja unidade central – de cujo pensamento dado como mais verdadeiro 
– nasceriam as demais raízes, ou melhor, os demais pensamentos, sujeitados a uma proposição ou afirma-
ção já predefinida.
9 É interessante destacarmos a saída encontrada por Conti para a tradução dessa passagem. No original, lê-se: 
“Peu à peu son souvenir s’évanouissait, j’avais oublié la fille de mon rêve” (Proust, [1913] 1999, p. 14). Em francês, 
o substantivo feminino fille pode tanto significar filha quanto menina ou moça. Há, como se constata, uma ambi-
guidade presente em fille, da qual a narrativa proustiana se utiliza para se manter também ambígua. E, para não 
suprimir essa importante ambiguidade, Conti optou por manter em sua tradução os dois sentidos da palavra 
fille, exatamente para que o leitor sinta essa tensão – mulher e filha – provocada pela imagem onírica dessa 
mulher que é a ambiguidade imagética. Na tradução de Quintana ([1948] 2006, p. 22), lemos: “Pouco a pouco sua 
lembrança se dissipava, e eu esquecia a filha de meu sonho”. Na de Py ([1992] 2016, p. 24), lemos: “Aos poucos, 
a sua lembrança se esvanecendo, eu esquecia a filha do meu sonho”. Nessas duas traduções, a ambiguidade do 
substantivo fille desaparece.
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Geneviève e de sua mãe, pois todas estão atadas por uma imagem maior, a de Eva. Se a mãe 
está imageticamente em Geneviève, esta em Ève [Eva] e Eva na mulher do sonho, é possí-
vel, então, interpretar a imagem onírica desta última em relação com a imagem materna. 
Nesse sentido, talvez esteja nessa associação imagética o motivo do corte de seu sonho – que 
o leva a acordar – como uma espécie de sobressalto que não o deixa concluir o seu prazer, o 
deitar-se em definitivo com a mulher-Eva-mãe sem nenhuma barreira moral. Embora não pos-
sua o corpo da mulher, ainda que em sonho, resta-lhe, ao despertar, o calor de seu beijo: “meu 
rosto tinha ainda o calor do seu beijo, meu corpo doía devido ao peso do dela” (Proust, 2022, 
p. 34-35). Atentemos para o que resta da lembrança do beijo dessa mulher: o seu rastro se situa 
no rosto do Narrador, e não em sua boca, como seria o esperado de uma mulher que, deitada 
sobre o seu corpo, lhe proporcionaria prazer. Por sua vez, é também em seu rosto que o tão 
aguardado beijo de boa-noite de sua mãe lhe é dirigido. Assim, as duas mulheres e os dois 
beijos se sobreporiam, tendo Eva, a mãe e a mulher, como imagem de fundo, que a tudo rege.

A partir das cenas do sonho e da lenda, um cenário interpretativo sobre o possível 
caráter nubente da relação entre mãe e filho – o desejo (talvez) inconsciente do filho de 
deitar-se com a mãe – é construído e, digamos, validado por uma cena do vestido materno 
que o estruturaria de modo magistral. Porém, essa cena não existe, não consta no original 
em francês, apenas em uma de suas traduções para o português. E aqui nos deparamos com 
uma substituição tradutória que acaba por conduzir o leitor a uma “interpretação fechada”, 
“redonda”, impossível de encontrar embasamento no texto do original.

3 O vestido azul, e não branco, de “Combray”

Partimos do seguinte axioma: a tradução e tradução-da-letra, do texto 
enquanto letra.

(Berman, 2007, p. 33).

Ao analisar as três traduções brasileiras de “Combray”, identifico uma substituição tradutória 
em uma delas que nos leva a refletir sobre algumas interpretações de leitura que tomaram 
como base a cena do vestido materno que apresentarei a seguir. Mas, antes de prosseguir-
mos, gostaria de dar a ver a cena do vestido em seu original:

Ma seule consolation, quand je montais me coucher, était que maman viendrait 
m’embrasser quand je serais dans mon lit. Mais ce bonsoir durait si peu de temps, 
elle redescendait si vite, que le moment où je l’entendais monter, puis où pas-
sait dans le couloir à double porte le bruit léger de sa robe de jardin en mousseline 
bleue, à laquelle pendaient de petits cordons de paille tressée, était pour moi un 
moment douloureux (Proust, [1913] 1999, p. 20, grifo próprio).

Na composição dessa cena proustiana da espera pelo beijo de boa-noite materno 
relatada pelo Narrador, a mãe se dirige ao quarto do filho com um vestido de musselina azul 
– uma cor que não ofusca a imagem da criança em sua dolorosa espera e perda da presença 
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da mãe e nem acrescenta, digamos assim, um valor interpretativo maior para a cena. Na tra-
dução de Conti e na de Py, a cor do vestido se mantém, mas não na de Quintana:10

Tradução de Conti (2022, p. 42, grifo próprio):

Meu único consolo, quando subia para me deitar, era que mamãe viria me beijar 
quando estivesse na cama. Mas aquele boa-noite duraria tão pouco tempo, ela 
desceria tão depressa, que o momento em que a escutava subir, e depois quando 
passava pelo corredor de porta dupla, o leve barulho de seu vestido campestre de 
musselina azul, do qual pendiam pequenos cordões de palha trançada, era para 
mim um momento doloroso.

Tradução de Py ([1992] 2016, p. 30, grifo próprio):

Ao subir para me deitar, meu consolo único era que mamãe fosse me beijar 
quando já estivesse na cama. Mas durava tão pouco isso, e ela descia tão depressa, 
que o momento em que a ouvia subir, e depois quando ela passava pelo corredor 
de porta dupla o ruído ligeiro de seu vestido de jardim, de musselina azul, com 
pequenos tirantes de palha trançada, era um momento doloroso.

Tradução de Quintana ([1948] 2006, p. 32, grifo próprio):

Quando subia para me deitar, meu único consolo era que mamãe viria beijar-me 
na cama. Mas tão pouco durava aquilo, tão depressa descia ela, que o momento 
em que a ouvia subir a escada e quando passava pelo corredor de porta dupla o 
leve frêmito de seu vestido de jardim, de musselina branca, com pequenos festões 
de palha trançada, era para mim um momento doloroso.

Ao fazermos um trabalho de comparação entre as três traduções brasileiras de 
“Combray”, precisamos levar em consideração dois aspectos: primeiro, o vestuário em Proust. 
O tecido, a cor e o tamanho das vestimentas dos personagens proustianos detêm um valor 
simbólico muito forte que define, por antecipação, os sentimentos, a moralidade, o status 
social, a sexualidade e a palavra interdita que o personagem não diz, mas que se deixa falar 
pela roupa que veste, como, por exemplo, a saia cor de ameixa da avó do Narrador cujo tom 
arroxeado ou de um vermelho escuro intenso diz de suas preocupações com o neto – pensa-
mentos angustiados e amorosos não revelados para os demais familiares, mas que a sua saia 
reverbera em seus tons roxo e/ou vermelho escuro:

[Minha avó] com seus passinhos entusiasmados e sacudidos, regulados pelos 
diversos movimentos que lhe excitavam na alma a embriaguez da tempestade, o 
poder da higiene, a estupidez de minha educação e a simetria dos jardins, mais do 
que pelo desejo, desconhecido por ela, de evitar manchas de lama na sua saia cor 
de ameixa, sob as quais ela sumia até uma altura que era sempre um desespero e 
um problema para a sua criada (Proust, 2022, p. 41).

10 Agradeço ao Francisco Renato de Souza, pesquisador da obra proustiana, por ter me lembrado que, em 
Quintana, a cor azul é substituída pela cor branca.
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No parágrafo seguinte, a cor de ameixa da saia da avó Bathilde se refletirá, em um 
tom de roxo mais leve, o violeta, em suas faces – sendo a cor roxa e suas variantes o signo da 
angústia afetiva:

[…] seu belo rosto de faces morenas e sulcadas, com a idade tornadas quase da 
cor malva das terras aradas no outono, cobertas, se ela saía, por um pequeno 
véu semierguido, e sobre as quais, trazida pelo frio ou algum triste pensamento, 
estava sempre a enxugar uma lágrima involuntária (Proust, 2022, p. 42).

Em outras cenas narrativas de “Combray”, a vestimenta é aquilo que resta, em um pri-
meiro momento, na memória do Narrador, e não o nome do personagem que a vestia. Ou 
seja, o que é rememorado, e somente muito depois a lembrança dará nome e corpo, é a cor 
de um vestido, como o da dama de rosa (2022, p. 101) e como o da senhora de branco (2022, 
p. 161). Na construção interpretativa de um possível cenário nubente entre mãe e filho, a cena 
rememorada pelo Narrador da senhora vestida de branco é de grande valia. Esta senhora 
é a esposa de Charles Swann – eles são os pais de Gilberte, a garota por quem o Narrador, 
na segunda parte de “Combray”, se enamora. Essa mesma senhora é a dama de rosa, uma 
espécie de cocote, com a qual o seu tio-avô Adolphe se relacionava. Todavia, a sua identidade 
somente é revelada no sétimo volume de À la recherche, em Le temps retrouvé.11 Portanto, é ape-
nas no fim da obra que o leitor poderá associar a senhora de branco à dama de rosa – sendo a 
cor o que resta em estado de latência e de potência, logo, de sugestividade, na enunciação do 
Narrador, e não o ser em definitivo.

Como a recordação de sua infância e juventude não se costuram em uma tempora-
lidade linear, mas em um entrelaçamento de fios temporais em que presente, passado e 
futuro rememorados se interpõem a cada dinâmica cênica sem uma ordenação prévia, não 
nos é possível afirmar qual das duas cenas do vestido da esposa de Swann, Odette, é a pri-
meira. Porém, há um traço em comum nessas duas cenas, a mundanidade. Quando de rosa, 
Odette é uma cocote. E, quando de branco, a senhora Swann já é conhecida pelo povoado de 
Combray como adúltera: “Acredito que ele [Swann] tem muitos problemas com sua mulher 
depravada que, como toda Combray sabe, vive com um tal senhor de Charlus. É o assunto da 
cidade” (Proust, 2022, p. 62). Baseando-nos na tradução de Quintana, as únicas duas mulhe-
res em “Combray” que usam branco são a mãe do Narrador e Odette, configurando-se como 
dois polos divergentes, o materno e o mundano, que acabam por convergir a uma única ima-
gem, a de Eva. Assim, caso o vestido materno fosse realmente branco, a cena da subida da 
mãe, tal qual uma amante em fuga para dar um beijo em seu amado, ganharia uma perspec-
tiva interpretativa mais “redonda”, uma vez que amarraria tanto as cenas que a antecedem (a 
do sonho e a da lenda) quanto as cenas que a sucedem (a dos espinheiros brancos do Mês de 
Maria e a da senhora de branco) – uma amarração de cenas que, ao contrário da cor branca, a 
cor azul frustra e invalida.

O branco do vestido materno – se realmente fosse branco – teria um valor simbólico 
extremamente forte, sobretudo em seu diálogo com a cena que vem a seguir, a dos espinhei-
ros brancos do Mês de Maria (maio, o mês das noivas), na qual o Narrador associa a profu-
são dessas flores de tons brancos no altar da igreja de Saint-Hilaire à cauda de um vestido de 

11 Na tradução de Lúcia Miguel Pereira (1957), esse título é traduzido por O tempo redescoberto; já na tradução de 
Py (1995), esse título é traduzido por O tempo recuperado.
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noiva. Uma associação do branco com o vestido de noiva que, na tradução de Quintana, pode 
ser visto/lido em antecipação no vestido de musselina branca da mãe. Disso resultaria uma 
sobreposição da imagem da noiva na imagem da mãe que validaria um cenário interpreta-
tivo sobre o caráter nubente entre mãe e filho:

Foi no Mês de Maria que me lembro de ter começado a gostar de espinheiros. […] 
tornados ainda mais belos pelos festões da sua folhagem, na qual eram semeados 
em profusão, como numa cauda de vestido de noiva, pequenos buquês de botões 
de uma brancura deslumbrante (Proust, 2022, p. 134).

Em seguida, como destaquei anteriormente, o imaculado da cor branca – da noiva 
e da mãe – será maculado pelo corpo adúltero de Odette que estará também vestida de 
branco: uma associação entre o maternal e o mundanismo que nos conduziria ao início da 
narrativa de “Combray”, a Eva, ao primeiro sonho erótico (e frustrado) do Narrador. Desse 
modo, seguindo a tradução de Quintana, o cenário nubente entre mãe e filho estaria vali-
dado, seria uma interpretação acabada, redonda, sem, digamos, contradições. Contudo, a 
narrativa proustiana suspende toda e qualquer verdade interpretativa ao construir a cena 
da subida da mãe ao quarto do filho para dar-lhe boa-noite com um vestido de musselina 
azul, desconstruindo a harmonia, o equilíbrio e a simetria de um cenário que, por meio da 
tradução de Quintana, se apresentaria tão perfeitamente estruturado. De certa maneira, a 
cor branca do vestido materno aplaina as complexidades afetivas, as dubiedades amorosas e 
o cinismo do Narrador, retirando dos seus sucessivos fracassos a força motriz que lhe permite 
a possibilidade de escrever, a buscar tornar-se um escritor: “Sem a infelicidade a ela ligada 
como a sombra à luz, uma pronta indiferença responderia à felicidade. Isso é tão verdade que 
os romances descrevem indefinidamente o sofrimento, quase nunca a satisfação” (Bataille, 
2015, p. 133). Por sua vez, a cor branca do vestido materno abranda o desconforto da mãe – sua 
infelicidade – com o hábito do filho pelo beijo de boa-noite, um hábito que poderia fragilizar 
a sua formação moral: “e ela [mãe] queria que perdesse a necessidade, o hábito, que estava 
muito longe de permitir que adquirisse o costume de pedir, quando ela já estava na porta, 
mais um beijo” (Proust, 2022, p. 42).

Nessa cena, portanto, a cor azul imprimiria um certo afastamento materno das supos-
tas intenções do filho. Por outro lado, a cor branca sugestionaria uma espécie de condescen-
dência materna com as fantasias do filho, que inexiste no texto original. É por essa razão que 
a substituição tradutória de Quintana pode gerar alguns equívocos de interpretação da obra 
proustiana, pois, além de substituir uma palavra por outra em nível estrutural, o tradutor 
acaba por rearranjar consciente ou inconscientemente, em nível semântico, toda uma possí-
vel carga interpretativa da obra de Proust, que poderá pôr em questão, por exemplo, algumas 
leituras e trabalhos acadêmicos que se basearam na cena do vestido de musselina branca. 
Logo, a tradução de Quintana, por seu caráter importante e inaugural, é o segundo ponto a ser 
considerado quando se compara as três traduções brasileiras de “Combray”.

Atualmente, nas leituras e nas pesquisas sobre Proust, a tradução de Mario Quintana 
segue sendo a mais procurada e a mais trabalhada,12 tendo, por seu grande sucesso editorial, 
chegado, em 2006, à sua terceira edição – uma edição revisada e com o aporte de notas expli-

12 Tomo como base meu estudo comparativo de artigos científicos sobre À la recherche du temps perdu publicados 
em revistas acadêmicas brasileiras entre os anos de 2020 a 2023. Esse período foi delimitado para destacar qual 
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cativas de Guilherme Ignácio da Silva. Mas, fato surpreendente, não houve, nem na segunda e, 
principalmente, nem na terceira edição, qualquer menção e/ou reparação da substituição da 
cor azul pela cor branca efetuada pelo tradutor em uma das cenas centrais de “Combray”, o que 
certamente nos leva a refletir sobre todo o processo de revisão, de editoração e de publicação 
da Editora Biblioteca Azul (selo da Globo Livros): há algum motivo para se manter essa subs-
tituição tradutória na tradução de uma das obras mais relevantes do século XX? Seria talvez 
a imagem do tradutor, por ter sido um poeta brasileiro consagrado, um impedimento para 
uma revisão mais aprofundada de sua tradução? E o consumidor final dessa tradução, como 
medir – seria factível? – os possíveis equívocos que essa substituição tradutória causou, causa 
e causará em sua interpretação? E quando se trata de pesquisas acadêmicas, daquelas que 
estruturaram o seu estudo a partir da cena do vestido de musselina branca, que, como sabe-
mos, é uma cena que dialoga com outras cenas ao longo de À la recherche du temps perdu, como 
manter esses trabalhos ainda atuais? Seria o caso de rever todo um legado acadêmico baseado 
na cena (inexistente no texto original proustiano) do vestido de musselina branca materno?

A meu ver, a força da tradução de Quintana provém do fato de ter sido a primeira 
tradução brasileira de uma obra proustiana, sendo aquela que deu acesso aos leitores não 
francófonos ao mundo ficcional de Proust, formando, consequentemente, a primeira grande 
leva de pesquisadores de sua obra. Essas pesquisas formaram, por sua vez, outros pesquisa-
dores, alimentando um círculo acadêmico de estudos proustianos que tiveram como base a 
tradução de Quintana. Cabe ressaltar ainda que, entre a primeira e a segunda tradução brasi-
leira de À la recherche du temps perdu, passaram-se mais de quarenta anos, somado ao fato de 
que a versão de Fernando Py não logrou sair da sombra da de Quintana. Ou seja, ainda que 
a tradução de Py sinalizasse para a substituição tradutória de Quintana, para outras escolhas 
tradutórias e trouxesse uma atualização da língua portuguesa, isso não foi o bastante para 
que seu trabalho se igualasse em procura e em objeto de pesquisa em relação à tradução de 
Quintana. Espera-se que esse episódio não se repita com a terceira versão brasileira de À la 
recherche, muito embora a mudança drástica apresentada na tradução de seu título sem um 
relevante argumento tenha, de antemão, afastado leitores e pesquisadores, que suspeitam 
mais de uma jogada de marketing editorial do que de uma proposta tradutória realmente 
necessária e satisfatória – o que dificulta o acesso a essa versão que atualiza a obra de Proust.

Somadas todas essas reflexões, compreende-se melhor a dificuldade que se tem 
de desatar os nós provocados pela substituição tradutória de Quintana na cena do vestido 
materno de “Combray”. Em uma outra perspectiva, pode-se questionar se não houve, na ver-
dade, uma gralha editorial. Mas uma gralha que não é corrigida na segunda e nem na terceira 
edição comentada de uma tradução é pouco crível. Não que a segunda e a terceira versões 
brasileiras de À la recherche não tenham gralhas – toda tradução é passível de equívocos, 
mas de equívocos que podem e devem ser revistos e corrigidos em suas reedições futuras. 
Ou, pode-se ainda questionar, talvez o equívoco tenha sido do tradutor que, confundido pela 
semelhança das palavras do original francês, acabou trocando azul por branco. Contudo, os 
adjetivos franceses com marcações no feminino – bleue [blø] (azul) e blanche [blã] (branca) – 
não são homófonos, nem homônimos e nem homógrafos. Ou seja, a substituição de um por 

tradução brasileira foi a mais utilizada pelos pesquisadores em um período mais recente do trabalho de pes-
quisa sobre a obra proustiana.
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outro não seria um descuido provocado pelo acaso sonoro ou de escrita, nem do ponto de 
vista da língua francesa e nem do da língua portuguesa.

Outra hipótese provável é a de que a interpretação da leitura de Proust no original em 
francês tenha influenciado a substituição tradutória na tradução de Quintana. Em 1920, um 
ano após o autor ganhar o prêmio Goncourt por À l’ombre des jeunes filles en fleurs,13 segundo 
volume de À la recherche, um seleto grupo de escritores e de intelectuais brasileiros, afina-
dos com a língua francesa, inicia mais expressivamente a leitura de Proust. É justamente 
nessa época que Quintana também se aproxima da obra proustiana. Nesse sentido, muito 
antes de traduzir ou de pensar em traduzir Proust, Quintana foi leitor de sua obra, sendo 
rapidamente arrebatado por ela e tendo consequentemente estruturado uma interpretação 
sobre ela. Portanto, é provável, uma vez que fora previamente um leitor proustiano, que sua 
interpretação tenha inconscientemente, por acreditar estar mais em conformidade com sua 
leitura, alterado o original e, consequentemente, a sua tradução, ao trocar a cor azul pela 
cor branca, pois esta talvez edificasse melhor um cenário nubente entre mãe e filho. Entre 
uma hipótese e outra, o certo é que nada podemos afirmar sobre a origem dessa substituição 
tradutória de Quintana, mas apenas inferir a respeito de suas razões, sem contudo jamais 
chegar a uma resposta definitiva. Por outro lado, os possíveis equívocos provocados por sua 
substituição têm uma origem constatável – a troca do azul pelo branco – que poderia ter seus 
efeitos minimamente amenizados se a segunda edição de sua tradução, após uma revisão, a 
tivesse percebido e corrigido. No entanto, isso não ocorreu até o presente momento. E a tra-
dução de Quintana, com sua substituição tradutória, segue nas livrarias brasileiras, fazendo 
da cor azul um branco nubente.

Referências

ANDRADE, Carlos Drummond de. Caso do vestido. In: ANDRADE, Carlos Drummond de. A rosa do 
povo. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. p. 69-74.

BARTHES, Roland. Mesa-redonda sobre Proust. In: DELEUZE, Gilles. Dois regimes de loucos: textos e 
entrevistas (1975-1995). Tradução de Guilherme Ivo. São Paulo: Editora 34, 2016. p. 35-62.

BATAILLE, Georges. A literatura e o mal. Tradução de Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Autêntica 
Editora, 2015.

BATAILLE, Georges. A experiência interior. Tradução de Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Autêntica 
Editora, 2016.

BENJAMIN, Walter. A tarefa do tradutor. In: BENJAMIN, Walter. Escritos sobre mito e linguagem. Tradução 
de Susana Kampff Lages e Ernani Chaves. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2013. p. 101-119.

BERMAN, Antoine. A tradução e a letra ou o albergue do longínquo. Tradução de Marie-Hélène Catherine 
Torres, Mauri Furlan e Andreia Guerini. Rio de Janeiro: 7Letras/PGET, 2007.

BLANCHOT, Maurice. Traduire. In: BLANCHOT, Maurice. L’amitié. Paris: Gallimard, 1971. p. 69-73.

13 Em 1951, Mario Quintana traduziu esse título por: À sombra das raparigas em flor. Em 1992, Py o traduziu por: À 
sombra das moças em flor. E, em 2022, Rosa Freire d’Aguiar o traduz também por: À sombra das moças em flor.



Caligrama, Belo Horizonte, v. 29, n. 2, p. 188-201, 2024 201

CONTI, Mario Sergio. Introdução. In: PROUST, Marcel. Para o lado de Swann. Tradução de Mario Sergio 
Conti. São Paulo: Companhia das Letras, 2022. (À procura do tempo perdido; v. 1).

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia 2. v. 1. Tradução de Ana 
Lúcia de Oliveira, Aurélio Guerra Neto e Célia Pinto Costa. São Paulo: Editora 34, 2011.

PROUST, Marcel. Combray. In: PROUST, Marcel. Du côté de chez Swann. Paris: Éditions Gallimard, 1999. 
p. 11-154. (À la recherche du temps perdu; v. único).

PROUST, Marcel. Combray. In: PROUST, Marcel. No caminho de Swann. Tradução de Mario Quintana. 
São Paulo: Globo, [1948] 2006. p. 19-235. (Em busca do tempo perdido; v. 1).

PROUST, Marcel. Combray. In: PROUST, Marcel. No caminho de Swann. Tradução de Fernando Py. Rio 
de Janeiro: Nova Fronteira, [1992] 2016. p. 23-165. (Em busca do tempo perdido; v. 1).

PROUST, Marcel. Combray. In: PROUST, Marcel. Para o lado de Swann. Tradução de Mario Sergio Conti. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2022. p. 29-202. (À procura do tempo perdido; v. 1).



Tradução



Caligrama: Revista de Estudos Românicos
v. 29, n. 2, p. 203–210, 2024
Issn: 2238-3824 ∙ Doi: 10.17851/2238-3824.29.2.203-210
Submetido em: 29/04/2024 ∙ Aprovado em: 05/06/2024

 This work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license, 
visit http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.

Proposta de tradução do conto “Il pigiama del 
moralista”, de Amalia Guglielminetti

Ana Maria Chiarini
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) | Belo Horizonte | MG | BR
anachiarini@gmail.com
https://orcid.org/0000-0003-0622-5385

Maria Luiza Gomes de Faria
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) | Belo Horizonte | MG | BR
dfaria.malu@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-7742-5600

A recuperação de autoras ignoradas, segundo Olga Castro (2017), é um dos horizontes aber-
tos pela interação entre os Estudos da Tradução e os feminismos, mobilizando esforços, que, 
no limite, apostam na reformulação do cânone literário. É no âmbito desses esforços, aos 
quais várias tradutoras têm se dedicado já há décadas, que situamos nossa proposta de tra-
dução de um conto de Amalia Guglielminetti. Assim como outras escritoras italianas do final 
do século XIX e início do século XX, numa recorrência viciosamente marcada pelo gênero, 
Guglielminetti alcançou sucesso de público e reconhecimento significativo da crítica, mas 
desapareceu das livrarias depois de sua morte.

Retratada pelo amigo Mario Reviglione, em 1910, a autora se mostra elegante e lon-
gilínea, recostada em um sofá, com as pernas cruzadas e o olhar penetrante, como uma 
figura da art déco. Visto que manipulava as informações de seus dados biográficos, inclusive 
em documentos oficiais, é provável que, na época, tivesse 29 anos, ou talvez menos de 22. 
Porém é fato que, nascida em família da burguesia industrial de Turim, a essa altura, havia 
lançado dois volumes de poesia e um de contos, muito bem recebidos por escritores da rele-
vância de Gabriele D’Annunzio e de críticos renomados, com resenhas elogiosas na imprensa. 
Posteriormente, obras em prosa e verso foram publicadas por editoras de prestígio, o que 
também atesta a construção de um percurso literário bastante sólido até a década de 30, 
quando, por fim, sentiu o peso de situações polêmicas, ou destrutivas, em que se envolvera.

Guglielminetti foi múltipla e ativa: escreveu poemas, contos, textos infantis, peças tea-
trais e dois romances, colaborou com diversos periódicos e, a partir de 1926, dirigiu a própria 
revista quinzenal, Le Seduzioni (‘As Seduções’), em que publicou contos, anedotas sobre a cena 
literária, notas culturais variadas, e recebeu contribuições de amigas e amigos literatos da 
Itália e da França para seus 39 números. Aliás, sentia-se orgulhosíssima dessa atividade e afir-
mava que, para uma mulher, fundar uma revista era sucesso maior do que se casar. Contudo, 
embora tenha se dedicado à escrita como profissão por quase quatro décadas, só no início do 
século XX passou a obter alguma atenção da academia, sendo antes comumente citada pelo 
relacionamento com o poeta Guido Gozzano (este sim presente nas antologias escolares ita-

mailto:dfaria.malu@gmail.com
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lianas) e pela edição da correspondência epistolar entabulada com ele. Lettere d’amore (‘Cartas 
de amor’) – título, para dizer o mínimo, bem parcial –, de 1951, ou seja, dez anos após a morte 
da escritora, reflete e sela o modo como foi por muito tempo lembrada.

O pesquisador Alessandro Ferraro traça com esmero a trajetória dessa lembrança/
esquecimento em trabalho recente sobre Amalia Guglielminetti (Ferraro, 2022), mas já havia 
apontado uma particularidade legada pela, inicialmente, poeta à prosadora: um senso de 
dever em relação à forma, um compromisso em “permanecer fiel a certas definições clássicas 
para levar adiante um discurso, por sua vez, moderno e minirrevolucionário” (Ferraro, 2014, 
p. 23, tradução nossa).1 Em outras palavras, o rigor formal da tradição, associado à inquietude, 
à sensualidade e ao gosto pela provocação, marcam Guglielminetti desde o segundo volume 
de versos, Le vergini folli (‘As virgens loucas’). Curiosamente, o processo movido pelo procura-
dor do rei por ultraje ao pudor, em 1928, contribuiu para tornar ainda mais notório o caráter 
ousado de sua escrita precisa: a questão judicial, implicando o romance La rivincita del maschio 
(‘A vingança do homem’) – e, sobretudo, a relação lésbica entre a protagonista e uma amiga –, 
rendeu publicidade para a escritora e seu editor, afinal, absolvidos.

São inúmeras as mulheres – um “carrossel de imagens femininas, por vezes, contradi-
tórias” (Arriaga Flórez; Cerrato, 2021, p. 62, tradução nossa)2 – que movem a inteira produção 
guglielminettiana. Toda uma gama, de “virgens loucas” até femmes fatales, em alta no imagi-
nário poético decadente, povoa seus títulos, e é a essa última espécie de sedutoras luxurio-
sas, eventualmente pérfidas, que vários críticos associam a própria Guglielminetti. As duas 
personagens femininas do conto traduzido apresentam óbvias semelhanças com a categoria: 
uma é casada, outra não, ambas são sexualmente livres, traço comum a muitas de suas heroí-
nas. A trama se desenrola como se o contexto não fosse a retrógrada Itália do início do século 
XX, onde um movimento atuante se empenhava pelos direitos políticos das mulheres; aliás, 
movimento em que a autora nunca se engajou. Como bem observa Arriaga Flórez (2018), suas 
personagens parecem já ter conquistado a igualdade civil.

“Il pigiama del moralista” é o primeiro dos dez contos reunidos na antologia de mesmo 
título, publicada em 1927. Em tom leve e bem-humorado, a narrativa centra o alvo crítico na 
moral burguesa, personificada pelo empresário de depiladores Gastone Ferraro, do qual escar-
necem a amante ocasional, Elena Rasi, e a esposa, Anna Maria, cada uma a seu modo, sem 
rivalidade. A esposa pede auxílio ao primo genial, Tullio Mei, personagem masculino inte-
lectualmente superior, a fim de concretizar seu estratagema e tirar vantagem para o próprio 
prestígio no jogo social. Vale notar que a aristocrata Guglielminetti não propõe aqui nenhum 
abalo à ordem capitalista, nem ao patriarcado, apenas se diverte, mas ataca com argúcia o 
falso moralismo vigente. Nossa proposta como tradutoras, além de priorizar um trabalho que 
abre frestas na historiografia hegemônica e explicita o apagamento de presenças femininas, 
foi garantir o mesmo divertimento que intuímos ter experimentado a autora com este texto 
rápido e despretensioso. Para garantir o tom sarcástico dos diálogos e da voz narrativa, agre-
gamos poucas conjunções e interjeições, visando a um pouco mais de fluidez na leitura.

1 “rimanere fedele a certe definizioni classiche per portar avanti un discorso invece moderno e mini-revoluzionario”.
2 “carrusel de imágenes femeninas, a veces contradictorias”.
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O pijama do moralista

O título já deixa supor de modo suficientemente claro, seria, portanto, inútil escondê-lo: 
o senhor Gastone Ferraro, proprietário de tantos títulos de renda quanto lhe bastam para 
viver fingindo trabalhar, coberto de honrarias e respeitabilidade, moralista admirado por 
sua coragem puritana e venerado pela imponência das contribuições aos bons costumes por 
meio de seus comitês e iniciativas, possuía uma característica secreta, mas muito acentuada. 
Melhor dizendo, tinha um fraco por mulheres bonitas.

Um dia tal propensão atormentara a sua consciência moralista. Mas depois, devagar, 
conformou-se. Ponderou que sua atividade pública trazia tanta vantagem aos bons costu-
mes de modo a compensar amplamente os danos que aos mesmos bons costumes a sua 
atividade privada produzia.

“Um cleptomaníaco que rouba mil liras ao ano e doa à caridade cem mil liras ainda 
tem um crédito com a sociedade de noventa e nove mil liras. No meu caso, verifica-se algo 
muito análogo. Por meio de meus comitês, reconduzo à virtude ao menos duzentas mil pes-
soas ao ano. Agora diante de uma cifra assim admiravelmente impressionante, o que signifi-
cam as três elegantes e consencientes vítimas que abato por semana com minhas aventuras 
galantes? Cento e cinquenta e nove ao ano… Mas será que fiz a conta certa?”, ele pensava.

Não. Evidentemente Gastone Ferraro não tinha feito a conta certa. Três vezes cin-
quenta e dois não são cento e cinquenta e nove. Mas Gastone Ferraro não tinha cometido tal 
erro por ignorância. Havia uma razão mais séria.

Enquanto fazia esses cálculos, abandonava-se recostado em uma cabine de primeira 
classe. À sua frente sentava-se uma elegante senhora. E ele demorava o olhar examinando 
os seus membros inferiores.

É fato. As aventuras de viagem são algo um pouco banal. A um homem qualquer não 
poderiam ser perdoadas. Mas a um moralista, assim como a Giacomo Casanova, por que não?

Os membros inferiores da elegante senhora eram dotados de todos os requisitos exi-
gidos pela anatomia aplicada à estética e à coqueteria feminina. Aracnídeas meias de seda 
davam ainda maior destaque a tamanha perfeição tentadora.

Tentem perscrutar a alma de uma bela senhora. É fácil constatar que ela não se aper-
cebe. Mas se lhe perscrutarem as pernas ou os braços, o colo ou sua gola de pele, a questão 
muda de figura. Esteja ela adormecida ou desmaiada, cloroformizada ou hipnotizada, terá 
imediato pressentimento, a mais exata sensação.

Pois logo a elegante senhora reagiu com um sorriso que iluminou suas amáveis feições.
— Senhora, alegrou-se com alguma lembrança sedutora? — ousou perguntar 

Gastone Ferraro.
— Oh, não.
— E então por que sorri?
— Porque o senhor me disseca com o olhar.
— Sente-se lisonjeada?
— Não, só me divirto.
— Senhora, não a compreendo!
— E eu prontamente me explico. Sua admiração galante me diverte, porque eu o 

conheço.
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— Impossível!
— No entanto é assim. Li seu nome embaixo de uma fotografia, rodeada de lírios, 

publicada na revista O Estandarte do Exército pela Defesa da Moral e dos Bons Costumes.
Depois de cento e vinte segundos de perplexidade, Gastone Ferraro recuperou o 

domínio de si e o uso da fala:
— Pois bem, e o que importa se a senhora sabe quem eu sou?
— Deveria importar ao senhor, pois sinto asco ao simples pensamento de ser corte-

jada por um moralista hipócrita.
Gastone Ferraro sorriu com a serena expressão do homem justo protegido sob o manto 

da pureza e disse em tom tão dócil quanto altivo:
— Ai de mim! Os efeitos da corrupção perturbam toda ação do juízo. A senhora é 

vítima de um grave equívoco. Explico-me…
— Explique-se, Sr. Ferraro!
— A senhora interpretou mal meus olhares. Julgou que fossem expressão de um 

desejo impuro, enquanto eram fruto de uma necessidade profissional.
— A sua profissão de moralista consiste, talvez, em estudar as pernas de belas damas?
— A minha profissão de moralista, não. Mas a minha profissão de comerciante, sim.
— O senhor atua no tráfico de mulheres, por acaso?
— Deixe-me falar, senhora, e verá como são injustos os seus sarcasmos. Há de se sentir 

até agradecida. Pois bem, durante a sua vida, deve ter sentido a necessidade de recorrer a bar-
beadores. E eles a decepcionaram, não? Sim, compreendo. De fato, agora os deixou de lado. É 
o que suas pernas me dizem. Elas estão revestidas por uma penugem densa demais para ser 
estética. Entretanto, a senhora não sabe como se livrar dela, pela simples razão de não conhe-
cer ainda um produto lançado no mercado pela empresa da qual sou representante.

— O senhor, Gastone Ferraro, um representante comercial?! Mas todos sabem que o 
senhor é milionário.

— Calúnia! Difamação! Contra os benfeitores da humanidade o vulgo lança as mais 
sórdidas acusações. Contra mim atiraram essa invenção que causa a desconfiança dos pobres, 
as investidas dos amigos e a perseguição dos agentes fiscais. Mas a verdade é que eu ganho o 
pão com o meu suor.

— Vendendo barbeadores?…
— Barbeadores, não. Vendo um tipo de depilador excepcional. O barbeador, até 

agora, foi a tragédia de todas as famílias. O chefe da casa perde a razão porque não se conse-
gue barbear a contento, porque a esposa cega o fio das lâminas para apontar lápis, porque o 
filho adolescente desfigura o rosto com cicatrizes ao se barbear. Pois bem, a minha empresa 
inventou um depilador que serve ao chefe da casa, é adequado para apontar lápis, aparar sal-
tos de borracha e, sobretudo, mostra-se insuperável em remover com suavidade aveludada a 
penugem dos membros inferiores das senhoras.

— Uma invenção admirável!
— Precisamente. Em cinco minutos, por exemplo, as suas adoráveis pernas ficariam 

perfeitas.
— E o senhor tem um dos seus depiladores na mala?
— Sim. 
— Pois opere imediatamente o milagre!
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Gastone Ferraro assumiu então o aspecto escandalizado que mais condizia com sua 
personalidade de moralista.

— Mas a senhora acredita que eu…
— O senhor é de um egoísmo atroz! Tem o meio para lapidar minha beleza e recusa-se 

a colocá-lo à minha disposição. Seu modo de agir é imoral!
— Seja razoável, senhora! Eu não posso realizar um experimento demonstrativo 

aqui, no trem, sob o risco de que os olhares dos cobradores, dos viajantes, dos importunos 
nos alcancem. Haveria quem, talvez, interpretando os fatos com pérfida malícia, ousasse 
tecer comentários. Mas assim que chegarmos a Milão, se tiver a bondade de me seguir, vou 
acompanhá-la ao Departamento Demonstrativo Experimental de minha empresa, onde eu 
mesmo hei de convencê-la da perfeição do meu depilador patenteado.

Seria injusto à intuição dos leitores explicar que o Departamento Demonstrativo 
Experimental da empresa imaginária não era outro senão a convidativa garçonnière de 
Gastone Ferraro.

“Uma garçonnière decorada com ótimo gosto. De resto, também ele é agradável. Devo 
reconhecer que um moralista é sempre uma pessoa superior!”, ponderou consigo mesma 
Elena Rasi, a elegante senhora, ao sair da garçonnière.

É coisa sábia sempre registrar as opiniões das pessoas entendidas.
Transcorridos seis meses do dia em que se desenrolaram esses acontecimentos, Elena 

Rasi encontrava-se novamente de passagem por Milão, sobrevivente de mais uma aventura 
de viagem. Mas, desta vez, tratava-se de aventura banal e aborrecida: no trem, uma dama 
de óculos e aspecto severo tinha-lhe roubado a bolsa. O incidente a aborreceu unicamente 
porque na bolsa havia um refinado batom parisiense. Assim, mal chegando a Milão, subiu 
em um táxi e dirigiu-se a uma perfumaria.

Sem bizarros encontros fortuitos, não existiriam aventuras excepcionais. Portanto, 
é necessário considerar legítimo o encontro fortuito vivido por Elena Rasi ao atravessar a 
porta da perfumaria.

Eis que uma senhora toda envolta num casaco de pele perguntava por um barbeador. 
Elena surpreendeu-se com a voz e com a pergunta. Especialmente com a voz: aquela de uma 
caríssima amiga que perdera de vista há muitos anos.

— Anna Maria!
— Elena!
— Você aqui!
— Eu mesma.
— Que novidades me conta?
— Bem, tive muitos casos, agora tenho um automóvel, uma linda casa e estou procu-

rando um depilador. Ah, sim, também sou casada. Mas não me pergunte sobre meu marido: 
não, não o detesto, gosto dele, o traio, mas é um homem sem importância. E você?

Elena Rasi contou à amiga sobre suas questões pessoais, dizendo-lhe coisas que não 
nos concernem. Depois lhe deu um conselho: não comprar barbeadores.

— Faça uso de um depilador. Você ficará encantada.
— Mas é uma tortura!
— De modo algum, quando podemos dispor de um barbeiro hábil e cuidadoso. Eu 

tive como mestre alguém ainda melhor: um barbeiro galante que…
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E com muito pudor Elena Rasi evocou a viagem a Citera no barco pilotado pelo 
senhor moralista, falso mercador viajante e autêntico insidiador de hesitantes virtudes. E 
concluindo, indagou:

— Não lhe parece interessante?
— Mais do que você possa imaginar — comentou um tanto irônica Anna Maria.
— O que quer dizer?
— Quero dizer que se o duelo entre mulheres fosse um costume generalizado nós 

deveríamos começar a contar os passos. O meu nome de casada é Anna Maria Ferraro!
— Oh! Sinto-me profundamente consternada em ter contribuído para o ornamento 

que carrega na testa, querida amiga — exclamou Elena em um tom de sinceridade tão sen-
tida que Anna Maria se comoveu.

Estendendo a mão para Elena, a amiga sussurrou:
— Obrigada!
Caso o marido estivesse presente, certamente teria comentado com uma frase de 

perfeito moralista:
— É fato irrefutável que a verdadeira amizade se reconhece na desventura!
Em todas as reviravoltas decisivas de sua vida, Anna Maria Ferraro guardou feito 

tesouro os conselhos de seu primo genial, Tullio Mei, especialista em matérias químicas, pro-
prietário de uma fábrica de especialidades farmacêuticas, dançarino amador de charleston 
e conhecedor da alma humana. Entre os muitos motivos porque Anna Maria devia a ele um 
reconhecimento inolvidável, destacava-se este: aos dezessete anos, perguntou ao primo, em 
segredo, se lhe convinha mais continuar indefinidamente como uma senhora virtuosa ou se 
devia seguir outro caminho. E ele, com admirável prontidão e firmeza, sem perder um minuto, 
a guiou para o outro caminho.

Agora, tendo escutado com atenção as confidências de Anna Maria, o primo genial 
respondeu:

— Mas então é mesmo um traidor aquele animal do seu marido?
— Você se surpreende com essa triste realidade, não?
— Não é que me surpreenda a traição, mas que você tenha demorado tanto a descobrir.
— O que quer que eu lhe diga? Os moralistas, ainda quando não são castos, são, ao 

menos, cautos.
— Tem razão. Mas de mim, cara prima, o que deseja?
— Um bom conselho.
— Claro, mas a questão é grave… — E depois de uma breve pausa, acrescentou: — 

Volte em quatro dias.
Anna Maria já se habituara às bizarrices dos ensinamentos do primo genial, contudo, 

quatro dias depois, ainda se espantou com a conversa que tiveram.
— Incite-o à traição e dê-lhe de presente este pijama. Algo acontecerá, esteja certa — 

disse sinteticamente seu conselheiro particular.
— Por quê? A que servirá?
— As mulheres não precisam se interessar pelas causas dos fenômenos — respondeu 

o primo genial, dando-lhe um longo beijo na boca rubra.
Nos três primeiros minutos que lhe foram indispensáveis para retribuir meticulosa-

mente o beijo, ela esqueceu qualquer pergunta ou explicação. E uma hora depois saiu do 
escritório do primo genial toda confiante e satisfeita.
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Nessa mesma noite, Anna Maria proferiu ao marido um hábil discurso sobre a esté-
tica das vestimentas:

— Você é um moralista e eu o admiro. A simplicidade dos trajes é fundamental para 
você, eu reconheço. Mas quando insiste em usar hoje, no ano da graça de 1930, essas pavo-
rosas e insuportáveis camisolas que se usavam há mais de vinte anos, você está errado. Um 
homem de pijama impressiona duas vezes mais…

— Mas o que você, mulher fiel, sabe da impressão que causam os homens de pijama?
— Não se lembra de que vimos juntos Lloyd Harold representar uma inteira cena 

em tal vestimenta?
— Ah, como é imoral o cinematógrafo!
— Vamos, não divague e escute-me. Você deveria experimentar um pijama.
— Quando?
— Esta noite mesmo.
— E onde vou arrumar um pijama?
— Já o comprei.
— Bem, se você se importa tanto, eu me conformo.
O pijama dado pelo primo genial era de uma requintada elegância parisiense. Num 

relance, Gastone Ferraro percebeu que superava em graciosa beleza todos os exemplares da 
coleção que ele reunira em sua garçonnière.

Vestiu a peça, olhou-se no espelho, admirou-se, alegrou-se.
— Assenta-me muito bem.
E concluiu que com um pijama como aquele poderia fazer uma declaração de amor a 

Lulù Monesprit, soubrette3 adorável, seu deleite e tormento há quinze dias.
Tirou logo o pijama e dobrou-o com cuidado para não amarrotar, depois disse:
— Para inaugurar uma peça tão frívola, necessito de vinte e quatro horas de reco-

lhimento espiritual. Hei de inaugurá-lo amanhã, durante a viagem, se minha consciência 
assim julgar aceitável.

— Vai viajar?
— Sim, tenho de ir a Veneza para dar uma conferência sobre a urgência de moralizar 

os cartões-postais.
Naturalmente, Lulù Monesprit, soubrette deslumbrante, estava em Veneza em uma 

tournée.
Às duas da madrugada, os hóspedes dos quartos do primeiro andar do Grand Hôtel 

Danieli de Veneza foram acordados por gritos lancinantes.
Os gritos provinham do quarto número 13, ocupado por Lulù Monesprit, soubrette ado-

rável, e por Gastone Ferraro, moralista ilibado.
Alvoroço, agitação, acorrer dos empregados e curiosos sonolentos. Aos gritos, em pé 

no meio do quarto, Gastone Ferraro vestido somente com o pijama dado pela esposa.
Ele era torturado por sofrimentos indefiníveis que se multiplicavam a cada mínimo 

movimento muscular.
— Será lombalgia? Nefrite? Reumatismo? — ele se perguntava nos intervalos das fre-

quentes e violentas crises de dor que o forçavam a gritar.

3 Jovem atriz de ópera ou teatro de revista.
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Mas Gastone Ferraro não podia intuir a verdade, que consistia em um truque quí-
mico farmacêutico inventado pelo primo genial de Anna Maria. Ele havia encontrado a fór-
mula de um fino pó à base de extrato de urtiga e de cal viva capaz de provocar terríveis 
espasmos quando em contato prolongado com a epiderme. O pijama de seda havia sido 
impregnado com a substância.

Naquela noite, no Grand Hôtel Danieli de Veneza, o divertido escândalo explodiu. 
Gastone Ferraro foi reconhecido. Um repórter fotografou-o de pijama, com um flash de mag-
nésio, e todos os jornais publicaram o retrato, sublinhado por um jocoso comentário.

Assim, graças ao estratagema do primo genial, Anna Maria pôde revelar às amigas, 
aos amigos, aos parentes e conhecidos que ela tinha como marido não um estúpido mora-
lista, mas um audacioso Don Juan.
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Em um futuro próximo, de acordo com Tiphaine Samoyault, não será mais preciso aprender 
uma língua estrangeira para ir ao encontro dos outros, pois a tecnologia fará a chamada tra-
dução informatizada para nós. Neste caso, podemos até continuar a discutir sobre tradução, 
mas apenas para comparar os méritos entre uma tradução manual e uma informatizada. A 
mutação encabeçada pela eficácia crescente dos algoritmos é, segundo a autora, econômica 
e cognitiva. A tecnologia multiplica a quantidade de tradução produzida no mundo, acen-
tuando as desigualdades da representação das línguas e acelerando o desaparecimento das 
mais frágeis entre elas. Do ponto de vista cognitivo, a tecnologia transforma o trabalho do 
tradutor, colocando-o a serviço da correção ou da verificação e não mais da proposição ou 
do ‘achado’ (la trouvaille). É um modo de tradução que encarna a pretensão à equivalência, à 
transparência e à substituição.

Para pensar a transformação das relações que esse desenvolvimento da tradução 
assistida por computador implica, é preciso cessar de pensar a tradução como uma 
operação exclusivamente positiva de acolhimento do estrangeiro ou da aprendiza-
gem dos outros pela língua deles. É preciso cessar de fazer o elogio ou de ver sim-
plesmente nela o espaço do encontro entre as culturas e as diferentes maneiras de 
pensar. A tradução pode se tornar também a principal ferramenta da caminhada 
em direção a um mundo isolado, onde cada um se aproxima do outro apenas pelo 
aparelho de tradução simultânea1 (Samoyault, 2020, p. 10, tradução nossa).

A obra de Tiphaine Samoyault parte justamente da constatação de que a tradução é 
geralmente percebida como um processo positivo, uma garantia de abertura e de acesso aos 
outros. Incentivada pelas mais altas autoridades políticas (União Europeia, UNESCO), ela cele-
braria a diversidade, facilitaria a comunicação entre pessoas de diferentes partes do mundo e 
promoveria a compreensão e o respeito mútuos. O próprio discurso acadêmico sobre a tradu-
ção favorece a positividade do gesto: pode ser o revelador da verdade para Gadamer; sinônimo 

1 “Pour penser la transformation des relations que ce développement de la traduction assistée par ordinateur 
implique, il faut cesser de penser la traduction comme une opération exclusivement positive d’accueil de l’étran-
ger ou d’apprentissage des autres par leur langue. Il faut cesser de faire l’éloge ou de voir simplement en elle l’es-
pace de la rencontre entre les cultures et les différentes façons de penser. La traduction peut devenir aussi l’outil 
principal de la marche vers un monde isolé, où chachun n’approche l’autre que par le petit bout de l’oreillette”. 

mailto:maromiwang@gmail.com
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do pensamento em Benjamin; hospitalidade para Berman ou Ricœur; e também o garantidor 
da pluralidade para Cassin (Samoyault, 2020, p. 17). Diante de tanto otimismo, Traduction et 
violence se propõe a compreender os mecanismos de dominação inerentes à tradução. Por 
meio de um exame detalhado de vários casos históricos, a pesquisadora destaca as formas de 
violência que a tradução engendra ou acompanha. Nas palavras da autora, trata-se de “devol-
ver à tradução seu potencial de negatividade ativa”2 (Samoyault, 2020, p. 11, tradução nossa).

Samoyault identifica dois polos em que a negatividade se manifesta: em primeiro 
lugar, nos processos históricos (que ela denomina antagonismos históricos), quando a lín-
gua desempenha um papel importante na lógica da dominação, isto é, nas relações que ela 
acredita estabelecer, nos contextos de colonização e conquista, nos espaços fronteiriços, em 
zonas de guerra, desencadeando, frequentemente, mal-entendidos; mas também no pró-
prio ato de traduzir (antagonismos internos). O primeiro dos antagonismos internos conduz 
à rejeição pura e simples da tradução: é a perspectiva que distingue entre traduções boas e 
ruins (Samoyault, 2020, p. 42). Samoyault critica Henri Meschonnic como o maior defensor da 
ideia de que há a boa e a má tradução, sendo que a boa tradução seria a que deixa de ser uma 
tradução propriamente dita, que funcionaria como uma obra original. O teórico sacraliza o 
texto original e torna muitas traduções nulas e sem efeito, julgadas à luz de um texto original 
supostamente perfeito e intraduzível.

A pesquisadora coloca em questão precisamente a “mística do intraduzível”3 
(Samoyault, 2020, p. 46, tradução nossa) que impõe uma diferença de valor entre o texto de 
partida e o texto de chegada, ao recordar o caráter imperfeito e excludente de toda tradu-
ção. Esta violência linguística imanente à tradução, que Samoyault descreve como “tradução 
agônica”, no terceiro capítulo (“Traduction agonique”), fazendo eco à filósofa Chantal Mouffe, 
não é exercida a nível puramente formal, mas também a nível semântico e hermenêutico. Na 
medida em que a igualdade das línguas não significa a identidade dos sistemas de expres-
são, e que “a equivalência é justamente o que é impossível”4 (Samoyault, 2020, p. 57, tradução 
nossa), qualquer tradução está fadada a distorcer o texto original. A tradução exerce, por con-
seguinte, uma ‘dupla violência’ (La double violence): uma alimenta os processos de apropriação 
cultural, a outra interfere inevitavelmente em qualquer ato de tradução, ambas arriscando 
sempre nivelar as diferenças.

A violência é inerente ao ato de tradução (em vários níveis: para o texto a ser 
traduzido, para o tradutor, para a língua do texto traduzido) e a violência ligada 
ao fato de que a tradução acompanha situações de violência histórica passadas 
ou atuais é, neste caso, inegável. Um conflito é quase sempre acompanhado de 
um problema de tradução, ainda mais quando, em um contexto globalizado, as 
armas, a propaganda, os discursos implicam a reunião de várias nações e de várias 
línguas. Após o 11 de setembro de 2001, as instituições estadunidenses respon-
sáveis pela segurança tiveram dificuldade em recrutar especialistas competen-

2 “[…] redonner à la traduction son potentiel de négativité active”. 
3 “mystique de l’intraduisible”.
4 “[…] l’équivalence est justement ce qui est impossible”. 
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tes para decodificar a massa de documentos em árabe que chegava para eles5 
(Samoyault, 2020, p. 61, tradução nossa).

As múltiplas formas de separação que a tradução implica poderiam ser suficientes 
para invalidá-la de uma vez por todas. Porém, parece que essa negatividade é também sua 
força vital. O exemplo do uso da tradução em contextos de totalitarismo e o da tentativa de 
Primo Levi de traduzir Dante em Auschwitz fornecem dois casos em que a tradução deixa de 
ser um veículo de conflito e se torna um meio de resistência. Esse exemplo, no capítulo “La tra-
duction dans les camps”, é um ponto crucial: e se a tradução pudesse, de alguma forma, encon-
trar um remédio em seu próprio mal? A esse respeito, o título do livro é um pouco enganador, 
pois o objetivo de Tiphaine Samoyault não é simplesmente o de apontar a violência latente 
em todo ato de tradução, mas também, e acima de tudo, estabelecer as bases de uma política 
da tradução, “para que o que separa seja também o que repara”6 (Samoyault, 2020, p. 107, tra-
dução nossa). Se toda tradução é imperfeita e sempre conterá um “resto injusto”, é também 
porque ela preserva a incompreensão parcialmente inscrita em toda relação com o outro.

Portanto, há um elemento de incerteza em qualquer tentativa de tradução. A tradu-
ção crioula de Proust feita por Guy Régis Jr. é um exemplo de um encontro imprevisível: sua 
versão abre o texto para a oralidade crioula, levando-o “a uma espécie de território proibido 
e novo”7 (Samoyault, 2020, p. 140, tradução nossa). A transição de uma língua para outra aqui 
é uma surpresa. Um desvio, passando por Deleuze e Derrida, permite que Guy Régis Jr. apoie 
essa visão da tradução como uma experiência limítrofe capaz de elaborar constantemente 
novas possibilidades. Essa ética tem muito a ver com política, pois há uma tentativa de esta-
belecer mundos compartilhados. O capítulo “Traduction et communauté” reexamina várias 
tentativas críticas, de Antoine Berman a Lily Robert-Foley, de pensar em formas de tradução 
que não mais esmagariam o outro sob o peso do si mesmo. A autora conclui que a tradução, 
ao contrário do texto literário, sempre terá dificuldade em criar um povo.

Encaminhando-se para o final, Traduction et violence convida o leitor a abrir o pensa-
mento sobre tradução para outros campos das Ciências Humanas. Os estudos de gênero, por 
exemplo, têm uma contribuição: identificada como “procriação”, a tradução pode ser pen-
sada como a operação de uma genitora, convidando a reconsiderar a relação entre o texto 
original e sua extensão para outro idioma por meio da metáfora do parto. O último capítulo, 
“Un tournant sensible”, convida o leitor a imaginar traduções capazes de restaurar as formas 
sonoras e visuais do texto original. Como o efeito de um texto sobre o leitor não pode ser redu-
zido ao significado do discurso que ele contém, o objetivo é conceber uma tradução capaz de 
“adicionar significados à remoção de significado”8 (Samoyault, 2020, p. 181, tradução nossa). 

5 “La violence inhérente à l’acte même de la traduction (à plusieurs niveaux : pour le texte à traduire, pour le 
traducteur, pour la langue du texte traduit) et la violence liée au fait que la traduction accompagne les situations 
de violence historique passées ou actuelles sont donc indéniables. Un conflit est presque toujours accompagné 
d’un problème de traduction, d’autant plus lorsque, dans un contexte mondialisé, les armées, la propagande, 
les récits impliquent la réunion de plusieurs nations et de plusieurs langues. Après le 11 septembre 2001, les 
institutions états-uniennes responsables de la sécurité ont eu du mal à recruter des spécialites compétens pour 
décoder la masse de documents en arabe qui leur arrivait”. 
6 “Pour ce qui sépare soit aussi ce qui répare”. 
7 “[…] une sorte de territoire interdit et neuf ”. 
8 “[…] adjoindre les sens à la levée du sens”.
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Afastar-se da mensagem stricto sensu em favor da mímica fônica ou gráfica é um primeiro 
passo; é um passo que alguns membros do Oulipo, principalmente Jacques Roubaud, ten-
taram. Além dessas tentativas isoladas, a pesquisadora preconiza um horizonte de análise 
mais amplo, com um interesse particular no estudo da comunicação animal: a atenção dada a 
todas as formas de sensibilidade poderia, assim, levar a redefinir a tradução como um convite 
para ouvir sem necessariamente entender.

Esse chamado à escuta conclui o livro de Tiphaine Samoyault, que começa com uma 
crítica à falsa positividade da tradução, veiculada por um discurso oficial etnocêntrico, e, por 
fim, propõe uma maneira de pensar sobre a tradução que é capaz de transformar a discor-
dância em uma ética de vigilância e escuta. Como a tradução é um ato fundamentalmente 
transitivo, voltado para o outro, ela sem dúvida constitui um baluarte contra a indiferença, 
contra o mutismo ou, nas palavras de Martin Rueff, “contra as cinzas”9 (Rueff, 2006, p. 173 apud 
Samoyault, 2020, p. 15, tradução nossa).
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