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Apresentação

Contida no interior do amplo espectro de práticas pautadas nas formas materiais encarnadas 
e produzidas pelos textos – que compreendem inclusive a historicidade dos modos de consti-
tuição de coleções e bibliotecas –, a história da transmissão literária não se reduz a uma histó-
ria da crítica ou dos espaços de recepção e institucionalização das obras e de suas autorias. Ao 
se interessar pelos processos de transmissão do texto, este dossiê da revista Caligrama tentou 
incitar e mapear os termos e os horizontes temáticos de uma reflexão pautada na consciência 
da diversidade dos estados materiais dos textos, com seus distintos espaços (e temporalida-
des) de produção e apropriação.

Para além do interesse pelas discussões sociopolíticas, pelos processos de canoniza-
ção e patrimonialização, pelas operações de tradução cultural e transmidiação, em diálogo 
com as práticas gráfico-editoriais que dão forma e realidade aos textos, os quatorze artigos 
aqui reunidos discutem a inscrição da literatura no mundo material, seja pela via da mobili-
dade das formas seja pela via da gênese dos textos.

O escopo das discussões – que têm em comum a recusa da literatura como categoria 
trans-histórica – parece ter se constituído, finalmente, a partir de cinco núcleos temáticos. Um 
primeiro, mais diretamente voltado para a maneira como a materialidade, os gêneros e as 
formas incidem sobre os processos de transmissão dos textos, é circunscrito por três trabalhos 
que, cada um à sua maneira, se voltam para a reflexão sobre a instabilidade e a mobilidade 
das formas de circulação dos textos. O primeiro, que retoma a palestra proferida por Roger 
Chartier em setembro de 2024, na UFMG, no âmbito da Cátedra FUNDEP-IEAT, do Instituto de 
Estudos Avançados Transdisciplinares, discute práticas editoriais e de leitura que evidenciam 
as maneiras como o livro atua como um objeto capaz de conter diferentes elementos mate-
riais. O artigo que segue se volta para a historicidade dos sistemas de classificação e organiza-
ção material dos textos, discutindo, a partir de casos precisos, o impacto de suas rupturas na 
ordem simbólica da cultura escrita. Esse primeiro bloco se encerra com um caso exemplar de 
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mobilidade dos textos, centrado nas metamorfoses do romance Notre-Dame de Paris, que em 
2019 ganha a forma de literatura de cordel no nordeste brasileiro.

Em seguida, a diversidade técnico-material da edição contemporânea ganha espaço 
com outros três artigos. O primeiro discute o conceito de tecnodiversidade, articulado com o 
de bibliodiversidade, levantando de forma precisa a discussão urgente sobre a importância 
da diversidade tecnológica, como contraponto à padronização excessiva das grandes plata-
formas digitais. Essa abertura dá lugar a um artigo dedicado ao audiolivro que analisa, sob 
a ótica dos Estudos de Intermidialidade, como textos literários são transmidiados por meio 
da combinação entre leitura, música e efeitos sonoros, com base em três estudos de caso de 
obras clássicas. O bloco é encerrado com um estudo que discute como as editoras do micro-
cosmo gráfico-independente operam a materialidade do livro, examinando três objetos com 
foco no projeto gráfico e nas possibilidades de experimentação literária.

As relações entre literatura e imprensa traçam os contornos de um terceiro núcleo, 
que ganha corpo com quatro artigos que se valem de fontes periódicas impressas dos séculos 
XIX e XX. Aqui, o primeiro estudo examina a origem e a mobilidade material e simbólica dos 
jogos literários, como enigmas e anagramas, destacando sua continuidade na cultura popu-
lar e no ambiente digital. Em seguida, é a vez dos cruzamentos entre literatura, visualidade 
e publicidade, através da análise de um iconotexto literário e publicitário de 1917 em jornais 
argentinos. Ainda no universo do periódico, o trabalho que vem a seguir analisa os textos 
literários dos dois primeiros volumes da revista A Informação Goyana, investigando como eles 
refletiram as intenções editoriais e contribuíram para a inserção de escritores como Hugo de 
Carvalho Ramos e Cora Coralina no cenário literário brasileiro. Esse terceiro núcleo se encerra 
com um artigo dedicado a duas publicações de Luís de Montalvor sobre a materialidade dos 
livros, explorando sua defesa da tipografia como elemento fundamental para a edição e sua 
contribuição para a compreensão do mercado editorial português nos anos 1940.

O quarto núcleo, caracterizado no espectro de uma história social da edição, se volta 
para a vida literária e editorial, com dois artigos cujas práticas e representações são situa-
das, respectivamente, nos anos sombrios da ditadura militar argentina (a propósito de um 
volume publicado em 1982, Encuesta a la literatura argentina contemporánea, compilando res-
postas a 84 inquiridos do universo da palavra escrita, entre escritores e críticos literários) e 
no seio do, nem sempre assumido, colaboracionismo francês da Segunda Guerra Mundial a 
partir da figura controversa do editor Bernard Grasset, cuja editora que funda no início do 
século XX detém ainda hoje grande prestígio no mundo literário francês. Grasset, nesse parti-
cular, corresponderá talvez à efígie do editor colaboracionista, circunstância em que não está 
desacompanhado, como comprovam as tristemente célebres listas Otto, nomeadas a partir 
de Otto Abetz, embaixador da Alemanha nazi em Paris durante a ocupação, e cuja referência 
é frequentemente evitada nas discussões sobre este período da história francesa.

Encerramos o dossiê com dois artigos que se voltam para o gesto da escrita literária, 
para as mãos dos escritores e seus arquivos. O primeiro deles contrasta a indisciplina própria 
do texto autógrafo de Clarice Lispector com a edição póstuma de Um sopro de vida, levantando 
a questão sobre a participação de sua colaboradora Olga Borelli. O artigo que fecha o dos-
siê, uma tradução de um texto de Pierre-Marc de Biasi publicado originalmente em 2017, 
ao examinar um documento de 1881 vinculado ao testamento de Vitor Hugo, nos traz, ao 
mesmo tempo, a dimensão da materialidade dos textos na construção da obra do escritor 
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francês e, também, a implicação deste legado arquivístico e artístico na própria consolidação 
do campo da genética dos textos.

Os ensaios aqui reunidos atestam sem dúvida a amplitude das perspectivas 
teórico-metodológicas que têm se interessado pela maneira como os textos são transmiti-
dos e pelas relações que mantêm com suas formas de circulação, indo da história literária à 
história das bibliotecas, da história da edição à bibliografia material, da sociologia da lite-
ratura à antropologia histórica do saber, dos estudos culturais da circulação aos estudos de 
comunicação e mídia.

Ana Utsch (UFMG)
Nuno Medeiros (ULisboa)



Dossiê
Materialidade dos textos e 

transmissão literária
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Livros como portfólios
Books as Portfolios

Resumo: Além de explorar o próprio gênero editorial 
porte-feuille, a partir de casos franceses do séc. XVIII, este 
artigo discute três práticas que evidenciam as maneiras 
como o livro atua como um objeto capaz de conter dife-
rentes elementos materiais: “Matéria impressa dentro 
de livros impressos” discute especialmente a presença 
de gravuras e mapas em livros impressos; “Páginas para 
escrever em livros impressos” nos revela todo um uni-
verso fascinante das páginas apagáveis introduzidas 
dentro de livros impressos para anotações e comentá-
rios pessoais; “Coisas esquecidas em livros” nos dá a ver 
a relação entre o leitor e os objetos que acompanham 
a leitura a partir dos rastros deixados nas páginas dos 
livros. Essas categorias não apenas discutem a multifun-
cionalidade do livro, mas também destacam a relevân-
cia cultural e histórica da manutenção das formas dos 
textos e de outros materiais do passado, neles contidos.

Palavras-chave: portfólio; porte-feuille; páginas 
apagáveis; objetos esquecidos; Desnos; almanaque; 
materialidade dos textos.

Abstract: In addition to exploring the editorial genre 
Porte-feuille, primarily through French cases from the 
18th century, this article discusses three practices that 
highlight how the book functions as an object capa-
ble of containing different material elements: “Printed 
materials within printed texts” particularly addresses 
the presence of engravings and maps; “Scribal texts in 
printed books” reveals a fascinating universe of erasable 
pages introduced within printed books for notes and 
personal comments; “Things lost in books” uncovers the 
relationship between the reader and the objects that 

Roger Chartier
Collège de France | Paris | FR
University of Pennsylvania (Penn)
Philadelphia | PA | US
Roger.Chartier@ehess.fr
http://orcid.org/0000-0002-6008-9241

Tradução de 
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accompany the reading experience. These categories 
not only discuss the multifunctionality of the book but 
also emphasize the cultural and historical significance 
of preserving the forms of texts and other materials 
contained within them.

Keywords: portfolio; porte-feuille; erasable pages; 
forgotten objects; Desnos; almanac; materiality of texts.

No princípio eram os catálogos de bibliotecas que listam numerosos livros denominados 
Porte-feuilles. O catálogo da BnF, a Bibliothèque nationale de France, menciona 210 publica-
ções que, entre 1700 e 1799, contêm a palavra porte-feuille em seus títulos. A maioria dessas 
publicações são livros literários que coligam textos poéticos, opúsculos em prosa e mélan-
ges. Frequentemente eram apresentados como textos impressos supostamente encontrados 
no porte-feuille (portfólio) de um autor: Montesquieu, du Laurens ou Voltaire. Em 1757, por 
exemplo, Le Porte-feuille trouvé, ou Tablettes d’un curieux (‘Portfólio achado, ou Tabuletas de um 
curioso’), foi publicado como uma coleção de cartas e textos menores em dois volumes, atribuí-
dos a Sr. de V*** – uma autoria negada por Voltaire em carta datada de 24 de fevereiro de 1757:

Trata-se de uma rapsódia que um livreiro faminto, chamado Duchesne, vende 
em Paris sob meu nome. É uma nova velhacaria no comércio das livrarias. 
Comunicam-me que três quartos desta coleção são feitos de textos nos quais não 
tenho parte, e que o restante é saqueado de edições do meu trabalho e inteira-
mente desfigurado (Notice […], [1757]).1

Porte-feuille também pode ser o título de almanaques (em 1787, Didot imprimiu um 
Almanach nécessaire ou Porte-feuille de tous les jours [‘Almanaque necessário, ou Portfólio de 
todos os dias’], no ano de 1788), de revistas (por exemplo, Le Porte-feuille hebdomadaire [‘O 
Portfólio hebdomadário’], impresso em Bruxelas entre 1767 e 1771) ou de obras pedagógicas 
(Le Porte-feuille des enfans [‘O Portfólio das crianças’] é uma obra enciclopédica publicada em 
vinte fascículos, entre 1784 e 1797).

Em uma escala mais modesta, a Biblioteca da Universidade da Pensilvânia também 
possui seus porte-feuilles, apresentados como textos publicados reunidos por um indivíduo 
em particular (Le Porte-feuille de Monsieur L. D. F.*** [‘O portfólio do Senhor L. D. F.’], 1764; Le 
Portefeuille d’un homme de goût ou l’esprit de nos meilleurs poètes [‘O portfólio de um homem de 
bom gosto, ou o espírito de nossos melhores poetas’], 1770; Le Portefeuille d’un exempt de police 
[‘O portfólio de um oficial da lei’], 1785) ou por um personagem ficcional (Le Portefeuille de 
Compère Matthieu [‘O portfólio do Compadre Matthieu’], 1791).

1  “c’est une rapsodie qu’un libraire affamé, nommé Duchesne, vend à Paris sous mon nom. C’est un nouveau 
brigandage de la librairie. On me mande que les trois quarts de ce recueil sont composez de pièces auxquelles je 
n’ay nulle part et que le reste est pillé des éditions de mes ouvrages et entièrement défiguré”.
Todas as traduções deste artigo foram feitas pelo tradutor.
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Logo, uma primeira questão: o que era um porte-feuille na França do começo dos tem-
pos modernos? Em 1680, para o Dictionnaire français de Richelet, um porte feuille é “um tra-
balho de encadernador, composto de duas folhas de cartão cobertas com pergaminho, […] 
ou marroquim, com alguns embelezamentos de douração na capa. [Un beau porte feuille.]” 
(1680, p. 192).2 Dez anos depois, Furetière definiu em seu Dictionnaire Universel o porte-feuille 
como “um cartão duplo coberto por pergaminho, carneira, vitela, marroquim ou chagrin mar-
rom, o qual abre & fecha, & em cuja abertura se pode carregar folhas, papéis, impressões, 
sem danificá-las” (1690, v. III, p. 184).3 Mais brevemente, em 1694, o Dictionnaire de l’Académie 
française se refere ao portefeuille como “um cartão dobrado em dois, coberto por alguma pele 
ou algum tecido, usado para carregar folhas de papel” (1694, p. 278).4

Segundo o Oxford English Dictionary, a palavra, definida como “uma caixa ou pasta 
resistente contendo papéis, impressões, ilustrações, mapas, etc.” (Portefeuille, c2024)5, foi 
tomada de empréstimo diretamente do francês, mas com distintas grafias nos exemplos 
fornecidos pelo dicionário: Portefoile em 1671; Portefeuille, sem separação, em 1699 – “He 
showed his Portefeuilles in Folio, of Red Spanish Leather finely adorned” (“Ele mostrou seus 
portefeuilles in-fólio de couro espanhol vermelho finamente ornado”) –; ou Port-feuille, com 
hífen, em 1756 – “Attend me with my Port-feuille, and read, while I dress, those Remarks 
I made in my last Voyage” (“Espere-me com meu port-feuille e leia, enquanto me visto, as 
anotações que fiz em minha última viagem”). As duas últimas citações aparecem em livros 
dedicados a viagens para Paris. Porto Folio em 1713, ou portfolio em 1781, evitavam a palavra 
francesa para designar o mesmo objeto.

Livros e portfólios eram objetos muito similares. Eram encadernados com os mesmos 
materiais, desde a simples carneira até o prestigioso marroquim. Reuniam folhas e papéis, e 
agrupavam textos impressos ou manuscritos. Talvez essa seja uma razão para tomar a desig-
nação do livro como porte-feuille em seu valor de face, e considerar os diferentes documentos 
inseridos no interior de alguns livros: materiais impressos, textos escritos à mão e demais 
coisas. Ao acolhê-los, alguns livros, mesmo sem a palavra, tornaram-se genuínos portfólios.

1 Matéria impressa dentro de livros impressos

Em um livro, a presença de matéria impressa além das páginas de seu texto consistia pri-
meira e principalmente em imagens. Uma transformação essencial na morfologia do livro foi 
a mudança das xilogravuras, as quais podiam ser colocadas no mesmo molde da composição 
tipográfica e impressas no mesmo ateliê, para as gravuras em cobre, impressas em prensas 
distintas e em um ateliê diferente, aquele do impressor em talhe-doce. As consequências 
dessa mudança foram importantes. Gravuras em chapas de cobre aumentaram o custo da 
produção, e consequentemente o custo dos livros; mas, acima de tudo, elas implicaram a 

2  “un ouvrage de Relieur, composé de deux ais de carton, couverts de parchemin, […] ou de maroquin avec quel-
ques enjolivements de doreur sur la couverture. [Un beau porte feuille.]”
3  “un carton double couvert de parchemin, basane, veau, marroquin ou chagrin, qui s’ouvre & qui se ferme, & 
dans l’ouverture duquel on peu porter des feuilles, des papiers, des étampes sans les gâter.”
4  “Carton plié en deux couvert de peau ou de quelque étoffe, servant à porter des feuilles de papier.”
5  “a case or stiff folder holding papers, prints, drawings, maps, etc.”
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separação entre imagens e texto. Na maior parte dos casos, as imagens tinham de ocupar um 
espaço próprio: frontispícios, páginas inteiras, hors-textes ou inserções. Assim, ilustrações se 
tornam um suplemento ao texto. Elas mostram o que o texto não pode narrar (por exemplo, 
a simultaneidade das ações ou eventos), ou revelam sentidos apenas latentes nas palavras 
escritas. Numa verdadeira ortodoxia derridiana, esse suplemento iconográfico frequente-
mente se tornou um substituto textual, quando a imagem fixou a obra na memória e na ima-
ginação, como foi o caso com Dom Quixote.

Mapas dentro de obras de ficção são um exemplo particular da presença de matéria 
impressa em livros impressos.6 Essa presença pode tomar muitas formas. Podem aparecer 
como um folheto inserido em cada exemplar da edição. É esse o caso da “Carte de Tendre” 
(‘Mapa de Ternura’) inserida entre as páginas 397 e 398 das edições de 1654 e 1660 de Clélie, 
da Mademoiselle de Scudéry. Essa inserção é anunciada no próprio texto: “Depois dessas 
palavras, Célère efetivamente entregou o mapa que se segue a esta página para a princesa 
de Léontins, que ficou agradavelmente surpresa” (Scudéry, 1654, p. 396-397)7 – uma agradável 
surpresa compartilhada pelo leitor do romance, que descobre, no seu livro, o mapa descrito 
no texto. Esse também é o caso do mapa da Espanha mostrando os itinerários das três salidas 
de Dom Quixote, inserido nas edições de Madrid, publicadas por Joaquín Ibarra, da Academia 
Real, em 1780 e 1782, assim como na edição de 1797-98, impressa por Gabriel Sancha.

Mapas também podem ocupar páginas inteiras do livro. Esse é o caso da ilha de Utopia, 
impressa nas edições de Louvain, de 1516, e de Basel, de 1518, do livro de Thomas More. Ou o 
caso das viagens de Robinson Crusoé desenhadas no mapa-múndi que abre a quarta edição 
do livro, de 1719. Uma Carte du Royaume d’Amour (‘Mapa do Reino do Amor’) foi acrescentada 
ao texto sem mapa de Tristan l’Hermite em 1658; e a Carte du Royaume de Coquetterie (‘Mapa do 
Reino da Coqueteria’) ao texto do Abade d’Aubignac impresso em 1654.

Um livro também se tornava uma espécie de portfólio de textos impressos quando 
reunia na mesma encadernação vários textos que tinham sido impressos separadamente, e 
que eram associados pela vontade do dono do livro. A cultura impressa herdou das miscelâ-
neas medievais a prática de reunir, em um único livro, vários textos e obras. Como Armando 
Petrucci (1986, p. 173-187) assinalou, miscelâneas eram a forma dominante do livro manus-
crito para todos os gêneros textuais, com exceção das obras dos Pais e Doutores da Igreja, dos 
textos das autoridades antigas ou dos códices legais. Miscelâneas permaneceram essenciais, 
no começo dos tempos modernos, para preservar os folhetos soltos, sempre ameaçados de 
destruição por sua fragilidade.

Como demonstrou Jeffrey Todd Knight (2013), as razões para associar vários textos 
impressos no mesmo livro se referem a diferentes modalidades de intertextualidade (nesse 
caso uma intertextualidade material, e não apenas discursiva). A primeira razão é temática. 
Em um volume datado de 1639, preservado na Folger Library, a primeira parte de Henry IV e 
o Richard III de Shakespeare são associados com treze outras peças, todas concernentes às 
vidas (e mortes) de soberanos e homens ilustres (Knight, 2013, p. 65-68). Em outro volume 
da Biblioteca Folger, duas peças estão encadernadas juntas: The Late and Much Admired Play, 

6  Remetemos o leitor à recente publicação: CHARTIER, Roger. Cartes et fictions (XVIe-XVIIIe siècle). Paris: Editions 
du Collège de France, 2022 (tradução em português: Mapas e ficções: Séculos XVI a XVIII. Trad. Pedro Paulo 
Pimenta. São Paulo: Editora Unesp, 2024).
7  “A ces mots Celere donna effectivement la Carte qui suit cette page, à la Princesse des Leontins, qui en 
fut agreablement surprise”.
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Pericles, Prince of Tyre (‘A última e mui admirada Peça, Péricles, Príncipe de Tiro’), de William 
Shakespeare, e The Queenes Arcadia. A Pastorall Trage-comedie (‘As Rainhas Arcadia. Uma 
Tragicomédia Pastoral’), de Samuel Daniel (cujo nome não aparece na folha de rosto). Nesse 
caso, é o gênero tragicômico, com suas possíveis implicações políticas, que pode ter asso-
ciado os dois textos. Finalmente, a intertextualidade material pode ser regulada pela estética 
(Knight, 2013, p. 75-77). Em um livro da British Library, o poema Rape of Lucrece (‘O estupro de 
Lucrécia’) de Shakespeare é encadernado com quatro poemas impressos de inspiração ovi-
diana, e com algumas canções de amor e epigramas eróticos escritos à mão – um exemplo 
desses livros híbridos que reúnem publicação escrita e impressa (Knight, 2013, p. 80-81).

O livro enquanto livraria portátil permaneceu uma realidade durante os séculos 
XVII e XVIII. Por exemplo, em 1698, uma tradução francesa da ‘Breve relação da destruição 
das Índias’, de Las Casas, foi publicada em Amsterdam, com o título de Relation des Voyages 
et des Découvertes que les espagnols ont fait dans les Indes Occidentales (‘Relação das viagens e 
descobertas que fizeram os espanhóis nas Índias Ocidentais’). A relação é estranhamente 
apresentada como um relato de viagem: “Os territórios conhecidos da América são tão bem 
descritos que não temos dúvida do prazer que será lê-lo” (Las Casas; Montauban, 1698).8 Essa 
surpreendente atribuição genérica é reforçada pela publicação, no mesmo livro, de outro 
relato de viagem: a Relation curieuse des voyages du sieur Montauban en Guinée (‘Curiosa relação 
das viagens do Senhor Montauban na Guiné’), em 1695. Os dois “relatos de viagens” foram 
impressos em paginação contínua e constituem um só livro destinado aos amadores do 
gênero.9 Porém, alguns leitores poderiam incluir também um terceiro texto em seu exem-
plar da tradução de Las Casas. Essa terceira obra, publicada também em Amsterdam, em 
1698, pelo mesmo livreiro, Jean Louis de Lorme, intitulava-se L’Art de voyager utilement (‘A arte 
de viajar utilmente’). A obra deveria ou poderia ser encadernada com os dois outros textos, 
se o leitor assim desejasse. O editor explicou:

Se nós o tivéssemos recebido um pouco antes, nós o teríamos reunido à Relation 
des Découvertes & des Voyages des Espagnols dans les Indes Occidentales [‘Relação das 
Descobertas & Viagens dos Espanhóis nas Índias Ocidentais’]: mas, tendo julgado 
que ele bem poderia ficar só, nós o imprimimos em mesmo tamanho; assim, 
aqueles que desejarem adicioná-lo podem fazê-lo com facilidade (Lorme, 1698).10

Foi isso o que fez o dono de um exemplar da Relation presente na Biblioteca da Universidade 
da Pennsylvania.11

Podemos assumir que livros constituídos como bibliotecas portáteis ou portfólios 
eram mais numerosos do que as coleções contemporâneas sugerem. Nos séculos XIX e XX, 
miscelâneas foram frequentemente desencadernadas para separar as obras de autores famo-
sos de seus vizinhos menos canônicos.

8  “Les pays connus de l’Amérique y sont si bien décrits, qu’on ne doute pas qu’il ne se fasse lire avec plaisir.”
9  Trata-se da publicação: Las Casas e Montauban, 1698.
10  “Si on l’avoit reçû un peu plût-tôt, on l’auroit joint à la Relation des Découvertes & des Voyages des Espagnols dans 
les Indes Occidentales: Mais ayant jugé qu’il pouvoit bien se produire tout seul, on l’a imprimé de la même gran-
deur, afin que ceux qui souhaiteront de l’y joindre le faire aisément.”
11  Trata-se do exemplar: University of Pennsylvania, Kislak Center for Special Collections, Dechert Collection 
SC5 C2648 Eh698m.
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2 Páginas para escrever em livros impressos

O livro impresso se consolidou ainda mais como portfólio ao incluir textos manuscritos. Sua 
presença foi facilitada tanto pela inserção de páginas em branco, entre as impressas, quanto 
pela existência de molduras impressas em algumas páginas, oferecendo espaços em branco 
para a escrita, como faziam os memorandum books e os pocket diaries na Inglaterra, ou, como 
Lodovica Braida (2023, p. 299-322) revelou, almanaques e agendas na Itália do século XVIII, 
com a divisão da página entre os diferentes momentos do dia (manhã, tarde, noite).

Além disso, em toda a Europa, alguns objetos impressos abrigam páginas apagá-
veis. Como a recente pesquisa de Peter Stallybrass nos English National Archives mostrou, 
a nova tecnologia que introduzia folhas de pergaminho ou papel cobertas com uma mis-
tura de gesso e cola, permitindo escrever com um estilete e apagar o que tinha sido escrito, 
foi desenvolvida nos Países Baixos desde o fim do século XV. O dado essencial para o meu 
argumento é o fato de que a grande maioria das tabuletas de escrita era encadernada com 
materiais impressos. Era o caso do Specie-Boeken holandês, no século XVII, de que alguns 
exemplares eram encadernações-carteiras. Era o caso das Writing Tables with a Kalender 
for XXIIII Years (‘Tabuletas de escrita com um calendário para XXIIII anos’), impressas em 
Londres por Adams e Triplet, entre 1577 e 1628 (Stallybrass, Chartier, Mowry, Wolfe, 2004). 
Também era o caso na França do século XVIII.

Sem dúvida, como os librillos de memoria espanhóis, as tabuletas apagáveis francesas 
não eram necessariamente inseridas dentro de um livro impresso. Em 1690, o Dictionnaire de 
Furetière possuía uma entrada Tablettes: “também diz-se de uma espécie de livro pequeno ou 
agenda que se coloca no bolso, que tem algumas folhas […] de papel ou pergaminho prepa-
rado, sobre as quais se escreve com um estilete ou lápis o que deve ser lembrado” (Furetière, 
1690, v. III, p. 606).12 É em tal tabuleta que Clélie, no romance de Scudéry, desenhou a “Carte 
de Tendre”, o ‘Mapa de Ternura’:

uma fantasia que a divertiu ocupou seus pensamentos, ela pensou que poderia 
mesmo divertir os outros; tanto que, sem hesitar um só momento, ela pegou as 
Tabuletas e escreveu [na verdade, desenhou um mapa] o que de maneira tão 
agradável tinha imaginado; e o executou tão rapidamente que em meia hora 
havia começado e terminado aquilo em que pensara (Scudéry, 2006, p. 92).13

As tablettes de Clélie não eram um livro ou um porte-feuille. Contudo, mais tardia-
mente que na Inglaterra, a França também teve seus próprios Adams e Triplets: o livreiro e 
editor parisiense do século XVIII Louis Charles Desnos. Em 1770, o Journal des Savants cele-
brou a nova invenção de Desnos. O artigo começava recordando a ampla circulação e uso das 
tabuletas: “Todos sabem que tabuletas são cobertas com um gesso preparado & unido de 
tal forma que se pode escrever ou tracejar com uma agulha o que se deseja preservar. Essas 

12  “se dit aussi d’une espèce de petit livre ou agenda qu’on met en poche, qui a quelque peu de feuilles […] de papier 
ou de parchemin preparé, sur lesquelles on écrit avec une touche ou un crayon les choses dont on veut se souvenir.”
13  “[…] il lui passa dans l’esprit une imagination qui la divertit elle-même, elle pensa qu’elle pourrait effectivement 
divertir les autres ; si bien que sans hésiter un moment, elle prit des tablettes, et écrivit ce qu’elle avait si agréable-
ment imaginé ; et elle l’exécuta si vite, qu’en une demi-heure elle eut commencé, et achevé ce qu’elle avait pensé”.
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Tabuletas foram até o momento consideradas tão convenientes que poucos não a possuem” 
(Prospectus […], 1770, p. 877-878).14 Mas, prosseguia o artigo, as tabuletas que circulavam 
eram espessas e rígidas, e não podiam ser facilmente reutilizadas. E este argumento justifi-
cava a importância da invenção de Desnos:

[ele] produz Tabuletas portáteis de vários tamanhos, na forma de manuais ou 
livretos de bolso. […] Essas tabuletas […] possuem uma agulha ou estilete. Isso nada 
mais é que uma ponta de um singular metal que torna os caracteres mais legíveis 
e perfeitos sobre o papel; mas a escrita pode ser facilmente removida com farelos 
de pão, de tal modo que, uma vez adquiridas, as Tabuletas serão usadas todo ano; 
bastará renovar o almanaque a cada ano (Prospectus […], 1770, p. 877-878).15

Como era anteriormente o caso com as tabuletas apagáveis holandesas e inglesas, as tablettes 
de Desnos poderiam ou deveriam ser associadas com uma obra impressa: o almanaque.

De fato, Desnos (que se apresentava como “Livreiro & Engenheiro-Geógrafo” [Desnos, 
1770] do Rei da Dinamarca),16 inseriu suas tablettes apagáveis dentro de todas as suas publi-
cações. Em seu Catalogue des Almanachs et Étrennes Géographiques (‘Catálogos dos almanaques 
e Lembranças de ano-novo geográficos’), publicado em 1770, as “tablettes économiques” 
(Desnos, 1770) (“econômicas” porque podem ser reutilizadas) são inseridas em categorias 
diferentes de almanaques (Almanach géographique [‘Almanaque geográfico’], Almanach parisien 
[‘Almanaque parisiense’], Almanach des Postes [‘Almanaque dos Correios’]), em livros de contar 
(Petit barême ou Livre des comptes faits [‘Pequeno barema ou livro das tabuadas’]) ou em guias de 
viagem (Petit Indicateur fidèle ou Itinéraire general [‘Pequeno indicador fiel ou Itinerário geral’]).

Em 1783, o Catalogue général d’almanachs (‘Catálogo geral dos almanaques’) de Desnos 
anunciou 121 novos livros:

todas essas Novidades são encadernadas em marroquim, adornadas com 
Impressões ou Mapas relacionados a cada assunto, fornidas com uma tabela de 
Perdas & Ganhos, ou não, à escolha dos Compradores, compostas em um papel 
de sua invenção, tão bonito quanto o de Holanda, no qual se pode escrever, tão 
distintamente quanto com uma caneta, com o Estilete de um mineral adaptado 
a essas Tabuletas, & que compõe seu fechamento: é possível apagar os caracteres 
de quinze a vinte vezes, com uma pequena esponja embebida em água, sem alte-
rar o papel (Desnos, 1783).17

14  “Tout le monde sait que les Tablettes sont enduites d’un plâtre préparé & uni de façon que l’on peut avec l’ai-
guille écrire ou tracer ce que l’on désire de conserver. Ces Tablettes ont été jusqu’ici trouvées si commodes, qu’il 
eut peu de personnes qui n’en soient pourvues.”
15  “Il en fait des Tablettes portatives de différentes grandeurs, en forme de manuel ou de livrets de poche. […]
Ces Tablettes […] renferment une aiguille ou stylet. Celui-ci n’eut autre chose, qu’une pointe d’un métal singulier, 
qui fait fortir sur ce papier les caractères d’une manière très lisible & parfaite ; mais l’écriture pourra s’enlever 
facilement avec de la mie de pain, de sorte que l’emplette des Tablettes une fois faite, elles serviront chaque 
année ; il suffira d’y renouveller tous les ans l’Almanach.”
16  “Libraire et Ingénieur-Géographe”.
17  “toutes ces Nouveautés font reliées également en maroquin, ornées d’Estampes ou de Cartes relatives 
à chaque sujet, garnies d’un Perte & Gain, ou non, au choix des Acquéreurs, composées d’un papier de son 
invention, aussi beau que celui de Hollande, sur lequel on peut écrire aussi distinctement qu’avec la plume, avec 
le Stylet d’un minéral sans fin, adapté à ces Tablettes & qui en fait la fermeture : on peut en effacer les caractères 
quinze à vingt fois de fuite avec une petite éponge imbibée d’eau, sans que le papier en soit altéré.”
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A Biblioteca da Universidade da Pensilvânia adquiriu exemplares de quatro publi-
cações de Desnos. A primeira é um volume que associa, como em um portfólio, uma Table 
d’escompte à cinq pour cent (‘Tabela de cálculos a cinco por cento’) (1778) calculando as quan-
tias devidas a 5% de juros sobre somas diferentes em períodos diferentes, concebida para 
mercadores, banqueiros, caixeiros e outras pessoas de negócios, com Le Secrétaire des Dames 
et des Messieurs (‘O secretário das Senhoras e Senhores’) com suas “polípticas e econômicas” 
(Desnos, 1778) tabuletas apagáveis. O Secrétaire permitia apagar e escrever as perdas e ganhos 
de meses e anos, as visitas a fazer, a agenda da semana, reuniões, pensamentos, piadas, poe-
mas fugitivos como epigramas e madrigais, conversas, endereços etc. Ao fim do pequeno 
livro, algumas páginas em branco sem qualquer moldura impressa permitiam anotar (e apa-
gar) “ce que l’on désirera”, o que se desejar (Desnos, 1778).

O segundo livro de Desnos, publicado em 1795, encadernava juntos o Secrétaire des 
Dames, um calendário para 1786 e um almanaque poético enfeitado com impressões repre-
sentando 49 deuses, deusas ou eventos mitológicos, referidos às Metamorfoses, de Ovídio, 
ilustradas no seu frontispício. O título curiosamente indicava que as tabuletas permitiam 
escrever durante a noite sem luz e durante o dia, com estiletes adaptados a elas, pensamen-
tos, memórias, apontamentos, notas galantes, cartas, discursos agradáveis etc. A folha de 
rosto indicava que as tabuletas poderiam ser reutilizadas “dez ou doze vezes” (Desnos, 1795).

Em nosso terceiro livro, o Secrétaire apagável e um calendário anual também eram 
encadernados junto de um outro almanaque poético: Les Muses à Cythère, ou les Plaisirs de toutes 
saisons (‘As musas em Citera ou os Prazeres de todas as estações’), publicado por Desnos em 1788. 
Em um “Avis” impresso neste livro composto de “Canções, Romanças e Vaudevilles” (Desnos, 
1788)18 (e entre eles alguns de Marmontel e Beaumarchais), Desnos reconheceu a competição 
de “almanaques mais ou menos similares aos seus”, mas salientou que, na verdade, eles eram 
muito diferentes, pela escolha das gravuras e canções, pela natureza do papel e do estilete, 
pela elegância da encadernação. Para provar sua afirmação, ele convidou os leitores a virem até 
a sua livraria, na rua Saint-Jacques, sob o símbolo do Globo, ou a consultar o catálogo dos seus 
almanaques, “uma pequena brochura de cerca de cem páginas” (Desnos, 1788).

O último dos livros de Desnos recentemente adquiridos pela Biblioteca da 
Universidade de Pensilvânia colige quatro objetos impressos distintos. É um bom exem-
plo de livro usado como um porte-feuille de pequeno formato. Os dois primeiros textos são 
o Almanach du Bon Français ou Bons Mots et Anecdotes d’Henri IV (‘Almanaque do bom Francês 
ou Piadas e anedotas de Henri IV’) (88 páginas), seguido do Parfait modèle orné d’Estampes 
représentant les principales Scènes de la Partie de chasse de Henri IV (‘Perfeito modelo ornado de 
estampas representando as principais Cenas de uma Caçada de Henri IV’) (28 páginas com 
12 gravuras). Os dois textos, dedicados ao mais philosophe e mais popular rei francês, foram 
anunciados no catálogo de 1783 dos almanaques de Desnos. Eles associaram uma compila-
ção dos bons mots de Henri IV, piadas ou apotegmas – um gênero impresso que surgiu desde 
o começo do século XVII –, com fragmentos de uma peça escrita por Charles Collé, criada em 
1764 e frequentemente encenada com muito sucesso durante o reinado de Luís XVI. Os dois 
textos são seguidos de 48 páginas apagáveis do Secrétaire des Dames et des Messieurs dividido 
em 10 páginas para os dias da semana, 24 páginas para anotar os ganhos e as perdas, ou ren-
das e despesas de cada dia dos doze meses do ano, e 14 páginas deixadas em branco (Desnos, 

18  “Chansons, Romances, Vaudevilles”.
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1783). Finalmente, no exemplar da Biblioteca da Universidade de Pensilvânia o leitor das pia-
das de Henri IV e usuário das tabuletas apagáveis acrescentou um calendário para 1792, dez 
anos após a publicação do almanaque.

As tabuletas de Desnos, que provavelmente acompanharam todos os seus almana-
ques, acrescentam mais um capítulo à longue durée das tecnologias de escrita apagável e dos 
livros híbridos que, como os porte-feuilles, associavam textos impressos, páginas preparadas 
para receber anotações manuscritas, e textos pessoais livres.

3 Coisas esquecidas em livros

Textos impressos ou manuscritos inseridos dentro de ou encadernados em livros impressos 
não eram os únicos objetos que constituíam o livro como um portfólio. Os leitores deixavam 
muitos objetos nos livros que liam ou possuíam. Achá-los não é tarefa fácil para a investiga-
ção histórica. Isso suporia descrições em catálogos de bibliotecas dando conta dos objetos 
encontrados na encadernação, ou o exame de centenas, senão milhares, de exemplares. Tal 
pesquisa sugere duas comparações. A primeira é com os arquivos judiciários e policiais pari-
sienses do século XVIII, nos quais Arlette Farge (2003)19 se deparou com cartas de jogo, penas, 
amostras de tecido, e até mesmo um saco de trigo. A segunda comparação pode ser feita com 
os objetos encontrados pelos bibliotecários atuais em livros tomados de empréstimo e devol-
vidos nas bibliotecas públicas.

O site do projeto “Found in a library book” apresenta uma galeria digital de 616 objetos 
encontrados desde 2013, por Sharon McKellar, uma bibliotecária da Oakland Public Library, na 
Califórnia. Sua coleção reuniu cartas, notas, desenhos, fotos, listas, marca-páginas.20 Alguns 
desses itens foram apresentados em uma exposição na Biblioteca Principal de Oakland, em 
2022, e são apresentados no blog de Sharon McKellar.21 Ela define sua coleção como um meca-
nismo de storytelling: “você pode olhar para um objeto, seja uma foto ou um pedaço de papel, 
e pode pensar em todas as possíveis pessoas que podem ter trazido isso para o nosso espaço, 
e por que e como ele chegou ali, e qual é a sua história” (Page, 2022).22 A iniciativa recebeu 
cobertura midiática muito ampla, com um artigo no Washington Post, relatos da CBS e da NPR, 
e artigos em periódicos de 11 países (dentre os quais Ouest-France) durante o ano de 2022.

A iniciativa de Sharon McKellar inspirou ações comparáveis em muitas bibliotecas. 
Um artigo publicado no jornal de Montréal La Presse, em 7 de novembro de 2022, descre-
veu a coleta que fizeram os bibliotecários da Grande Bibliothèque de Montréal e das bibliotecas 
públicas da cidade de Québec nos livros devolvidos por seus leitores assim que chegavam à 
esteira rolante da sala de triagem (Sarrazin, 2022). O resultado é um conjunto mais variado 
de objetos que o coletado em Oakland: é claro, cartões-postais, fotos, receitas, bilhetes de 
avião ou metrô, post-its, notas, cheques, mas também pacotes de notas, um passaporte, 

19  Ver também: FARGE, Arlette. Le Goût de l’archive. Paris : Seuil, 1989 (tradução em português: O sabor do arquivo. 
Trad. Fátima Murad. São Paulo: Edusp, 2009).
20  Ver: Found […], c2024.
21  Ver: sharonmckellar.com.
22  “you can look at an object, whether it’s a photo or a scrap of paper, and you can think of all the possible people 
who might have brought that into our space, and why and how it got here, and what their stories are”.
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lápis, quadrados de papel higiênico, vários produtos alimentícios, dentadura extraviada, um 
bigode falso, camisinhas, ou um pacote de certo pó branco… Um bibliotecário afirmou: “‘É 
legal ver que as pessoas estão se apropriando dos livros, trazendo-os à vida em suas casas, 
e que eles são parte de seu cotidiano’” (Sarrazin, 2022).23 Como disse outra bibliotecária, 
Sophie Burelle, o objeto esquecido

[n]os conta aonde foram os livros, onde foram lidos, por onde o livro viajou. A 
folha colorida colocada entre as páginas pode evocar uma caminhada agradável 
num parque, no outono. Alguns marca-páginas podem ser cartões-postais envia-
dos da Grécia. Eles nos fazem viajar (Sarrazin, 2022).24

Uma coleção similar de objetos encontrados em livros começou em 2020, na 
Biblioteca Municipal de uma quieta cidade suíça, Vevey.25 Em quatro anos, 1003 objetos 
foram coletados: cartas de amor, bilhetes de loteria, fotografias, cartões-postais, brinque-
dos, notas de banco, drogas e camisinhas. Considerados como documentos históricos sobre 
o cotidiano contemporâneo, esses objetos serão depositados nos arquivos da cidade.

A busca por coisas deixadas em livros não está limitada às bibliotecas públicas. A 
Biblioteca da Universidade da Virgínia, em 2016, começou a examinar cada livro de suas 
estantes que tenha sido publicado antes de 1923.26 O principal objetivo desse “Book Traces 
Project” era coletar marginália de leitores comuns, mas o resultado também foi a desco-
berta de muitos objetos deixados em livros: folhas em um exemplar de Life of Abraham 
Lincoln, publicado em 1865; um chumaço de cabelo cinza na edição de 1851 de The Works of 
Lord Byron; ou pequeníssimas roupas de bonecas de papel em The Works of Sir Walter Scott, 
publicado em 1853 (Temple, 2016).

Alguns livreiros compartilham a paixão por coisas encontradas dentro de livros. Em 
Otego, no estado de Nova York, a livraria independente de Michael Popeck coletou objetos 
do tipo, apresentados em seu website Forgotten Bookmarks e no seu scrapbook publicado em 
2011, Forgotten Bookmarks: A Bookseller’s Collection of Odd Things Lost Between the Pages (Popek, 
2011). Entre suas coisas favoritas encontradas dentro de livros estão notas de Monopoly, 
amostras de tecidos (como nos arquivos de Arlette Farge), chaves, uma certidão de casamento 
encontrada numa Bíblia de 1850, gravuras, vestígios de arma em um livro usado como alvo 
para práticas de tiro, receitas, fotos, mapas e cartas, mas sobretudo (e demasiadas) flores e 
folhas: “Folhas prensadas são, de longe, o mais comum. Eu na verdade parei de recuperá-las, 
elas são frágeis demais para guardar” (15 Forgotten […], 2018).27

Alguns autores também se interessaram por coisas perdidas em livros. Em seu artigo 
‘As coisas estranhas que encontrei dentro de livros’, publicado na Paris Review em 2019, 

23  “‘C’est beau de voir que les gens s’approprient les livres, les font vivre à la maison, et que le document fait 
partie de leur quotidien.’”
24  “‘Ça raconte la destination des livres, où ils ont été lus, où le livre s’est promené. La feuille aux belles couleurs 
insérée entre les pages peut évoquer l’agréable promenade dans un parc en automne. Certains signets peuvent 
être des cartes postales revenues de Grèce. Ça nous sert de voyage’”.
25  Ver: Les objets […], 2024.
26  Ver: Book Traces @ UVA, University of Virginia Library.
27  “Pressed leaves are by far the most common. I’ve actually stopped saving them, they are too fragile to keep”.
Ver: 15 Forgotten […], 2018.
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Jane Stern indicou: “Muitos dos livros usados que compro têm algo neles deixado por seus 
antigos donos”:28 multas de trânsito, etiquetas de bagagem, canhotos de ingressos, notas 
fiscais de mercados, um cheque de 375 dólares, faixas de participação em eventos esporti-
vos ou shows caninos (Stern, 2019). Todas essas “coisas estranhas” fizeram-na recordar sua 
experiência dolorosa de trabalho, quando era estudante, como “limpadora de livros”29 da 
Biblioteca Sterling em Yale:

É um fato estranho, mas verdadeiro, que pessoas que ficam em bibliotecas à 
espreita das estantes sejam frequentemente desrespeitosas com os livros. Esse 
é um modo educado de explicar que meu trabalho no porão era limpar eflúvios 
humanos dos livros. […]
Eu não sinto nostalgia por meus dias como limpadora de livros no porão. Embora o 
material de leitura promocional que compro frequentemente exiba toques huma-
nizados largados entre as páginas, eu nunca me deparei com um livro tão man-
chado como os da Biblioteca de Yale (Stern, 2019).30

Encontrar, no começo dos tempos modernos, coisas que podem ter sido esquecidas 
em livros é uma tarefa difícil, mas os rastros deixados para trás são possíveis de recuperar. É o 
caso, por exemplo, das marcas de vários objetos nas páginas dos exemplares das edições dos 
quartos e fólios shakespearianos, encontradas por Jean-Christophe Mayer:

Entre os traços de presença e atividade humana que as primeiras edições de 
Shakespeare carregam, encontrei (nos trezentos exemplares que olhei) botões, 
marca-páginas, pinos, mas também traços do cabelo de um tipógrafo caído sobre 
a página no momento da impressão, e posteriores manchas deixadas por tesouras 
enferrujadas, chaves, óculos, moedas, e até mesmo manchas redondas deixadas 
por vários receptáculos que continham bebidas diferentes, incluindo as de vinho 
clarete, e uma variedade de queimaduras, provavelmente oriundas de centelhas 
vindas de uma lareira ou de alguém fumando com o livro nas mãos (Mayer, 2012).

Impressões de tesouras e óculos também são os vestígios encontrados por Peter Blayney nos 
exemplares do Primeiro Fólio, mas ele introduziu uma diferença entre elas: óculos eram deixa-
dos nos livros por seus leitores, enquanto tesouras “não são suficientemente utilizadas como 
apoio de leitura para justificar a repetida frequência com que são encontradas em livros anti-
gos. A pessoa que mais provavelmente largou um par de tesouras em um livro devia ser seu 
encadernador original” (Blayney, 1991, p. 32-33).

Estabelecer um corpus de traços materiais ou textuais e representações iconográficas 
de coisas perdidas ou deixadas em livros, durante o período medieval ou o início dos tempos 
modernos, seria uma tarefa útil – e prazerosa. Seria possível partir da presença de flores dei-
xadas inadvertida ou intencionalmente entre as páginas. Flores são uma linguagem usada 

28  “Many of the used books I buy have something left inside of them by their former owners”.
29  “book cleaner”.
30  “It is a strange but true fact that people who lurk around the library stacks are often disrespectful of the books. 
This is a polite way of explaining that my basement job was to clean human effluvium out of the books.
[…] I am not nostalgic for my days as a basement book cleaner. Although the discount reading material I buy 
often has humanizing touches left between the pages, I have never come across a book as soiled as the ones at 
the Yale library.”
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por Ofélia31 e, no século XIX, como Alessandra El Far (2022) demonstrou em seu livro A lin-
guagem sentimental das flores, manuais de civilidade, jornais e artigos de revistas, ou romances 
ensinaram a equivalência entre flores e sentimentos. Inserir num livro uma flor é gesto fre-
quente, carregado de muitos sentidos, entre a inadvertência e a recordação, entre lamento e 
desejo. Um corpus textual do começo da modernidade em diante poderia incluir não apenas 
o alecrim, o amor-perfeito, a arruda, a margarida ou a violeta de Ofélia, mas também o poeta 
e cantor francês Georges Brassens ([1964] c2024):

A pequena margarida / caiu / singular/ do breviário / do abade / Três pétalas de 
escândalo no altar / Indiscreto bem-me-quer, de onde vem? […] Sobre a pedra / de 
um calvário a encontrou / e a colocou / coisa permitida / pelo céu, / sem esquivas / 
sobre as páginas / do missal, […] Não, o padre não trai Maria / Que mais ninguém 
desconfie / Da pequena margarida32

Mapas, hors-textes, páginas em branco, tabuletas para escrita apagável, caligrafias, 
objetos esquecidos: todos eram elementos da materialidade dos livros, e todos podem con-
tribuir para que sejam decifrados os usos e o sentido de seus textos. Aos “elementos não 
verbais”,33 como escreveu D. F. McKenzie (1985), que dão sentido a um texto (formato, tipo-
grafia, diagramação, pontuação), eles acrescentaram vários dispositivos de materialidade 
intertextual. Sua presença transformou as apropriações possíveis das obras, contribuiu para 
a mobilidade dos textos e deixou traços dos usos dos livros. Portanto, é necessário considerar 
livros como arquivos, como bibliotecas portáteis e, talvez, como porte-feuilles ou portfólios.
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Resumo: Habituada ao sistema moderno de classifica-
ção dos textos, que se consolida entre os séculos XVII e 
XIX com a progressiva normatização dos códigos biblio-
gráficos e individualização do volume que dá forma ao 
livro, a história da transmissão dos textos acaba por 
se esquivar da maneira como as transformações pró-
prias da sua organização e atribuição incidem nos seus 
processos de criação e circulação. Além de trazer uma 
síntese dos modos como as práticas bibliográficas de 
classificação se relacionam diretamente com os crité-
rios de produção da própria ficção, seja sob a forma das 
Belas Letras seja sob a chancela daquilo que viria a ser a 
literatura, o artigo investiga o impacto da materialidade 
sobre o estatuto simbólico dos textos. A análise é divi-
dida em duas partes: a primeira explora uma transição 
crucial iniciada em meados do século XVII, que passou 
de um sistema em que miscelâneas e compilações de 
textos organizados pelos leitores dominavam, para uma 
estrutura bibliográfica baseada em volumes de autor 
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Abstract: The modern system of text classification was 
consolidated between the 17th and 19th centuries, 
marked by the standardization of bibliographic codes 
and the distinct identity of the book as a volume. This 
established system has shaped the history of text trans-
mission, often overlooking how changes in organization 
and attribution influence creation and circulation. The 
article begins by synthesizing the relationship between 
bibliographic classification practices and the criteria 
for writing fiction, whether in the form of Belle-Lettres 
or what would eventually be recognized as literature. 
Next, it explores the impact of materiality on the sym-
bolic status of texts, divided into two parts. The first 
part examines a significant transition that began in the 
mid-17th century: the shift from a system dominated 
by miscellanies and reader-organized compilations to a 
bibliographic framework centered on single-author vol-
umes, establishing a clear connection between author, 
title, and work. In the second part, we analyze how, by 
the 19th century, literature — with the rise of the novel, 
the emergence of nationalisms, and the evolving fig-
ure of the author — manifests itself on the surface of 
books, influencing both the publishing market and in 
the world of collecting.

Keywords: text classification; literature and libraries; 
collecting; literary transmission; miscellanies; 
bookbinding.

Qual a relação que as práticas de organização dos textos, próprias das bibliotecas e do cole-
cionismo, mantêm com os critérios de invenção da ficção? Até que ponto a organização biblio-
gráfica define a relação potencial com os textos? De que forma a encadernação, objeto cujo 
campo semântico pode causar aqui algum embaraço, incide sobre o estatuto simbólico dos 
textos? Habituados com o sistema moderno de classificação bibliográfica – que se consolida 
entre os séculos XVII e XIX pela via da individualização do volume físico, então singularizado 
por um título e um nome de autor – nos esquecemos com frequência de que as transforma-
ções dos modos de atribuição, classificação e disposição dos textos em livros incidem sobre os 
próprios processos de criação e circulação dos discursos.

Essas transformações – que vamos aqui situar e analisar em dois tempos a partir de 
casos ingleses, franceses e brasileiros, cujas coleções foram mais bem exploradas – eviden-
ciam a conexão entre a unidade material básica de composição física do livro, representada 
pela encadernação, os sistemas de organização dos textos e os estatutos simbólicos do lite-
rário. Primeiramente, e com a ajuda dos trabalhos de colegas que se debruçaram sobre dife-
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rentes coleções, nos voltamos para uma transição fundamental, que, a partir de meados do 
séc. XVII, parte de um antigo sistema simbólico e material de construção do livro – no qual as 
miscelâneas, as compilações de textos diversos, organizadas pelos próprios leitores, ocupa-
vam um lugar preponderante no campo dos textos de ficção, inclusive durante os primeiros 
tempos do livro impresso – para a gradual estabilização de uma forma de organização biblio-
gráfica pautada no volume de autor único, na associação autor-título-volume, para nós hoje 
tão habitual. Em seguida, depois de discutir casos que assinalam os impactos dessa transição, 
e agora no séc. XIX, com o triunfo do romance e da figura de autor, a partir de casos extraídos 
de diferentes coleções, nos voltamos para a forma como a literatura, já consolidada como tal, 
ganha espaço e visibilidade na própria superfície dos livros, seja no mercado editorial seja no 
universo do colecionismo. Do livro como biblioteca portátil ao livro-vitrine, como representa-
ção do seu próprio conteúdo, nós veremos, a materialidade dos textos ocupa um papel central.

Com essa proposta, que parte da realidade material do livro como potência definidora 
da relação com o texto, e nos equilibrando nos limites entre a história dos textos, a bibliogra-
fia material e a história do livro e das bibliotecas, nos afastamos do risco de repetir os erros de 
uma história da encadernação que esteve por muito tempo comprometida com os aspectos 
unicamente decorativos e nobiliários das coleções, acabando por reduzir as relações que o 
objeto estabelece com os textos e com as práticas que os cercam. Da mesma forma, e ape-
sar da amplitude do nosso espectro temporal, nos afastamos também do risco de reiterar os 
anacronismos próprios de uma história literária, de matriz nacionalista, idealista e universa-
lizante (Hansen, 2022, p. 166), pouco consciente da historicidade dos sistemas simbólicos e 
materiais que forjam as relações com os textos.

1 Da biblioteca pessoal ao livro de autor

1.1 O que é uma encadernação?

Para que tudo isso faça sentido – e, talvez, também, para evitar o embaraço das gerações que 
nasceram com as telas ou ainda daqueles para quem o campo semântico, mais restrito, do 
termo remete imediatamente a um manual prático, com papel, fio, cola e couro à mão – vale 
a pena começar com uma primeira definição bibliológica do objeto.

De fato, do ponto de vista genealógico e bibliológico, o gesto fundacional da estrutura 
mecânica e material que caracteriza ainda hoje a forma do livro surge indubitavelmente sob o 
signo da dobra e da sobreposição. Precisamente, a simplicidade desse gesto milenar presente 
nos primeiros códices – que, veremos em breve, guarda relação direta com as práticas de rea-
lização de miscelâneas que ainda vamos analisar – deu lugar à encadernação e, com ela, a um 
dos elementos fundamentais da cultura escrita, a página.1

É com essa consciência que a encadernação adquire um status genealógico e tecnoló-
gico singular na longa história do livro, inaugurando um “sistema técnico” (Gille, 1978, p. 25)2 

1  Para uma visão diversificada da dimensão do objeto: CHANG, Ku-ming (Kevin); GRAFTON, Anthony; MOST, 
Glenn W. Impagination. Layout and Materiality of Writing and Publication Interdisciplinary Approaches from 
East and West. Berlin: De Gruyter, 2021.
2  “système technique”. Todas as traduções deste artigo foram feitas pela autora.
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representado pelo estabelecimento do códice em oposição ao volume, forma da antiguidade 
egípcia e greco-romana ainda preponderante nos primeiros anos da era cristã.3 A partir dessa 
transformação fundamental, o sistema técnico estabelecido pela encadernação, que ainda 
é o nosso, gerou um conjunto de elementos materiais, técnicos, plásticos e mecânicos, cujos 
modos de fabricação, funcionamento e uso variam no tempo e no espaço.

De fato, ao contrário das simples inovações técnicas isoladas, a noção de “sistema téc-
nico” dá conta de um conjunto de técnicas que se organiza como uma estrutura lógica, na qual 
todos os elementos são interdependentes. Nesse caso, trata-se do sistema que fundamenta a 
forma do livro globalmente e que, a partir de três procedimentos básicos – a dobra, a costura 
e a capa – constitui as unidades codicológicas que definem os aspectos físicos dos suportes da 
palavra escrita desde os primeiros séculos da nossa era (Utsch, 2022b, p. 67-104): a página, o 
caderno (ou fascículo), o corpo da obra e, enfim, o códice, a forma que ainda é a nossa.

Enfim, não se trata de desenvolver toda a cronologia das modalidades técnicas da enca-
dernação desde o aparecimento do códex, mas esse marco fundacional do objeto nos ajuda a 
dar forma às práticas que organizam a nossa discussão, reforçando a relação que a encaderna-
ção nutre com o próprio aparecimento do livro e com suas formas de produção e apropriação.

1.2 O livro como biblioteca pessoal

É preciso ter em mente que a brochura e a encadernação de editor, ou seja, o livro 
pré-encadernado, tão habitual hoje, só se dissemina, de fato, na Europa e nas Américas, com 
seus matizes nacionais, ao longo do séc. XIX, e tem seu uso sistematizado realmente no séc. 
XX. Antes disso, sem falar no sistema de produção do livro manuscrito, o livro impresso saía 
da oficina do impressor “em folhas” e a encadernação, com raras exceções, era tarefa atribuída 
ao leitor, ao proprietário do exemplar ou ao livreiro, que a repassava então a um encaderna-
dor. Para que houvesse livro era necessário que houvesse encadernação.

E não há nada de retórico nessa afirmação, que ganha ainda mais sentido quando nos 
perguntamos sobre como se dá no tempo a interação do texto com o próprio códice gerado 
pela encadernação. Para um leitor ou uma leitora da renascença inglesa ou italiana, ou para 
uma biblioteca colonial mexicana, por exemplo, além dos volumes de autoria ou título único, 
o livro era, com bastante frequência, o resultado de uma compilação, uma compilação pes-
soal, composta por uma coleção de textos, inclusive de diferentes autores, cujo limite material 
era determinado pela encadernação.

Armando Petrucci (1986) e Jeffrey Knight (2013), apoiando-se, respectivamente, em 
corpus medievais e dos primeiros tempos do livro impresso, conseguiram dimensionar a diver-
sidade das características de composição dos volumes, especialmente para textos da literatura 
vernacular. De fato, a cultura impressa herdou das miscelâneas medievais a prática de compilar 
múltiplos textos e obras em um único volume e, de acordo com Petrucci (1986, p. 173-187), essa 
realidade, ainda no universo de produção do livro manuscrito, era predominante para quase 
todos os gêneros, exceto para os textos clássicos, códigos legais ou de autoridades da Igreja.4

3  Um estudo clássico sobre o tema: GRAFTON, Anthony; WILLIAMS, Megan. Christianity and the Transformation 
of the Book: Origen, Eusebius, and the Library of Caesarea. Cambridge: Belknap Press of Harvard 
University Press, 2006.
4  Ver também: LEMER, Isaías. Las misceláneas renacentistas y el mundo colonial americano. Lexis, v. 27, n. 1-2, 
p. 217-232, 2003. DOI: https://doi.org/10.18800/lexis.20030102.011.
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Um exemplo da persistência dessas práticas no seio do mundo do livro impresso nos 
é dado por Jeffrey Knight (2013, p. 58-59), em um caso exemplar que traz o sumário manus-
crito de uma miscelânea do séc. XVIII composta por peças publicadas entre 1573 e 1635, 
incluindo um exemplar da sexta edição, de 1635, em formato in-quarto, de Péricles, uma peça 
de Shakespeare que não entra na primeira grande publicação in folio das peças reunidas em 
1623. Como nos informa Jeffrey Knight (2013, p. 58), o exemplar foi um dos inúmeros deixados 
à British Library por David Garrick, ator e dramaturgo, ao falecer em 1779. Apesar da miscelâ-
nea original ter sido desmontada no séc. XIX, como foi o destino de muitas, nós veremos, um 
sumário manuscrito, conservado no exemplar da British Library, nos indica exatamente os tex-
tos que compunham a compilação temática de Garrick: uma peça moral, Conflict of Conscience 
(1581); um interlúdio, New Custome (1573); a peça histórica de Shakespeare: Edward the Third 
(1599); uma tragédia de John Marston, Antonio’s Revenge (1602); Pericles, de Shakespeare (1635); 
a primeira tragédia de Gorboduc (1590); e a comédia Albumazar (1634) (Knight, 2013, p. 58).

O que os rastros dessas práticas nos mostram é que o proprietário poderia desempe-
nhar um papel não só na aparência física dos livros – como quis por tanto tempo a história 
da encadernação focada na ornamentação – mas também na organização interna dos textos 
que compunham os volumes encadernados: um aspecto central da cultura letrada que mais 
tarde ficaria restrito ao mundo dos editores e das instituições de salvaguarda, sejam museus 
ou bibliotecas. Sem dúvida, se pensarmos na prática de modo mais pragmático, o aspecto 
econômico é também determinante, afinal as encadernações, que exigem trabalho especia-
lizado, poderiam ser muito mais caras do que os próprios textos impressos, impondo, claro, 
a depender da dimensão do volume, a reunião de várias obras em um volume encadernado.

De todo modo, a prática de reunir títulos diversos, de diferentes autores, justapostos e 
encadernados, em um mesmo volume – muitas vezes ao lado de textos manuscritos, comple-
mentos, gravuras, cópias de fragmentos, cartas, textos inacabados –, sem dúvida uma prática 
colecionista fixada na longa duração, deu origem a uma verdadeira cultura da compilação, 
que, por sua vez, incitou a formação de um código simbólico de leitura que se reflete, tam-
bém, na própria criação literária e nos próprios gêneros editoriais inaugurados pelo impresso. 
Em um momento no qual a figura jurídica do autor não está consolidada, da mesma forma 
em que sua figura simbólica não obedece às normas de originalidade que serão fixadas a 
partir, sobretudo, do séc. XVIII, as relações entre o ato de compilar e escrever ganham, por 
vezes, o mesmo significado. De fato, “compilar”, compor livros, era uma atividade literária e, 
por exemplo, na renascença inglesa, o verbo “to compile” poderia querer dizer “to compose” 
uma obra literária (Knight, 2013, p. 8).

Esses volumes compilados não eram os artefatos textuais fixados que encontramos 
hoje nas prateleiras da maioria das bibliotecas patrimoniais. Tratava-se de objetos, persona-
lizados, adaptáveis, inusitados, desenvolvidos pela atuação do leitor-colecionador e propen-
sos, com isso, à intervenção e à mudança. Para os primeiros tempos da imprensa, as menções 
habituais a adições e atualizações dos textos presentes nas páginas de rostos são sem dúvida 
um índice dessa instabilidade textual. Mas, para além das indicações gráficas e editoriais, que 
expõem a variação textual como forma preponderante de circulação, para o caso da literatura 
renascentista em língua vernacular, essa cultura da compilação também se expressa forte-
mente na poética dos textos:

A maleabilidade dos livros – em um sentido figurado, mais do que físico – está no 
cerne do que os estudiosos da literatura identificaram como a natureza essencial-
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mente imitativa da escrita renascentista: a apropriação e manipulação de mode-
los existentes, principalmente da antiguidade, e a afirmação dos papéis de autor 
por meio ou em oposição às suas fontes (Knight, 2013, p. 7).5

À cultura da compilação se sobrepõe a cultura da imitação, fenômeno que é minu-
ciosamente estudado por Jeffrey Knight, a partir do caso dos sonetos de um músico elisabe-
tano pouco conhecido, que deixa os rastros precisos da sua prática imitativa, espelhada no 
poeta Thomas Watson, em sua compilação composta por textos impressos e manuscritos 
(Knight, 2013, p. 87-116).

O que esses casos nos mostram é que a biblioteca portátil do compilador – sob a forma 
do volume composto por uma série de textos justapostos que ganham forma e realidade nos 
limites dados pela encadernação – é ao mesmo tempo produtora e produto de uma relação 
historicamente situada com os textos, uma maquinaria que participava, pois, dos critérios de 
invenção do escrito. Como tão certeiramente analisou João Adolfo Hansen (2019, p. 38), ao 
pensar no livro a partir do ato de leitura, “o intervalo temporal entre o texto e o leitor também 
é um intervalo semântico e é nele que ocorrem as zonas de indeterminação da significação”. 
Quando, no interior da história literária (ou dos textos), esse intervalo temporal é marcado, 
materialmente, pela transformação radical das formas que deram a ver e a ler os textos do 
passado, essa zona de indeterminação parece abrir um abismo.

1.3 Uma nova ordem bibliográfica

É aqui, também, no interior desse abismo semântico, que começa a se conformar em mea-
dos do séc. XVII, sobretudo nos casos ingleses e franceses, mais bem estudados, é a materia-
lidade dos textos, e mais especificamente a encadernação, que nos ajuda a traçar um mapa 
da transformação gradual da atitude do colecionismo, institucional ou privado. Após um 
recuo facultado por duzentos anos de livros impressos, que começam então a envelhecer 
e a criar redes inesperadas de circulação e valoração, os códigos de classificação dos livros 
se renovam e, com eles, novas formas de colecionismo, de bibliotecas e de relações com os 
textos também se desenvolvem.

Isso é o que nos mostra David McKitterick (2018, 2023), em seu trabalho de fôlego 
dedicado à invenção do livro raro, no qual discute, a partir de ampla documentação, exa-
tamente a maneira como o interesse privado conformou a memória pública das coleções 
bibliográficas. E, de fato, a consolidação do campo da bibliofilia e de uma outra concepção 
de biblioteca, mais extensiva e marcada pela entrada das Belas Letras,6 que começa a se fixar 
a partir de meados do séc. XVII, vai atuar diretamente na normatização dos critérios e dos 

5  “The malleability of books—figurative rather than physical—lies at the heart of what literary scholars have 
long identified as the essentially imitative nature of Renaissance writing: the appropriation and manipulation 
of existing models, primarily from antiquity, and the assertion of writerly roles through or against one’s source”.
6  Fazemos, claro, referência à textualidade do campo ficcional produzida nas sociedades do antigo regime, 
antes da ascensão do regime simbólico consolidado sob a chancela da literatura a partir de meados do séc. 
XVIII e próprio das sociedades burguesas. Ver, por exemplo: HANSEN, João Adolfo. Agudezas seiscentistas e 
outros ensaios. São Paulo: Edusp: 2023 e CHARTIER, Roger. A ordem do discurso e a materialidade do texto. In: 
CARVALHO, Maria do Socorro Fernandes de; LACHAT, Marcelo; SILVARES, Lavinia (Org.). Hidra Vocal: estudos 
sobre retórica e poética (em homenagem a João Adolfo Hansen). São Paulo: Ateliê Editorial, 2020. p. 77-94.
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valores, inclusive materiais, que alimentam ainda hoje a biblioteconomia. Isso, claro, junto à 
consolidação de um mercado do livro raro, que ganha densidade ao longo dos séculos XVIII e 
XIX, promovendo uma verdadeira revolução na estrutura física e nos aspectos exteriores do 
livro (McKitterick, 2023, p. 183).

Como não poderia deixar de ser, as transformações dos códigos de apropriação dos 
textos são marcadas pela multiplicação de discursos sobre a formação da biblioteca. Do céle-
bre Avis pour dresser une bibliothèque (1627), do francês Gabriel Naudé, traduzido em seguida 
para o inglês por John Evelyn em 1661, aos inúmeros textos e tratados que se multiplicam 
entre os séculos XVII e XIX,7 e que marcam profundamente a própria biblioteconomia, como 
campo do saber.8 De fato, nos surpreende a maneira como Gabriel Naudé, já em 1627, oferece 
prescrições detalhadas sobre a atenção a ser devotada à encadernação, e com isso, ao aspecto 
geral da biblioteca, entrando no campo semântico dos modos de produção da encadernação 
e indicando, a favor de uma certa discrição contraostentatória, como os filetes ou florões, por 
exemplo, devem ser dispostos sobre as lombadas dos volumes (McKitterick, 2023, p. 167). Da 
mesma forma, do ponto de vista das encadernações, uma tal transformação impactou nas 
modalidades técnicas praticadas, que ganham os primeiros registros ocidentais – flamengos, 
alemães e franceses – dos modos de produção.9

Trata-se do momento de expansão das coleções nobiliárias humanistas, que, de uma 
concepção política e militar, se abre para as Belas Letras e para o modelo literário do julga-
mento crítico, do ideal de desenvoltura e da diversidade temática que caracteriza uma das 
concepções de fidalguia, tão bem estudada por Jean-Marc Chatelain (2003, p. 34). A conso-
lidação de um novo sistema simbólico de valoração do livro atua diretamente nas transfor-
mações pelas quais passam as encadernações e, claro, nas relações que elas mantêm com 
os textos e com as Belas Letras, tema que passa a integrar, inclusive, os discursos sobre as 
coleções. Sem dúvida, as questões relativas ao aspecto exterior dos livros ganham também 
relevância, como é o caso das composições decorativas designadas à Du Seuil, sobriamente 
constituídas por moldura de filetes e florões de ângulo, que se fixam como o ideal material de 
sobriedade da biblioteca do colecionador seiscentista (Chatelain, 2003, p. 110).

Enfim, essa breve caracterização, dessa transformação da ordem dos livros, que já 
foi explorada por vários estudiosos já mencionados, com seus diferentes matizes culturais 
e nacionais, contextualiza a ruptura fundamental das relações mantidas entre a materia-
lidade dos textos e a organização bibliográfica, exatamente no escopo da prática que aqui 
nos interessa. Se até os limites dessa reviravolta bibliográfica os textos de ficção circula-
vam preponderantemente sob a forma das bibliotecas pessoais portáteis, em miscelâneas 
e compilações, com seus espaços restritos de circulação, a partir de meados do séc. XVII as 

7  A título de exemplo: SAINT-CHARLES, Louis Jacob de. Traicté des plus belles bibliothèques publiques e particulières. 
Paris: Rolet Le Duc, 1644; LE GALLOIS, Pierre. Traitté des plus belles bibliothèques de l’Europe. Paris: Estienne 
Michallet, 1680; BRUNET, Jacques-Charles. Manuel du libraire et de l’amateur de livres. Paris: Brunet Libraire, 1810.
8  Para uma reflexão realizada por pesquisadores brasileiros, remetemos o leitor: ARAÚJO, Diná Marques 
Pereira; REIS, Alcenir Soares dos; SILVEIRA, Fabrício José Nascimento da. Bibliofilia, bibliografias e a construção 
do sistema axiológico da raridade. Informação & Informação, Londrina, v. 23, n. 2, p. 38-57, maio/ago. 2018. DOI: 
10.5433/1981-8920.2018v23n2p38.
9  Ver: FAUST, Anshelmus [encadernador]. Beschrijvinghe ende onderwijsinghe ter discreter ende vermaerder 
consten des boeckbinders handwerck / Prescription et enseignement de la discrète et fameuse science de la 
manifacture des relieurs de livres. Antuérpia: [s. n.], 1612; ZEIDLER, Johann Gottfried. Buchbinder-Philosophie 
[…]. Halle: Rengersche Buchhandlung, 1708; RELIEURE, ou art de relier les livres. In: DIDEROT; D’ALEMBERT. 
Encyclopédie. Genève: Jean-Léonard Pellet, 1765. v. XIV.
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grandes coleções se abrem para as Belas Letras, com uma afirmação inédita do estatuto 
simbólico-textual da ficção.

Extrapolaria muito nossos limites tentar indicar e discutir aqui o quadro cultural que 
caracteriza as intensas transformações das relações que a materialidade dos textos mantém 
com as bibliotecas. Mas, para garantir as condições de inteligibilidade do nosso argumento 
principal, constituído em torno das relações entre colecionismo, encadernação e literatura, 
não seria possível deixar de mencionar a maneira como essas rupturas são tocadas, também, 
pela expansão da produção editorial a partir da segunda metade do séc. XVII (Kirsop, 1990, 
p. 15; Blair, 2020, p. 169), pela estabilização de conjuntos bibliográficos canônicos apoiados 
no ideal de diversidade (Chatelain, 2003, p. 28) e pelo longo processo de consolidação, jurí-
dica e simbólica, da figura do autor (Alves, 2021, p. 191), que gradualmente conquista uma 
posição individualizada, única, fixada exemplarmente sob a lombada do livro.

1.4 Livros desmembrados

Do ponto de vista da materialidade dos textos, os efeitos mais sensíveis de uma tal transfor-
mação se fazem sentir com a destruição em larga escala dos aspectos físicos que encanavam 
a ordem simbólica dos textos sob a forma das bibliotecas pessoais portáteis, destruição mar-
cada pelas grandes campanhas de reencadernação, que assolaram as instituições, sobretudo 
entre os séculos XVIII e XIX, em um momento que coincide, inclusive, com a criação de ateliês 
de encadernação no seio de bibliotecas, públicas e privadas.

De fato, em meio à monumentalização e à nacionalização do literário, se a totalidade 
ou parte de uma compilação antiga fosse considerada de valor excepcional, muito provavel-
mente o volume seria separado nas suas unidades constituintes para compor uma nova uni-
dade codicológica promovida por uma reencadernação individual, na qual um volume passa a 
coincidir com um título e um nome de autor, eliminando os vestígios de propriedade anterior.

Outro caso analisado pelo Jeffrey Knight (2013, p. 22) ilustra exemplarmente essa 
situação a partir de um catálogo minucioso feito por um bibliotecário do séc. XVIII, William 
Pugh. O estudo nos mostra como uma parte da biblioteca de Cambridge – a Real Biblioteca 
proveniente da coleção do Bispo John Moore, constituída a partir de bibliotecas privadas de 
livreiros ingleses desde o século XVI, e doada através de George I em 1715 – era, no momento 
de estabelecimento do catálogo, composta por itens que parecem hoje desafiar as catego-
rias bibliográficas e os limites textuais: vários livros encadernados em um volume, textos 
impressos junto a manuscritos, obras incompletas e complementadas pelos próprios leitores, 
autores diversos em um mesmo volume, literatura de prestígio com impressos efêmeros. O 
catálogo do séc. XVIII, hoje único testemunho da realidade material da coleção, fazia parte de 
um esforço para processar esses livros à medida que eles passaram da propriedade individual 
para a propriedade institucional, ainda antes de terem suas aparências totalmente alteradas, 
o que coincide com o momento de institucionalização das coleções.

Essa descrição minuciosa dos volumes, hoje individualizados, permitiu comparar os 
títulos com os livros que passaram a constituir despois do desmembramento das miscelâ-
neas, agora sob classificação diferente da Biblioteca da Universidade de Cambridge, e, como 
nos mostra Jeffrey Knight (2013, p. 25), o que o bibliotecário viu na década de 1790 não é o que 
se vê hoje: livros limpos e encadernados, separadamente, de forma elegante, em volumes 
que encerram o nome de um autor.
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Contraditoriamente, nesse contexto de consolidação das coleções bibliográficas sob a 
régua da monumentalização de determinados conjuntos canônicos, são as bibliotecas mais 
precárias, sem serviço de encadernação e conservação, e as coleções menos ilustres que esca-
param da classificação material dos bibliotecários e das mãos dos encadernadores, permi-
tindo ainda acesso a algum material que testemunha a materialidade deixada pelas antigas 
práticas de leitura e colecionismo.

Uma pesquisa rápida nos acervos da Biblioteca de Cambridge é suficiente para nos ofe-
recer uma imagem do contraste da visualidade das coleções encadernadas ao longo do séc. 
XVI e XVIII e sua parcial transformação a partir das campanhas de reencadernação dos séculos 
XIX e XX. De fato, a excepcionalidade de um exemplar, os valores bibliofílicos e nacionalistas a 
eles atribuídos, em uma palavra, seu índice de raridade, poderia acabar contribuindo, contra-
ditoriamente, para o apagamento dos rastros de práticas de leitura e colecionismo do passado.

Fig. 1 – Aristotelis summi semper uiri, 1536 

Fonte: A binding […], c2024.

Nota: A título de exemplo, uma amostra da visuali-
dade dos exemplares que compunham as coleções da 
Biblioteca de Cambridge ainda durante o séc. XVI.
Encadernação com as armas da Universidade de 
Cambridge, de 1580 (de acordo com a indicação da 
ficha bibliográfica de David Pearson).10 Pasta superior 
| 34 cm, fólio.

Fig. 2 – Judah ben Joseph Moscato, Sefer Nefutsot 
Yehudah, 1589

Fonte: A simple […], c2024.

Nota: Da mesma forma, ressalta-se a sobriedade da 
encadernação executada no séc. XVII.
Encadernação de John Houlden, encadernador 
que trabalhou assiduamente para a instituição nas 
últimas décadas do séc. XVII (indicação na ficha 
bibliográfica de David Pearson). Pasta superior | 
21 cm, in-4º.

10  Ver também: PEARSON, David. Provenance Research in Book History: A Handbook. The British Library Studies in 
the History of the Book. Londres: British Library Publishing, 1998.
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Fig. 3 – Justa Edouardo King naufrago, 1638 

Fonte: Milton’s […], c2024.

Nota: Exemplo de obra célebre que ganha nova 
encadernação no séc. XX.
O último poema do volume, assinado “JM”, é 
“Lycidas”, de John Milton, uma das elegias mais céle-
bres da língua inglesa.
Neste caso, a encadernação realizada no início do 
séc. XX, manteve a coletânea temática em home-
nagem à memória de Edward King, um membro do 
Christ’s College, além de treze poemas em grego, 
latim e inglês. Ex-líbris George I. Contra-pasta supe-
rior, 22 cm | in-4º.

Fig. 4 – William Caxton, Mirror of the World, 1481

Fonte: Hier […], c2024.

Nota: Exemplo de obra célebre que ganha nova enca-
dernação no séc. XX.
Incunábulo da Royal Library (coleção do Bispo 
John Moore, doada à Biblioteca da Universidade 
de Cambridge em 1715 por George I | Primeiro livro 
inglês impresso ilustrado).
Agora em uma encadernação em pleno marroquim 
vermelho realizada no séc. XX (exatamente a cole-
ção estudada por Jeffrey Knight). Pasta superior, 
29,5 cm | Fólio.

1.5 A cultura da substituição

Mas, para além do problema específico das coletâneas, que é, claro, um ponto em meio à 
complexidade dessa transição material-bibliográfica, uma verdadeira cultura de renova-
ção da materialidade dos acervos, com a prática da reencadernação, acompanha também o 
ritmo das transferências de propriedade, de programas político-culturais e da própria insti-
tucionalização das bibliotecas.

No caso da Biblioteca Nacional da França, o modelo da encadernação em marroquim 
vermelho com as armas da França, derivado das grandes campanhas de renovação das cole-
ções realizadas sob a chancela de Colbert, ministro de Luís XIV, ainda no séc. XVII, a favor 
da glória do monarca, acaba por se impor e garantir vida longa. Ao ponto de, mesmo sem as 
armas, já no contexto republicano, ter continuado a impor o modelo da encadernação em boa 
parte das coleções, ainda ao longo do séc. XX (Utsch, 2012, p. 6).
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Fig. 5 – Le Livre de la chasse, de Gaston Phébus, 1507

Fonte: Bibliothèque nationale de France. Fotografia da 
autora.

Nota: Modelo padrão de encadernação vermelha em 
marroquim, com as armas da França, colocado em 
prática durante a grande campanha de reencaderna-
ção que teve lugar ao longo do séc. XVII, realizada aos 
milhares. Pasta superior | 29 cm | fólio.

Agora, mais perto de nós, o exemplo das primeiras encadernações realizadas na nossa 
Biblioteca Nacional, então Biblioteca Imperial e Pública, ainda na primeira metade do séc. 
XIX, nos mostra o alcance da prática. De fato, marcada pelas transformações institucionais 
que deram lugar ao novo regimento da Biblioteca, em 13 de setembro de 1824,11 o bibliotecá-
rio responsável pelo acervo, Frei Arrábida, instala um ateliê de encadernação e contrata um 
livreiro-encadernador, Silvino José de Almeida, para desenvolver a tarefa.

11  Ver: BRASIL. Decisão nº 191, de 13 de setembro de 1824. Aprova o Regimento Interno para a Biblioteca 
Imperial e Pública desta Corte. Coleção das decisões do Governo do Império do Brasil. Rio de Janeiro: Imprensa 
Nacional, 1886. p. 135.
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Fig. 6 – Primeiro fólio da Relação das obras que o livreiro Silvino 
tem encadernado na Biblioteca Imperial e Pública – Primeiro a 
ocupar oficialmente o cargo de livreiro-encadernador na 
então Biblioteca Imperial e Pública. fl.1| 27,5 x 20 cm

Fonte: Fundação Biblioteca Nacional. Fotografia da autora.

Fig. 7 – Bíblia Sacra, 1549, [Relação das obras, 
fl.2.r]. Encadernação realizada provavelmente 
pelo encadernador Silvino José de Almeida. 
Pasta superior, 21 cm | in-4º

Fonte: Fundação Biblioteca Nacional. 
Fotografia da autora.

A lista de livros encadernados por Silvino entre 1823 e 1829 arrola um volume de 
aproximadamente mil títulos. O documento nos permite hoje tentar confrontar uma amos-
tragem de títulos indicados na lista, que apresenta indicação de título e data, com os exem-
plares localizados em diferentes acervos. Até o momento, a partir de corpus de cinquenta 
exemplares, foi possível identificar um modelo de produção mais frequente que, pelas 
características materiais, nos deixa supor que se trata de uma encadernação de Silvino, que é 
primo do célebre editor Paula Brito, para quem vende sua loja de livros, que será por sua vez 
a semente das atividades do editor.

Agora, uma análise mais detalhada desse conjunto de livros encadernados, que seja 
capaz de investigar as relações entre materialidade e textualidade – inclusive do ponto de 
vista da nacionalização dos acervos e da monumentalização dos textos – só será possível com 
esforço coletivo institucional e investigativo, no sentido de reunir todos os volumes ainda 
localizáveis em uma coleção habilitada a situar cada um dos exemplares dentro da biblio-
teca. De outra forma, essas encadernações, dispersas pelos acervos, continuarão captadas 
pelo ciclo interminável de substituição da realidade material dos textos, que continua, de 
outras maneiras, a assombrar os acervos patrimoniais.

Agora, claro, é preciso historicizar os dispositivos de atribuição de valor patrimonial. 
Evidentemente, não se trata de, agora, reprovar simplesmente as ações dos colecionadores, 
bibliotecários e encadernadores do passado, mas de não perder de vista a realidade histórica 
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e material que orientou boa parte do consumo dos textos do passado, e, por outro lado, de 
um ponto de vista mais pragmático, evitar as substituições sistemáticas ainda hoje presentes 
em determinados contextos institucionais ou privados, já tão denunciadas por especialis-
tas do mundo da encadernação e da conservação como Szirmai (1999), Nicholas Pickwoad 
(2016) e Julia Miller (2010).

Com uma revolução tecnológica em curso, o universo patrimonial dos arquivos e biblio-
tecas está fortemente marcado pelos processos de plataformização dos documentos gráficos, 
processos que podem precarizar ainda mais as condições de existência de coleções, histórica 
e institucionalmente, vulneráveis. Sem dúvida, uma consciência mais aguda dos processos 
patrimoniais e dos riscos de apagamento de práticas do passado, no momento de alterações 
materiais dos textos em larga escala – como foi o caso do desmembramento de miscelâneas 
ao longo dos séculos XVIII e XIX ou como é o caso, agora, da passagem das páginas para a tela 
e, com isso, da transformação dos usos – parece ser, cada vez mais, uma tarefa que integra o 
escopo dos estudos literários e editoriais.

Enfim, essa primeira caracterização, com alguns exemplos que ajudam a circunstanciar 
essa transição, e as diferentes formas de colecionar textos, nos ajuda sem dúvida a dimensio-
nar o impacto da materialidade no seio dos processos de transmissão dos textos, mostrando 
que, neste caso, a encadernação participa da ordem simbólica que estrutura os textos, a leitura, 
os livros e suas formas de salvaguarda.

2 Do livro de colecionador ao livro de editor

2.1 A diversificação das formas

Se, até aqui, seja sob a forma da biblioteca portátil seja sob a forma do volume individualizado, 
a construção do livro estava situada no campo da apropriação, domínio de leitores, colecio-
nadores e bibliotecas, obedecendo às normas colocadas pela produção artesanal do volume 
encadernado, a partir de meados do século XIX, a fabricação da encadernação (Utsch, 2022b, 
p. 105-127) – marcada por um aumento sem precedentes da produção editorial que passa a ser 
movida pelo ritmo da máquina a vapor – passa a se situar, em grande medida, no campo da pro-
dução do livro, tornando-se pouco a pouco domínio quase exclusivo de livreiros e, sobretudo, de 
editores. Trata-se da chegada da encadernação de editor, designada por alguns (erroneamente) 
encadernação industrial, mas que, independentemente dos métodos de fabricação (artesanal 
ou mecanizado), marca sua grande transformação no sistema simbólico e material de circula-
ção dos livros ao se integrar plenamente às práticas editoriais e literárias, em escala global.12

12  Mencionamos, a título de exemplo, trabalhos focados nos seguintes países: na Inglaterra (Potter, 1999), na 
Alemanha (Petersen, 1994), na Suécia (Lundblad, 2015), na França (Malavielle, 1985), no México (Romero, 2020), no 
Brasil (Utsch, 2024), em Portugal (Marques, 2006), nos Estados Unidos (Morris, 2000), na Colômbia (Mayor, 2013).
Ver: POTTER, Esther. The Development of Publishers Bookbinding in the Nineteenth Century. Journal of the 
Printing Historical Society, n. 28, p. 71-93, 1999; PETERSEN, Dag-Ernst (Dir.). Gebunden in der Dampfbuchbinderei. 
Buchbinden im Wandel des 19. Jahrhunderts. Wiesbaden: Harrassowitz Verlag, 1994; LUNDBLAD, Kristina. 
Bound to be Modern: Publishers’ Cloth Bindings and the Material Culture of the Book, 1840-1914. New Castle, DE: 
Oak Knoll Press, 2015; MALAVIELLE, Sophie. Reliures et Cartonnages d’éditeur en France au XIXe siècle (1815-1865). 
Paris: Éditions Promodis, 1985; ROMERO, Martha. Fuentes para el estudio de la encuadernación en México. 
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E de fato, é no séc. XIX que nós assistimos a uma inversão da dinâmica estabelecida 
entre o objeto impresso, propriamente dito, e suas formas tridimensionais; entre as práti-
cas que possibilitam a sua fabricação e o mercado do livro. Se, por um lado, o longo período 
do antigo regime tipográfico deixou espaço importante para as variações de tiragem, con-
cedendo em troca um uso mais padronizado à encadernação comercial, de livraria, com a 
monotonia de suas bazanas e vitelas de cor marrom, no novo sistema técnico consolidado 
pelas grandes transformações dos processos gráficos, a encadernação diversifica suas for-
mas e se torna um objeto efetivamente editorial, se movendo no interior de um amplo 
espectro de apropriação, entre um ideal de luxo próprio da cultura da distinção inaugurada 
pelo colecionismo e a simplicidade das séries destinadas a um público mais amplo, em um 
movimento de extrema diversificação.

Diante do catálogo de um editor do séc. XIX, não é somente a diversidade de títulos 
que salta aos olhos, mas a multiplicação das formas que dão a ver e a ler um “mesmo” 
texto, que poderia apresentar inúmeras possibilidades de materialização, a depender dos 
revestimentos oferecidos (couro, percalina, papel), das modalidades de acabamento (cortes 
vermelhos ou dourados), das técnicas utilizadas (com ou sem cordões de sustentação), do 
caráter da decoração (pranchas especiais ou ferros) (Utsch, 2020, p. 162).

Se o formato do livro assumiu, no antigo regime tipográfico, um lugar central na hie-
rarquização das formas de difusão dos textos (Chartier, 2022, p. 10), no século XIX – seja do 
ponto de vista da transformação dos sistemas técnicos seja do ponto de vista das transfor-
mações dos estatutos simbólicos atribuídos aos textos e às novas formas de apropriação – a 
encadernação passa a ser um elemento efetivamente considerado pelas práticas de difusão 
do impresso, como atestam a diversificação dos objetos, os catálogos de editores e os anún-
cios de livreiros e encadernadores veiculados em periódicos.

2.2 Uma nova modalidade técnico-decorativa para o mundo editorial

No contexto das transformações técnicas dos modos de impressão e aumento sem preceden-
tes das tiragens, o século XIX traz mais uma grande inovação para a estrutura da encaderna-
ção, da qual a produção editorial dos séculos XX e XXI é diretamente herdeira. A modalidade 
é designada com frequência como encadernação de editor, em uma referência direta à 
maneira como foi apropriada pelo mundo editorial.13

Não se trata de descrever aqui a cronologia dos processos de produção, mas de assi-
nalar que as alterações técnicas operadas nos modos de produção, que rompem com um 
ciclo de pelo menos dez séculos de produção do livro, em um mundo no qual a brochura 
fazia apenas sua aparição, possibilitaram a plena realização do livro-pronto para consumo, 
artefato até então inédito no mundo da livraria. Trata-se do momento que marca a ascen-
dência do padrão moderno da aparência do livro, que ainda hoje é o nosso, constituído em 

Boletín de la Biblioteca Nacional de México, Ciudad de México, n. 7, p. 54-68, 2020; MARQUES, Ana Luisa. Estudos 
portugueses sobre as artes do livro. Arte teoria, Lisboa, n. 8, p. 265-277, 2006; MORRIS, Ellen K. The Art of 
Publishers’ Bookbindings, 1815-1915. Los Angeles: W. Dailey Rare Books, 2000; MAYOR, Alberto et al. Las escuelas de 
artes y oficios en Colombia (1860-1960). Bogotá: Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2013. v. 1.
13  No mundo da produção gráfica brasileira a modalidade é mais comumente designada como capa solta, em 
uma referência à subtração de um dos elementos fundamentais de estrutura mecânica do livro: o empaste, a 
fixação das pastas ao suporte da costura.
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torno da brochura e da encadernação de capa dura, do livro pré-fabricado, que chega nas 
mãos do leitor pronto para uso.

Agora, o livro pré-fabricado não é sinônimo imediato de estandardização. Ao contrá-
rio do que se espera, o mundo da edição pré-industrial não reduz as modalidades visuais e 
técnicas praticadas no campo da encadernação tradicional. O que se vê é um aumento sem 
precedentes dos estilos, materiais, técnicas e usos destinados a esses objetos. Do exemplar 
mais flamboyant ao mais sóbrio.

Essa diversificação foi, em grande medida, impulsionada pelas transformações, mais 
uma vez, técnicas operadas no campo da ilustração e da decoração, que colocaram em prática 
o uso de pranchas capazes de estampar o centro e a lombada do livro em um único golpe de 
prensa. A máquina de dourar incentiva a sonhada popularização do uso do ouro, que deixa de 
ser um privilégio da bibliofilia e das grandes bibliotecas aristocráticas e passa a circular em 
contextos variados e transnacionais. Esse florescimento da encadernação no seio da indús-
tria editorial tende, gradualmente, a substituir as sóbrias encadernações de livraria, simples-
mente cobertas com carneiro ou vitela e a diversificar as modalidades de decoração, de forma 
inédita, seja na Europa seja nas Américas.

Mas, para além da multiplicação das formas que dão a ver e a ler os textos, que não deixa 
de ser, também, uma expressão do aumento singular da produção editorial-literária, de que 
maneira essas mutações radicais da materialidade dos textos interagiram com a literatura?

2.3 A literatura na superfície

Sem dúvida, mais impactante do que as transformações técnicas mencionadas, que se escon-
dem sob a forma acabada do livro, foi a chegada de um elemento que vai romper com séculos 
de construção da gramática decorativa da encadernação: a figura humana com a represen-
tação de cenas e personagens estampadas sobre as pastas e lombadas das encadernações.14

Trata-se de personalizar a decoração com elementos dos próprios textos, muitas vezes 
gerando uma representação figurativa da narrativa, dispondo as personagens e os lugares 
caracterizados no espaço textual nas pastas e lombadas das encadernações, em uma síntese 
icônica do texto. É preciso ter em mente que as composições até então seguiam os modelos 
apresentados pelas artes decorativas, que lançavam mão de uma infinidade de elementos 
geométricos e fitomórficos, individualizando, em alguns casos, os exemplares apenas com as 
marcas de propriedade constituídas sob a forma de brasões, armas, emblemas e super libris 
(Utsch, 2020, p. 117). Aqui também, na relação estabelecida entre materialidade e textuali-
dade, a encadernação sai do domínio da apropriação para se afirmar inteiramente no domí-
nio da produção editorial e literária.

Ao criar novos espaços de visibilidade e legibilidade, a encadernação oferece um dos 
exemplos mais manifestos do novo arranjo das formas que rege o uso da imagem no mundo 
editorial. A decoração exterior dos livros integra, sob diversos aspectos, os novos princípios 
de teatralização da vida social em uma sociedade que inaugura “uma verdadeira pulsão pela 
imagem […], em direção a um mundo considerado como um manancial inesgotável de ima-

14  Mas não significa, claro, que a bibliofilia se resignou ao cardápio da indústria, nem ao da chamada “lite-
ratura industrial” (“littérature industrielle”) – expressão de Lamartine – nem ao da materialidade dos textos 
(Utsch, 2020, p. 132-136).
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gens e quadros para o olhar” (Hamon, 2001, p. 9).15 As metáforas são numerosas: toalete dos 
livros, caixa de joias, quadros, cenas, pórticos, fachadas, galerias, passagens, museus, edifícios, 
catedrais ou cidades inteiras. Primeiro paratexto do livro, devido à sua capacidade de expor, a 
encadernação de editor integra admiravelmente as práticas literárias, artísticas, historiográ-
ficas, arquitetônicas e editoriais que inventam e veiculam a “encenação da vida cotidiana e de 
seus rituais nos quais o social se expõe” (Hamon, 1989, p. 10).16 Certamente, essa captação do 
social pelo mundo da edição e da encadernação (no nível dos novos espaços de produção e 
difusão, das competências técnicas e estéticas, até mesmo campos simbólicos inteiros) pode 
ser estudada sob o ponto de vista das estratégias comerciais, que animam a livraria francesa 
no século XIX, mas há certamente ali muito mais do que simples arranjos de mercado. Como 
definiu Philippe Hamon sobre as relações entre a arquitetura e a literatura: “As relações são 
mais ‘profundas’, de campo simbólico a campo simbólico, de competência semiótica a com-
petência semiótica, de projeto estético a projeto estético” (Hamon, 1989, p. 10).17

Mas vejamos um caso emblemático, caracterizado por um editor, um catálogo, uma 
obra literária, uma encadernação, uma decoração, uma imagem, uma descrição: após sua 
primeira publicação importante, Scènes de la vie publique et privée des animaux (1842), obra 
ilustrada por Grandville que reúne os nomes de Balzac, Paul e Alfred de Musset, Nodier, 
Louis Viardot e Jules Janin para a elaboração de um quadro satírico da sociedade francesa, 
Jules Hetzel, sob o pseudônimo de P.-J. Stahl, inicia uma segunda publicação de fôlego em 
colaboração com Tony Johannot e Alfred Musset, Voyage où il vous plaira (1843). Esta via-
gem fantasista (que é também, sem dúvida, uma metáfora da leitura como viagem), hoje 
obra-prima da literatura romântica ilustrada, na qual colaboraram um desenhista, um 
poeta e um editor, mostra o quanto a imagem podia prevalecer sobre a escrita no século 
XIX. Além disso, essa aliança é ao mesmo tempo anunciada e celebrada na capa impressa e 
ilustrada da edição, onde se expressa o gesto que mescla as duas práticas, artística e literá-
ria: “Livro escrito com pluma e lápis” (1843).18

Em seu catálogo de novidades de 1843, Hetzel dedica uma página inteira ao anúncio 
da obra. Ao multiplicar a variedade das coberturas e exaltar a qualidade da ilustração, ele 
oferece oito opções ao comprador, oito estados materiais da edição:

- Brochura 12 fr.
- Cartonagem 14 fr.
- Encadernação tradicional em tecido com placas especiais e cortes jaspeados, 18 fr.
- Mesma encadernação com corte dourado, 20 fr.
- Encadernação em couro (chagrin), com placas especiais e cortes dourados de 25 fr.
- Encadernação chamalote, com placas especiais, com caixa, 30 fr.
- Meia-encadernação, com placas especiais, corte refilado, 17 fr.
- Mesma encadernação, corte dourado, 18 fr. (Hetzel, 1843, p. 3).19

15  “une véritable pulsion vers l’image […], vers un monde considéré comme un inépuisable réservoir d’images et 
de tableaux pour l’oeil”.
16  “mise en scène de la vie quotidienne et de ses rituels dans lesquels s’expose le social”.
17  “Les relations sont plus ‘profondes’, de champ symbolique à champ symbolique, de compétence sémiotique à 
compétence sémiotique, de projet esthétique à projet esthétique.”
18  “Livre écrit à la plume et au crayon”.
19  “Broché 12fr
Cartonné 14fr
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Entre os numerosos usos da imagem relacionados tanto ao livro quanto à literatura 
no século XIX, a encadernação figurativa – mais imediatamente perceptível do que o frontis-
pício ou a página de título com vinheta – inaugura, em um superlativo metafórico, um novo 
espaço de exposição da narrativa, que é então condensado em “imagem falante”.

Como nos mostram estudos monográficos realizados a partir de diferentes coleções,20 
trata-se, de fato, de um fenômeno transnacional, sem dúvida marcado pelo triunfo do romance, 
como gênero literário, e pela expansão do livro ilustrado, agora difundido pelo programa edi-
torial romântico, que também é constituído no Brasil e outros países latino-americanos como 
um modelo fundamental para a encadernação de editor, seja ornamentada de acordo com os 
estilos decorativos vigentes seja realizada a partir dos modelos figurativos.21

Figs. 8 e 9 – Voyage où il vous plaira, 1843. Edição ilustrada com 63 pranchas hors-texte, além de numerosas 
vinhetas no corpo do texto, desenhos de Tony Johannot

	

Fonte: Bibliothèque nationale de France. Fotografia da autora.

Nota: Lombada e pasta superior da encadernação ao lado da gravura em plena página utilizada para a reali-
zação da placa especial. 26,5 x 19,5 cm | in-8º.

Reliure toile anglaise, fers spéciaux, tranches jaspées, 18fr
Même reliure, tranches dorée, 20fr
Reliure chagrin, fers spéciaux, tranches dorées 25fr
Reliure moire, fers spéciaux, étui, 30fr
Demi-reliure, fers spéciaux, tranches ébarbées 17fr
Même reliure, tranches dorées 18f”.
20  Ver a nota 11.
21  Na América Latina, pesquisas recentes em coleções de diferentes bibliotecas públicas brasileiras, colombia-
nas, mexicanas e chilenas nos levam a pensar que, embora as encadernações de editor tenham ganhado forma 
e circulado através de diferentes modalidades técnicas e materiais, as decorações figurativas, em relação direta 
com o texto, não compõem a parte mais expressiva do corpus (Utsch, 2024).
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2.4 Da democracia das letras à igualdade das formas

Mas, para além do paralelismo semântico caracterizado na decoração exterior dos livros, a 
relação entre materialidade e textualidade espelha também, exemplarmente, a ruptura da 
ordem simbólica dos textos que se perfaz ao longo do séc. XIX. De fato, a grande transforma-
ção do regime de invenção da ficção, que estabelece os novos termos da arte de escrever, sob 
a chancela do romance e da literatura, dá conta, por si só, da dimensão das relações que se 
tecem entre a ordem dos discursos e a ordem dos livros.

Trata-se de uma virada simbólica coerente com a ascensão social e literária das Belas 
Letras, e mais especificamente do romance, como gênero triunfante, que, até então, do ponto 
de vista da hierarquia textual vigente, estava situado em posição inferiorizada, ao lado das 
histórias e das narrativas de costume (Lyon-Caen, 2006 p. 17). A nova arte de escrever subverte 
a longa tradição do sistema de classificação de gêneros textuais, dentro do qual os discursos 
e as personagens se adequavam aos temas que definiam hierarquicamente o texto como um 
gênero ficcional (Rancière, 1998, p. 29): para exaltar os grandes espíritos, a epopeia e a tragé-
dia; para rebaixar os vícios e os medíocres, a sátira e a comédia.

Igualmente, a multiplicação de formas colocadas em circulação pelo mundo edito-
rial parece se nutrir da mesma ruptura. No interior dessa reversão da ordem dos livros, a 
democracia romanesca não teria se disseminado com tanta força sem que o mundo editorial 
tivesse traduzido materialmente, nas formas dos livros, o princípio de igualdade da represen-
tação (Utsch, 2022a, p. 126).

Rompendo com as antigas normas que regiam a economia simbólica da aparência do 
livro – com a chegada de novos dispositivos técnicos e estéticos – a atividade editorial ques-
tiona a validade dos elementos materiais que hierarquizavam os objetos da cultura escrita de 
acordo com um sistema que também obedecia a regras de decoro. Para as obras completas, 
um aristocrático in-fólio que concretiza sua performance portando uma encadernação vermelha 
gravada com ouro; para os cordéis ou folhetos vendidos por ambulantes, as brochuras em papel 
que marcaram a história da edição popular no antigo regime de produção do livro impresso.

A esta distinção exemplar, fiel às convenções do antigo sistema de representação, cujas 
posições sociais são claramente projetadas nas formas dos livros, se opõe o ideal do “luxo para 
todos”, encarnado no interior da democracia romanesca e veiculado pelo programa editorial 
romântico, tão bem ilustrado no caso de Hetzel. Esse reposicionamento do mundo editorial se 
dá através da realização de objetos gráficos aparentemente luxuosos – marcados pela presença 
de ilustrações, encadernações e ornamentos – destinados aos mais distintos gêneros textuais. 
Agora, toda a infinidade de pequenos formatos que abarrotaram o mercado editorial – das nar-
rativas de costumes aos romances contemporâneos, dos pequenos tratados técnicos às edições 
dos clássicos da literatura universal – estão aptos a circular com as vestes de couro, cetim e ouro.

Simultaneamente, essa certa “promiscuidade” livresca caracterizada pela abertura 
sem precedentes dos espaços de difusão da palavra escrita, ao depor as antigas regras de 
representação do livro, produz também uma desconfiança matizada pela longa história da 
crítica moral da ficção22 e torna-se alvo da crítica que tenta a todo custo se afastar da dimen-
são social e, em certa medida popular, do literário e de suas representações materiais, agora 
oferecida ao vasto público. De um lado, a tradição colecionista, sustentada pelo ideal de dis-

22  Da vasta bibliografia que aborda a temática, mencionamos: LIMA, Luiz Costa. O controle do imaginário & a afirmação 
do romance: Dom Quixote, As relações perigosas, Moll Flanders, Tristram Shandy. São Paulo: Companhia das Letras, 2009.
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tinção e raridade (livresco e social), cumprindo seu papel normativo, tenta expor ao ridículo 
essa tentativa de equilíbrio que dessacraliza e democratiza os usos do impresso.23 De outro 
lado, escritores e leitores que se opunham ao ideal de distinção social próprio do colecionismo 
da época, em uma postura que reivindicava uma aproximação desinteressada do texto literá-
rio, viam nessa imitação fetichista do luxo editorial um mero artifício vulgar da sensibilidade 
romanesca, o “artifício que permite ao sonho impor-se à indústria” (Benjamin, 1986, p. 190).24 
A ideia de imanência do texto literário, universal e universalizante, afastado da sua realidade 
material e de seus modos de apropriação, presente nessa dupla negativa, ainda no séc. XIX, 
talvez nos ofereça pistas para discutir as relações que a materialidade dos textos mantém, 
ainda hoje, com a ordem simbólica de invenção dos escritos.25
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O Corcunda de Notre-Dame em cordel: 
uma análise da transmidiação dos espaços de 
Notre-Dame de Paris para o nordeste brasileiro

O Corcunda de Notre-Dame em cordel: 
an Analysis of the Transmedia Nature of 

Notre-Dame de Paris in Northeastern Brazil

Resumo: Este artigo analisa como os espaços de 
Notre-Dame de Paris (1831), de Victor Hugo, clássico da 
literatura francesa do século XIX, são reconfigurados 
na adaptação O Corcunda de Notre-Dame em cordel (2019), 
de João Gomes de Sá. Para tanto, examina-se a relação 
estabelecida entre os diferentes meios de comunicação. 
O romance é tomado como mídia fonte para a elabo-
ração do cordel, que é a mídia destino. O foco está nas 
estratégias de deslocamento do cenário de Paris para 
o Nordeste brasileiro por meio de uma nova materia-
lidade literária: a literatura de cordel. São mobilizados 
estudos de intermidialidade, os conceitos de trans-
midiação de Elleström (2017, 2021), bem como suas 
considerações sobre as modalidades midiáticas, espe-
cialmente as modalidades espaçotemporais e mate-
riais, modalidades pré-semióticas que estruturam a 
representação da catedral como espaço privilegiado nas 
duas narrativas. Argumenta-se que as modalidades de 
constituição do cordel, a linguagem para o novo público 
e a mudança dos espaços narrativos contribuem para a 
constituição deste novo produto midiático.
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Abstract: This paper analyzes how spaces in Notre-Dame 
de Paris (1831), by Victor Hugo, a classic of 19th century 
French literature are reconfigured in the adaptation O 
Corcunda de Notre-Dame em cordel (2019), by João Gomes 
de Sá. To this end, it examines the relationship estab-
lished between the different media. The novel is taken 
as the source medium for the elaboration of the cordel, 
which is the target medium. The focus is on the strat-
egies for the displacement of the setting of Paris to 
northeastern Brazil in a new literary materiality: cordel 
literature. Studies of Intermediality, Elleström’s con-
cepts of transmediation (2017; 2021) are mobilized, as 
well as his considerations on media modalities, espe-
cially the pre-semiotic spatiotemporal and material 
modalities which structure the representation of the 
cathedral as a privileged space in the two narratives. It is 
argued that the modalities of the constitution of the cor-
del, the language for the new audience and the change 
of narrative spaces contribute to the constitution of this 
new media product.

Keywords: Notre-Dame de Paris; O Corcunda de 
Notre-Dame em cordel; adaptation; transmidiality; 
spatiotemporal mode.

1 Introdução

Comprometido com questões sociais, Victor Hugo, célebre escritor da literatura francesa, 
mobiliza diversos temas para discutir as desigualdades sociais, seu engajamento político e 
valores históricos e culturais. É assim que, ainda no início de sua carreira, o autor publica em 
1831 Notre-Dame de Paris, seu primeiro romance, colocando em destaque o estado dos monu-
mentos medievais franceses e buscando valorizar elementos da cultura estética medieval. 
Em seu romance histórico, ao lado de outros textos como “Guerre aux Démolisseurs”, publi-
cado em 1829 pela Revue de Paris, Hugo exalta e consagra a preservação do patrimônio his-
tórico francês medieval, como a própria catedral de Notre-Dame, e denuncia a degradação 
e o estado desse monumento e de muitos outros que constituem a expressão do homem e 
de sua cultura do país.

Quase dois séculos depois, o romance torna-se objeto da adaptação O Corcunda de 
Notre-Dame em cordel, realizada por João Gomes de Sá. O poeta e autor nordestino, para 
além de revisitar o clássico, transmidia seus elementos principais para a literatura de cor-
del, gênero literário que, embora trazido pelos portugueses para o Novo Mundo, se popula-
rizou no Brasil e ganhou formas próprias de se constituir, resistindo e se adaptando mesmo 
com os avanços tecnológicos.
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O objetivo deste artigo é verificar como os espaços da narrativa clássica da literatura 
francesa, Notre-Dame de Paris, foram transpostos para o cenário brasileiro, levando em con-
sideração elementos rearranjados para sua adaptação ao contexto nordestino. Dentre eles, 
destaca-se a catedral, os personagens e seus nomes, que foram modificados para se adequa-
rem à fonética do português brasileiro, assim como o enredo, já que, por se tratar de uma 
adaptação para o público infantil, fez-se necessário considerar o que do romance francês 
poderia permanecer na nova história para se ajustar à faixa etária. Destaca-se que o trata-
mento espacial na narrativa, seja na materialidade da palavra ou da imagem (no caso das 
xilogravuras do cordel), é fundamental para a aclimatização dos personagens, já que é res-
ponsável por transportar o leitor para um cenário novo, mas que, ao mesmo tempo, lhe é 
familiar em se tratando da região nordestina ao público brasileiro.

A análise será pautada nas discussões acerca da transmidialidade, segundo Elleström 
(2017, 2021), assim como suas considerações das modalidades da mídia, já que o cordel é 
tomado aqui como produto multimodal. Dessa forma, serão apresentados, primeiramente, 
os objetos de análise, que por mídia fonte considera-se o romance Notre-Dame de Paris, e como 
mídia destino, O Corcunda de Notre-Dame em cordel. Depois, a teoria de Elleström (2017, 2021) 
será abordada para refletir sobre o processo adaptativo, com destaque ao espaço virtual da 
narrativa na modalidade espaçotemporal proposta pelo autor e à modalidade material perce-
bidas pelo receptor da mídia romance e da mídia cordel. Em seguida, serão desenvolvidos os 
aspectos da literatura de cordel, assim como sua breve trajetória no Brasil e, por fim, a análise 
da recriação da narrativa francesa a partir da reformulação dos espaços, sobretudo da catedral.

2 Notre-Dame de Paris e O Corcunda de Notre-Dame em cordel

Notre-Dame de Paris é um romance histórico do século XIX, recebido no Brasil com o título O cor-
cunda de Notre-Dame, em 1871.1 O romance retrata uma Paris medieval do século XV, de 1482, e 
descreve a cidade com destaque especial à Catedral de Notre-Dame. Sua obra tem por objetivo 
denunciar a desvalorização dos monumentos históricos medievais, sendo um deles, a própria 
catedral, já em estado de degradação avançado no período pós-revolução francesa (pós-1789).

O romance é organizado em 11 livros, que por sua vez são divididos em capítulos. Por 
várias páginas, o leitor se depara com descrições detalhadas dos acontecimentos e dos espaços 
envolvidos e, aos poucos, os personagens principais são introduzidos na cena: Quasímodo, o 
sineiro da catedral; Esmeralda, a dançarina egípcia; Claude Frollo, arquidiácono de Notre-Dame; 
Pierre Gringoire, o poeta e filósofo; Phoebus, capitão da guarda real. Logo no início da obra fica 
evidente a importância da espacialidade para a narrativa e como os personagens interagem 
em diferentes ambientes urbanos da Paris medieval, visto tanto pela diversidade de espaços 
quanto pelo destaque dado pelo autor em detalhar cada um deles, transmitindo para o leitor 
uma cidade viva e dinâmica.

Por sua vez, a outra obra aqui analisada, O Corcunda de Notre-Dame em cordel, é uma 
adaptação do clássico francês realizada pelo professor, poeta e escritor alagoano José Gomes 
de Sá, com ilustrações de Murilo e Cintia, e classificada como literatura juvenil pela editora 

1  Neste artigo foram consultadas a edição em português de O corcunda de Notre-Dame, da editora Zahar (2015) e 
a edição francesa Notre-Dame de Paris, de Jacques Seebacher, dos Classiques da Le Livre de Poche (2021).



Caligrama, Belo Horizonte, v. 29, n. 3, p. 46-63, 2024 49

Nova Alexandria.2 Nesta adaptação, é possível verificar mudanças que adequam a narrativa 
às condições culturais e espaciais do nordeste brasileiro.

Como o Brasil não vivenciou um período medieval aos moldes do que ocorreu na 
Europa, a história é adaptada para uma época mais próxima ao século XXI, mas não espe-
cificada pelo autor. Além disso, alguns personagens têm seus nomes ressignificados, estru-
turados a partir da fonética da língua portuguesa e do sentido atribuído ao nome. Assim, 
Quasímodo torna-se Quasimudo – o que evidencia a sua dificuldade de audição – e muitas 
vezes é ainda referido simplesmente como “Corcunda”, nome próprio atribuído pela inicial 
maiúscula – o que também evidencia sua deficiência física. Claude Frollo, o arquidiácono da 
catedral de Notre-Dame, torna-se o Padre-Mal – o que denuncia seu caráter enquanto vilão. 
Pierre Gringoire passa a se chamar Sebastião, e Phoebus, capitão da guarda parisiense no 
romance francês, é o Capitão Ferraz. A única personagem cujo nome da mídia fonte é preser-
vado é Esmeralda, e mesmo sua cabra passa a se chamar Abigail, e não mais Djali.

Já em relação ao espaço da narrativa, observa-se um deslocamento da cidade de Paris 
para a cidade paraibana (ficcional) de Santana de Cajazeira3 e a catedral de Notre-Dame, na 
Île-de-France, é a catedral de Santana, fazendo referência a Nossa Senhora Santa Ana, mãe 
da Virgem Maria. Há também uma mudança significativa no que diz respeito à arquitetura e 
representação da catedral, fato que será detalhado mais adiante.

A narrativa de João Gomes de Sá inicia com a apresentação de uma grande festa local 
dos Santos Reis, tradicional no Brasil, celebrada, assim como na França, no dia 6 de janeiro, 
popularmente conhecida como Festa dos Reis. Segundo o autor, “[d]e tudo tinha na festa” (Sá, 
2019, p. 17), e é neste ambiente que se pode observar a presença de personagens caracteristi-
camente brasileiros: além dos “poetas cordelistas”, havia também os “tocadores de sanfona”, 
os “violeiros repentistas”, “o vaqueiro aboiador” (Sá, 2019, p. 17). Ao cenário, destacam-se as 
bandeiras fixadas pela praça, ao estilo de bandeiras de festas juninas, tipicamente brasileiras:

2  Apesar da classificação, as autoras deste artigo consideram que a obra pode ser lida e apreciada por diferentes 
faixas etárias e que a narrativa, assim como seus elementos constituintes próprios da literatura em cordel, é um 
atrativo que agrada todos os públicos.
3  Na Paraíba, a cidade que mais se aproxima ao nome dado pelo autor é a cidade de Cajazeira. Contudo, não se 
sabe se realmente a cidade foi tomada como inspiração para a escrita da adaptação, mas reconhecem-se mui-
tas semelhanças com a que foi representada nas xilogravuras da obra, como se pode ver na Figura 1. Apesar de 
a arquitetura da igreja no cordel ser diferente daquela da cidade brasileira, destaca-se a estrutura das casas e 
organização da cidade ao redor da praça central da igreja.
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Figura 1 – Festa dos Reis em Santana da Cajazeira

Fonte: Sá, 2019, p. 24.

Neste cenário festivo, Sebastião, o poeta, busca apresentar seu recital, desta vez um 
repente brasileiro, na tentativa de animar a todos para a festa. Porém, antes mesmo de come-
çar, é interrompido por Esmeralda, uma cigana “Cheia de graça, encantada, / E para ela a aten-
ção / De todos foi dispensada” (Sá, 2019, p. 22), que se apresentava na praça juntamente com 
sua cabra Abigail (ver Figura 1). A personagem feminina é descrita como uma “Jovem de pura 
beleza / Por conta dos olhos verdes” (Sá, 2019, p. 22), característica que se aproxima da idea-
lização feita pela Disney na adaptação de O Corcunda de Notre-Dame (1996), que popularizou 
a personagem para o público infantil e juvenil, apresentando-a como uma mulher de olhos 
verdes e cabelos negros encaracolados.

Após a interrupção da cigana, e ao término de sua apresentação, um palhaço se intro-
duz à cena e incentiva a multidão a participar de um concurso para descobrir quem era o mais 
feio do Estado, título concedido ao Corcunda de Santana, tal como no romance. Quasimudo 
fora criado pelo Padre-Mal, responsável pela catedral, que ao nomeá-lo de tal forma “segre-
gou o menino / Daquela sociedade” (Sá, 2019, p. 27). O último personagem a ser apresentado 
é Capitão Ferraz, membro da Guarda Municipal da cidade de Santana da Cajazeira que, em 
meio a um saque contra Esmeralda, intervém salvando-a dos ladrões e, com isso, fazendo 
com que a moça se apaixone por ele. Assim, percebe-se que, aos moldes do romance, os per-
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sonagens são introduzidos ao longo do desenrolar da comemoração inicial. Na obra juve-
nil, as características dos personagens são ainda mais demarcadas, sinalizando para o leitor 
quem são os mocinhos e vilões da história.

Ricardo Magalhães Bulhões e Wagner Corsino Enedino observam que a adaptação faz 
parte de um movimento editorial de adaptações de grandes clássicos para o público infanto-
juvenil, que se caracterizam “pela polifonia, pois, além do intertexto com o cânone, dialogam 
também com a literatura de cordel de diferentes épocas, que as inspira ou influencia e, por 
essa razão, reconhecem-se como herdeiras de um patrimônio cultural” (Bulhões; Enedino, 
2013, p. 99). Além disso, em 2009, a obra de João Gomes de Sá foi selecionada para a compo-
sição do acervo de escolas públicas pelo Ministério da Educação para o Programa Nacional 
Biblioteca da Escola (PNBE).

Desse modo, verifica-se a importância de analisar a relação entre as duas obras: a pri-
meira, Notre-Dame de Paris, marcou uma geração romântica e foi responsável, devido ao seu 
sucesso, pela restauração da catedral no século XIX; a segunda, O Corcunda de Notre-Dame em 
cordel, desloca o que tem de essencial na história de uma obra canônica e sua narrativa social-
mente relevante de valorização do patrimônio, das diferenças, dos marginalizados e dos 
deficientes, inserindo-a no contexto brasileiro, e o faz por um gênero popular, o cordel. Desse 
modo, tal comparação e análise tornam-se relevantes para trabalhar os contextos e diálogos 
entre Brasil e França à luz das teorias adaptativas de Elleström (2017, 2019, 2021), em suas 
considerações sobre as modalidades das mídias.

3 As modalidades das mídias e a transmidialidade segundo Elleström

A intermidialidade é uma área de estudos em ascensão no Brasil e, como observa 
Ramazzina-Ghirardi o campo “[…] sempre se refere às relações entre as mídias, ao modo como 
elas se relacionam, se completam ou se transformam” (Ramazzina-Ghirardi, 2022, p. 19). Ao 
desenvolver uma análise do processo de adaptação, observa-se diferentes formas de expres-
são em um “cruzamento de fronteiras” (Rajewsky, 2012, p. 52), e, uma vez que elas “[…] se valem 
de diferentes mídias, o estudo de todos esses objetos pode ser feito, produtivamente, desde o 
ponto de vista da intermidialidade” (Ramazzina-Ghirardi, 2022, p. 15).

Lars Elleström, pesquisador dos estudos intermidiáticos, propõe um modelo de comuni-
cação centrado na mídia, que amplia as possibilidades de compreensão da comunicação, tanto 
a partir de aspectos verbais como também dos não verbais. Para esta análise considerar-se-á a 
noção de “mídia” como um aspecto fundamental e intermediário da comunicação.

Para a estruturação de seu modelo comunicacional, Elleström (2017, p. 29-30) estabe-
lece que um “valor cognitivo” é transferido da “mente do produtor” para a “mente do percep-
tor”. No ato de produção da comunicação, a mente do produtor transfere um valor cognitivo 
para a mente do perceptor, entendido aqui como as configurações mentais que entram e saem 
no processo comunicativo através de um produto de mídia. O “produto de mídia” representa 
uma “entidade material de comunicação que permite uma transferência de valor cognitivo 
da mente de um produtor para a mente de um perceptor capaz de desencadear uma resposta 
mental” (Elleström, 2017, p. 36). Para sua materialização, faz-se necessário uma mídia técnica 
de exposição, “dispositivos materiais que possibilitam a manifestação física dos produtos de 
mídia no mundo” (Elleström, 2017, p. 37). Assim, tanto no caso do romance, como no caso do 
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cordel, tem-se um produto de mídia materializado pela mídia técnica de exposição livro físico 
ou livro digital, a depender da forma que o material é recebido no momento de comunicação. 
No romance, para além do texto verbal escrito, há também ilustrações que intercalam os capí-
tulos e que estão presentes em diferentes edições da obra. Já na obra adaptada, as xilogra-
vuras são fundamentais para compor, juntamente com os versos do cordel, uma imagem de 
representação da cidade de Santana de Cajazeira, como será analisado mais adiante.

Elleström (2017) propõe que todo produto de mídia é composto por quatro modalida-
des de mídias, isto é, quatro traços básicos que dividem a forma como um produto de mídia é/
pode ser percebido. Três delas são consideradas como modalidades pré-semióticas, ou seja, 
como pertencentes àquilo que antecede à significação. Elas são classificadas como modali-
dade material (que diz respeito ao modo físico), sensorial (que se refere a como o produto 
de mídia é percebido a partir dos sentidos) e ainda espaçotemporal (relacionada ao tempo, à 
largura, à altura e à profundidade, referindo-se tanto ao espaço e tempo da recepção quanto 
ao espaço e tempo virtual).

A quarta modalidade, por sua vez, é a semiótica, essencial para a significação e com-
preensão, já que “[…] os dados sensoriais percebidos não têm significado até que sejam 
compreendidos como representando algo através de uma interpretação inconsciente ou 
consciente”, assim “todos os objetos e fenômenos que atuam como produto de mídia têm tra-
ços semióticos por definição” (Elleström, 2017, p. 39). Para o autor, “a criação de significado da 
mídia somada à mente perceptora do ser humano constroem a interpretação final do produto 
de mídia” (Elleström, 2017, p. 70).

No processo de significação, representações são criadas a partir das percepções sen-
soriais (som, visão, toque) que se estabelecem em uma relação representamen-objeto.4 Para a 
formação do valor cognitivo, Elleström propõe dois domínios: 1) o extracomunicacional – que 
“compreende tudo com o que o perceptor já está familiarizado”, isto é, tudo aquilo que “envolve 
experiências e ideias compartilhadas, normas culturais e crenças comuns, mas também 
entendimentos, impressões e valores mais individuais” (Elleström, 2021, p. 47); e 2) o intraco-
municacional – “formado pela percepção e interpretação dos produtos de mídia presentes no 
ato de comunicação em progresso” (Elleström, 2021, p. 48). Os dois domínios são estruturados 
a partir de esferas virtuais, essenciais para compreender a percepção do produto de mídia. As 
esferas virtuais são esferas mentais, “criada[s] pela semiose comunicativa e que consiste[m] 
em valor cognitivo” de modo que “tudo aquilo que é possível pensar pode fazer parte de uma 
esfera virtual” (Elleström, 2021, p. 49), inclusive, narrativas complexas, como o romance aqui 
analisado. Desse modo, na percepção e construção do valor cognitivo nas mentes produtoras 
e perceptoras da comunicação, tem-se um processo que envolve o produto de mídia percebido 
em relação àquilo que já é conhecido a cada uma das mentes (o domínio extracomunicacio-
nal) e o que é derivado dos objetos extracomunicacionais (o domínio intracomunicacional) 
formado a partir do contato com o produto de mídia.

Dessa forma, segundo Elleström (2019, p. 37), os eventos de uma narrativa são enten-
didos como esferas virtuais que, em determinados arranjos, representam o núcleo de uma 

4  Para Elleström, retomando os conceitos desenvolvidos por Peirce (1932) em sua teoria semiótica, todo produto 
de mídia deve “ser entendido como um conjunto de representamens que, devido aos seus traços materiais, espa-
çotemporais e sensoriais, conjugados a fatores contextuais, expressam certos objetos (que estão disponíveis 
para o perceptor), criando, assim, interpretantes (valor cognitivo) na mente do perceptor” (Elleström, 2021, p. 37).
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narrativa. Assim, segundo Ramazzina-Ghirardi e Machado (2023, p. 182), “a mesma história 
pode ser realizada em cenários diferentes, narradas de maneiras diversas. Com isso, as histó-
rias podem ser percebidas pelo receptor como inéditas (um primeiro contato) ou como his-
tórias reconhecidas, já vistas em outro evento”; desse modo, é possível perceber a mudança 
do cenário parisiense para o nordeste brasileiro, sem, contudo, perder de vista os elementos 
essenciais, o núcleo, que constituem Notre-Dame de Paris, de Victor Hugo.

O produto de mídia Notre-Dame de Paris é percebido essencialmente pela visão, moda-
lidade sensorial mobilizada considerando os aspectos da linguagem verbal.5 A modalidade 
material está relacionada à mídia técnica de exposição, podendo ser um livro físico ou digi-
tal. No que diz respeito à modalidade espaçotemporal, têm-se as questões associadas à mídia 
física (largura, altura e profundidade), que, a depender do resultado dessa combinação, podem 
ou não afetar a percepção da mídia, além das questões associadas ao espaço virtual criado pela 
narrativa (esferas virtuais), enquanto o tempo será estabelecido virtualmente pela narrativa e 
durante o processo de leitura. Já os aspectos da modalidade semiótica advêm do processo de 
leitura, no qual o leitor elaborará a significação para criar a representação da narrativa.

Por outro lado, ao analisar as modalidades presentes em O Corcunda de Notre-Dame em 
cordel, tem-se a modalidade material composta basicamente pelos mesmo elementos (mas 
considerando que na edição em cordel a ilustração tem um destaque maior e mais impacto no 
processo de recepção) e, apesar das semelhanças no que diz respeito à materialidade real da 
mídia física (largura, altura e profundidade), há uma alteração da espacialidade virtual da nar-
rativa, já que não se trata mais da cidade parisiense, mas sim, de uma cidade paraibana do nor-
deste brasileiro. Além disso, constata-se também que a obra, que, à primeira vista, é percebida 
sensorialmente pela visão devido à produção em linguagem verbal escrita, demanda outra 
modalidade sensorial, a audição. Como destacam Bulhões e Enedino, nesta narrativa ocorre 
também a mobilização da audição devido à presença da “sonoridade poemático-musical, o 
uso do ritmo, da motricidade, da gestualidade […]” (Bulhões; Enedino, 2013, p. 101).

Para Elleström (2021, p. 77), “todos os produtos de mídia podem ser entendidos como 
combinações específicas de modos particulares das quatro modalidades de mídias”, de forma 
que “nenhum produto ou tipo de mídia pode existir a menos que eles tenham, pelo menos, 
um modo de cada modalidade”. Desta maneira, em sua teoria, uma mídia sempre pode ser 
analisada sob um viés multimodal. Torna-se, portanto, interessante pensar no caráter mul-
timodal da obra em cordel, que possui vários elementos atuando e mobilizando diferentes 
percepções das modalidades.

Em um primeiro momento, observa-se em uma obra produzida em cordel a presença 
de linguagem verbal escrita. Contudo, por ser composta em verso, a literatura em cordel apre-
senta também ritmo e sonoridade, e, ao ser declamada, envolve uma atitude performática 
do cordelista, já que “[o] espectador, por meio da imaginação, transforma, idealmente, a nar-
ração em ação, diante da performance, em confronto direto com as personagens”, que acaba 
“conduzindo o leitor/espectador a acreditar nesse tipo de ficção que lhes entra pelos olhos e 
pelos ouvidos” (Bulhões; Enedino, 2013, p. 102). Portanto, a literatura de cordel pressupõe um 
“[…] entrelaçamento de diversos códigos a partir da interatividade, da relação estreita entre 

5  Nesta leitura, compreende-se que outros processos sensoriais estão envolvidos, mas que não são predomi-
nantes para a formulação do valor cognitivo.
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cordelista e seu auditório, uma vez que aquele performatiza seus textos levando em conside-
ração a expectativa deste” (Bulhões; Enedino, 2013, p. 101).

O modelo de comunicação permite compreender, através das modalidades da mídia, 
cada produto e seu funcionamento isoladamente. Para analisar a forma pela qual a mídia 
destino se prestou à idealização da mídia destino, Elleström formula o processo de transmi-
diação. Ele diz respeito à “transferência de traços de mídia”, segundo a qual “a partir de um 
texto original, há uma transferência de traços para um novo produto, uma mídia de destino” 
(Ramazzina-Ghirardi, 2022, p. 89). Neste caso, o produto de mídia romance será tomado 
como mídia de origem (ou mídia fonte) para a adaptação do cordel, sua mídia de destino.

Para Elleström, o processo de transferência de traços de mídias é chamado de trans-
midiação, no qual “uma mídia representa de novo, mas de forma diferente, algumas carac-
terísticas que já foram representadas por outro tipo de mídia” (Elleström, 2017, p. 204). Vale 
destacar que para esse artigo a noção de fidelidade não será debatida, já que se considera 
que a transmidiação implica sempre uma transformação, uma mudança. Dessa forma, verifi-
car apenas as características que foram transmidiadas ou não do ponto de vista da fidelidade 
torna-se irrelevante para a discussão, que é muito mais produtiva ao observar as relações 
intermidiais, considerando a adaptação como um novo produto de mídia.

4 A literatura de cordel no Brasil

Antes de discutir o processo de adaptação em si, é necessário destacar as particularidades da 
literatura de cordel. Pensar o gênero literário no Brasil é considerar sua expansão e trajetória 
como uma manifestação popular. O nome “cordel”, como destaca Amanda Muniz da Silva, 
“remete ao fato de os folhetos serem expostos ao público pendurados em cordéis” (Silva, 2023, 
p. 7). Ao retomar uma narrativa europeia e modificá-la ao contexto brasileiro, a adaptação 
de Notre-Dame de Paris para O Corcunda de Notre-Dame em cordel dialoga com o movimento da 
própria trajetória de chegada dos cordéis no Brasil, já que, como destacam Ferreira, Marques 
e Bulhões, “[a]té a década de 1950, a maioria das produções cordelistas brasileiras consistia 
na revitalização de arquétipos oriundos das muitas histórias do romanceiro ibérico enviadas 
ao Brasil a partir de meados do século XIX” (Ferreira; Marques; Bulhões, 2020, p. 15). Dessa 
forma, tem-se que “inicialmente, os cordéis brasileiros replicavam as narrativas europeias; 
posteriormente alguns autores perceberam a necessidade de informar, divertir e entreter o 
público nordestino com temas, problemas e realidades locais” (Silva, 2023, p. 15).

Com o passar do tempo, a literatura de cordel deixou de existir em sua fonte de produ-
ção, em Portugal, mas sua divulgação continuou em algumas regiões do Brasil, sobretudo por 
se tratar de uma arte acessível. Silva afirma que

[…] a literatura de cordel era um conjunto de textos divulgados em folhetos, ven-
didos a baixo preço, em locais públicos das cidades e vilas, acessível a um público 
amplo, com condição econômica e níveis de “erudição” bastante diversos. Nesse 
sentido, o que a tornou, de certa forma, popular não foi o texto, nem os autores, a 
região em que circulava ou o público, e sim sua materialidade, sua aparência e seu 
preço (Silva, 2023, p. 8-9).
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Márcia Abreu (2011) também destaca que a literatura em cordel no Brasil era conhe-
cida por povos que contavam as histórias de forma oral, difundindo a prática por todo o país. 
Já consolidada, a literatura em cordel foi se distanciando da forma como era produzida e 
divulgada inicialmente. Abreu destaca ainda que os cordéis brasileiros têm uma estrutura 
fixa composta por um título indicando o tema; uma forma inicialmente indefinida, mas que, 
com o tempo, ganhou padrões específicos;6 também a sonoridade e seleção lexical curta para 
a formação de rimas em versos que, por si só, também são pequenos, o que ajuda na memo-
rização e na oralização; assim como uma temática baseada na realidade social do público.

Além disso, na maioria dos casos, um cordel também vem acompanhado de xilogra-
vuras, como é o caso da adaptação aqui analisada, que ilustram a narrativa, contribuindo 
para fortalecer ainda mais o aspecto multimodal desse tipo literário, como discutido na seção 
anterior. Em O Corcunda de Notre-Dame em cordel, a xilogravura é essencial para a ambientação 
dos espaços do clássico no nordeste brasileiro, de modo que o leitor pode facilmente imergir 
nesse novo cenário e, ao longo da leitura, reconhecer que uma nova obra, uma narrativa origi-
nal, lhe está sendo apresentada. Dessa forma, foram selecionadas algumas xilogravuras para 
a discussão dos espaços narrativos e para a verificação das mudanças na representação da 
catedral em sua nova materialidade: a literatura em cordel.

5 Um olhar sobre os espaços narrativos em O Corcunda de 
Notre-Dame em cordel

Segundo Ramazzina-Ghirardi (2022, p. 81), “[o] termo adaptação tem sido utilizado, no 
campo da intermidialidade, para designar um produto ou um processo”, sendo que, enquanto 
produto, ele “significa uma criação que passou por alguma modificação para se ajustar ao 
novo ambiente no qual está sendo inserido” e como processo, “refere-se à transformação de 
uma obra fonte em uma obra derivada”. Assim, por trabalhar a obra adaptada, O Corcunda de 
Notre-Dame em cordel, é preciso reconhecer que sua existência pressupõe uma relação – neste 
caso, já percebida pelo próprio título – com a obra que lhe deu origem. Isso se estabelece de 
tal modo que, mesmo inconscientemente, o leitor que já tenha tido contato com a obra de 
Victor Hugo busca referências em seu domínio extracomunicacional (Elleström, 2019, 2021) 
e estabelece uma ponte com a obra hugoana, identificando, em sua leitura, aquilo que lhe é 
familiar ou absolutamente novo na adaptação cordelista.

A narrativa de O Corcunda de Notre-Dame em cordel menciona sua obra primeira, sua 
mídia fonte para o processo de transmidiação. Nos primeiros versos, o poeta brasileiro sina-
liza para o leitor a relação de sua narrativa com o romance de Victor Hugo, justificando o des-
locamento que será realizado:

6  Segundo a Academia Brasileira de Literatura de Cordel (Métricas […], 2023), a métrica para a composição de 
um cordel pode ser estruturada a partir de versos de quatro sílabas, versos de cinco sílabas, estrofes de quatro 
versos e sete sílabas, sextilhas (rimas no segundo, quarto e sexto versos), setilhas, oitavas (oito versos de sete 
sílabas), décimas (dez versos de sete sílabas), martelo agalopado (dez versos de dez sílabas), galope à beira-mar 
(versos de onze sílabas) meia quadra (versos de quinze sílabas).
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O romance do Corcunda
De Notre-Dame, leitor,
Escrito por Victor Hugo,
Aquele grande escritor.
Em versos vou recontá-lo.
Sua atenção, por favor.

Antes, porém, quero dar
Essa breve explicação:
O cenário do Corcunda
Eu trago para o sertão;
O Nordeste brasileiro
É palco de toda ação
(Sá, 2019, p. 17).

É assim que o autor localiza o leitor e lhe entrega uma chave de leitura. Esta introduz a 
novidade que será apresentada pela obra em questão, a de que não se deve procurar reconhe-
cer os mesmos espaços da narrativa francesa, já que não se trata mais da cidade parisiense, 
mas sim, da cidade paraibana de Santana da Cajazeira.

Em Notre-Dame de Paris, a construção dos espaços narrativos é uma das partes essen-
ciais do romance, já que, como colocado por Gomes, “[o]s espaços descritos possuem lugar 
privilegiado na obra, sendo o fio condutor da tessitura do enredo. Ao assumir uma dimensão 
simbólica, as especializações deixam de ser mera referencialidade e passam a representar a 
própria estrutura do romance” (Gomes, 2017, p. 11). Esta colocação também dialoga com as 
modalidades das mídias de Elleström, como analisado anteriormente, principalmente ao 
considerar como um traço essencial das mídias a modalidade espaçotemporal. Assim, da 
mesma forma que esse elemento é essencial para a organização e estruturação do romance 
francês, o deslocamento realizado pelo autor brasileiro afeta diretamente a compreensão e 
percepção da modalidade semiótica da mídia, o que recupera uma diversidade de repertó-
rios do leitor que são mobilizados pela narrativa francesa e pela brasileira.
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Figura 2 – Panorama da cidade de Santana da Cajazeira

Fonte: Sá, 2019, p. 18-19.

As duas narrativas iniciam-se nas festividades da popular Festa dos Reis. Enquanto 
em Notre-Dame de Paris há a retratação da “[…] capital francesa da Idade Média, sendo ela, ao 
mesmo tempo, ficção e construção histórica, real e imaginária” (Gomes, 2017, p. 3), na obra 
adaptada tem-se o ambiente de uma cidade ficcional nordestina, Santana da Cajazeira. Há 
uma ilustração (Figura 2) que ocupa todo o espaço da página e transmite ao leitor o aspecto 
dessa cidade do interior. Ao centro da imagem, apresenta-se a Catedral de Santana, “Em 
estilo que lembrava / A época medieval” (Sá, 2019, p. 20). A comparação feita pelo narrador 
destaca uma semelhança com a obra de Victor Hugo (Figura 3). No romance, a catedral de 
Notre-Dame de Paris, construída em estilo gótico e românico representa, segundo o autor 
francês, um ideal de arquitetura e patrimônio medieval, e a descrição feita de sua fachada 
traz aspectos particulares de sua constituição:

Para começar – e citando apenas alguns exemplos capitais –, poucas páginas arqui-
teturais apresentam fachada mais bela do que essa em que, sucessiva e simultanea-
mente, os três portais abertos em ogiva, a fieira rendada e chanfrada de vinte e oito 
nichos, a imensa rosácea central ladeada por duas janelas laterais como diácono e 
subdiácono, a alta e frágil galeria de arcadas a trevo, suportando uma pesada pla-
taforma sobre finas colunetas e, enfim, as duas negras e maciças torres com seus 
telheiros de ardósia, partes harmoniosas de um conjunto magnífico, superpostas 
em cinco andares gigantescos, desdobram-se diante dos olhos, em profusão e sem 
discórdia, com seus inúmeros detalhes de estatuária, de escultura e de cinzela-
mento, em harmonia com a grandeza do conjunto (Hugo, 2015, p. 189-190).
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Por outro lado, a catedral nordestina, tal qual ilustrada no cordel, apresenta-se em 
arquitetura de estilo barroco,7 e por apenas lembrar a época medieval em questão, possui 
características que podem ser associadas à arquitetura medieval gótica e românica. A Catedral 
de Santana (Figura 2) tem altos vitrais, duas torres elevadas, uma rosácea central e um por-
tal de entrada ligeiramente ogivado. Embora se reconheça que a representação da Catedral 
de Santana, na ilustração de Murilo e Cintia (Figura 3), é facilmente comparada às palavras 
de Hugo ao descrever a fachada da catedral de Notre-Dame, a diferença de representações 
reside na simplicidade e leveza da constituição da fachada da catedral nordestina, enquanto 
Notre-Dame se destaca pela riqueza dos detalhes e ornamentos. A catedral de Santana pos-
sui acabamento minimalista e angular, a torre quadrangular de Notre-Dame é substituída 
por torres pontiagudas mais estreitas e altas. Contudo, não se pode afirmar, pela leitura do 
Cordel, se de fato João Gomes de Sá e os ilustradores Murilo e Cintia se inspiraram em alguma 
catedral paraibana para a concepção de sua catedral no cordel. O que se pode reconhecer é 
que há semelhanças com a catedral de Notre-Dame de Paris, o que representa mais uma rela-
ção intermidial entre as duas obras.

Figura 3 – Catedral de Santana de Cajazeira sendo atacada

Fonte: Sá, 2019, p. 48.

7  Embora não se tenha levado em consideração, reconhece-se a discussão acerca da problemática contempla-
ção dos estilos arquitetônicos considerados barrocos no Brasil. Compreende-se que muitas das igrejas e cons-
truções religiosas classificadas como barrocas eram na verdade vestígio de uma arquitetura renascentista a 
partir da leitura realizada pelos portugueses e pela forma como o estilo clássico arquitetônico foi interpretado 
pelas ordens religiosas no país. Assim, para o objetivo da análise, considerar-se-á, em um sentido mais amplo, e 
de certa forma generalizante, apenas como arquitetura barroca.
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Na ilustração da cidade de Santana da Cajazeira (Figura 2), a catedral está ladeada por 
uma praça mais adiante, algumas casas muradas de norte a oeste (onde moravam os mais ricos) 
e outras casas pequenas ao sul, moradia dos segregados. Na narrativa, este é o local “Onde 
estava concentrada / A maior diversidade / De mendigos, de ciganos” (Sá, 2019, p. 20). Assim, 
tal como no romance, percebe-se uma divisão da cidade de acordo com as classes: há espaços 
de segregação e espaços para os privilegiados na cidade.

Em Notre-Dame de Paris, este espaço fica determinado como o Pátio dos Milagres, habita-
ção de mendigos, ladrões, marginalizados e miseráveis. Nas palavras de Hugo, trata-se de uma

cidade dos ladrões, horrível verruga na face de Paris; esgoto do qual escapava toda 
manhã, e tornava a se estagnar toda noite, um córrego de vícios, de mendicância e 
vagabundagem que sempre transvasa pelas ruas de todas as capitais […]. Imenso 
vestiário, resumindo, onde se vestiam e se despiam, naquela época, todos os ato-
res dessa eterna comédia que o roubo, a prostituição e o assassínio representam 
pelas ruas de Paris (Hugo, 2015, p. 113).

Na adaptação brasileira o Pátio dos Milagres é retratado como uma favela, ambiente 
no qual “O Poeta [Sebastião] foi cercado / Por um bando de ciganos, / Um grupo mal-encarado” 
(Sá, 2019, p. 29). Assim como no romance, é Esmeralda quem salva o poeta de ser morto por 
andar em lugares proibidos da cidade.

Nas duas narrativas, a catedral ocupa uma posição central na cidade. Na obra francesa, 
Notre-Dame “[…] parecia uma enorme esfinge de duas cabeças, pousada no meio da cidade” 
(Hugo, 2015, p. 224), o que lhe confere um aspecto simbólico de que todos os acontecimentos 
se desenvolvem sob seu olhar. Já na adaptação brasileira, a catedral se destaca como o edifício 
mais alto da cidade, servindo como pano de fundo para as comemorações e apresentações 
(Figura 1). Enedino e Bulhões (2013, p. 105) defendem que tanto a praça da catedral quanto a 
arquitetura da catedral dialogam com a obra de Victor Hugo, estabelecendo um “dialogismo”8 
implícito no plano do conteúdo.

É interessante destacar que a catedral é ressignificada para os personagens no cor-
del brasileiro. Na obra de Victor Hugo, Esmeralda está à beira do pelourinho perto de com-
pletar sua sentença, acusada injustamente de praticar bruxaria e de ter matado o capitão da 
guarda, Phoebus. O cavaleiro, longe de estar morto, assiste à cerimônia de uma das casas da 
praça após ter se recuperado da facada que, na verdade, havia sido desferida pelo arquidiá-
cono. Já à beira da forca, Quasímodo ressurge surpreendendo a todos, capturando a cigana e 
declarando em meio a toda a multidão o pedido de asilo na catedral de Notre-Dame. Assim, 
Esmeralda estava protegida enquanto permanecesse sob os muros da catedral, e livre, tem-
porariamente, de sua sentença. Já na adaptação brasileira, o cenário protetor da catedral cede 
espaço a um ambiente opressor. Na narrativa, Esmeralda é raptada pelo Padre-Mal, que a 
retira de seu próprio julgamento, levando-a para a catedral. Com isso, desta vez Esmeralda é 
trancafiada, e a catedral se transforma em prisão, e não mais em abrigo:

8  No sentido bakhtiniano.
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Por uma porta secreta
Adentraram a Catedral.
O Padre-Mal, sem disfarce,
Era agora o maioral,
Trancafiou Esmeralda
No salão paroquial.

Esmeralda tira a venda
Sem saber onde ela estava,
Batia forte na porta,
Porém, ninguém a escutava.
Sozinha naquela sala,
De vez em quando chorava
(Sá, 2019, p. 41).

A respeito do Padre-Mal, enquanto no romance Claude Frollo tem na catedral o seu 
lar – o personagem habita em um de seus cômodos –, na adaptação, por sua vez, há uma 
ressignificação dos espaços sagrados. No cordel, Padre-Mal mora em um edifício ao lado 
da igreja, mantendo a sacralidade do ambiente religioso, um lugar livre da maldade que 
perpassa o personagem.

Na obra adaptada, há um deslocamento do papel de personagem principal da cate-
dral, o que já fica evidenciado no título e nos acontecimentos da história, assim como em 
outras adaptações cinematográficas9 ou em quadrinhos.10 É o Corcunda que guia a narrativa 
e em seu entorno se desenvolvem os principais acontecimentos, ele se torna, então, perso-
nagem central e principal na história.

Também é possível observar que, por se tratar de uma adaptação juvenil, assim como 
a clássica adaptação em animação da Disney, o final da narrativa foi readaptado: nesta obra 
analisada, os personagens principais não morrem tragicamente. Na adaptação, o mal é devi-
damente punido, o padre (Claude Frollo) acaba sendo preso e a justiça é feita. Esmeralda 
consegue fugir e não é enforcada. Quasimudo (Quasímodo) segue sua missão enquanto 
sineiro da igreja, não se entregando à morte como no trágico desfecho do romance.

A respeito de Quasimudo, e considerando o papel relevante da modalidade espacial 
em Elleström como uma característica fundamental da mídia, é importante destacar que, 
tanto na mídia fonte, quanto na mídia de destino, os sinos da catedral têm um papel essen-
cial na construção da narrativa. Na obra hugoana, Quasímodo se dedica aos sinos da igreja 
com grande paixão, já que “[…] eram as únicas vozes que ele ainda podia ouvir” (Hugo, 2015, 
p. 196), chegando até mesmo a lhes dar nomes – seu favorito era Marie, seguido pela irmã 
Jacqueline. Mesmo sendo a causa de sua surdez, os sinos eram “o que ele mais apreciava no 
edifício maternal, despertando sua alma que abria então as pobres asas, tão miseramente 

9  Como observado nas adaptações fílmicas de Peter Medak (1997) e William Dieterle (1939), além da própria ani-
mação da Disney (1996); mesmo que esta confira um destaque à catedral, ela não é seu personagem principal.
10  Como verificado na adaptação para quadrinhos da Companhia das Letrinhas (1998), a adaptação em quadri-
nhos dos grandes clássicos da literatura francesa do Le Monde, publicada pela Glénat (2016), com sua versão 
publicada no Brasil pela editora Del Prado e traduzida por Caroline Chang em 2010, e a mais recente adaptação 
para quadrinhos de Lillo Parra, Samuel Bono e Marcelo Pitel, publicada pela editora Pincipis (2021), na qual a 
catedral mal aparece.
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encolhidas nessa caverna, o que podia ainda trazer a ele alguma felicidade […]. Amava-os, 
acarinhava-os, falava-lhes e os compreendia” (Hugo, 2015, p. 196).

No cordel, os sinos, como um elemento frequentemente associado à catedral, desem-
penham um papel importante para o desfecho do personagem principal. Ao final da história, 
pode-se dizer que há uma ressignificação do nome do Corcunda a partir de seu papel enquanto 
sineiro da igreja. Na tentativa de fuga daqueles que queriam lhe prender e do Padre-Mal, 
Esmeralda grita pelo Corcunda e o chama apenas de Quasi. A segunda parte de seu nome, 
o adjetivo “mudo”, acaba sendo abafada pela chegada da multidão. Esse acontecimento 
marca uma transformação metafórica significativa no personagem: após a ida de sua amada, 
Esmeralda, o Corcunda se resigna em sua missão: tocar os sinos da igreja. Mesmo mudo, o 
personagem encontra uma outra maneira de se comunicar com os outros, ele é aquele que 
grita para toda a cidade, através dos sinos da catedral – daquela que havia sido seu abrigo e 
lar desde então. Assim, Quasimudo é apenas Quasi, um quase mudo, já que os sinos repre-
sentam seu modo de “falar” com toda a cidade. Nesta adaptação, não há uma morte trágica, 
mas sim uma mensagem de esperança e os sinos reforçam a importância desse propósito. Em 
seus últimos versos, o narrador afirma

Jamais o pobre Corcunda
Galgou deixar seu cantinho.
Santana de Cajazeira
Abastece seu caminho,
Como elo para pedidos,
O norte para o bom ninho;
Recebe todo romeiro,
Dando-lhe muito carinho;
E espera ver seus fiéis
Libertos de tanto espinho!
(Sá, 2019, p. 51).

Estes versos finais do cordel deixam clara a importância da catedral para a cidade e 
para todos os fiéis que para lá se dirigem em romaria. Através dos sinos, o Corcunda abastece 
seus caminhos. Metaforicamente, os eventos da narrativa ressignificam seu espaço central, a 
Catedral de Santana da Cajazeira, um local que já não possui mais espinhos, pois o Padre-Mal 
se encontra preso e Esmeralda foi libertada. Assim, o espaço do cordel, e mais especificamente 
a Catedral de Santana, para além de um elemento constitutivo e essencial do texto narrativo, 
significa os aspectos principais do enredo e, como na obra de Victor Hugo, possui um lugar 
privilegiado. A catedral, mesmo como um personagem secundário, um pano de fundo para 
as ações performadas no cordel, retém aspectos semióticos que compõem a obra brasileira.

6 Considerações finais

Este artigo abordou os processos adaptativos dos espaços narrativos de Notre-Dame de Paris 
para O Corcunda de Notre-Dame em cordel, considerando que, para além de transpor a obra 
francesa para um outro gênero literário, para o cordel, a adaptação também desloca um dos 
aspetos principais da narrativa, isto é, a catedral. Não se trata mais da cidade de Paris, de suas 
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casas medievais, de uma catedral gótica como a catedral de Notre-Dame, mas sim de um 
cenário tipicamente brasileiro.

Dessa forma, e levando em consideração a constituição das modalidades das mídias e 
como essas modalidades se comportam no processo de transmidialidade, reconhece-se que 
a ilustração em xilogravura e a representação em versos da catedral na narrativa – diferentes 
materialidades que constituem a mídia analisada – são significativas para a apreensão do 
sentido da história como um todo. Destaca-se a catedral enquanto espaço privilegiado, já que 
ela possui uma relação simbólica e indissociável com as duas obras, tanto com o romance 
francês quanto com sua adaptação em cordel.

No que diz respeito à forma como a catedral foi ilustrada (Figura 1, 2 e 3), coloca-se que, 
para além dos aspectos do tracejado, típicos das xilogravuras dos livretos de cordéis no Brasil, 
a representação pela ilustração cria uma ambientação da narrativa que sustenta e é susten-
tada pela leitura dos versos. Por se tratar de uma catedral em estilo barroco, pode-se afirmar 
que há um reforço da cultura brasileira no que diz respeito aos seus estilos arquitetônicos.

Já em relação à representação da catedral pelos versos do cordel, há uma ressignifica-
ção da catedral para cada um dos personagens principais. Para Esmeralda, a catedral é como 
uma prisão, e não mais um asilo como no romance. Para o Corcunda, a catedral, além de seu 
lar, é também a sua voz, guiando outros fiéis através de seus sinos. Já a partir do personagem 
de Padre-Mal, percebe-se uma terceira ressignificação do ambiente, trata-se de uma rosa, 
uma rosa já sem espinhos, tendo em vista que o vilão foi devidamente punido ao final. Assim, 
ainda que a modalidade espaçotemporal constitua uma modalidade pré-semiótica, infere-se 
que sua relevância na obra a situa como um dos aspectos essenciais para a constituição da 
modalidade semiótica do produto de mídia, interferindo ativamente na apreensão de sen-
tido por parte do leitor no processo de recepção da mídia.

Por fim, conclui-se que a abordagem, no que tange um trabalho de adaptação tão 
diversificado como O Corcunda de Notre-Dame em cordel, não pode ser esgotada apenas neste 
artigo. Reconhece-se que ainda há muito o que ser trabalhado do ponto de vista adaptativo. 
O que se propôs é o início de uma discussão, que neste caso focou em apenas um elemento 
da narrativa, a construção dos espaços, sobretudo da catedral, mas há ainda muitos pontos 
que podem ser mobilizados acerca da produção cordelista, da mudança de público-alvo e dos 
desafios de adaptar um clássico como Notre-Dame de Paris.
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Tecnodiversidade e bibliodiversidade 
nos estudos do livro e da edição

Technodiversity and Bibliodiversity in 
Book and Publishing Studies

Resumo: A noção de tecnodiversidade vem sendo pro-
posta e discutida pelo filósofo chinês Yuk Hui e diz res-
peito ao que ele também trata como fragmentação, em 
sentido positivo, isto é, a importância de que haja diver-
sidade tecnológica em nossos repertórios de práticas 
com tecnologias, a fim de que possamos evitar a padro-
nização excessiva e mesmo a homogeneização de recur-
sos, usos e conhecimentos, como já vemos acontecer 
na relação com as big techs e plataformas digitais. Hui 
defende, em um livro traduzido no Brasil com o título 
Tecnodiversidade, essa mesma noção, incluindo suas tec-
nologias predecessoras, num leque fundamentalmente 
diverso e que possa ser manejado por pessoas que fazem 
usos também diversos dos recursos, conforme contex-
tos, oportunidades e contingências diferentes. A ideia 
de que é preciso que exista um contrafluxo à padroniza-
ção não é nova e pode ser associada, no caso dos estudos 
da edição, à noção de bibliodiversidade, discutida a partir 
de outra, a de multiversidade, por Susan Hawthorne, há 
algumas décadas, na obra Bibliodiversidad (ainda sem 
tradução brasileira). Este artigo, de caráter ensaístico, 
procura e especula uma articulação entre as noções de 
cosmotécnicas, tecnodiversidade, fragmentação, multiversi-
dade e bibliodiversidade, traçando possíveis abordagens 
para os estudos do livro, da leitura e de sua diversidade 
tecnológica, material e de práticas.
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Abstract: The notion of technodiversity has been pro-
posed and discussed by the Chinese philosopher Yuk 
Hui and concerns what he also treats as fragmentation, in 
a positive sense, that is, the importance of having tech-
nological diversity in our repertoires of practices with 
technologies, the so that we can avoid excessive stan-
dardization and even the homogenization of resources, 
as we already see happening in the relationship with big 
techs and digital platforms. Hui defends technodiversity 
(name of his book in Brazil), including its predecessor 
technologies, in a fundamentally diverse range that can 
be managed by people who make also different uses of 
resources, according to different contexts, opportuni-
ties and contingencies. The idea that there needs to be 
a counterflow to standardization is not new and can be 
associated, in the case of book studies, with the notion 
of bibliodiversity, discussed from that of multiversity, by 
Susan Hawthorne, a few decades ago (in her book with 
the same title). This article, of a theoretical and essayis-
tic nature, seeks an articulation between the notions of 
cosmotechnics, technodiversity, fragmentation, multiversity 
and bibliodiversity, outlining possible approaches for the 
book studies, reading and their technological, material 
and practical diversity.

Keywords: technodiversity; bibliodiversity; book 
studies; materialities of the book.

1 Considerações iniciais

Os estudos do livro, da leitura e da edição fazem confluir uma série de possibilidades de aborda-
gem dos objetos, a partir de diferentes áreas do conhecimento. Disciplinas e áreas tais como a 
história, a sociologia, a antropologia ou os estudos literários (letras, entre outras) têm empres-
tado suas angulações, teorias e definições a vários trabalhos, que, afinal, têm como centro das 
atenções o livro e suas condições de produção, existência, circulação, socialização, dispersão 
etc. Neste trabalho, parto do campo das letras na direção de uma proposta de abordagem que 
considera o livro em sua materialidade, em sua natureza tecnológica, isto é, em seus modos 
de produção e circulação totalmente vinculados à sua existência carnal e física, preterindo 
então análises mais próximas da abstração dos textos (Chartier, 1998; 2002).1 É, neste caso, 

1  Roger Chartier, em vários de seus trabalhos (cito dois deles por ora), aponta justamente para a existência 
dos estudos dos textos sem a consideração de seus chassis e suas materialidades (chassi é um termo que tenho 
usado, ver Ribeiro, 2024), defendendo a materialização desses discursos, que tudo tem a ver com suas recep-
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de fundamental importância pensar em como os livros se materializam a partir de processos 
de criação, projeção, composição e distribuição física, que, mesmo no caso dos e-books, não 
prescinde de algum tipo de dispositivo material de exposição e manipulação. É parcialmente 
enganoso pensar o livro digital como um espectro em zeros e uns, quando, de fato, ele existe 
e circula processado em formas materiais específicas, recentes e ainda por se tornar comple-
tamente inteligíveis. Todos esses elementos também dizem respeito ao consumo e à leitura, 
assim como a efeitos em rede dos livros que alcançam ou não grandes públicos, por exemplo.

Neste trabalho, propomos uma discussão conceitual sobre as tecnologias dos livros 
que convivem em nosso tempo, buscando reflexões e uma articulação entre noções tais como 
as de bibliodiversidade, já bastante corrente em nossos debates sobre a produção livreira inde-
pendente, e tecnodiversidade, esta ainda pouco aplicada ao debate sobre livros e leitura, mas 
bastante pertinente ao campo editorial, em especial se nos ocupamos dos processos mate-
riais de sua produção e circulação, hoje muito aproximadas do tenso debate sobre as platafor-
mas digitais e a plataformização de bens e serviços, o que inclui os textos, de maneira geral, e 
os livros, em especial (ver D’Andréa, 2020; Vecchio, 2022).

Passemos então à noção de tecnodiversidade proposta pelo filósofo chinês Yuk Hui nos 
anos 2010, o que coincide com as proposições de editores independentes da virada do milê-
nio quanto à noção de bibliodiversidade, ambas oriundas da mesma analogia com a questão 
da biodiversidade na ecologia. Obviamente sabemos que esse não é um acaso. A aproximação 
entre esses pensamentos, no entanto, é uma possibilidade que talvez nos auxilie na imagina-
ção de futuros para o livro e a leitura, evitando bases excludentes e homogeneizantes para a 
existência e a circulação do livro e o fomento à leitura, em todas as suas práticas.

2 Cosmotécnicas, tecnodiversidade, sincronização e fragmentação

A definição de tecnodiversidade nos chegou por meio dos textos do filósofo chinês Yuk Hui,2 
mas não diretamente da fonte. Uma de suas obras está em circulação em língua espanhola, 
por uma pequena editora argentina,3 desse modo aumentando as chances de que se possa, na 

ções, efeitos e práticas. Nos estudos literários, ainda é comum que os textos sejam estudados na abstração 
de suas materialidades.
2  Yuk Hui é chinês, professor e pesquisador, com passagens por vários países da Europa. Seus textos têm sido 
traduzidos do inglês. Todas as traduções de trechos e textos em espanhol, neste artigo, são minhas.
3  Caja Negra Editora é uma editora independente argentina que tem produzido a bela coleção Futuros Próximos, 
encontrável nas feiras do livro e em livrarias de rua de alguns países da América Latina. Segundo o site da casa, 
ela foi fundada em 2005 por Diego Esteras e Ezequiel Fanego e tem sedes em Buenos Aires e Madri, buscando 
distribuir seus livros pela América Latina e Espanha. Declaradamente, seu catálogo se compõe de ensaio e lite-
ratura, cinema, artes visuais e música, promovendo “a coexistência de materiais heterogêneos e a multiplicação 
de conexões sub-reptícias entre eles” (“la coexistencia de materiales heterogéneos y la multiplicación de subrep-
ticias conexiones entre ellos”) ([Fundada en…, 200-?]). Ainda conforme a descrição do projeto no site: “Caja 
Negra é uma entidade pensante, um organismo tentacular cuja missão é mapear a história de episódios radicais 
de experimentação estética, política e vital. Dessas experiências faz livros, e desses livros, uma proliferação de 
alianças, ativações culturais, discussões e recursos críticos orientados a desprogramar a maquinaria do presente 
e multiplicar futuros incertos” (“Caja Negra es una entidad pensante, un organismo tentacular cuya misión es 
mapear la historia de episodios radicales de experimentación estética, política y vital. De esas experiencias hace 
libros, y de esos libros una proliferación de alianzas, activaciones culturales, discusiones y recursos críticos orien-
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América Latina, ter acesso ao pensamento desse professor ocupado de questões que coinci-
dem em nossas condições de não europeus e no desejo de descolonização, além da proposição 
de atitudes anti-homogeneizantes que nos possibilitem (se não garantirem) um futuro tecno-
lógico (incluímos aqui o livro e a leitura) e formas de evitar o apocalipse (ao menos o cultural).

A proposta da noção de tecnodiversidade é derivada de uma ideia mais ampla de cos-
motécnicas, ambas descritas no livro The Question Concerning Technology in China: an Essay in 
Cosmotechnics, de 2016, mas rearticuladas nos capítulos do livro Fragmentar el futuro, de 2020, 
ao qual tivemos acesso recentemente.4 O que nos importa aqui é como Hui retoma a mirada 
antropológica sobre a técnica e a tecnologia, apontando para um “universal antropológico”, 
na expressão dele, apenas pretensamente universal. O autor nos insta “a redescobrir uma 
multiplicidade de cosmotécnicas juntamente de suas respectivas histórias e com as possibili-
dades que oferecem para fazer frente hoje à tecnologia moderna” (Hui, 2020, p. 6).5

Trazendo essas propostas para as nossas questões de pesquisa, seria o caso de refle-
tirmos sobre a história do livro em nosso continente, principalmente no que ela pode ter de 
não europeu ou, de outro modo, se isso for impossível, no que ela tem de reapropriação e 
adaptação às nossas práticas e condições, a fim de, no mínimo, inventariar os processos e as 
formas do livro, suas práticas sociais de circulação e dispersão, em uma atitude de contrafluxo 
em relação às tecnologias hegemônicas que solapam as cosmotécnicas preexistentes e invisi-
bilizam nossa tecnodiversidade recriada e contextualizada.

A noção de cosmotécnicas, em Hui, desafia o modo como se compreendeu a tecnologia 
por todo o século XX, e mesmo no XXI, em áreas como a filosofia, a antropologia e a histó-
ria, das quais o campo das letras toma de empréstimo várias conceptualizações. Por diversas 
vezes, relembra o autor, nesses campos do saber, a invenção e o uso de ferramentas, tomadas 
como tecnologias, foi aspecto determinante do que se chama de hominização, isto é, da trans-
formação de espécies anteriores de Homo até chegar ao sapiens e a nós.

A técnica é antropologicamente universal. Como exteriorização da memória e 
liberação dos órgãos, é inseparável do processo de hominização e por conseguinte 
da compreensão do ser humano como espécie. Por meio do desenho e da escrita, 
os seres humanos foram capazes de exteriorizar sua memória e sua imaginação 
(Hui, 2020, p. 77-78).6

No entanto, segundo Hui, as tecnologias não são as mesmas e nem suas existências 
se baseiam nas mesmas filosofias e epistemologias em toda parte da Terra. E é justo nessas 
diferenças que o autor se concentra, perguntando por elas e tornando-as o ponto de atenção 

tados a desprogramar la maquinaria del presente y multiplicar futuros inciertos.”). Não à toa, essa editora (em 
português, Caixa Preta) tem publicado pensadores de diversas partes do mundo e abordado temas como utopia 
e futuros possíveis. Os livros são distribuídos também no México, na Colômbia, no Chile e no Uruguai. Pode-se 
dizer que seja uma típica editora do século XXI e que pretenda fazer o contrafluxo e a fragmentação.
4  Há uma tradução brasileira assinada por Humberto do Amaral lançada pela editora Ubu, em 2020-2021. O 
título em português é Tecnodiversidade. Tive acesso a ela apenas posteriormente à preparação deste trabalho.
5  “[…] a redescobrir una multiplicidad de cosmotécnicas junto con sus respectivas historias y con las posibilida-
des que ofrecen para hacer frente hoy a la tecnología moderna”.
6  “La técnica es antropológicamente universal. En cuanto exteriorización de la memoria y liberación de los órganos, 
es inseparable del proceso de hominización y por consiguiente de la comprensión del ser humano como especie. 
A través del dibujo y la escritura, los seres humanos fueron capaces de exteriorizar su memoria y su imaginación”.
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de seu trabalho, evitando um conceito universal de tecnologia e acreditando que é na dife-
rença que está nossa chance de futuro. Segundo ele, “[n]ão existe uma única tecnologia, mas 
múltiplas cosmotécnicas” (Hui, 2020, p. 11).7 Sob aspectos macro, o filósofo critica esse “desejo 
de ser universalizante” em relação às tecnologias e denuncia:

Por trás desse desejo, como sua condição de possibilidade, está a história da colo-
nização, modernização e globalização que, junto com o crescimento econômico e 
a expansão militar, deu origem a uma cultura monotecnológica em que a tecnolo-
gia moderna se torna a principal força produtiva e determina, em grande medida, 
a relação entre seres humanos e não-humanos, o ser humano e o cosmos, a natu-
reza e a cultura (Hui, 2020, p. 12).8

É central aqui a noção de uma “cultura monotecnológica” determinante de vários 
aspectos de nossa sociedade, assim como também é central a ideia de sincronização descrita 
por Hui (2020, p. 12-13): “A modernização como globalização é um processo de sincronização 
que faz convergirem diferentes temporalidades históricas em um único eixo temporal global 
e prioriza formas específicas do conhecimento como forças produtivas”.9 Há, nesse caso, e faz 
tempo, um domínio do pensamento europeu ocidental, e isso também acontece às cosmo-
técnicas ligadas ao livro e à leitura, mesmo que nos seja difícil encontrar exemplos no pas-
sado distante e que o presente pareça completamente sincronizado, quando pensamos nas 
formas que o livro tem hoje e na maneira como perpetuamos sua história no Brasil, para usar 
nosso próprio exemplo. É proposta de Hui (2020, p. 13):

Para nos separarmos dessa sincronização, precisamos de uma fragmenta-
ção que nos libere da temporalidade histórica linear definida pela sequência 
Pré-Modernidade-Modernidade-Pós-Modernidade-Apocalipse. O modo como 
vemos a tecnologia como mera força produtiva e mecanismo capitalista para 
incrementar a mais-valia nos impede de vislumbrar nela o potencial descoloniza-
dor e a necessidade de desenvolver e preservar a tecnodiversidade.10

Cosmotécnicas, tecnodiversidade, sincronização e, agora, fragmentação são noções que, de 
algum modo, parecem se encaixar em nossos temas, em especial se estamos atentos e aten-
tas às questões dos processos de produção dos livros, suas padronizações desde as máqui-
nas, os tamanhos, a matéria-prima, os formatos, a dependência de certos fornecedores, mas 

7  “No existe una única tecnología, sino múltiples cosmotécnicas”.
8  “Detrás de ese deseo, como su condición de posibilidad, está la historia da colonización, modernización y 
globalización que, de la mano del crecimiento económico y la expansión militar, ha dado origen a una cultura 
monotecnológica en la que la tecnología moderna se vuelve la principal fuerza productiva y determina, en gran 
medida, la relación entre seres humanos y no-humanos, el ser humano y el cosmos, la naturaleza y la cultura”.
9  “La modernización en cuanto globalización es un proceso de sincronización que hace converger diferen-
tes temporalidades históricas en un único eje temporal global y prioriza formas específicas del conocimiento 
como fuerzas productivas”.
10  “Para poder apartarnos de esta sincronización, necesitamos una fragmentación que nos libere de la tempo-
ralidad histórica lineal definida por la secuencia Pré-Modernidad-Modernidad-Pós-Modernidad-Apocalipse. 
El modo en que vemos la tecnología como mera fuerza productiva y mecanismo capitalista para incrementar 
la plus-valía nos impide vislumbrar en ella el potencial descolonizador y la necesidad de desarrollar y preser-
var una tecnodiversidad”.
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também se refletirmos sobre certa homogeneização dos temas, das abordagens e dos modos 
de pensar e ver refletidos nos conteúdos. Aponta Hui o que já sabemos via sociologia: “O pro-
cesso de universalização funciona de acordo com diferenças de poder: os poderes tecnologi-
camente mais fortes exportam conhecimento e valores aos mais fracos, e consequentemente 
destroem sua interioridade” (Hui, 2020, p. 30).11 E, nesse ponto, a fim de recobrar essa inte-
rioridade e mesmo as chances de sobrevivência, o filósofo propõe “projetar a bifurcação de 
futuros tecnológicos mediante a concepção de diferentes cosmotécnicas” (Hui, 2020, p. 58)12 
ou, de maneira mais enfática: “Toda cultura não-europeia deve fazer o esforço de sistematizar 
sua própria cosmotécnica e reconstruir sua história” (Hui, 2020, p. 60).13

Essa virada consciente sobre a história e nossas próprias cosmotécnicas vem acom-
panhada de certo otimismo, de lufadas fortes de esperança de que ainda haja tempo de 
debelar a sincronização das plataformas digitais, por exemplo, e justamente no momento 
pós-pandêmico, quando, em muitos contextos, a experiência radical com o digital nos tornou 
capazes justamente de uma recriação de tudo, uma dessincronização, com a consequente e 
desejada destituição de formas tecnológicas que serviram ao que se chamou de globalização 
e, afinal, de neoliberalismo. Afirma ele, sem propriamente rechaçar a tecnologia moderna:

Todas as culturas devem refletir sobre a questão da cosmotécnica para a nova 
cosmopolítica que se avizinha, já que para superar a Modernidade sem recair na 
guerra e no fascismo, é necessário reapropriar-se da tecnologia moderna por meio 
do novo enquadramento de uma cosmotécnica que consista de diferentes episte-
mologias e epistemes (Hui, 2020, p. 64).14

A ideia é, antes, rechaçar uma tecnologia e um futuro tecnológico que parecem únicos, 
lutando contra a dominação dos que têm mais poder e usam essas diferenças por meio da tec-
nologia. “A tecnologia moderna sincroniza as histórias não-ocidentais ao longo do eixo tem-
poral global da Modernidade ocidental. Oportunidade e problema simultaneamente, o processo 
de sincronização permite ao mundo desfrutar da ciência e da tecnologia” (Hui, 2020, p. 74).15

Bem, a partir da proposição dessas noções, e sem ficar apenas nelas, Hui pretende que 
haja ação e reitera o profundo desejo de que não sejamos “marionetes das potências globais” 
(Hui, 2020, p. 104).16 Para isso, ele crê na solidariedade, nos coletivos, num novo enquadra-
mento das tecnologias, inclusive e principalmente as digitais, num “trabalho sistemático de 
reflexão sobre as implicações epistemológicas e epistêmicas de cosmotécnicas múltiplas, ou 

11  “El proceso de universalización funciona de acuerdo con diferencias de poder: los poderes tecnológicamente 
más fuertes exportan conocimientos y valores a los más débiles, y en consecuencia destruyen su interioridad”.
12  “[…] Proyectar una bifurcación de futuros tecnológicos mediante la concepción de diferentes cosmotécnicas”.
13  “[…] Toda cultura no-europea debe hacer el esfuerzo de sistematizar su propia cosmotécnica y recons-
truir su historia”.
14  “Todas las culturas deben reflexionar sobre la cuestión de la cosmotécnica para la nueva cosmopolítica 
que se avecina, ya que para superar la Modernidad sin recaer en la guerra y el fascismo es necesario reapro-
piarse de la tecnología moderna a través del encuadre nuevo de una cosmotécnica que consista de diferen-
tes epistemologías y epistemes”.
15  “La tecnología moderna sincroniza las historias no-occidentales a lo largo del eje temporal global de la 
Modernidad occidental. Oportunidad y problema a la vez, el proceso de sincronización permite al mundo disfrutar 
de la ciencia y de la tecnología.”
16  “marionetas de las potencias globales”.
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seja, de uma tecnodiversidade historicamente traçável e ainda produtiva” (Hui, 2020, p. 77).17 
Ele deseja uma pausa para que pensemos detidamente sobre a aceleração do processo de 
digitalização do mundo e, ao contrário de vê-lo como um problema, possamos torná-lo opor-
tunidade, por meio do desenvolvimento do que chama de “tecnologias alternativas” para uma 
colaboração global. De certo modo, a China já vem produzindo isso na forma de aplicativos e 
infraestruturas, mas sem a força e o alcance das plataformas de países ocidentais.

A certa altura de suas propostas, Yuk Hui retoma as questões ecológicas que emergi-
ram no século XX e fundamentaram grande parte do que discutimos ainda hoje. É nesse ponto 
que ele converge completamente com a proposição da bibliodiversidade, quando explicita:

O fundamento da ecologia são as diversidades, já que é só a partir das biodiver-
sidades (a variedade e a variabilidade de genes, espécies e ecossistemas) que é 
possível conceptualizar o sistema ecológico. Para discutir a ecologia das máqui-
nas, precisamos de um conceito análogo ao da biodiversidade: a tecnodiversidade 
(Hui, 2020, p. 130).18

De sua proposta para uma ecologia das máquinas podemos estender a analogia às 
formas do livro, em sua tecnodiversidade possivelmente reduzida, não fosse a reação das 
editoras independentes, ainda nos anos 1990, que justamente se basearam na tecnologia 
digital, por exemplo, e em mudanças tecnológicas relativas à programação visual e à própria 
impressão, para criar novas casas editoriais, novos catálogos anti-homogeneizantes (veja-se a 
descrição da Caja Negra Editora no rodapé 3), ampliar o espectro das autorias, das vozes, dos 
gêneros discursivos, hibridizar formas e conteúdos, difundir discursos contra-hegemônicos, 
reeditar o que poderia ter sumido, traduzir e traficar ideias e línguas, e mesmo manter vivís-
sima a edição impressa, o papel, a capa dura, os formatos anti-industriais, o artesanal, o 
mínimo, a tiragem baixa, o especial e específico, o diverso.

Tanto a noodiversidade (ou diversidade de pensamento) quanto a biodiversidade 
dependem da tecnodiversidade, que resiste a ser sincronizada e homogeneizada. 
Fragmentação significa, em primeiro lugar, romper com a convergência e a sin-
cronização impostas pela tecnologia moderna para permitir que o pensamento 
divirja e se diferencie. A fim de enfrentar a gigantesca força metafísica na tecnolo-
gia, um caminho preparatório é voltar sobre a questão do local (Hui, 2020, p. 138).19

Hui nos insta a pensar nas respostas às pretensas soluções únicas ou na reação a 
possíveis sincronizações, e isso pela via do planejamento de novas disciplinas e instituições, 
tecnologias e infraestruturas que possam fazer frente a plataformas poderosas. Fazendo a 

17  “[…] Trabajo sistemático de reflexión sobre las implicancias epistemológicas y epistémicas de múltiples cosmo-
técnicas, es decir, de una tecnodiversidad históricamente trazable y aún productiva”.
18  “El fundamento de la ecología son las diversidades, ya que es solo a partir de las biodiversidades (la variedad 
y variabilidad de genes, especies y ecosistemas) que es posible conceptualizar el sistema ecológico. Para discutir 
la ecología de las máquinas necesitamos un concepto análogo al de biodiversidad: la tecnodiversidad”.
19  “Tanto la noodiversidad (o diversidad de pensamiento) como la biodiversidad dependen de la tecnodiversi-
dad, que se resiste a ser sincronizada y homogeneizada. Fragmentación significa, en primer lugar, romper con 
la convergencia y sincronización impuestas por la tecnología moderna para permitir que el pensamiento diverja 
y se diferencie. A fin de enfrentar la gigantesca fuerza metafísica en la tecnología, un camino preparatorio es 
volver sobre la cuestión de lo local”.
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aproximação que nos interessa, no campo editorial, isso parece tangível, concreto, na forma da 
intensa atividade editorial, de todos os portes e alcances, que inunda o planeta de iniciativas 
que, juntas e solidariamente, fissuram o bloco monolítico das plataformas, sejam elas os gran-
des grupos editoriais, sejam a Amazon, embora, claro, de maneira desigual e assimétrica, mas 
não sem algum efeito. Hui nos provoca a pensar em nosso futuro tecnológico e lembra, por 
exemplo, que antes dos pesticidas como solução única e universal para a agricultura, povos em 
toda parte eram tecnodiversos para cuidar de seus plantios. Seu clamor segue nesta direção:

É necessário e urgente desenvolver uma tecnodiversidade como orientação ao 
futuro e como política de descolonização. É ao mesmo tempo uma tarefa de recons-
trução das histórias das cosmotécnicas que foram obscurecidas pela busca de uma 
história universal da tecnologia (e de uma história universal da humanidade), e um 
chamado à experimentação na arte e na tecnologia do futuro (Hui, 2020, p. 191).20

E neste ponto vamos retomar as análogas noções de multiversidade e bibliodiversidade, 
emergidas dos debates no campo prático da edição na virada do milênio, justamente como 
reação à concentração editorial e à homogeneização que alcançaria o nível do discurso, para 
além do das formas e materialidades.

3 Multiversidade e bibliodiversidade

As noções de multiversidade e bibliodiversidade, segundo Susan Hawthorne (2018), também 
têm origem na ideia de biodiversidade na área biológica, assim como a tecnodiversidade de Yuk 
Hui (2020). No entanto, essas duas noções atinentes ao livro parecem estar em circulação há 
mais tempo, em especial na América Latina, mas também na Europa, em países que se posi-
cionam na proa dos estudos editoriais, como a França e a Espanha, por exemplo. Uma parte 
dos pesquisadores e pesquisadoras do livro e da edição no Brasil opera com a noção de biblio-
diversidade, inclusive adicionando a ela novos elementos da diversidade (Mihal; Szpilbarg; 
Ribeiro, 2021), para além das questões temáticas e do posicionamento anticapitalista do dis-
curso de partida, no momento da concentração editorial no mundo. É, portanto, uma noção 
muito produtiva e pregnante, cuja mirada tem extração na mesma valorização da ideia de 
diversidade tomada por Hui anos depois e, mais ainda, na evidência de que diversificar é 
sobreviver ou ter um/algum futuro.

Segundo Hawthorne (2018), citando um texto da Alianza Internacional de Editores 
Independientes, de 2007, o termo bibliodiversidade foi cunhado por um grupo de editores 
chilenos, organizados na Asociación de Editores Independientes de Chile, no contexto de 
concentração editorial dos anos 1990-2000, quando grandes corporações, em especial de 
fora do mercado editorial, compravam editoras em todo o mundo, sem conhecer a fundo o 
mercado do livro, contaminando o setor com lógicas exógenas, asfixiantes e provocando a 
perda da independência editorial em relação, principalmente, aos conteúdos publicados. O 

20  “Es necesario y urgente desarrollar una tecnodiversidad como orientación hacia el futuro y como política de 
descolonización. Es al mismo tiempo una tarea de reconstrucción de las historias de cosmotécnicas que han sido 
oscurecidas por la búsqueda de una historia universal de la tecnología (y de una historia universal de la humani-
dad), y un llamado a la experimentación en el arte y la tecnología del futuro”.
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editor francês Gilles Colleu, anos antes, já se dedicava às questões culturais e econômicas 
decorrentes da concentração editorial, assim como à defesa da bibliodiversidade, mesmo 
que não atribuísse tão seguramente a invenção do termo aos latino-americanos. Segundo 
Colleu (2008), em nota de rodapé:

O livro “criativo” é a encarnação da bibliodiversidade, por oposição ao fenômeno 
da “best-sellerização” (produção editorial que estaria baseada essencialmente em 
produtos calibrados para grandes números, que represente um risco mínimo e 
que essencialmente responda a objetivos financeiros). Talvez se possa atribuir a 
invenção desse termo a editores ou profissionais do livro latino-americanos, reu-
nidos durante o Salón del Libro Iberoamericano, na Espanha, no final da década 
de 1990 (Colleu, 2008, p. 31, nota de rodapé).

No livro de Colleu sobre a edição independente, o Coletivo de Editores Independentes 
da Argentina pela Diversidade Bibliográfica (Edinar), que assina o prefácio da edição argen-
tina, expressa a noção de “editor alternativo”, aquele que “brinda com opções” o mercado 
editorial, contrapondo-se à homogeneização promovida pelos grandes grupos capitalistas.

Susan Hawthorne (2018)21 define a multiversidade já no começo de seu livro e valoriza 
pontos como o conhecimento local, a originalidade de ideias, a resistência a um sistema 
convencional apoiado pelo capital, entre outros eixos. Ela introduz então a noção de biblio-
diversidade, assim formulada:

um sistema complexo e autossuficiente de relatos, escrita, editoras e outros 
tipos de oratura e literatura. Aqui, tanto os escritores quanto os produtores 
são comparáveis aos habitantes de um ecossistema. A bibliodiversidade con-
tribui para o florescimento da cultura e para a saúde do ecossistema social 
(Hawthorne, 2018, p. 20).22

No entanto, para que a bibliodiversidade exista, é preciso que haja, antes, o que ela 
chama de “multiversidade cultural” (Hawthorne, 2018, p. 22), expressando o caso do livro:

As editoras pequenas e independentes contribuem com a multiversidade cultural 
ao editar material cultural de maneira consciente, por exemplo, quando se arris-
cam a publicar textos que se inspiram nas áreas do conhecimento cultural não 
homogeneizado e quando produzem livros que representam uma ampla varie-
dade de pontos de vista e posições epistemológicas (Hawthorne, 2018, p. 22).23

21  Edição argentina. A edição original australiana é de 2014. Em 2017, saiu a chilena. Há uma edição sendo pro-
duzida no Brasil, na parceria entre laboratórios editoriais do CEFET-MG e da UFMG.
22  “[…] un sistema complejo y autosuficiente de relatos, escritura, editorial y otros tipos de oratura y literatura. 
Aquí tanto los escritores como los productores son comparables a los habitantes de un ecosistema. La bibliodi-
versidad contribuye con el florecimiento de la cultura y la salud del ecosistema social”.
23  “Las editoriales pequeñas e independientes contribuyen con la multiversidad cultural al editar material cul-
tural de manera consciente, por ejemplo, cuando se arriesgan a publicar textos que se inspiran en las áreas del 
conocimiento cultural no homogeneizado y cuando producen libros que representan una amplia variedad de 
puntos de vista y posiciones epistemológicas”.
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O foco da autora está na recusa da homogeneização, na diversidade de pontos de 
vista, na disputa entre temas e discursos, o que, como dito, foi sendo revisado ao longo dos 
anos, inclusive no texto de Mihal, Szpilbarg e Ribeiro (2021), no qual se propõe uma noção 
de bibliodiversidade que inclua aspectos autorais ligados ao gênero e à orientação sexual e 
dissidências, e não apenas nos catálogos, mas nas práticas do trabalho e do mercado edito-
rial. Há também propostas de inclusão da variável “política de linguagem” entre os elementos 
da multiversidade tratada por editoras. Certamente, outros(as) pesquisadores(as) têm agre-
gado aspectos à paleta de elementos que configuram a multiversidade na produção editorial.

A despeito dessa expansão da noção de bibliodiversidade ou de multiversidade no uni-
verso do livro e da leitura, há outros aspectos estruturantes ligados às tecnologias vincula-
das às suas materializações e materialidades que ainda aparecem pouco no debate, inclusive 
porque há certa resistência de grande parte da comunidade estudiosa da edição e do livro 
em tratar das digitalidades, o que torna as discussões muito ou exclusivamente voltadas ao 
impresso e às práticas de edição e consumo relacionadas a ele. Ao buscar uma posição menos 
assustadiça quanto às tecnologias digitais, procuramos um debate necessário, urgente e 
incontornável,24 sem que isso signifique uma concessão às práticas predatórias plataformi-
zadas ou uma adesão à ideia da morte do livro impresso. O que buscamos é ter o olhar e o 
timing para compreender as sincronizações e homogeneizações do campo editorial, a fim 
exatamente de identificar como as práticas de multiversidade vêm garantindo o futuro não 
apenas dessas tecnologias, mas principalmente o da escrita e da leitura de maneira positiva-
mente fragmentada, justamente por meio da atuação granular, mas muito poderosa, das edi-
toras independentes. Consideramos, também, que a diversidade das naturezas tecnológicas 
e materiais do livro são formas de bibliodiversidade e devem ser compreendidas e estrategi-
camente fomentadas (Ribeiro, 2021).

4 Considerações finais: vinco e costura

Sabemos que os livros, hoje, vistos como tecnologia, precisam ser concebidos e considerados, 
inclusive estudados, no plural (Ribeiro, 2018). Seu espectro vai do livro cartonero ao livro de 
luxo (se falamos de impressos) ou do e-book nativo ao PDF, passando por muitas possibili-
dades materiais, o que tem efeitos sobre suas existências e difusões. Do ponto de vista das 
editoras, também é preciso ver uma paleta, cada vez mais dispersa e poderosa, que desafia 
limites geográficos e sociais, em especial porque os agentes desse campo encontram condi-
ções tecnológicas (digitais) de se organizar, além das analógicas, ou das conversíveis uma na 
outra, com a editoração eletrônica ou a digitalização. Com isso, aprendem, se espalham e des-
centralizam o livro e a edição, abrindo novos espaços de vivência e convivência.

Neste texto, as noções de cosmotécnicas e tecnodiversidade são centrais porque o obje-
tivo foi aproximar as propostas do filósofo chinês Yuk Hui daquelas com as quais já estamos 
mais familiarizados no campo dos estudos do livro e da edição (em especial a independente), 
tais como a de bibliodiversidade. Em todo caso, essas propostas derivam da mesma ideia de 
que é a diversidade que oferece opção e garante algum futuro à humanidade, além de fazer 

24  Por exemplo, parece bastante infrutífero evitar o debate sobre a inteligência artificial e as relações com a 
edição e o mercado editorial. Melhor examiná-las criticamente, enquanto é tempo.
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frente a tendências homogeneizantes e predatórias trazidas por pretensos universais tecno-
lógicos. No caso de Hui, a mirada é sobre as tecnologias digitais e outras, cabendo a nós, como 
proposto aqui, uma aproximação mais específica ao mundo do livro e da edição, que, afinal, 
faz parte do macrocosmo das tecnologias.

Mais do que aproximar as noções de tecnodiversidade e bibliodiversidade, podemos pen-
sar em costuras indissociáveis entre elas, se consideramos que a noção de bibliodiversidade 
pode incorporar a questão material e de natureza tecnológica dos livros, isto é, os livros devem 
ser tecnodiversos como aspecto de sua bibliodiversidade. Sabemos que diferentes materiali-
dades são precedidas de processos de criação e produção diferentes, assim como de existên-
cias, práticas de leitura, formas de circulação, modelos de negócio etc. também diferentes. E 
essa diferença, e a manutenção dessa diversidade, dá opção, isto é, fragmenta as existências 
dos livros, assim como, em última instância, as possibilidades da leitura e da própria huma-
nidade. Em outras palavras, é mais interessante que os livros existam de muitas formas, de 
modo tecnodiverso inclusive, em vez de passarem a existir de apenas um modo, com o con-
sequente apagamento de cosmotécnicas anteriores, e mesmo presentes, ligadas ao mundo 
da edição. De alguma maneira, quando se funda uma editora cartonera, justamente preocu-
pada com questões ecológicas e tirando proveito dos resíduos materiais de nossa sociedade, 
o que se faz é fragmentar positivamente; quando se mantém o patrimônio de uma tipografia, 
fragmenta-se e luta-se pela recuperação de cosmotécnicas apenas parcialmente passadas, 
já que elas têm alento no presente e convivem com outros modos de editar; quando se lança 
um livro de poemas em tipografia, baixa tiragem e costura à mão, mantém-se um modo de 
publicar e difundir no reforço das cosmotécnicas; quando se cria um novo formato aberto de 
arquivo digital, fragmenta-se em outro sentido, embora a direção continue sendo a das cos-
motécnicas que se somam e se tornam, de alguma maneira, opções, alternativas aos modos 
homogeneizantes de fazer livros e de ler.25

Obviamente que uma reflexão como esta não se exaure aqui. É possível desfazer essas 
costuras e propor outras, por exemplo, invertendo a relação entre bibliodiversidade e tecnodi-
versidade, já que o livro é apenas um dos milhares de itens do macrouniverso das tecnologias, 
embora nem sempre isso seja lembrado. É possível tecer considerações mais sofisticadas sobre 
as materialidades do livro, reunir exemplos melhores e mais precisos, assim como engendrar 
parágrafos mais propositivos sobre os modos diversos de fazer livro, a reação à sincronização, 
inclusive e principalmente escavando as cosmotécnicas ligadas ao livro antes das descobertas 
e invasões europeias, acatando, portanto, a sugestão de Yuk Hui para os países não europeus 
e suas perspectivas descoloniais. Mesmo que isso não seja feito como uma espécie de arqueo-
logia, podemos pensar na fragmentação provocada pelos modos de editar de milhares de edi-
toras pequenas espalhadas pelos territórios dos países latino-americanos,26 que confrontam, 

25  Estamos pensando em modos de publicar e de ler mesclando tecnologias, tal como discutido em Vecchio 
(2022, e ela também analisa o que chama de fast-publishing, em uma analogia crítica com o fast-food) e em Ribeiro 
(2018, 2020) ou Ribeiro e Barbosa (2020, 2022); nas aproximações entre o livro e a noção de multimodalidade, 
em Ribeiro (2022); em novos modelos de negócio para o livro (Benchimol, 2023); nas centenas de descrições de 
livro que constam em Faria e Pericão (2008) e que já apontamos algumas vezes (Ribeiro, 2018; Ribeiro; Barbosa, 
2022); nos contrafluxos conclamados por Roberto Casati (2017), um pouco menos tolerante com o digital; nas 
ideias inspiradoras do escritor indígena brasileiro Ailton Krenak (2020), que não sabemos se concordaria conosco.
26  Um trabalho sobre isso é Rivera Mir (2021) e o aspecto da inovação nos modelos de negócios na América 
Latina está em Benchimol (2023).
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todos os dias, práticas predatórias de publicação e vendas, em especial as das plataformas; 
microeditoras que se unem em cardumes, fazem feiras e encontros, publicam o anti-best-seller, 
“nicham”, atraem leitores e trocam informações sobre suas práticas e estratégias de sobrevi-
vência. Disso decorre também, é claro, um modo de existência muitas vezes frágil e preca-
rizado, que não deve ser esquecido, menos ainda romantizado (Vecchio, 2022). Fato é que 
temos encontrado definições e ideias para adiar o fim do mundo, o mundo do livro e da edição.
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Do texto escrito à performance sonora, 
do livro impresso ao audiolivro: 

uma análise intermidial
From Written Text to Sound Performance, from Printed 

Book to Audiobook: an Intermedial Analysis

Resumo: Este estudo, integrante de uma pesquisa 
de doutorado mais abrangente em formato multi-
paper, direciona seu foco para os audiolivros e suas 
distintas manifestações sob a ótica dos Estudos de 
Intermidialidade, bem como sob perspectivas teóri-
cas correlatas e complementares. Seu propósito reside 
em examinar como um mesmo texto literário pode ser 
transmidiado através da integração e combinação entre 
a performance sonora dos ledores e a da música e dos 
efeitos sonoros, quando presentes. Busca-se, por meio 
desse estudo, destacar a complexidade e a adaptabili-
dade do audiolivro em sua natureza multissemiótica e 
suas potencialidades intermidiais. Para aprofundar a 
análise, exploramos três estudos de caso: Alice no País 
das Maravilhas, de Lewis Carroll; Memórias póstumas de 
Brás Cubas, de Machado de Assis; e O pequeno príncipe, de 
Antoine de Saint-Exupéry. Essas obras foram seleciona-
das devido à sua disponibilidade em domínio público 
e à variedade significativa de versões disponíveis em 
audiolivro. Pontuamos diferentes hipóteses para as 
diferenças entre tipos de audiolivros, estabelecendo, 
ao final, uma breve reflexão em torno da necessidade 
de uma classificação dos audiolivros levando em conta 
a performance sonora, a música e os efeitos sonoros. Ao 
final, estabelecemos um entendimento mais abran-
gente sobre as nuances e potencialidades dessa forma 
de mídia sonora.
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Abstract: This study, part of a broader doctoral research 
project in a multipaper format, centers on audiobooks 
and their many manifestations through the framework 
of the Intermedial Studies, as well as related and com-
plementary theoretical perspectives. The objective is to 
investigate how the same literary text can be transmedi-
ated through the integration and combination of read-
ers’ sound performances with music and sound effects, 
when applicable. The research seeks to underscore the 
complexity and versality of audiobooks in their multise-
miotic nature and intermedial capabilities. To facilitate 
a deeper analysis, three case studies are explored: Alice 
no País das Maravilhas by Lewis Carroll, Memórias póstu-
mas de Brás Cubas by Machado de Assis, and O pequeno 
príncipe by Antoine de Saint-Exupéry. These works were 
selected due to their public domain status and the 
extensive range of audiobook versions available. The 
study proposes different hypotheses regarding the 
variations among audiobook types, concluding with a 
reflective discussion on the necessity of a classification 
system that considers sound performance, music, and 
sound effects. Through this analysis, the research aims 
to contribute to a more comprehensive understanding 
of the nuances and potential of this auditory media.

Keywords: book; audiobook; lector; semiotic; 
Intermedial Studies.

1 Vamos ter um novo tipo de livro?

Segundo Rubery (2016), a pergunta presente no título dessa introdução teria sido feita por 
Thomas Edison ao delinear as possíveis funcionalidades do fonógrafo, uma das primeiras 
máquinas de gravação e reprodução sonora da história da comunicação humana.1 Edison viu 
no fonógrafo um meio de criar um mercado de produtos de mídia em áudio, entre os quais 
estava a transmissão da leitura em voz alta de textos literários, visando os leitores “[…] que 
estavam simplesmente curiosos sobre formatos alternativos para a literatura até aqueles que 
haviam sido deixados para trás devido a deficiências, analfabetismo ou acesso limitado à 
impressão” (2016, p. 31, tradução nossa).2

1  Este trabalho de pesquisa foi financiado pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico 
(processo número: 304566/2021-7).
2  “[…] those who were simply curious about alter-native formats for literature to those who had been left behind 
because of disabilities, illiteracy, or limited access to print”.
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O fonógrafo, que não somente passou por diversas transformações tecnológicas ao 
longo das décadas subsequentes como também inspirou outras máquinas de mesmo tipo, 
funcionava por meio de um diafragma sensível às reverberações das ondas sonoras que atra-
vessavam o ambiente. Com uma agulha vibrando em consonância com a frequência sonora, 
esse componente esculpia ranhuras em um cilindro de estanho, captando os sons – principal-
mente os produzidos pela leitura em voz alta.

Embora essa modalidade de leitura tenha sido a primeira forma de decodificação elé-
trica do texto escrito, o surgimento do fonógrafo conferiu aos leitores um momento singular 
de intimidade: uma experiência paralela, porém alternativa, à leitura silenciosa. Os textos 
escutados costumavam ser, sobretudo inicialmente, discursos políticos, e passaram a incluir 
poemas e trechos de obras literárias até chegar ao tipo que o popularizou, a música. Rubery 
(2016) afirma que, em razão de tal funcionalidade, o livro sonorizado foi o primeiro tipo de 
mídia a desafiar o monopólio do livro impresso, já que a sociedade letrada da época passou a 
se questionar sobre o destino desse suporte secular.

Hoje, no entanto, é amplamente reconhecido entre os estudiosos que o surgimento 
de um tipo de mídia não substitui outra, mas sim resulta em uma coexistência mútua. Na 
mesma esteira, os audiolivros não substituíram os livros, mas se tornaram, durante décadas, 
um meio de acessibilidade direcionada, sobretudo para aqueles com algum tipo ou nível de 
deficiência visual. Isso porque, ao contrário do braille, esse tipo de mídia não exige o domí-
nio de uma linguagem específica nem esforço físico adicional em casos de limitações moto-
ras, circunstância particularmente relevante para os que, por exemplo, perderam a visão ou 
adquiriram outras sequelas físicas durante os conflitos da Segunda Guerra Mundial, época 
em que a tecnologia se afirma.

O desenvolvimento progressivo dos suportes de armazenamento e exibição de produ-
tos de mídias sonoros, que trouxeram uma maior capacidade de armazenamento de gravação 
e uma qualidade de som melhor que a dos cilindros, transformou o cenário dos produtos de 
mídia. Apesar de o desenvolvimento do disco de vinil ter fomentado a indústria do audiolivro, 
Thompson (2021) defende que foi o cassete compacto de áudio, concebido pela Philips no ano 
de 1962, o responsável pela expansão abrangente.

Desde então, fatores como a digitalização, a hibridização e a convergência das mídias, 
bem como a popularização da internet doméstica, têm desencadeado o surgimento de novas 
formas de armazenamento e distribuição, como os CDs. Mas, já no século XXI, podemos dizer 
que uma verdadeira revolução digital na indústria foi desencadeada a partir da ascensão das 
plataformas online, trazendo consigo diversas repercussões para o setor editorial dos livros 
em formato de áudio, especialmente após o lançamento do iTunes, da Apple, e, mais recente-
mente, a popularização dos serviços de streaming como o Audible, da Amazon, que oportuni-
zaram o acesso através de dispositivos eletrônicos como smartphones, tablets e computadores.

O novo formato em streaming fez surgir uma indústria de produção de audiolivros que 
se vale não apenas da voz humana ou da performance sonora, mas também da música e dos 
efeitos sonoros, associados em diferentes e variadas possibilidades. Essa evolução tecnoló-
gica não apenas expandiu as possibilidades de produção, mas também diversificou signifi-
cativamente o perfil daquele ouvinte inicialmente idealizado por Edison (Rubery, 2016). Esse 
público é tanto diversificado quando variável, e reúne desde usuários frequentes até casuais, 
entre aqueles que aproveitam o tempo de deslocamento para escutar literatura ou autoa-
juda, estudantes que ouvem obras de referência, ouvintes que buscam experiências senso-
riais através de uma mídia com a qual têm intimidade através da música, aproveitando os 
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corriqueiros fones de ouvido, e aqueles que se tornaram fãs de produções que utilizam de 
forma criativa recursos sonoros e musicais. A evolução das mídias de armazenamento e de 
exposição não só reflete uma mudança nas práticas de leitura e no consumo de literatura, 
mas também aponta para uma adaptação contínua às demandas de um público em cons-
tante variação e segmentação.

É diante dessa nova e múltipla oferta que o presente estudo, parte integrante de uma 
pesquisa maior de doutoramento em formato multipaper3 cuja ênfase está justamente nos 
audiolivros, tem por objetivo analisar as diferentes formas como um mesmo texto literário 
pode ser transmidiado para o audiolivro. A partir da análise de diferentes transmidiações de 
um mesmo texto literário, buscamos exemplificar a complexidade e a adaptabilidade desse 
tipo de mídia sonora em seu caráter multissemiótico, mostrando como o uso desses dife-
rentes recursos pode transformar a experiência de escuta da literatura. Embora o enfoque 
deste estudo esteja voltado para essa análise, é essencial considerar como o perfil variado dos 
consumidores pode influenciar as escolhas estéticas e técnicas nas produções de audiolivros, 
afetando diretamente a intermidialidade que se busca investigar, já que reconhecer essa 
diversificação é crucial para entender as dinâmicas atuais e futuras do mercado de audiolivros.

Dessa forma, este trabalho não só explora comparativamente a adaptação de textos 
literários para audiolivros, mas propõe uma reflexão inicial sobre o papel central do seu per-
ceptor4 nesse processo de transmidiação, sugerindo que futuras pesquisas possam aprofun-
dar ainda mais essa relação entre produção e consumo na indústria dos audiolivros. Por meio 
desse estudo, almejamos, dessa forma, observar a indústria do audiolivro em sua relação com 
a cultura literária, uma vez que os desdobramentos observados nos facultam analisar não 
apenas o papel desse tipo de mídia na tessitura da cultura contemporânea, mas suas reverbe-
rações nas práticas leitoras.

Para isso, faremos três estudos de caso que, ao serem cotejados, nos oferecem diferen-
tes perspectivas sobre a transmidiação de livros para audiolivros: Alice no País das Maravilhas, 
de Lewis Carroll; Memórias póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis; e O pequeno príncipe, de 
Antoine de Saint-Exupéry. A seleção dessas obras se justifica por elas oferecerem uma signifi-
cativa diversidade de produtos de mídias resultantes da adaptação entre o escrito e o sonoro a 
partir de diferentes recursos e, notadamente, por se encontrarem em domínio público.

Para isso, estruturamos o presente estudo em três partes. Considerando que “[…] todas 
as mídias […] só podem ser completamente compreendidas em relação a outros tipos de mídia 
com as quais compartilham recursos básicos”, como explica Lars Elleström (2021, p. 11), na pri-
meira parte apresentamos o livro e o audiolivro enquanto tipos de mídia qualificada, a fim de 
elencarmos as diferenças nos processos de midiação de um texto literário e entre as lingua-
gens que as constituem. Em um segundo momento, apresentamos diferentes hipóteses para 
o fato de os audiolivros serem tão diferentes entre si ao analisarmos os audiolivros transmidia-

3  O modelo multipaper é uma dinâmica de pesquisa alternativa à tradicional tese monográfica. Ao invés de uma 
sucessão contínua de capítulos a partir de uma abordagem de publicação integral, o multipaper se caracteriza 
como “[…] uma coletânea de artigos publicáveis, acompanhados, ou não, de um capítulo introdutório e de con-
siderações finais”, como explicam mais detalhadamente Gabriele Mutti e Tiago Klüber (2018, p. 3). Trata-se, 
portanto, de uma abordagem segmentada e contínua, que busca dividir a pesquisa em unidades menores e 
autônomas, mas dentro de um mesmo escopo temático.
4  Perceptor (perceiver) é o nome que Lars Elleström (2021) dá àquele que percebe e interpreta o valor cognitivo 
dos produtos de mídia, que agrega todos os tipos de receptores.
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dos das três referidas obras, considerando a performance sonora, a música e os efeitos sonoros.5 
Por fim, buscamos responder ao questionamento de Edison com o qual iniciamos este artigo 
e estabelecemos uma reflexão em torno da necessidade de uma classificação aos audiolivros.

2 O livro impresso e o audiolivro enquanto mídias qualificadas

O livro e o audiolivro representam dois pilares fundamentais da midiação de um texto literário, 
embora cada um ofereça uma abordagem singular na forma como realiza isso. Tais diferenças 
são possíveis de serem observadas por meio da teoria proposta por Lars Elleström (2021) para 
os Estudos de Intermidialidade, tendo em vista seu modelo de classificação para as mídias – um 
modelo que, convém destacar, é caracterizado como irredutível, mas possível de ser expandido.

Apropriando-se das bases da teoria da comunicação, Elleström (2021) propõe duas 
grandes categorias para os tipos de mídia, as básicas e as qualificadas, que dependem da aná-
lise comparativa para que possam ser distinguidas entre si. As mídias básicas são todas aque-
las que podem ser compreendidas e distinguidas umas das outras apenas considerando as 
quatro modalidades presentes em todas elas: a material (sólido, líquido, gasoso e plasmático; 
ou orgânico e inorgânico); a espaçotemporal (tempo, largura, altura e profundidade); a senso-
rial (visão, olfato, paladar, tato e audição); e a semiótica (ícone, índice e símbolo, as quais são 
renomeadas, respectivamente, como ilustração, indicação e descrição).

Já as mídias qualificadas são todas aquelas em que a análise de tais modalidades não é 
suficiente para distinguirmos um tipo de mídia de outro, sendo necessário, em circunstâncias 
como essas, levar em consideração dois aspectos qualificadores voltados ao entendimento 
de seus históricos e o de seus usos sociais. O aspecto qualificador contextual diz respeito à 
“[…] formação de tipos de mídias com base em práticas, discursos e convenções histórica e 
geograficamente determinadas” (2021, p. 98); enquanto o aspecto qualificador operacional 
refere-se à “[…] construção de tipos de mídia com base nas tarefas comunicativas esperadas 
ou presumidas” (2021, p. 100).

Em vista dessa estrutura conceitual, o livro e o audiolivro podem ser considerados 
dois tipos de mídia qualificada distintos. Vejamos que o termo “livro”, ainda que possa agre-
gar tipos muito distintos entre si – a pauta de um concerto, um conjunto de receitas, uma 
narrativa biográfica, um álbum de fotografias –, formaliza um conjunto de recursos de senso 
comum: o formato códice, capa e contracapa, lombada, título e autor impressos, etc. Há todo 
um campo de estudo do livro para além da sua própria indústria de produção e todo um vasto 
universo de subcampos em torno da cultura do livro. Nossa intenção, neste trabalho, é de nos 
aproximarmos da cultura do audiolivro, entendendo-a como esse subcampo que se torna 
cada vez mais autônomo.

Embora seja possível nos depararmos com determinados produtos de mídia na con-
figuração de livro impresso que também integram imagens, tal como observado em obras 
ilustradas infantis ou compilações de fotografias, a mídia básica que se destaca quando nos 
referimos a esse tipo de mídia é texto escrito. A partir das definições de Pedro Atã e Beate 

5  É importante mencionar que há uma considerável quantidade de audiolivros que emprega a música como um 
componente paratextual, principalmente para marcar o início e o final de capítulos. No entanto, nosso intento 
reside na análise desse tipo de mídia sonora – e dos efeitos sonoros – quando integrados e amalgamados à per-
formance sonora, seja de modo diegético ou extradiegético na condução da narrativa em si.
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Schirrmacher (2022), podemos considerar, nesse sentido, o livro em sua modalidade material 
como um objeto estável, contendo a mídia básica texto escrito fixo nas páginas. Por conta de 
sua solidez, somos compelidos a deslocar nossos olhos e cabeça, ou mesmo ajustar a posição 
do livro enquanto lemos.

Na modalidade sensorial, a predominância recai sobre a visão, embora a audição 
também possa ser considerada, dado que, ao nos engajarmos na leitura, emitimos sons, 
ainda que apenas em nossa mente, visto que as palavras escritas são representações de sons. 
Precisamos considerar, ainda, o tato, em decorrência da manipulação do livro e da virada de 
páginas. Na modalidade espaçotemporal, a leitura de textos é um acontecimento temporal, 
uma vez que seguimos uma progressão linear, palavra após palavra em uma cadência con-
tínua, enquanto os sentidos do texto somente podem ser alcançados nessa decodificação 
linear. Neste contexto, detemos uma margem variável de controle sobre esse processo, pois, 
conforme nosso desejo ou capacidade, podemos ajustar a velocidade da leitura, optando por 
uma abordagem rápida ou lenta, bem como decidir interromper a narrativa tanto no meio de 
uma sentença quanto ao término de um capítulo.

Na modalidade semiótica, conforme elucidado por Atã e Schirrmacher (2022), a lingua-
gem escrita é, em sua maioria, concebida como um sistema descritivo (simbólico), no qual a 
representação de objetos é realizada mediante convenções estabelecidas. Entretanto, em um 
grau menor, a ilustração (ícone) e a indicação (índice) também se manifestam, revelando-se 
quando certas palavras ou representações possuem uma relação de semelhança com seus 
objetos, seja através de sua forma ou estrutura, ou quando estabelecem uma conexão direta 
entre o sinal linguístico e um objeto específico.

Já no caso do audiolivro, “[…] o tipo básico de mídia do texto não é percebido visu-
almente em uma página, mas acusticamente por meio de ondas sonoras eletrônicas” (Atã e 
Schirrmacher, 2022, p. 45, tradução nossa).6 Enquanto, no livro impresso, é a materialidade das 
páginas e da tinta que desempenha um papel fundamental na transmissão da informação, no 
audiolivro, é essa natureza ondulatória do som que carrega e comunica o conteúdo textual. 
Na modalidade sensorial, a audição emerge como o modo predominante de percepção, com 
a possibilidade adicional de considerar a interocepção, uma vez que as ondas sonoras podem 
influenciar variáveis fisiológicas, tais como temperatura corporal, pulsação, sudorese e circu-
lação sanguínea. No entanto, é possível também observar suas manifestações em determina-
das superfícies, na forma de figuras geométricas, como em um copo de água, grãos de areia 
sobre uma placa vibratória, ou até mesmo em telas, na forma de espectros, por meio de pro-
gramas e dispositivos específicos para a captura e representação de ondas sonoras.

Na modalidade espaçotemporal, temos a tridimensionalidade, estabelecida com 
base em pelo menos dois motivos principais: em primeiro lugar, devido à capacidade de pro-
pagação do som, especialmente quando reproduzido por meio de caixas de som; em segundo 
lugar, pela viabilidade de representar ambientes como salas, paredes, cavernas, catedrais ou 
qualquer outro espaço capaz de refletir o som, o que pode ser aprimorado mediante o trata-
mento dos elementos sonoros com técnicas como reverberação, eco ou filtragem adequados, 
como explicado por David Sonnenschein (2001, p. 160). Já o tempo, desconsiderando deter-
minadas propriedades físicas espaçotemporais intrínsecas às ondas sonoras, pode ser enten-
dido como a duração da percepção dos audiolivros.

6  “the basic media type of text is not perceived visually on a page but acoustically via electronic sound waves”.
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Na modalidade semiótica, a descrição é ainda a representação que se destaca, visto 
que a palavra falada é também a mídia básica do audiolivro. Mas é também presente a ilus-
tração (ícone), sobretudo na música, e a indicação (índice) quando os sons são reconhecidos 
em sua relação direta com um objeto existente fora da esfera de representação. Além disso, 
podemos adicionar um nível de complexidade aos audiolivros a partir da forma como se dá a 
performance sonora, pela voz humana, em suas múltiplas possibilidades.

Garcia, Domingos e Fronckowiak (2023), ao proporem o termo “ledor” aos agentes da 
voz responsáveis pela leitura em voz alta, definem três tipos de performance sonora com base 
na concepção de primeiridade, secundidade e terceiridade de Charles Peirce (Santaella, 2018). 
Tais categorias não são mutuamente excludentes, já que um audiolivro pode ser midiado por 
diferentes ledores. Todavia, é imprescindível que haja pelo menos um tipo desses três para 
que um audiolivro seja considerado como tal, já que a presença de pelo menos um ledor, 
segundo os autores, é o fator essencial que confere a natureza de um audiolivro.

Para os autores, a performance sonora do leitor icônico adota a forma de dramatização, 
equivalente à de um narrador de histórias, aludindo, assim, a emoções e sensações mediante 
o emprego de pausas, variações de ritmo, inflexões e outros recursos sonoros inerentes à 
expressão vocal humana. Já a performance sonora do leitor indicial busca imergir o ouvinte na 
cena, conferindo uma experiência sensorial semelhante à de uma encenação teatral ou uma 
produção audiovisual, pois o ledor indicial assume ser um ou mais personagens. O ledor sim-
bólico, por sua vez, caracteriza-se por uma performance sonora que se assemelha à concepção 
de uma fala monótona, buscando uma neutralidade discernível por meio de uma articulação 
linear e desprovida de modulações na entonação, sotaques ou outros elementos que possam 
insinuar uma dramatização. Convém destacar que a neutralidade total não é possível, visto 
que nuances sutis da voz humana tendem a se manifestar em alguns pontos da leitura, já que 
a própria fonética exige determinadas inflexões.

As mesmas relações semióticas também são possíveis de serem observadas na 
música e nos efeitos sonoros, que no âmbito dos audiolivros assumem, em geral, um caráter 
auxiliar – mas não menos importante na construção de significados. Para Garcia e Domingos 
(2024), a música, em sua propriedade icônica, harmoniza-se com a cadência da cena de modo 
sincrônico ao ponto de entrelaçar-se tão intimamente com os efeitos sonoros que poderiam 
substituí-los. Vejamos que a música é considerada pelos estudiosos como uma representação 
de base icônica, pois as ondas sonoras organizadas da música “imitam” os sons físicos natu-
rais. No âmbito audiovisual, essa peculiaridade é comumente apreendida através da técnica 
conhecida como mickeymousing, cuja gênese remonta à década de 1920. Amplamente utili-
zada em trilhas sonoras de animações, mickeymousing representa o uso da música acompa-
nhando e enfatizando de forma direta e sincronizada as ações físicas dos personagens ou 
eventos na tela. O termo tem suas origens nos primeiros curtas do Mickey Mouse, em que 
a música sublinhava os movimentos e gestos dos personagens de maneira precisa, criando 
uma forte ligação entre o som e a imagem. Essa técnica serve para intensificar a narrativa 
visual, tornando as ações mais vívidas e dinâmicas ao reforçar o que está sendo visto com sons 
que “imitam” os movimentos.

Embora a ausência de imagens pareça limitar o uso dessa técnica, no contexto dos 
audiolivros, o mickeymousing pode ser verificável em produções que utilizam a música e os 
efeitos sonoros para “desenhar” as ações descritas pela narração. Por exemplo, em cenas 
nas quais um personagem realiza uma ação específica, como correr, tropeçar ou abrir uma 
porta, a música ou os efeitos sonoros podem ser sincronizados de forma a refletir essas ações, 
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criando uma espécie de “imagem sonora” que guia a imaginação do ouvinte. Essa aplicação 
de mickeymousing em audiolivros ajuda a intensificar a experiência auditiva, substituindo as 
pistas visuais por sinais sonoros que evocam imagens mentais no ouvinte, tornando a narra-
tiva mais imersiva. Tal prática demonstra a flexibilidade dos recursos sonoros em audiolivros 
e a maneira como técnicas tradicionalmente visuais podem ser adaptadas, ampliando as pos-
sibilidades expressivas dessa mídia sonora.

Já em sua propriedade indicial, a música tem o poder de edificar significados ao retra-
tar a passagem temporal, a geolocalização ou uma identidade étnica específica, embora tal 
relação só se concretize se o observador for capaz de discerni-la. Por fim, em sua manifestação 
simbólica, a música atua por convenções, por exemplo, um hino religioso, a cadência de tam-
bores que anuncia a guerra, uma música lenta que representa a tristeza. Ainda neste caso, a 
iconicidade se faz presente, porque essas convenções têm origem, por exemplo, na relação 
entre o ritmo da música e as sensações interoceptoras, como o ritmo cardíaco.

Com o intuito de distinguir dos termos adotados para a música, os efeitos sonoros 
podem ser categorizados mediante as terminologias delineadas por Elleström (2021). Neste 
sentido, os efeitos sonoros, por de modo geral ocuparem o lugar de palavras na representação 
de eventos, em sua propriedade ilustrativa (icônica), são aqueles que substituem o som de 
um evento físico e, desprovidos do suporte visual, passam a representá-lo por meio de seme-
lhança. Em sua propriedade indicativa (indicial), esses efeitos sonoros se encontram direta-
mente entrelaçados ao objeto cujo som eles concretizam. E, em sua propriedade descritiva 
(simbólica), eles delineiam tudo aquilo que é convencionalmente estipulado, como os sons 
emitidos por um ser extraterrestre ou um animal pré-histórico, como um dinossauro.

Trazidas as qualidades de um audiolivro que o distinguem dos livros e o tornam um 
tipo de mídia qualificada autônomo, na próxima seção vamos cotejar diferentes audiolivros, 
mostrando como essa mídia sonora pode apresentar múltiplas possibilidades.

3 Do livro impresso aos audiolivros: três estudos de caso

Entendido a partir de uma indústria em expansão, as razões pelas quais um audiolivro é pro-
duzido de uma ou outra maneira, com menos ou mais recursos, não podem ser discutidas de 
maneira simples, talvez sequer alcançadas. Ainda que possam ter origens as mais diversas, 
é coerente entendê-las a partir dos mesmos movimentos de qualquer indústria, quer dizer, 
os econômicos. Quando analisamos os produtos de mídia como resultado dessas intenções, 
no entanto, podemos falar em efeitos. Destacam-se, por exemplo, abordagens mais diretas, 
cujo propósito é a busca por uma clara expressão da performance sonora, visando uma eficaz 
transmissão do conteúdo, como no caso do ledor simbólico, enquanto outras revelam-se mais 
estilizadas, almejando realçar os aspectos emocionais e artísticos intrínsecos à narrativa, tal 
qual é o objetivo do ledor icônico e indicial.

Um fator que pode ser entendido como preponderante na intencionalidade do autor 
ou do editor está nas limitações financeira e técnica de produção. Dispor de ledores dife-
rentes para cada personagem, assim como incluir efeitos sonoros mais elaborados, exige 
recursos que vão encarecer o produto final, que vai continuar a ser um audiolivro, ou seja, 
direcionado àquele mesmo consumidor que prefere escutar em vez de ler histórias ou livros 
técnicos, mas que não quer pagar mais do que o valor de um livro impresso ou eletrônico. A 
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contratação de ledores especializados, atores cuja voz seja reconhecida, por exemplo, tam-
bém vai afetar o preço sem necessariamente alcançar um novo consumidor – aquele que 
assiste a novelas ou a séries.

Podemos elencar, ainda, questões práticas e logísticas, visto que a concepção de um 
audiolivro se aproxima mais à da pré-produção, produção e pós-produção de um produto 
audiovisual, uma vez que demanda etapas muito diferentes das de um livro impresso. Além 
disso, restrições de tempo e espaço podem limitar a inclusão de música e efeitos sonoros, 
especialmente em audiolivros mais curtos ou produzidos sob prazos apertados. Da mesma 
forma, considerações técnicas, como a qualidade do áudio e a disponibilidade de recursos de 
produção, desempenham um papel significativo na determinação do escopo e da complexi-
dade da produção sonora.

A complexidade da produção de um audiolivro vai, assim, muito além da simples lei-
tura em voz alta de um texto, mas se compõe como uma indústria com tecnologias, técnicas 
e agentes próprios, alguns “importados” de outros mercados e campos da cultura. Por isso, ao 
analisarmos produtos de mídias desse tipo, é importante considerarmos essa multiplicidade 
de fatores, que podem influenciar nas escolhas criativas e técnicas a partir da forma como 
cada um integra e combina a performance sonora, a música e os efeitos sonoros. É isso, enfim, 
que faz da indústria do audiolivro um setor com produtos bastante diversificados, como vere-
mos na análise dos exemplos.

3.1 Alice no País das Maravilhas, de Lewis Carrol

Obra clássica da literatura infantil, Alice no País das Maravilhas é um texto literário que vem 
perpetuando sua influência ao longo das eras desde que foi originalmente publicado no ano 
de 1865. Além das inúmeras traduções e reimpressões lançadas por diferentes editoras desde 
então, o mundo fantástico criado pelo escritor inglês Lewis Carroll vem sendo constante-
mente reinterpretado em uma ampla variedade de tipos de mídias para além do livro, nas 
quais se incluem filmes, peças de teatro e mesmo jogos eletrônicos. Cada uma dessas trans-
midiações é capaz de explorar diferentes aspectos da narrativa e dos personagens, ofere-
cendo aos ouvintes novas abordagens para a imersão na história. Esse fenômeno não é menos 
perceptível quando se trata de produtos de mídia em audiolivro, os quais se empenham em 
proporcionar uma experiência auditiva única e imersiva da obra literária (Imagens 1, 2 e 3).

Imagens 1, 2 e 3 – Capas dos audiolivros de Alice no País das Maravilhas

  

Fontes: [Capa…], 2023, [Capa…], 2015 e [Capa…], 2010.
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Das que intentam a transmissão ipsis litteris do texto literário, encontramos em Alice 
no País das Maravilhas (2023), da Camelot Editora, com produção da Íntegra Audiolivro, uma 
produto de mídia composto apenas pela performance sonora da ledora Laís Helena, cuja lei-
tura tende à neutralidade. Embora as falas dos personagens se destaquem por uma inflexão 
maior, a leitura em voz alta mantém uma cadência mais neutra e rápida em grande parte do 
tempo. Exemplo disso está no momento em que Alice reencontra a Duquesa, que antes havia 
mostrado um comportamento hostil, mas que então ressurge amistosa, enlaçando o braço da 
protagonista enquanto caminham juntas. Alice fica feliz com a mudança de humor e sugere 
que talvez a pimenta tenha sido a causa da agressividade anterior.

A personagem passa a refletir sobre como certos temperos podem influenciar o com-
portamento das pessoas, criando uma teoria sobre o que torna alguém esquentado, azedo ou 
calmo. A partir disso, Alice pensa: “‘Quando for uma Duquesa,’ disse a si mesma, (embora não em 
um tom muito esperançoso), ‘não quero nenhuma pimenta na minha cozinha de modo algum’” 
(Carroll, 2023, cap. IX, 31 s). Esse tom não muito esperançoso, que a própria ledora salienta não 
aparece na voz da protagonista, nem quando ela está muito satisfeita ou indignada.

Em contraste, em Alice no País das Maravilhas (2015), produzida pelo Universo dos Livros 
em parceria com a Editora Tríada, a performance sonora de Leila dhi Castro destaca-se como a 
de um ledor icônico. Ao adaptar sua voz para dar vida tanto ao narrador quanto a cada perso-
nagem, essa profissional da voz consegue estabelecer uma clara distinção entre os diversos 
papéis na trama. Essa habilidade contribui para uma experiência auditiva mais envolvente 
do que no exemplo anterior, ainda que sem o suporte de música ou efeitos sonoros. Isso faz 
com que a variação em sua entonação conduza os ouvintes através das idiossincrasias das 
personagens e das sutilezas emocionais da narrativa. Na mesma cena citada anteriormente, 
por exemplo, o tom “não muito esperançoso” de Alice se mostra na prosódia da voz da ledora, 
que busca exprimir as nuances de desilusão da protagonista.

Já em Alice no País das Maravilhas (2010), da produtora Livro Falante, diferentes ledores 
assumem os papéis dos personagens. Enquanto Simone Silvério empresta sua voz ao narra-
dor, como uma ledora simbólica, Gabriela Rocha (Alice), Marcio Brodt (Coelho, Lagarta Azul, 
Garça Branca, Valete de Copas e Papagaio), Angela Couto (Rainha e Tartaruga), entre outros, 
oferecem uma performance sonora indicial – em que cada personagem é evocado por um 
ledor, com seu tipo, tom e acento de voz – e icônica – na representação das emoções. Tal abor-
dagem, que busca a transmissão da história como uma experiência auditiva multifacetada, 
ecoa os princípios do teatro de elenco múltiplo, em que os atores assumem diversos papéis ao 
longo da peça, cada um com suas idiossincrasias.

Neste último exemplo, além das performances sonoras dos ledores, há também a 
inclusão de música, composta por Kauê Lemos, e efeitos sonoros em suas três propriedades 
semióticas. Tais recursos não apenas criam diferentes contextos e ambientes, mas também 
acentuam as situações descritas pelo narrador, contribuindo para a construção dos elementos 
da narrativa. No momento em que Alice cai no buraco após entrar na toca do Coelho Branco, 
por exemplo, a música assume sua função icônica, assemelhando-se ao som de uma harpa, 
com uma variação tonal que vai desde notas agudas até graves, numa progressão ascendente 
e descendente. Já em momentos em que a narrativa atinge momentos de suspense ou ten-
são, a música, pautada pelo som grave das notas de um piano, funciona como um índice, indi-
cando ao ouvinte que há um estranhamento na situação nonsense que Alice está vivenciando.

https://www.amazon.com.br/s/ref=dp_byline_sr_audible_3?ie=UTF8&search-alias=audible&field-keywords=Camelot+Editora
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Em sua função simbólica, há sons associados a determinados personagens, como é 
o caso do Gato de Sorriso e a Rainha de Copas. A própria eleição do piano como instrumento 
preponderante é simbólica, uma vez que, nos contrastes entre o mundo tangível e o mundo 
imaginário da narrativa, o timbre desse instrumento musical pode emular tal dualidade, 
oscilando entre harmônicas suaves e melodiosas para evocar o domínio cotidiano de Alice, e 
acordes dissonantes ou inquietantes para retratar o peculiar e surreal País das Maravilhas. Do 
ponto de vista psicoacústico, as frequências médias e altas, características das melodias sua-
ves do piano, podem ser associadas a estados de clareza mental e familiaridade, criando uma 
sensação de conforto como de uma situação cotidiana. Em contraste, as frequências mais bai-
xas, combinadas com acordes dissonantes, podem induzir sensações de tensão e mistério, 
características que frequentemente acompanham representações do surreal ou do desco-
nhecido. Essa capacidade de manipular a percepção sensorial através de variações harmô-
nicas e dinâmicas confere ao piano um poder expressivo singular, capaz de evocar diferentes 
camadas de realidade dentro da mesma peça musical.

Além disso, há o simbolismo evocado pelo próprio instrumento musical. O piano 
ocupa uma posição única na história da música ocidental, em que frequentemente serve 
como ponte entre o clássico e o contemporâneo, o familiar e o experimental. Na música clás-
sica, ele está frequentemente associado a composições que exploram a beleza e a harmonia 
do cotidiano, enquanto na música contemporânea e no jazz, o piano é muitas vezes utilizado 
para explorar temas mais abstratos e complexos, incluindo o surreal e o metafísico. Essa dua-
lidade histórica e cultural do piano reflete-se na forma como ele pode ser utilizado para sim-
bolizar, justamente, a transição entre o mundo ordinário – o “real” – e o extraordinário – o País 
das Maravilhas – da narrativa.

Os efeitos sonoros seguem por uma lógica parecida, embora haja alguns momentos 
em que sua utilização possa parecer redundante, já que o narrador descreve a ação de forma 
explícita. Exemplo disso é quando Alice, antes de se encontrar com a Lagarta, se depara com 
um filhote de cachorro, que late para ela. Enquanto o narrador descreve a cena, é possível ouvir 
sons de latidos, assumindo sua função indicativa (indicial). Por outro lado, em outras situações, 
os efeitos sonoros servem para separar as diferentes cenas, por exemplo, na saída da Rainha 
no capítulo XIX ou, no mesmo capítulo, quando a Tartaruga Falsa começa a narrar sua história.

3.2 Memórias póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis

De autoria de Machado de Assis, Memórias póstumas de Brás Cubas é uma narrativa que desafia 
as convenções literárias de seu tempo e oferece uma visão inovadora sobre a vida e a morte. 
Publicado originalmente em 1881, o romance é narrado pelo personagem Brás Cubas, já fale-
cido, que decide contar sua história de forma irreverente e sarcástica do além-túmulo. Assim 
como Alice no País das Maravilhas, Memórias póstumas de Brás Cubas também já foi reinterpre-
tado em diversas formas de mídia ao longo dos anos. Desde adaptações cinematográficas e 
teatrais até versões em quadrinhos, a história do defunto autor Brás Cubas continua a inspi-
rar novas leituras e abordagens criativas. No contexto dos audiolivros, essa obra representa 
mais uma etapa na tradição de reimaginar o legado de Machado de Assis para novos públicos 
e contextos (Imagens 4, 5 e 6).
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Imagens 4, 5 e 6 – Capas dos audiolivros de Memória póstumas de Brás Cubas

  

Fontes: [Capa…], 2019, [Capa…], 2023a e [Capa…], 2023b.

Em Memórias póstumas de Brás Cubas (2019), da Editora Globo, com produção da Íntegra 
Audiolivro em parceria com a Audible, por exemplo, o agente da voz Gustavo Ottoni assume 
a performance sonora de um ledor simbólico. Neste contexto, sua leitura é centrada na trans-
missão das palavras do texto literário, priorizando a neutralidade da narração em detrimento 
de uma interpretação elaborada da narrativa.

A ausência de músicas e efeitos sonoros na adaptação parece reforçar tal abordagem, 
concentrando-se exclusivamente na voz do ledor como veículo principal para transmitir a 
essência da obra. Sem a combinação de outros sons, os ouvintes são imersos na pura essência 
da prosa machadiana, permitindo-lhes absorver cada palavra e reflexão do narrador da nar-
rativa sem interferências externas, com um espaço maior de interpretação.

Enquanto isso, em Memórias póstumas de Brás Cubas (2023), da Audible, Ronnie de 
Campos Mello assume o papel de ledor icônico, uma vez que sua performance sonora apresenta 
um certo grau de modulação, ainda que não haja mudanças entre os diferentes personagens. 
Por exemplo, ainda que as vozes de Brás e Virgília não mudem, é possível perceber um tom 
jocoso na resposta desta personagem à pergunta do defunto-autor em: “— Anda visitando os 
defuntos? disse-lhe eu. — Ora, defuntos! respondeu Virgília com um muxoxo. E depois de me 
apertar as mãos: — Ando a ver se ponho os vadios para a rua.” (Assis, 2023a, cap. VI, 3 min). 
No entanto, essa modulação é sutil na concretização de emoções, mostrando-se mais como 
uma ondulação da voz que reforça a prosódia, evitando aquela atonalidade monótona. Nesse 
sentido, é possível dizer que essa variação da performance, entre a maior neutralidade possível 
até a dramatização mais demarcada, possibilita tantas versões quanto ledores, ainda mul-
tiplicadas pelas variações que um único ledor pode fazer. Assim como no exemplo anterior, 
a ausência de músicas e efeitos sonoros insere importância na performance do ledor icônico.

Exemplos como esses de ledores simbólicos reafirmam a ideia de que a performance 
sonora é a base dos audiolivros, dispensando a utilização de qualquer outra forma de mídia 
sonora ainda que isso seja possível. Todavia, é pertinente admitir que a inserção de música 
e efeitos sonoros torna bastante diferente a experiência de leitura das narrativas, como já se 
demonstrou, adensando a imersão de que a literatura já é capaz quando lida silenciosamente.

Em Memórias póstumas de Brás Cubas (2023), da Tocalivros Clássicos, cada personagem 
do texto literário é acompanhado por seu próprio ledor indicial, em conjunto com a presença 
de músicas exclusivas e originais, criadas por Juscelino Filho, e uma variedade de efeitos 
sonoros. No que tange à música, sua propriedade preponderantemente é indicial ao trazer 
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músicas instrumentais orquestradas similares ao do período histórico em que se desdobra a 
narrativa, imergindo os ouvintes ainda mais na atmosfera diegética e nos costumes da época 
em que a obra de Machado de Assis foi escrita. O volume da performance sonora se sobrepõe 
ao da música, mas às vezes as vozes silenciam para dar espaço à música. Já os efeitos sono-
ros são utilizados em momentos específicos, frequentemente aparecendo para a construção 
ambiental, por exemplo, o suspense trazido pelo agudo das cordas de um violino. Quando 
Brás Cubas descreve o seu enterro em um dia chuvoso, por exemplo, é possível discernir o som 
característico que ilustra de forma redundante a chuva.

3.3 O pequeno príncipe, de Antoine de Saint-Exupéry

Da mesma forma que ocorre com Alice no País das Maravilhas e Memórias póstumas de Brás Cubas, 
a variedade de versões também é evidente em O pequeno príncipe. Desde sua publicação origi-
nal em 1943, o texto literário de Antoine de Saint-Exupéry também tem sido constantemente 
reinterpretado por meio de diferentes tipos de mídias, incluindo filmes, séries animadas, 
peças teatrais e, é claro, de diferentes maneiras no âmbito dos audiolivros (Imagens 7, 8 e 9).

Imagens 7, 8 e 9 – Capas dos audiolivros de O pequeno príncipe

Fontes: [Capa…], 2021, [Capa…], 2020 e [Capa…], 2022.

Em O pequeno príncipe (2021), da editora Principis, por exemplo, Bruno Linhares assume 
a função de ledor simbólico, apesar de também dar destaque às falas dos personagens por 
meio de uma inflexão mais pronunciada na entonação – o que ressalta a afirmação de Garcia, 
Domingos e Fronckowiak (2023) de que uma performance sonora desse tipo jamais é inteira-
mente neutra. Assim como outros audiolivros que contam com a presença do ledor simbólico, 
neste audiolivro também não há integração de música ou efeitos sonoros à performance sonora, 
proporcionando uma experiência auditiva mais próxima à experiência da leitura silenciosa 
do livro. Já em O pequeno príncipe (2020), da Editora Paulinas, o agente da voz Quirino Filho 
assume o papel de ledor icônico, modulando sua voz de diferentes formas para cada persona-
gem, semelhante à performance sonora de Leila dhi Castro em Alice no País das Maravilhas (2015).

E, em O pequeno príncipe (2022), também da Tocalivros Clássico, há a presença de três 
ledores: Fábio Porchat, que intercala entre o papel do narrador e dos diálogos do piloto; e Thaty 
Lopes e Kaik Pereira, cujos papeis não são definidos na ficha catalográfica e parecem, assim, 
atuar como ledores de diferentes personagens. Este é um exemplo que mostra que cada ledor 

https://www.tocalivros.com/buscar?e=principis
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pode mostrar uma característica particular, ainda que na mesma história. O ledor do protago-
nista traz menos modulações na voz em relação às ações e emoções do que, por exemplo, o 
ledor do rei ou do beberrão, neste caso, evidenciando os tropeços da voz de alguém bêbado 
enquanto sons de garrafas tilintam ao fundo. São poucos os efeitos sonoros, mas a música é 
contínua e por vezes repetitiva.

Assumindo primordialmente suas propriedades icônicas, a presença predominante 
dos instrumentos de corda desempenha um papel fundamental na atmosfera poética da 
narrativa, em que a repetição da melodia representa a viagem contínua do pequeno príncipe, 
quando a conclusão é sempre a mesma, de espanto em relação ao comportamento humano. 
Ao se amalgamarem à performance sonora, os instrumentos de cordas têm o condão de acen-
tuar os momentos-chave da trama, realçando transições emocionais, conflitos e resoluções, 
e, dessa maneira, delineiam uma sonoridade emocional que conduz os leitores através das 
múltiplas reviravoltas e ensinamentos presentes na obra.

4 Um novo tipo de mídia

Embora autores como Rubery (2016, p. 3, tradução nossa) afirmem que a identidade do 
audiolivro “[…] sempre foi definida em relação à impressão […]”7, a autonomia cada vez mais 
crescente desse tipo de mídia sonora, principalmente nas últimas décadas, marcadas pelas 
constantes evoluções das tecnologias digitais, tem desencadeado uma mudança significativa 
nesse paradigma. A ascensão de plataformas de streaming dedicadas a produtos nesse for-
mato, por exemplo, tem proporcionado aos audiolivros um espaço de distribuição próprio, 
que temos chamado de indústria, no qual eles não são mais meras reproduções sonoras de 
livros impressos, mas sim uma forma de mídia independente e distintiva.

Assim como há produtos de mídia em formato audiolivro disponibilizados como cria-
ções originais e exclusivas desses serviços, desprovidas de qualquer relação intermidial com 
os livros impressos, também encontramos nessas plataformas virtuais aquelas que têm sua 
gênese em outros tipos de mídia – tal como os audioquadrinhos, resultantes de uma trans-
midiação direta das histórias em quadrinhos. Essas dinâmicas evidenciam uma notória disso-
ciação dos audiolivros em relação à arraigada estrutura convencional do livro como ponto de 
partida, sinalizando, de modo intrínseco, não somente os avanços tecnológicos no domínio 
da mídia sonora, mas também, e de forma mais abrangente, mudanças nos gostos e compor-
tamentos do público consumidor.

Apesar desse cenário, os textos literários em audiolivro analisados demonstram a 
complexidade e a diversidade de abordagens na transmidiação de livros impressos para esse 
formato, já que cada título apresenta uma interação única com a performance sonora, junto da 
música e dos efeitos sonoros quando utilizados de maneira auxiliar. Quanto mais intrincados 
se encontram esses elementos sonoros, mais complexas se tornam as semioses e a imersão 
do ouvinte, ampliando as camadas de significado e a complexidade da experiência literária.

Isso não quer dizer, no entanto, que audiolivros que contam apenas com a performance 
sonora de um ledor simbólico, por exemplo, são necessariamente menos impactantes ou 
menos eficazes na transmissão da narrativa, já que a ausência de música ou efeitos sonoros 

7  “[…] always been defined in relation to print […]”.
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adicionais não diminui a capacidade do audiolivro de cativar e envolver o ouvinte. Pelo con-
trário, se pensamos que o leitor de literatura em livro tem migrado para o consumo de audio-
livros, talvez seja mesmo isso que ele espere, a escuta das palavras literárias com espaço para 
sua própria interpretação. Ou seja, não podemos esquecer, como apontado inicialmente, que 
a diversificação desses perceptores é um fator crucial nesse contexto.

Ao reconhecer essas preferências, entendemos que a eficácia de um audiolivro não 
está exclusivamente ligada à quantidade de recursos sonoros utilizados, mas também à 
maneira como esses recursos se alinham às expectativas do público-alvo, estabelecendo 
um equilíbrio entre simplicidade e complexidade nas produções, ou, talvez, entre um leitor 
migrante e um ouvinte nativo. Essa abordagem multifacetada, que considera as preferências 
variadas do público, não apenas valida a autonomia do audiolivro como uma mídia indepen-
dente, mas também aponta para a importância de futuras pesquisas que investiguem como 
essas preferências influenciam o desenvolvimento e a recepção dos audiolivros.

Compreendemos, nessa perspectiva, que, embora a inclusão de músicas e efeitos 
sonoros possa aprimorar a experiência do audiolivro, é a performance sonora do ledor que sub-
siste como o elemento crucial na composição dessa modalidade de mídia sonora. Ao revisi-
tarmos a indagação de Edison mencionada no título da introdução, podemos afirmar que o 
audiolivro não se configura como um novo tipo de livro, mas sim como uma alternativa para o 
consumo de literatura, expandindo os horizontes do texto literário para outros modos mate-
riais, espaçotemporais, sensoriais e semióticos. Ou seja, o audiolivro se mostra como um novo 
tipo de mídia em um campo ou indústria com plena autonomia, ainda que a transmidiação 
das histórias dos impressos é que a abasteça.

Diante desse cenário, emerge a indagação: seria viável estabelecer uma taxonomia para 
este tipo de mídia sonora? Enquanto o livro impresso há tempos é enriquecido por uma varie-
dade de formas de apresentação de textos literários, tais como o livro ilustrado e o livro-objeto, 
a natureza sonora dos audiolivros suscita a possibilidade de uma categorização que reflita sua 
diversidade de abordagens e manifestações estilísticas em razão dos usos e significados asso-
ciados à integração da performance sonora dos ledores, da música e dos efeitos sonoros.

Para os consumidores ávidos desse tipo de mídia, uma taxonomia poderia propor-
cionar uma rota mais precisa para a descoberta de produtos de mídia desse tipo que ecoem 
suas preferências. Certos aficionados podem, por exemplo, almejar audiolivros embalados 
por determinadas performances sonoras mais voltadas à do ledor simbólico, enquanto outros 
podem querer apreciar a riqueza e da pluralidade daquelas que integram e combinam a 
música e os efeitos sonoros, valorizando a diversidade e a inclusão como critérios preponde-
rantes em suas escolhas.

Para os produtores da indústria do audiolivro, uma proposta desse tipo poderia tornar 
as preferências do público mais claras ao adaptarem suas produções para atender às deman-
das do mercado, aumentando assim suas chances de um retorno financeiro. Se uma deter-
minada categoria de audiolivro estiver em alta demanda, os produtores podem optar por 
investir mais recursos financeiros nesse gênero específico para aproveitar essa oportunidade.

E, para os pesquisadores das mídias, essa classificação pode oferecer uma estrutura 
analítica essencial para entender a complexidade em constante evolução do audiolivro. Ao 
categorizar os diferentes produtos de mídia, tal classificação contribuiria para o desenvolvi-
mento de teorias mais robustas e informadas sobre as mídias sonoras e seus impactos na cul-
tura e sociedade em geral. Essa, no entanto, é uma discussão para um futuro estudo.
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A materialidade do livro no 
microcosmo gráfico-independente

The Materiality of the Book in the 
Graphic-Independent Microcosm

Resumo: O propósito deste trabalho é analisar as formas 
pelas quais a materialidade do livro é operada pelas casas 
editoriais do microcosmo gráfico-independente. A partir 
das reflexões acerca do livro e sua materialidade, anali-
samos três exemplares pertencentes às editoras Polvilho 
Edições, Editora Barbante e negalilu editora. As análises 
foram feitas com ênfase no projeto gráfico das obras, 
considerando seu contexto de produção e seus possíveis 
desdobramentos. Nossas conclusões são de que o tra-
balho material com o impresso realizado pelas editoras 
coloca em convergência gêneros literários, formas de lin-
guagens e suportes, evidenciando que a experimentação 
traz à tona novas possibilidades de transmissão literária.
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Abstract: The purpose of this paper is to analyze the ways 
in which the materiality of the book is operated by pub-
lishing houses in the graphic-independent microcosm. 
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we analyzed three copies belonging to the publishing 
houses Polvilho Edições, Editora Barbante and negalilu 
editora. The analysis focused on the graphic design of 
the works, considering their production context and 
possible developments. Our conclusions are that the 
material work with print carried out by the publishers 
brings together literary genres, forms of language and 
media, showing that experimentation brings out new 
possibilities for literary transmission.
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1 Introdução

A materialidade do impresso pode ser considerada um dos pontos-chave sobre os quais 
giram as discussões acerca da produção editorial. No que concerne às produções indepen-
dentes, trata-se de um aspecto central, uma vez que a própria definição de “independência”, 
por vezes, inclui designações como “projetos gráficos arrojados”. Não há, no entanto, uma 
definição clara acerca do que é materialidade no impresso, embora haja uma série de indícios 
que denotam que a materialidade, por ter ligação com a forma material de um texto, pode 
ser caracterizada pelo formato. Ribeiro (2018, p. 338) perpassa diferentes conceitos atribuí-
dos por instituições e especialistas que preconizam a definição do objeto e por meio de um 
quadro que sintetiza as definições, o que se percebe é: “o formato, seja em relação a tamanho, 
formas, dimensões ou partes constituintes, é o mais mencionado, estando em quase todos os 
autores”. Desta forma, partimos de uma primeira premissa, a materialidade nas produções 
independentes está afeita ao formato, isto é, perpassa-o de uma forma ou outra.

Todavia, conforme aponta Chartier, “o formato é somente uma das formas que pro-
porcionam sua materialidade aos objetos impressos” (2022, p. 14, grifo nosso) e embora “a 
transformação do formato da edição de uma ‘mesma’ obra pode modificar seu estatuto e seu 
sentido” (2022, p. 16), a materialidade do impresso perpassa outras camadas de significação 
para além da forma pela qual o livro se constitui como objeto.

Michel Melot discorre sobre o poder da forma ao contrastar o formato digital com o 
físico: “se os conteúdos migraram com uma série de vantagens para os servidores eletrônicos, 
somente o estudo sobre a forma do livro e de suas propriedades singulares pode explicar seu 
sucesso duradouro” (2012, p. 25). Aparentemente, este sucesso tem uma ligação clara com a 
materialidade – entendida aqui como o modo pelo qual o livro se apresenta ao mundo, isto é, 
como ele se circunscreve enquanto artefato.

Se, por um lado, o digital possibilitou inovações antes desconhecidas, como o porte 
quase infindável de títulos ou seu fácil e rápido manuseio, por outro, tratou de acentuar a cria-
tividade daqueles que insistem em imprimir objetos impressos. Os títulos vêm se tornando 
cada vez mais diversificados, da capa à escolha tipográfica, algumas casas editoriais parecem 
fazer da experimentação gráfica seu ofício.

Chartier (1998, p. 17) aponta que “não há texto fora do suporte que o dá a ler (ou a 
ouvir)” e sublinha o fato de que não existe a compreensão de um texto, qualquer que ele seja, 
“que não dependa das formas através das quais ele atinge o seu leitor”. Por isso, há “a distin-
ção necessária entre dois conjuntos de dispositivos: os que destacam estratégias textuais e 
intenções do autor, e os que resultam de decisões de editores ou de limitações impostas por 
oficinas impressoras” (Chartier, 1998, p. 17). Quer partam do autor, quer partam do editor, as 
decisões materiais dos textos nunca são destituídas de sentido, haja vista sempre apontarem 
para uma forma de ler, isto é, de transmissão literária.

Partindo do pressuposto de que o formato é “o primeiro dos ‘elementos não-verbais’” 
que “pertence à materialidade do texto” (Chartier, 2022, p. 19), partimos da observação do 
mercado editorial de publicações independentes1 para visualizar quais outros elementos 

1  O uso desse qualificador como critério para definir quem compõe tal subcampo gera um universo amplo, 
multifacetado, com diferentes tipos de produtores, nichos variados e diversos modi operandi. De modo que não 
nos ocupamos aqui da definição deste conceito que já foi extensamente discutido por pesquisadores como 
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estão sendo evidenciados e de que forma essas estratégias têm interferido nos moldes tradi-
cionais de transmissão literária.

Por terem certa liberdade na criação de seus títulos ou por apostarem na experimenta-
ção gráfica em suas iniciativas, estas casas editoriais propõem objetos que brincam com os limi-
tes da materialidade, ocupando-se ora de testar as possibilidades do impresso, ora de colocar 
em convergência digital e impresso ou de apostar na mudança do suporte tradicional de alguns 
gêneros literários, colocando chats em livros impressos e romances nas telas do computador:

num momento de ampliação das possibilidades de publicação digital, 
inauguram-se novas formas de fetichização do livro em papel, colonizadas ora pela 
bibliofilia mais tradicional, dedicada ao culto do objeto livro tal como praticado 
em épocas distantes, ora pelo privilégio à experimentação de formas e formatos 
(Muniz Jr., 2016, p. 197).

Esta discussão, claramente, perpassa outras, como: o que é materialidade na contem-
poraneidade, visto as novas tecnologias e os diferentes formatos do livro? Para Gruszynski e 
Castedo (2018, p. 245), “a materialidade corresponde aos elementos paratextuais ligados à 
forma, ou seja, estrutura, configuração e aparência”. Esta definição converge para aquela pro-
posta inicialmente neste trabalho, que reitera que a materialidade, para muitos pesquisadores, 
está intimamente relacionada ao formato.

A fim de situar a investigação proposta, tomamos como ponto de partida a pes-
quisa que empreendemos anteriormente, diagnosticando o que chamamos de microcosmo 
gráfico-independente. Trata-se de um subcampo em que transitam editoras com práticas 
características – sobretudo a preocupação com a materialidade do impresso e a experimenta-
ção gráfica. É a partir da observação destas práticas de mercado que propomos a investigação 
das formas pelas quais os editores destas casas editoriais trabalham os aspectos materiais em 
suas obras, colocando em xeque as formas cotidianas de transmissão literária e abordando, 
dentre outras coisas, o livro e suas múltiplas relações, seja com o cotidiano, com a música ou 
com o digital. Trata-se de práticas em que a convergência é a palavra-chave, convidando o leitor 
a refletir sobre as diferentes materialidades que se estabelecem no texto.

Utilizaremos como metodologia para a análise o trabalho “Método para análise de 
publicações independentes: um olhar sobre a materialidade, visualidade e artesanalidade 
no contexto do livro”, de Maria Luísa Acioli Falcão de Alencar. A autora propõe-se a “verifi-
car o livro, objeto de design advindo de um planejamento e projeto gráfico, seus aspectos 
materiais e a produção de sentido vinculada ao projeto gráfico” (2023, p. 187), tecendo uma 
sistematização para observar a materialidade e a visualidade nas obras. Tal chave de análise 
consiste na observação dos seguintes aspectos: material da capa e do miolo; formato fechado 
(largura x altura); estruturas opcionais; encadernação; cor da capa e do miolo; acabamento; 
natureza da capa; natureza do miolo; processo de impressão da capa e do miolo. Ademais, 
faremos considerações sobre a textualidade que é transposta para o suporte, entendendo 
como ocorre a transmissão literária nos títulos escolhidos.

Muniz Jr. (2016); Magalhães (2018) e Coutinho (2022). Cf. MAGALHÃES, Flávia Denise Pires de. Feiras de publica-
ções independentes: uma análise da emergência desses encontros em Belo Horizonte (2010-2017) e dos eventos 
Faísca – Mercado Gráfico e Textura (2017-2018). 2018. 152 f. Dissertação (Mestrado em Estudos de Linguagens) 
– Programa de Pós-Graduação em Estudos da Linguagem, Centro Federal de Educação Tecnológica de Minas 
Gerais, Belo Horizonte, 2018.
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2 Microcosmo gráfico-independente

O campo da edição independente contempla múltiplos modelos de negócios e distintas prá-
xis, consistindo em um espaço heterogêneo e de difícil delimitação a depender dos critérios 
utilizados para definir o que é “independência”. A fim de pesquisar um grupo específico de 
editores que se autointitulam independentes, delimitamos um conjunto de empreendimen-
tos e os denominamos “microcosmo gráfico-editorial”. Trata-se de editoras com a ideologia do 
“faça você mesmo”, e que se consolidam como “pequenas estruturas cujos membros devem 
ser polivalentes” (Colleu, 2007. p. 79), demandando do editor a habilidade de conduzir vários 
processos da cadeia produtiva. Estas casas editoriais comercializam majoritariamente em fei-
ras de publicações independentes e possuem forte interface com a experimentação gráfica. 
Muniz Jr., ao observar o mercado de 1991 a 2015, explicita um pouco melhor um grupo de edi-
toras que aproximam-se do microcosmo:

Possuem uma práxis mais artesanal e pouco profissionalizada. Muitos deles 
publicam apenas a si próprios e/ou a amigos próximos, sem estabelecer relações 
contratuais claras. Raramente estão presentes nos pontos de venda tradicionais 
(livrarias, bancas, supermercados etc.) e vendem seus produtos sobretudo pela 
internet e nessas feiras – o que explica, pelo menos parcialmente, por que elas se 
tornam tão frequentes. […] [T]ais eventos se consolidam como forma de sociabili-
dade e visibilidade desses microeditores, particularmente daqueles que se situam 
fora das instituições tradicionais (câmaras e sindicatos, bienais e grandes feiras, 
prêmios etc.). Aliás, muitos sequer registram suas publicações no ISBN ou no 
ISSN, o que os exclui do próprio reconhecimento oficial e das estatísticas nacio-
nais de produção editorial. (Muniz Jr., 2016, p. 192).

Percebemos, assim, que o microcosmo é composto majoritariamente por editoras fei-
rantes, que conciliam outros trabalhos com a edição e começaram com o intuito de se autopu-
blicar ou publicar amigos. Também é relevante a definição dada por João Varella (2021, p. 305), 
ao explicar o perfil das editoras que frequentam feiras como a Plana, a Tijuana e a Miolo(s): “se 
caracterizam por explorar a produção gráfica de suas publicações. É uma segmentação dentro 
do universo de editoras independentes, caracterizada por essa característica de experimen-
tação gráfica em comum”. Sendo essas editoras norteadas pela experimentação dos suportes 
impressos, esse microcosmo tem uma forte ligação com as artes visuais, fazendo com que as 
feiras funcionem ora como galerias de arte, ora como ritos de perpetuação de uma ode ao 
livro de papel: “A impressão em papel aparece como procedimento técnico que se converte 
em práxis intelectual capaz de expulsar-lhes da impressão de insignificância que a torrente 
de informação do mundo virtual lhes imputa.” (Muniz Jr., 2016, p. 197).

Tendo em vista esses aspectos, acreditamos que uma das principais motivações para o 
surgimento dessa cena está na busca em oferecer ao leitor aquilo que o livro digital não pos-
sibilita: uma experiência relacionada ao aspecto físico diferenciado do suporte. Com a facili-
dade de encontrar conteúdos na web e com a expansão dos e-books, o mercado de impressos 
tem buscado se adaptar à nova realidade e, para isto, tem usado, em parte, inovações na 
materialidade dos impressos. É válido pontuarmos que os editores feirantes e o público que 
frequenta as feiras, em geral, flertam com a bibliofilia e com o colecionismo, por isso é funda-
mental buscar práticas inovadoras em vez da automação em seus projetos editoriais. Outro 
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ponto que merece destaque é o fato de que estes editores, embora optem por trabalhar com o 
objeto impresso em detrimento do livro digital, não ignoram as novas tecnologias ou passam 
despercebidos por elas. Pelo contrário, apropriam-se de gêneros caracterizados por existirem 
no suporte digital e dialogam com as possibilidades deste universo.

Como as feiras são momentos efêmeros de sociabilidade e de grande efervescência, 
buscamos uma maneira mais perene de analisar um grupo que contemplasse os aspectos 
supracitados. Para isso, utilizamos o conjunto de publicadores parceiros vendidos na Banca 
Tatuí, uma livraria que comercializa apenas independentes, capitaneada por João Varella e 
Cecília Arbolave, donos da editora Lote 42. Estes figuram como líderes, juntamente a outros 
pares, ao também produzirem a mais antiga e principal feira do calendário nacional, a Feira 
Miolos (Biblioteca Mário de Andrade), a Printa-Feira (Sesc 24 de Maio) e a Tinta Fresca (Espaço 
Cultural Porto Seguro), sediadas na cidade de São Paulo. Isso possibilita o contato com os mais 
diversos tipos de produção da cena, oferecendo uma curadoria diversificada que opera como 
uma feira de publicações de acesso contínuo.

Por isso, mapeamos o tópico “Quem está aqui”, da loja virtual da Banca.2 Partindo da 
lista de editoras parceiras, criamos uma planilha para compilar os dados e categorizá-los. 
Inicialmente, os 197 publicadores foram divididos por regiões do Brasil e por estados/cidades, 
pois interessava-nos saber qual a distribuição geográfica contemplada no microcosmo.

Tabela 1 – Número total de produtores comercializados pela 
Banca Tatuí, distribuídos conforme regiões do Brasil

Localidade Número de 
produtores %

Sudeste 137 69%

Sul 23 12%

Nordeste 13 7%

Internacional 13 7%

Centro-Oeste 10 5%

Norte 0 0%

Total 197 100%

Fonte: Elaborado pelas autoras.

Na entrevista que nos foi concedida para a pesquisa, Cecilia Arbolave explica que 
tal concentração é o resultado tanto da localidade da Banca – afinal, a pequena distância 
geográfica é um facilitador para a distribuição –, quanto da maneira pela qual é feita a esco-
lha dos produtores, muito vinculada à participação desses nas feiras e nas redes de sociabi-
lidade delas decorrentes. Tais momentos efêmeros permitem a conexão entre diferentes 
editores, facilitando conhecer o trabalho e a troca de exemplares. Dessa forma, nosso micro-
cosmo retrata majoritariamente a produção do Sudeste, com uma interface mais estreita 
com a produção da região Sul.

2  As informações foram extraídas no dia 20 de dezembro de 2018.
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Em seguida, buscamos editoras que seriam nosso corpus para uma investigação apro-
fundada, a fim de depreender características da materialidade do microcosmo. Muniz Jr. 
(2017) esboça tipologias dos produtores presentes em diferentes feiras do município. Na sua 
descrição, encontramos três categorias:

O primeiro grupo, a que poderíamos chamar de editores em sentido estrito, são 
aqueles projetos, estruturados como micro ou pequenas empresas, dedicados à 
produção de livros “tradicionais”. […]
Um segundo grupo dedica-se a produtos que são limítrofes ao universo do livro 
tradicional, mas sem confundir-se com ele. É composto por dois subgrupos. 
De um lado, encontram-se os zines, as HQs e outros produtos editoriais ilustra-
dos que dialogam com a cultura pop. De outro lado, estão os livros de artista, os 
livros-objeto e outros artefatos visuais de papel encadernados, grampeados, cola-
dos ou costurados, de fatura estetizante. […]
Um terceiro grupo, por fim, é composto por projetos que somente se encaixam 
numa definição bastante ampliada e lassa de “publicadores”. Dedicam-se à pro-
dução de artefatos diversos, tanto em papel como em outros materiais: carta-
zes, folhetos, agendas, calendários, camisetas, carimbos, bordados, pratos etc. 
Movem-se, portanto, nos terrenos do artesanato, das artes visuais e do design, 
e possuem algum grau de afinidade com a rubrica da “arte gráfica” ou da “arte 
impressa” (Muniz Jr., 2017, p. 230-1).

A Banca Tatuí se mostrou uma reprodução parcial dessas feiras, ao comercializar 
produtores que se enquadram dentro dessas tipologias. Nosso intento na categorização foi 
selecionar aqueles classificados como “editores em sentido estrito” aos quais denominamos 
“Editoras de Livros”. No segundo e no terceiro grupo, “a atuação se concentra em formas não 
identificadas com o livro em senso estrito, espraiando-se para práticas correlatas, indicando 
uma concepção de trabalho mais flexível e polivalente, que justapõe formas distintas de tra-
balho intelectual e artístico” (Muniz Jr., 2017, p. 231). Esse apontamento do autor nos auxiliou 
na busca de um critério eliminatório para um corpus mais coeso em suas produções.

Assim, procuramos casas editoriais que produzem objetos dentro da estrutura mais 
convencional do que costumeiramente se entende por livro – impresso em papel, com capa, 
lombada e formato retangular – e excluímos do corpus as categorias artistas independen-
tes,3 editores de zines, produtores de revistas, editoras de quadrinhos4 e empreendimentos 
diversos. Essa categorização se mostrou um tanto quanto complicada, pois a produção inde-
pendente apresenta uma grande heterogeneidade de produtos, com tênues linhas diferen-
ciadoras. Afinal, há uma grande dificuldade de circunscrever em um conceito o que é um livro 
ou o que é um zine. Entendemos tal questão como um wicked problem (problema complexo), 
de maneira consonante à apresentada por Maíra Lacerda e Jackeline Lima Farbiarz em “Livro: 
um projeto de Design na Leitura”:

3  A diferença da categorização entre artistas independentes e demais editoras foi uma das mais áridas tarefas, 
visto que, nesse meio, muitos produtores fundam uma casa editorial para se autopublicarem. Para fazer essa 
separação, retiramos aquelas que possuíam apenas o nome próprio de uma pessoa, pois, na análise de uma 
amostra de 20 casos, todos haviam publicado apenas a si mesmos.
4  A única separação feita pelo gênero de conteúdo é o caso dos quadrinhos. Essa escolha foi tomada pelo 
entendimento de que as discussões sobre o tema são muito mais profundas do que as que nos propusemos 
a tecer neste trabalho. Ademais, pareceu-nos necessária a exclusão para fechar um corpus mais coeso dentro 
de tamanha heterogeneidade.
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ao nos debruçarmos sobre a pergunta “o que é um livro?”, reconhecemos tais 
características [de um wicked problem] e percebemos que essa é uma questão 
sem resposta fechada. As circunscrições dos aspectos relevantes e inexoráveis do 
objeto são difusas e estão constantemente sendo estendidas, assim como as pros-
pecções dos fins almejados e os possíveis meios de atingi-los são subjetivos aos 
avaliadores e não consensuais (2019, p. 56-57).

Dessa forma, partimos de uma concepção de livro baseada em fatores mais estrutu-
rais e convencionais do que costumeiramente se entende por livro no tempo/espaço em que 
ora nos situamos. Ademais, percebemos certa volatilidade, pois um produtor que atualmente 
publica quadrinhos pode, em outro momento, dedicar-se à literatura ou a cadernos artesa-
nais e o que define isso é amplamente subjetivo.

Também utilizamos como critério o número de títulos à venda na Banca Tatuí. 
Estabelecemos que seriam consideradas no recorte apenas editoras com três títulos ou mais. 
Acreditamos que tal valor poderia ser um indicativo de um catálogo editorial mais robusto, 
minimizando a possibilidade de chegarmos a um corpus inconsistente. E excluímos produto-
res do eixo Rio-São Paulo buscando uma maior diversidade territorial. O resultado final deste 
levantamento indicou que no nosso microcosmo: 1) não existia editora (nem outro tipo de 
colaborador) da região Norte na Banca; 2) no Nordeste, havia treze colaboradores listados, 
mas nenhum preencheu nossos requisitos para formação do corpus; 3) no Centro-Oeste, ape-
nas uma editora preencheu nossos requisitos, a negalilu editora; 4) na região Sul, duas casas 
editoriais contemplavam nossos critérios, a Editora Barbante e a Editora Cultura e Barbárie; 
5) no Sudeste, excluindo os estados do Rio de Janeiro e São Paulo, encontramos três editoras: 
Impressões de Minas, Tipografia do Zé e Polvilho Edições. Nos itens 4 e 5, em que havia mais 
de uma alternativa, optamos, respectivamente, pela Editora Barbante e pela Polvilho Edições, 
dada a acessibilidade para nos conceder entrevistas. Sob esses crivos, formamos nosso corpus 
com editoras do Sul, Centro-Oeste e Sudeste, que será apresentado a seguir.

3 As editoras

A Polvilho Edições foi criada em 2012, na cidade de Belo Horizonte, Minas Gerais, pela artista 
visual Ana Rocha e pelo escritor Caiotta, com forte caráter de autopublicação. Inicialmente 
foram produzidos livros do escritor e posteriormente se centraram nas produções de Rocha e 
de alguns terceiros. Essa mudança ocorreu em 2015, quando a parceria acabou e, desde então, 
a editora é administrada somente por Ana Rocha, que gerencia todas as demandas do micro 
empreendimento. A artista aponta que a prospecção de títulos “não passa muito por esse 
lance de receber por e-mail e analisar um material, são bem aleatórios, encontros da vida que 
acabaram em livros” (Rocha, 2019).

Em diversas entrevistas publicadas com a editora e na que nos foi concedida, uma 
expressão sempre presente em sua fala é “o esmero gráfico”, um ponto que é a “marca carim-
bada” do catálogo. Tal cuidado com a materialidade dos objetos é atribuído à trajetória pes-
soal de Ana Rocha, que estudou e se dedicou à produção de livros de artistas até abrir a casa 
editorial. Após a fundação da editora, a proposta segue alinhada com produções que se “dedi-
cam a violar os limites tradicionais dos livros tradicionais” (Rocha, 2020). Dessa maneira, todos 
os títulos são cuidadosamente elaborados, explorando diferentes técnicas como a impressão 
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em risografia e serigrafia, a costura manual, papéis não convencionais e tecidos. Produzindo 
pequenas tiragens e priorizando parcerias com gráficas de menor porte, para cada exemplar 
são feitas longas interlocuções com os impressores, haja vista que livros fora de formatos e 
materiais convencionais aumentam o custo unitário de tais objetos.

Já a negalilu foi fundada em 2013 pela jornalista e escritora Larissa Mundim em 
Goiânia. O principal motivador, assim como a Polvilho, foi a autopublicação, entretanto 
o processo da escritora foi muito peculiar com a publicação do título Sem palavras – como 
explicitaremos mais à frente. O catálogo da negalilu editora constituiu-se com uma grande 
diversidade de gêneros e suportes, dividindo-se em seis selos: “Nega Lilu: literatura brasileira 
e projetos especiais; Eclea: biografias e registro da memória; Pantheon: poesia; Naduk: publi-
cações experimentais e novos autores; Tuci: infantojuvenil; Ç3: e-books, audiobooks e similares” 
(negalilu, 2020). Atualmente possui quarenta títulos – dois traduzidos para a língua inglesa e 
um também disponível em audiolivro.5

Há uma grande preocupação com um catálogo composto por autores de grupos que 
Larissa Mundim denomina de “subrepresentados”, isto é, agentes que ficam à margem do 
grande mercado, como mulheres, pessoas negras, pessoas trans, portadores de necessida-
des especiais, entre outros. Outra marca do catálogo é a forte valorização da cultura de Goiás 
ao buscar o resgate e preservação da memória goiana, com títulos sobre a história do teatro, 
da dança e da culinária local. Além disso, existem publicações voltadas apenas para artistas 
goianos como a Coleção e/ou, com editais específicos para cada novo título. Assim, 81 autores 
tiveram a oportunidade de ter seus textos publicados, ou seja, foram consagrados por uma 
instância legitimadora que é uma casa editorial.

A editora Barbante, localizada em Curitiba, surgiu em 2016. Foi criada pelos jornalistas 
Paola Marques e Alessandro Andreola, também, a partir da vontade de se autopublicar. O 
primeiro livro advém de textos já publicados do editor. Assim foi lançada a primeira edição de 
Música do Dia (2016), uma coletânea de artistas, canções e álbuns do pop rock, com capa dura, 
impressão em serigrafia e acabamento artesanal. Esse empreendimento em uma materiali-
dade diferenciada do suporte acabou sendo repensado com o tempo, devido ao alto custo de 
produção. Atualmente, em 2024, o catálogo apresenta 14 títulos, dos quais seis estão esgota-
dos e oito ainda figuram em estoque. Do total de obras, oito são ligadas ao universo musical, 
ponto de interesse do editor Alessandro Andreola.

O perfil da editora, devido ao seu nicho, remete ao universo dos fanzines, citados 
inclusive pelo editor ao relacionar as facilidades de impressão atuais às de décadas passadas: 
“anos 90 eu fazia fanzine com xerox, entendeu? Vai lá e faz” (Andreola, 2019). Ao resgatar as 
características das publicações de fãs dedicadas a grupos de rock, os títulos musicais da editora 
Barbante podem ser vistos como parte do processo de preservação das raízes do gênero, ora 
de maneira memorialística como a coleção Sound + Vision, ora na sugestão de playlists under-
grounds, como se fosse um rito descobrir e redescobrir a história dessa cena. Se antes essa 
prática era um movimento majoritariamente voltado para fanzines xerocados e mimeogra-
fados, com o avanço das tecnologias de impressão, esse movimento volta à baila de maneira 
esteticamente orientada, ocupando mesas nas feiras de publicações independentes.

5  O livro Sem palavras (2013) está à venda no formato e-book e, também, dividido em cinco capítulos traduzidos 
para o inglês. O título Sobreviventes do Césio 137 (2018) possui versões digital e física e Abracadabras: crio enquanto 
falo (2017) não possui versão impressa, apenas e-book e audiolivro.
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Selecionamos um livro de cada editora para discutir três aspectos diferentes rela-
cionados à materialidade no impresso e as formas contemporâneas de transmissão literá-
ria. Nossa seleção foi composta pelos títulos: Jardim do Seu Neca – inventário botânico afetivo 
(2014); Sem palavras (2013); e Ouça este livro: 20 playlists surpreendentes (2017), respectiva-
mente pertencentes às casas Polvilho Edições, negalilu e editora Barbante. Nos detivemos 
sobre estes exemplares lançando mão dos critérios já expostos neste trabalho investigando: 
a materialidade do impresso; a materialidade do texto; e a materialidade na convergência 
entre o impresso e o digital.

À vista disso, apresentamos na próxima seção uma análise comparativa entre os três 
exemplares, trazendo à baila a discussão acerca do conceito de materialidade e transmissão 
literária no microcosmo gráfico-independente. Ressaltamos que as análises, embora não 
sejam representativas do espaço editorial inteiro, são relevantes recortes de práticas edito-
riais específicas que se desenvolvem no campo editorial.

4 Diálogos, convergências e materialidades

O livro Jardim do Seu Neca – inventário botânico afetivo6 apresenta o resultado de sucessivas con-
versas entre a autora, Ana Rocha, e Manoel José dos Santos, conhecido com Seu Neca, cui-
dador de um jardim “à beira das águas salobras do Rio Real, em Mangue Seco, já na divisa 
da Bahia com Sergipe.” (Rocha, 2014). O período de férias programadas pela autora teve seus 
dias multiplicados, em um processo de escuta do que Seu Neca dizia sobre cada planta e na 
colheita de exemplares para compor um herbário.

No livro encontramos a materialidade do impresso, tanto por suas especificações 
gráficas, quanto pelo desdobramento material que a obra potencializa ao serem entregues 
sementes de plantas para quem compra o livro. Encadernado artesanalmente com a técnica 
da costura japonesa, o livro tem o formato 18,5 x 13 cm com a capa em tecido verde escuro 
impressa em serigrafia branca. O miolo em papel jornal também foi impresso em serigra-
fia, porém verde. Este é composto por ilustrações das flores e folhas colhidas do jardim com 
“descrições singelas colhidas, aqui e ali, ao longo da fala solta de Seu Neca, em que pululam 
adjetivações subjetivas” (Rocha, 2014). Estas foram alinhavadas às “designações científicas, 
em latim, que adotam a nomenclatura binominal formalizada pelo naturalista sueco Carlos 
Lineu, no século XVIII” (Rocha, 2014).

As 40 páginas, de verso liso, foram diagramadas usando duas tipografias de tama-
nhos e conceitos diferentes: uma simulando a escrita cursiva (para nomes científicos) e outra 
em caixa alta (indicando as falas do jardineiro). O livro tem capa e miolo de natureza artesa-
nais e apresenta como estrutura opcional as sementes de plantas que acompanham o livro. 
Estas convidam o leitor a participar e vivenciar o plantio, tal qual Seu Neca faz. Ademais, Ana 
Rocha explora de várias maneiras o texto e as ilustrações apresentadas no inventário botâ-

6  Considerado pela editora o carro-chefe de vendas, atualmente está em sua terceira edição, sendo o único 
título reimpresso. A primeira tiragem, em 2014, contou com 200 exemplares numerados e foi impressa na cor 
marrom, enquanto a segunda, em 2015, foi impressa em papel pólen bold 90 g, com a mesma técnica, mas em 
verde escuro, na tiragem de 500 exemplares não mais numerados. A terceira edição foi impressa em 2019, con-
tando com 300 exemplares. Ele é vendido pelo valor de R$ 60,00.
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nico afetivo. Ela comercializa o que denomina de “famílias gráficas”, que conta com pôsteres, 
sacolas, cards e carimbos.

Imagem 1 – Livro Jardim do Seu Neca: inventário botânico afetivo

Fonte: Loja virtual da Polvilho Edições, [Capa…], 2022.

Apesar dos aspectos relacionados à materialidade saltarem aos olhos ao vislumbrar-
mos esta produção, algumas características mais peculiares não podem passar despercebi-
das. Uma delas é o fato de que Ana Rocha brinca com as linguagens ao optar por descrever 
o nome científico das plantas em latim, mas manter, em caixa alta, as palavras de Seu Neca, 
fazendo um diálogo com a linguagem oral. Esta estratégia de apropriar-se do cotidiano na 
literatura está em simbiose com a própria proposta do livro que nos convida à prática do 
plantio – atividade manual e cotidiana tal qual a linguagem empregada.

Desta forma, há uma disruptura com as formas tradicionais de transmissão literária, 
embora elas não sejam deixadas de lado, pois o latim – língua culta – também se faz presente 
no título. O que a autora propõe é estas duas linguagens em diálogo, um fazer literário intrín-
seco ao viver cotidiano. Ademais, ao ofertar produtos que se desdobram da narrativa, como 
as sementes que vão com o exemplar, ela convida o leitor a fazer ele próprio o movimento 
literário, não apenas lendo, mas exercendo a mesma função do autor ao ser convidado a 
plantar sementes – uma metáfora que também pode ser entendida como o plantio literário, 
uma forma de espalhar literatura.

Esses objetos materiais são tão potentes que, embora o livro esteja esgotado, ainda 
há objetos decorrentes dele à venda no site da editora. O que demonstra que o título não se 
resume apenas à obra narrativa, mas aos seus desdobramentos que aparentemente foram 
ainda mais perenes e duradouros.

O segundo título a ser analisado é Sem palavras, da editora negalilu. A obra é escrita 
em coautoria com Valentina Prado e possui particularidades tanto no lançamento quanto na 
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materialidade do texto. O livro de 320 páginas aborda o romance entre Laura Passing (Nega) 
e Brisa Marin (Lilu). A afetividade da relação transparece ao longo de toda correspondência 
trocada, revelando e-mails e chats em uma diagramação que sinaliza materialmente que tal 
comunicação está “mediada no ciberespaço” (2013, p. 9). O livro, de 16 x 22cm, possui uma 
capa bastante diferenciada, usando um recurso que deixa expostas as laterais do cartão 
1,7 mm e faz com que a encadernação seja semelhante ao de uma brochura. Essa prática é 
diferenciada de outros livros de capa dura que via de regra possuem o papelão encoberto 
para uma maior durabilidade da obra. Na capa percebemos a predominância das cores bordô 
e laranja (lombada) impressas no papel alto alvura. O miolo, colado, possui o papel pólen na 
gramatura 80 g/m3 e a impressão é monocromática em preto. Em termos de acabamento, 
além da faca, encontramos uma laminação especial, denominada BOPP. A natureza da capa 
é híbrida, pois contempla processos industriais com a colagem manual, enquanto o miolo é 
digital. O título foi impresso em offset.

Assim como a Polvilho traz um desdobramento material, o processo de lançamento 
deste texto também desdobrou-se em ações de diferentes grupos. O conteúdo textual foi 
finalizado em 2010 e antes de publicá-lo a autora criou uma página no domínio blogspot cha-
mado Nega Lilu e postou trechos com o intuito de testar e difundir o texto. Para isso, convidou 
um grupo de leitores especializados para pensarem desdobramentos do texto a partir de suas 
áreas de atuação – como publicidade, artes plásticas, arquitetura, coreografia e dança, foto-
grafia, tatuagem – resultando no Coletivo Esfinge, que chegou a mais de 100 participantes 
com diferentes frentes de atuação, entre os anos de 2009 e 2014, todas relatadas por Larissa 
Mundim no livro Operação Kamikaze (2015).

Imagem 2 – Livro Sem palavras

Fonte: Portfólio do website Cargo Collective, [Capa…], 2013.
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Além dos diversos desdobramentos que a obra acarretou por meio do coletivo, de 
modo que a materialidade, neste caso, tornou-se em formas de expressão de diversas cate-
gorias artísticas, o livro em si também apresenta peculiaridades. As autoras dialogam o 
tempo todo por meio de um gênero nascido na web – o chat – e, inclusive, colocam no objeto 
impresso gêneros textuais que não se comportam nele, como os anexos às mensagens tro-
cadas que aparecem sublinhados incitando o leitor a serem abertos – embora a prática não 
seja possível neste suporte.

O próprio título da obra leva-nos a uma reflexão acerca da materialidade do texto. O 
livro está repleto de palavras, porém, nenhuma delas está dentro do gênero ou tipo textual 
esperado para um romance. Desta forma, em Sem palavras percebemos que os editores do 
microcosmo gráfico-independente, ainda que optem pelo objeto físico, trazem para as pági-
nas do impresso diálogos com o digital, o que demonstra que não estão, de modo algum, 
alheios às novas tendências, antes têm se apropriado delas para modificar formas tradicio-
nais de transmissão literária.

Por sua vez, o livro Ouça este livro: 20 playlists surpreendentes, do músico curitibano 
Cassiano Fagundes apresenta textos escritos para o portal de música da GVT – local em que o 
editor Alessandro também trabalhou. O título baseia-se em 20 seleções temáticas compos-
tas, cada uma, por 20 músicas consideradas como lado B de artistas consagrados do rock. Com 
um posfácio ilustrado em quadrinhos por Guilherme Caldas, o título também possui um QR 
code na quarta capa que leva às playlists completas disponibilizadas na plataforma Spotify.7 
O livro apresenta medidas 18,5 x 18,5 cm, em um formato quadrado que emula um LP. Na 
capa policromática, percebemos a predominância do preto e do amarelo formando a ima-
gem parcial de um disco, com verniz localizado de maneira circular, em uma analogia clara ao 
universo musical do título. Encontramos 72 páginas de papel pólen bold 90 g/m3, impressas 
em preto, coladas no formato brochura. A capa apresenta-se em papel Supremo 250 g/m3 e 
orelhas de 9 cm. Assim como o Sem palavras, o título não possui estruturas opcionais. Os pro-
cessos de impressão não estão expressos no livro, porém depreendemos que seja offset pela 
qualidade e recursos utilizados. A natureza, tanto da capa quanto do miolo, é digital, ou seja, 
não possui processo manufaturado.

Ouça este livro: 20 playlists surpreendentes convida o leitor a uma experiência com a 
materialidade externa ao texto, mas que se concretiza por meio dele. A narrativa constrói-se 
exatamente na convergência entre impresso e digital. Ao propor que o leitor pare a leitura 
do livro físico e abra uma playlist em um aplicativo de músicas, o livro nos dá a entender que 
a literatura se constrói por ambas as fontes, de modo que há uma quebra de expectativa 
imediata. O leitor tem de sair do texto para entender os propósitos comunicativos do autor. 
Ou seja, a transmissão literária está além dos limites do impresso, sustentando-se em uma 
modalidade artística que embora dialogue com a literatura – a música – possui outros supor-
tes para sua transmissão.

7  Disponível em: https://open.spotify.com/user/22dh7nlaewjamms4rbwutwzxa/playlist/0ksNPVFGe3Qi8yv-
v1eVFU0. Acesso em: 2 set. 2020.

https://open.spotify.com/user/22dh7nlaewjamms4rbwutwzxa/playlist/0ksNPVFGe3Qi8yvv1eVFU0
https://open.spotify.com/user/22dh7nlaewjamms4rbwutwzxa/playlist/0ksNPVFGe3Qi8yvv1eVFU0
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Imagem 3 – Livro Ouça este livro: 20 playlists surpreendentes

Fonte: Arquivo pessoal.

Soma-se a isso o fato de que os convites reiterados que nos levam à plataforma de 
áudios rompem com o fluxo natural de leitura: você lê, para, ouve uma playlist, volta para 
o livro, discute a playlist com cunho literário e é convidado a repetir o caminho por diversas 
vezes. Há, assim, uma ruptura com o ritmo de leitura. A obra, desta forma, coloca em xeque 
o tempo todo as formas tradicionais pelas quais a literatura se sustenta, além de levar a crer 
que na cultura da convergência estas formas estão em constante trânsito, de modo que não 
há que se falar na soberania do digital sobre o impresso ou vice-versa, mas em como estas 
duas possibilidades vão relacionar-se na composição literária.

5 Conclusão

Para Gruszynski e Castedo (2018, p. 242) “as características materiais de uma publicação trans-
mitem informações sobre sua natureza e, antes mesmo de ser manipulado, cada objeto induz 
à determinada postura da parte de quem o aborda.” À vista disso e do estudo empreendido, 
não podemos deixar de considerar que o suporte material dos textos altera sua recepção, pois 
interfere nos modos pelos quais os textos circulam e como eles são compreendidos.

Neste trabalho, percebemos que a materialidade vem sendo trabalhada de diversas 
maneiras pelas casas editoriais que compõem o microcosmo gráfico-independente. Seja na 
experimentação gráfica, seja em diálogo com outras formas materiais, seja interferindo nos 
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gêneros textuais esperados para determinado tipo de texto ou no imbricamento entre material 
e digital. A contemporaneidade tem apresentado novas formas de transmissão literária que se 
sustentam por meio de trabalhos materiais cada vez mais ousados, complexos e convergentes.

Deste modo, não passa despercebida a heterogeneidade dos suportes nos livros anali-
sados, pois embora trate-se de três códices que entram na categoria livro stricto sensu de Muniz 
Jr. (2017), cada exemplar demonstra uma maneira diferente no trabalho material com o texto. 
Partindo de Alencar (2023) encontramos aproximações, mas, principalmente, distanciamen-
tos que podem ser sintetizados em um livro de natureza artesanal (Polvilho Edições), híbrido 
(negalilu) e digital (Barbante) – o digital nesse caso refere-se ao modo de produção. Assim, 
a pluralidade de técnicas e de recursos utilizados demonstram o esmero dos integrantes do 
microcosmo que é – em termos materiais e literários – esteticamente orientado, ou seja, seus 
integrantes buscam distanciar-se da produção do livro mais econômico/comercial.
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Leitura e poética midiática em jogos literários 
impressos na virada do século XX

Reading and Poetics in Printed Literary Games at the 
Turn of the 20th Century

Resumo: Fenômenos de longa duração, jogos literários 
como enigmas, logogrifos e anagramas têm sua origem 
em longínquas narrativas e práticas culturais que ante-
cedem seus registros na antiguidade clássica. Vestígios 
e fragmentos dessas microformas excêntricas e dialógi-
cas podem ser facilmente encontrados na cultura popu-
lar e no ambiente digital, indicando sua sobrevivência 
e relevância contemporânea. Tratando-se de jogos que 
têm como matéria a própria linguagem, buscaremos 
demonstrar como estimulam simultaneamente uma 
autoconsciência linguística e midiática. Neste sentido, 
utilizamos ferramentas computacionais para rastrear 
e comparar a publicação destes jogos em hemerotecas 
digitais com acervos da imprensa francesa e brasileira, 
identificando sua significativa popularização ao final 
do século XIX. Assumimos este grande aumento quan-
titativo como recorte para analisar mudanças qualita-
tivas nos jogos, a partir de análise detalhada de alguns 
exemplos que demonstram algumas das dificuldades 
de adaptação e tradução de jogos literários em diferen-
tes realidades culturais e linguísticas. Finalmente, ten-
taremos demonstrar como os jogos literários impressos 
desenvolveram uma poética midiática própria, assim 
como uma forma de leitura particular que se relaciona 
às condições materiais da própria imprensa.
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Abstract: Long-lasting phenomena, literary games such 
as riddles, logogriphs and anagrams have their origin in 
distant narratives and cultural practices that precede its 
records in classical antiquity. Traces and fragments of 
these eccentric and dialogic microforms can be easily 
found in popular culture and the digital environment, 
indicating its survival and contemporary relevance. 
Since games have as their subject matter the language 
itself, we will try to demonstrate how they stimulate lin-
guistic and media self-awareness simultaneously. In this 
sense, we used computational tools to track and com-
pare the publication of these games in digital libraries 
with collections of the French and Brazilian press, iden-
tifying their significant popularization at the end of the 
nineteenth century. We assume this large quantitative 
increase as a cut to analyze qualitative changes in the 
games, from a detailed analysis of some examples that 
demonstrate some of the difficulties of adaptation and 
translation of literary games in different cultural and 
linguistic realities. Finally, we will try to demonstrate 
how the printed literary games developed a poetic 
media of their own, as well as a particular reading form 
that relates to the material conditions of the press itself.

Keywords: literary games; reading acts; typographical 
poetics; media materiality.
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Que o enigma tenha nascido com a civilização, não é necessária outra 
prova além da história de todas as literaturas e de todas as religiões.1

(Bernasconi, 1964, p. 14)

1 Introdução

Muitas são as representações de jogos na história da imprensa: xadrez, dominó, baralho, 
jogos de azar, esporte. Ao elaborar um ensaio historiográfico sobre jogos literários escolhe-
mos um tipo de artefato cultural cuja matéria é a própria linguagem, o que nos permite traçar 
relações entre estes jogos e um meio de comunicação específico, ou seja, entre jogos literá-
rios e dispositivos técnicos, materiais, econômicos e sociais da mídia impressa.

Para compreender este aspecto midiático, nos concentramos especialmente no 
momento histórico quando estes jogos se popularizam tornando-se presença constante em 
jornais cotidianos no último quartel do século XIX, recorte histórico identificado a partir 
da análise de bancos de dados da imprensa brasileira e francesa. Buscaremos apreender as 
dimensões poéticas e estéticas dos jogos literários em sua forma impressa, ou seja, como os 
circuitos de produção e recepção relacionam-se aos ritmos e processos da mediação impressa, 
assim como de suas qualidades técnicas, especialmente em relação à diferenciação de outros 
discursos, à composição tipográfica da página e às condições de reprodução dos desafios e 
soluções propostas. Ao considerar um circuito comunicativo impresso não devemos esquecer 
de que jogos literários podem ser vistos como parte de um fenômeno de longa duração, cuja 
existência revela uma dimensão antropológica. Todavia, apesar de presentes em hábitos 
transculturais como as brincadeiras infantis de adivinhas e esconde-esconde, propomos com 
esta investigação aproximar reflexão histórica, midiática e literária.

Os antigos enigmas podem ser tomados como metonímia para todos os jogos lite-
rários, pois a intenção de obscurecer a mensagem conduz a manipulações nos significantes 
com vistas a promover desvios e ambiguidades de sentido e, consequentemente, dificultar 
seu esclarecimento, muitas vezes, forçando a linguagem para novos limites e fronteiras. 
Sejam jogos literais baseados em letras, palavras e sons, sejam jogos gráficos ou figurados que 
utilizam imagens, desenhos e signos não alfabéticos,2 a escrita e leitura de jogos literários 
funciona como o mecanismo de uma armadilha: sua montagem depende da ocultação do 
sentido com vistas a seduzir leitores para sua adivinhação. A codificação criptográfica da lin-
guagem abre ao jogador um abismo em relação ao sentido, quando acontecem encontros 
com a linguagem e a mídia. A manipulação dos significantes cria relações indiretas, ambi-
guidades e alusões ao abrir espaços entre significante e significado, sendo justamente sua 
transposição de um lado a outro o que permite uma sensibilidade aos “meios”.

Ao permitir a experiência de formas de leitura que se desviam do modelo predo-
minante estabelecido ao longo dos cinco séculos da história da imprensa, a interpretação 
do significado dos textos (Gumbrecht, 2010), os jogos literários podem ser compreendidos 
como microformas excêntricas capazes de estabelecer uma suspensão com o tempo de adivi-

1  “Que l’énigme soit née avec la civilization, il n’en faut pour preuve que l’histoire de toutes les littétatures et de 
toutes les religions”. Todas as traduções deste artigo foram feitas pelo autor.
2  Esta classificação foi proposta em Histoire des énigmes (Bernasconi, 1964, p. 41 ss.).
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nhação, permitindo ao leitor escapar de automatismos para perceber o próprio mecanismo 
midiático. Aludindo ao mais célebre dos enigmas, nos jogos literários a imprensa assume a 
figura de uma esfinge que convida os leitores a decifrá-la. Os artifícios utilizados pelos jogos 
literários para se desviarem das práticas convencionais de leitura permitem a exploração de 
uma poética midiática que se apresenta na experiência de leitura ao explicitar a própria lin-
guagem e o dispositivo midiático.

Em notável obra de arqueologia literária, Recherches sur les jeux d’esprit, les singularités 
et les bizarreries littéraires, o historiador Alfred Canel (1867) descreveu alguns complexos movi-
mentos de migrações e adaptações de jogos literários através de diferentes períodos e cultu-
ras, argumentando que as restrições e dificuldades autoimpostas promovem novas formas 
de apropriação e usos em fricção com as convenções linguísticas:

Alguns os apresentam como uma herança da antiguidade; outros como conse-
quência do espírito de imitação presente na espécie humana que os fazem toma-
rem emprestados de países vizinhos; o resto como parte de uma cultura indígena 
primitiva. Sua fonte advém dos espíritos que buscam abrir novos caminhos para 
superar a escassez de ideias pela variedade das formas […] (Canel, 1867, p. 5-6).3

Ao deparar este mesmo abismo temporal, outros mergulhos historiográficos retifica-
ram os jogos literários como fenômeno de longa duração, destacando os laços entre a poesia 
e o enigma (Huizinga, 2005), assim como descreveram seus usos como mediação de confli-
tos em antigas práticas de culturas tradicionais, transfiguradas em desafios de improvisos 
poéticos presentes na cultura popular contemporânea (Bastide, 1959). Também podem ser 
encontrados esforços para descrever uma genealogia e classificação de tipologias dos jogos 
literários,4 a despeito de sua notável capacidade de infiltração em outros gêneros discursivos 
(Bernasconi, 1964),5 assim como uma defesa de sua importância como uma variação expe-
rimental da poesia sendo capaz de impulsionar novas formas linguísticas (Chaplot, 1895; 
Guirand, 1976; Higgins, 1987).

3  “Les uns se présentent comme un héritage de l’antiquité; les autres, par suite de cet esprit d’imitation qui 
domine si généralement l’espèce humaine, ont été empruntés aux pays voisins; le reste, produit indigène, a eu 
sa source dans l’activité des esprits cherchant à s’ouvrir des voies nouvelles et à suppléer à la rareté des idées par 
la variété des formes”.
4  A tradução de jeux d’esprit como “jogos mentais” inclui uma série de jogos de tabuleiro e alusões metafóri-
cas que não fazem parte do recorte proposto. Compreendemos aqui jeux d’esprit como um conjunto de jogos 
literários que propõe manipulações de letras, palavras e imagens, assim como no panorama histórico elabo-
rado em Histoire des énigmes por Bernasconi (1964), que descreve as seguintes tipologias: l’énigme, l’anagramme, le 
métagramme, le logogriphe, le charade, les mots en double sens, les jeux géométriques, les mots croisés e les rébus; cujas 
traduções são enigma, anagrama, metagrama, logogrifo, charada, palavras em duplo sentido, jogos geométri-
cos, palavras cruzadas e criptogramas. Apesar de ser bastante detalhada e útil, esta classificação não descreve 
a grande variedade de jogos híbridos, assim como também não aborda a questão das traduções dos jogos, 
limitando-se às versões em francês. Por exemplo, os fascinantes e imagéticos rébus se transformaram no século 
XIX em enigmas na imprensa brasileira, antes de serem chamados de criptogramas. Serão necessárias novas 
investigações e novos artigos para descrever modificações de nomenclatura e variações de regras para cada um 
dos jogos, paralelamente às suas traduções e variações culturais.
5  “Os intérpretes da Bíblia contam setenta e dois enigmas em Isaías, trinta e quatro em Jeremias, doze em 
Ezequiel. Nos outros livros são igualmente encontrados, sobretudo no Apocalipse.” (Bernasconi, 1964, p. 15). 
(“Les interprètes de la Bible comptent soixante-douze énigmes dans Isaïe, trente-quatre dans Jérémie, douze 
dans Ezéchiel. Les autres livres en sont également remplis, et surtout l’Apocalypse.”)
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Diante disso, investigaremos os jogos literários a partir de um momento quando 
alcançaram grande popularidade graças à sua inserção em jornais diários nas últimas décadas 
do século XIX. Seguimos a percepção de que, ao longo do século XIX, foram consolidadas as 
condições para que a imprensa constituísse um primeiro sistema verdadeiramente midiático, 
ao articular a formação de circuitos comunicativos globais a partir da circulação de textos de 
forma transnacional no que já foi rotulado como “a civilização do jornal” (Kalifa et al., 2011). 
Vale também mencionar estudos que esboçaram em detalhes uma circulação transatlântica 
dos impressos, revelando a grande complexidade geopolítica de seus processos de produção, 
adaptação e tradução (Granja; Luca, 2019). Para além da análise comparada entre imprensa 
brasileira e francesa, acreditamos que a atenção à dimensão material do dispositivo midiá-
tico nos permite visualizar um emaranhado de grafos descentralizados que caracterizam as 
mutações dos jogos literários em sua inespecificidade genérica e longa duração histórica. Em 
resumo, não se trata de identificar particularidades nacionais, assimetrias tecnológicas ou 
ondas de influência, mas de descrever, a partir da materialidade do suporte impresso e da 
análise dos arquivos disponíveis, as mutações e a traslação cultural dos jogos literários.

2 Recortando o enigma

Ao longo dos séculos XVI e XVII, as páginas de volumes místicos e religiosos convidavam 
leitores eruditos a decifrar engenhosos anagramas e acrósticos ao esquartejar as palavras e 
expressões latinas em composições de figuras geométricas, labirintos e espirais (Canel, 1867). 
Além disso, registros impressos da poesia dos trovadores traziam a presença de jogos e desa-
fios poéticos mais ou menos explícitos, destacando-se as Carmina figurata, composições enig-
máticas e elaboradas com referência às antigas práticas de escritura e iluminuras (Zumthor, 
1975). Mais conhecida foi a publicação de enigmas e logogrifos em periódicos literários no 
século XVIII, como aqueles encontrados no longevo e influente Mercure de France (1724-1823), 
que contou com a simpatia de intelectuais como Voltaire e Rousseau, apontando a vocação 
paradoxal dos jogos literários como divertimento sério.

Ao lado do desenvolvimento de novas formas e gêneros como crônicas, folhetins, 
reportagens, caricaturas etc., as colunas dos periódicos oitocentistas foram cenário para a 
proliferação de jogos literários. Foram retomadas fórmulas clássicas – enigmas, charadas, 
logogrifos, anagramas, acrósticos, rébus – e surgiram jogos híbridos, como, por exemplo, a 
charada logogrífica. Além disso, é notável o surgimento de ao menos dois jogos que se tor-
nariam populares naquele momento: os metagramas e os problemas de construção. As duas 
últimas décadas do século XIX registram um grande aumento na frequência de publicação 
de jogos, demonstrando sua vulgarização, pois se antes eram restritos a periódicos literários, 
passariam a compor as colunas de jornais diários. Vejamos uma breve descrição da trajetória 
dos jeux d’esprit na imprensa francesa que aparece de forma autorreflexiva na introdução de 
um dos volumes com antologias de jogos:6

6  Apresentamos uma lista com alguns títulos de antologias da imprensa francesa ordenadas por ano de publi-
cação: Traité élémentaire des jeux d’esprit (Micoud, 1845), Le livre des jeux d’esprit (Mouttet, 1852), La clé des jeux d’esprit 
(Colibri, 1887), Les jeux d’esprit en famille (Avocat, 1888), Mille jeux d’esprit (Joliet, 1893), La théorie et la pratique des 
jeux d’esprit (Chaplot, 1895). Cf. AVOCAT, Jacob. Les jeux d’esprit en famille. Nouveau recueil. Cannes: 1888; JOLIET, 
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Os jogos de espírito pelos quais os nossos pais se apaixonaram no século passado 
[XVIII] gozam de novo entre nós de uma moda tão incontestável que, não só os 
jornais literários e ilustrados, mas também muitos grandes jornais tiveram de, 
para seguir este movimento, começar a publicar diariamente ou semanalmente. 
As pessoas sérias tratam estas coisas de futilidades e trivialidades, sem suspeitar 
do seu lado útil e seu real interesse; pois somente os amadores destas recreações 
sabem que necessitam do conhecimento perfeito de uma multidão de pala-
vras, que revelam incessantemente novas palavras, para oferecer às exigências 
das esfinges por definições exatas, e para desenvolver a perspicácia dos Édipos 
(Colibri, 1887, p. 5).7

Para demonstrar esta ascensão dos jogos neste momento histórico lançaremos mão de 
ferramentas computacionais, perseguindo métodos das humanidades digitais, especialmente 
a lexicografia, o que nos permitirá analisar uma enorme quantidade de textos, ultrapassando 
assim as restrições impostas pela leitura individual. Guiamo-nos parcialmente pelos expe-
rimentos de Franco Moretti (2013), no que chamou ironicamente de distant reading, em sua 
busca para encontrar novas maneiras de ler e analisar o imenso corpo de textos digitalizados.

Leitura à distância: quando distância […] é a condição para o conhecimento, pois per-
mite focar em unidades que são muito menores ou muito maiores que o texto: 
fontes, temas, tropos – ou gêneros e sistemas. E se, entre o muito pequeno e o 
muito grande, o texto desaparece, trata-se de um daqueles casos quando se pode 
afirmar com justiça que menos é mais. Se buscamos compreender o sistema como 
um todo, devemos aceitar perder alguma coisa. Sempre se paga um preço pelo 
conhecimento teórico, pois a realidade é infinitamente rica, conceitos são abstra-
tos, são pobres. Mas é precisamente esta ‘pobreza’ que torna possível utilizá-los 
para conhecer. É por isso que, na verdade, menos é mais (Moretti, 2013, p. 48-49).8

A despeito dos ruídos diversos que incorrem na digitalização e nos usos de ferramen-
tas computacionais ao explorar os imensos bancos de dados com arquivos da imprensa, esta 
metodologia torna possível esboçar uma arqueologia que contribui para descrever relações 

Charles. Mille jeux d’esprit. Paris: 1893; MICOUD, J. Traité élémentaire des jeux d’esprit  : charades, anagrammes, 
logogriphes. Paris: Aurillac, 1845; MOUTTET, Félix. Le livre des jeux d’esprit, énigmes, charades, logogriphes. Paris: Ch. 
Ploche Libraire-Éditeur, 1852.
7  “Les jeux d’esprit, pour lesquels se passionnaient nos pères au siècle dernier, jouissent de nouveau parmi nous 
d’une vogue si incontestable que, non seulement les journaux littéraires et illustrés, mais aussi beaucoup de 
grands journaux ont dû, pour suivre le mouvement, se mettre à en publier quotidiennement ou hebdomadaire-
ment. Les gens graves traitent ces choses de futilités et de bagatelles, sans en soupçonner le côté utile ni l’interêt 
réel; les amateurs qui suivent ces récréations savent seuls qu’elles nécessitent la connaissance parfaite d’une 
foule de mots, qu’elles en révèlent sans cesse de nouveaux, qu’elles donnent aux sphinx l’habitude des défini-
tions exactes et qu’elles développent la perspicacité des œdipes.”
8  Estamos conscientes da complexidade da discussão em torno das humanidades digitais e acompanhamos 
alguns de debates críticos (Underwood, 2019) e seus desdobramentos (Manovich, 2020). Todavia, para este 
artigo decidimos manter como referência principal a noção de distant reading: “Distant reading: where distance 
[…] is a condition of knowledge: it allows you to focus on units that are much smaller or much larger than the text: 
devices, themes, tropes – or genres and systems. And if, between the very small and the very large, the text itself 
disappears, well, it is one of those cases when one can justifiably says, ‘Less is more’. If we want to understand the 
system in its entirety, we must accept losing something. We always pay a price for theoretical knowledge: reality 
is infinitely rich; concepts are abstract, are poor. But it’s precisely this ‘poverty’ that makes it possible to handle 
them, and therefore to know. This is why less is actually more.”
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entre a circulação de textos e o desenvolvimento de sua poética midiática. É claro que este 
exercício de leitura panorâmica não pode dispensar a análise de alguns exemplos ilustrati-
vos. Dessa forma, acreditamos que, ao “ler” com o auxílio de ferramentas computacionais, 
realizamos um duplo movimento tanto para compreender particularidades históricas e 
midiáticas na leitura dos jogos, quanto em identificar vestígios anacrônicos que nos revelam 
a resiliência de antigas práticas de leitura por adivinhação. Transformar o jogo literário em 
objeto de pesquisa depende da descrição de uma sensibilidade particular para a leitura na 
materialidade impressa, sem apagar a permanência de práticas aparentemente abandona-
das, quando a atenção dos sentidos se dedicou à leitura do horizonte, dos astros celestes, do 
voo dos pássaros e do fígado dos animais.

Importante notar que, ao longo da história da imprensa, a publicação de jogos lite-
rários foi contínua, atravessando períodos de maior ou menor popularidade (Bernasconi, 
1964), verificando-se que o pico de frequência na virada do século XX teve continuidade com 
as palavras cruzadas, cuja publicação se iniciaria nos anos 1920 (Aron, 2018). Acreditamos 
que algumas das dificuldades em capturar um objeto de longa duração pode encontrar 
um ponto de inflexão em seus picos de popularidade midiática, o que torna possível apre-
sentar uma breve síntese de sua complexidade. Buscando este esboço apresentamos dois 
gráficos realizados com ferramentas de lexicografia, ou seja, que investigam a ocorrência 
de um conjunto de palavras que caracterizam as publicações de jogos nas imprensas france-
sas, que foram pesquisadas nas hemerotecas da Bibliothèque nationale de France (BnF) e da 
Biblioteca Nacional do Brasil.

A despeito das diferenças no que diz respeito à quantidade e estruturação dos dados, 
sendo a versão francesa capaz de apresentar uma gama de matizes mais complexa, o que nos 
interessa é que em ambos os gráficos as curvas de crescimento nos indícios de ocorrências 
são bastante similares em relação à linha do tempo, corroborando com a hipótese de que a 
explosão de popularidade dos jogos coincide com a migração de periódicos literários com 
circulação mais restrita para as colunas dos jornais diários. Por um lado, a imprensa francesa 
abrigou sob as rubricas Jeux d’esprit e Devinettes uma grande variedade de jogos literários, 
utilizando para se referir aos leitores as figuras de Sphinx e Œdipes, respectivamente para 
aqueles que elaboravam e decifravam os problemas (Fig. 1). Por sua vez, no Brasil, por conta 
de limitações técnicas para reproduzir imagens e realizar composições complexas, os logo-
grifos e charadas em versos rimados se tornariam as formas mais populares, em especial as 
charadas por funcionarem bem em tamanhos compactos e serem mais facilmente elabora-
das e decifradas (Fig. 2). Diante disso, podemos dizer que, além de limitações linguísticas e 
culturais, as questões materiais da imprensa contribuíram para que variações distintas dos 
jogos se desenvolvessem nas páginas de jornais franceses e brasileiros.9

No primeiro gráfico apresentamos a ocorrência das duas rubricas mais utilizadas na 
publicação de jogos literários na imprensa francesa: Jeux d’esprit e Devinettes. Na medida em 
que passaram a ocupar as colunas de jornais diários a partir dos anos 1870, a percentagem de 
ocorrências em relação ao volume de publicações disponíveis no banco de dados aumenta até 

9  Mesmo que tenhamos estabelecido uma perspectiva comparativa entre duas imprensas nacionais, pretende-
mos acrescentar, em uma próxima etapa da pesquisa, a consulta em outras bibliotecas digitais para caracteri-
zar uma projeção midiática que transfigura os jogos como um fenômeno mundial. Por hora, basta dizer que as 
pesquisas em desenvolvimento apontam para confirmação da popularidade no mesmo momento histórico em 
outras imprensas nacionais.
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atingir seu pico nos últimos anos do século XIX. Por sua vez, o segundo gráfico apresenta uma 
curva de crescimento similar e simultâneo na imprensa brasileira a partir da ocorrência dos 
termos charada, logogrifo e enigma.

Figura 1 – Jeux d’esprit e Devinettes, 1800-1920

Fonte: Bibliothèque nationale de France / Gallicagram (Azoulay; Courson, 2021).

Figura 2 – Logogrifo, Charada e Enigma, 1800-2000

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional Brasileira.
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3 O meio em jogo

Em Homo ludens, Johan Huizinga apresenta sua hipótese de que “o jogo é fato mais antigo 
que a cultura” (2005, p. 3), identificando impulsos lúdicos desde as origens mais remotas da 
civilização, em antigos ritos sagrados e nas mais diversas práticas sociais e artísticas, como 
a brincadeira infantil e a poesia. Atribui-se assim uma qualidade antropológica ao jogo, 
destacando-se sua capacidade em tensionar as fronteiras da própria história ao se afirmar: “a 
função significante do jogo é comum aos homens e aos animais” (Huizinga, 2005, p. 8). Nesta 
perspectiva, a situação lúdica condiciona uma experiência espaço-temporal extracotidiana10 
quando as ações ganham autonomia, fazendo emergir uma sensibilidade específica para sua 
função significante sem eliminar a possibilidade de que sejam tomadas em sua seriedade, 
permitindo, enfim, que sejam atribuídos diferentes sentidos às ações na medida em que são 
realizadas. Dessa forma, revela-se falsa a oposição entre “sério” e “jogo”, mantendo-se tanto a 
autonomia quanto a relevância social do jogo.

O historiador apresenta exemplos de desafios e competições em sociedades primiti-
vas como indícios de que o jogo pode ser utilizado para solucionar sérios conflitos, fazendo 
uma associação que muito interessa ao presente artigo: “nunca se perderam inteiramente as 
íntimas relações entre a poesia e o enigma” (Huizinga, 2005, p. 150). Nesse mesmo sentido 
acreditamos que o prazer em explorar as possibilidades de sentido dos significantes em jogos 
literários apresenta algumas semelhanças com a escrita e a leitura de poesia. Podemos dizer, 
em um salto, que o impulso prazeroso em reiterar poeticamente a linguagem fez dos jogos 
literários fenômenos longevos nas mais diversas línguas e territórios. Em relação especifica-
mente ao objeto deste artigo, é relevante mencionar que a popularização de jogos literários 
na imprensa antecedeu um importante capítulo na história da poesia, quando o espaço de 
composição da página tipográfica passou a ser utilizado conscientemente como recurso poé-
tico por simbolistas e vanguardistas.

Foi na virada do século XX, seguindo uma transformação mais geral, quando se intro-
duziu um aspecto de seriedade ao jogo, operando uma separação entre divertimentos oca-
sionais e competições organizadas entre amadores ou profissionais: “Desde o último quartel 
do século XIX que os jogos, sob a forma de esportes, vêm sendo tomados cada vez mais à 
sério” (Huizinga, 2005, p. 219). A historicização desta então nova qualidade, a seriedade do 
jogo, apresenta uma resposta à tendência transcendental e algo essencialista do conceito de 
jogo como apontado pelo historiador H. U. Gombrich (1973). Além disso, este recorte histórico 
coincide com o período que propomos estudar, sendo a imprensa um espaço privilegiado para 
investigar os registros desta seriedade associada aos jogos, pois é simultâneo ao aparecimento 
de narrativas de jogos como acontecimentos dignos de registro, que surgiu a rubrica Esportes 
ou Sports. Dessa forma surgem notícias, reportagens e crônicas que descrevem competições 
cada vez mais organizadas e profissionalizadas de boxe, ciclismo, hipismo, jogos de bola etc.

Por sua vez, como se ainda conservassem algo de seu passado não sério, os jogos lite-
rários seriam aglutinados sob rubricas associadas ao tempo não produtivo do trabalho, ao 

10  Vejamos a definição nas palavras do autor: “[…] o jogo é uma atividade de ocupação voluntária, exercida 
dentro de certos e determinados limites de tempo e de espaço, segundo regras livremente consentidas, mas 
absolutamente obrigatórias, dotado de um fim em si mesmo, acompanhado de tensão e de alegria e de uma 
consciência de ser diferente da ‘vida quotidiana’” (Huizinga, 2005, p. 33).
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ócio, ao lazer e às brincadeiras infantis, como Passatempo, Jeux d’esprit, Recreações literárias e 
Heures de loisir. Dessa forma, diferentemente dos esportes, os jogos literários mantiveram sua 
ambiguidade lúdico-séria, criando condições para o desenvolvimento de uma consciência da 
linguagem e a sensibilização de seus jogadores para a materialidade da imprensa. No circuito 
comunicativo impresso, ao ler, escrever e adivinhar jogos literários, os desafios da criação 
poética somavam-se às limitações materiais da composição tipográfica. Além disso, os jogos 
seriam adaptados a questões econômicas e sociais dos processos de edição e publicação que 
passariam então a integrar sua própria dinâmica.

Antes de alcançar a grande popularidade em jornais cotidianos ao final do século XIX, 
os enigmas e logogrifos eram lidos em periódicos literários como Le Quintessence des Nouvelles 
(1689-1730). Caso seus leitores não encontrassem solução para o enigma publicado, deveriam 
aguardar (e comprar) o próximo número, o que demoraria de acordo com a periodicidade 
da publicação. Importante notar que invariavelmente a solução era arranjada em versos, 
assim como o enigma formulado, se estabelecendo uma verdadeira competição cujos ven-
cedores poderiam ganhar prêmios materiais, mas também se lançavam como candidatos 
ao reconhecimento literário. Muitos editores adotaram como prática autopromocional dis-
tribuir obras impressas e assinaturas para seduzir escritores e estimular leitores a participar 
de competições e concursos. Esta dinâmica funcionava duplamente, tanto como produção 
contínua de conteúdo, quanto para incrementar a circulação e a recepção das publicações. 
Além da diversão e do exercício intelectual, os jogos literários se encontravam implicados 
aos mecanismos de reconhecimento literário, se acoplando perfeitamente à serialização e 
ao funcionamento econômico dos periódicos. Vejamos um trecho de uma carta em que um 
leitor brasileiro reclama as respostas de duas charadas, demonstrando, com humor, que os 
jogos eram levados muito a sério.

Fazem hoje sete meses que vivo ocupado! Ocupadíssimo!… que insano traba-
lho, meu Deus! penso, raciocino, conjecturo… quase que… Não tenho tempo para 
comer, beber e dormir; estou velho; magro e pálido; não saio de casa, não falo a 
ninguém!!! Até quando durará isto? Até que o redator da Marmota dê a decifração 
das duas charadas do n. 14, de 23 de outubro de 1849!! (Lê-se […], 1850, p. 4).11

Em torno de 1880, aumentou o espaço dedicado aos jogos literários nas colunas de 
jornais cotidianos, fazendo com que se adaptassem aos ritmos temporais, à dinâmica eco-
nômica e às questões técnicas da imprensa, aproximando sua produção e recepção às quali-
dades da própria mídia. Além da autopromoção, uma vez que grande parte das premiações 
oferecidas eram assinaturas e impressos, alguns desafios e jogos, especialmente aqueles 
que envolviam imagens, como os rébus, e variações de anagramas, cujas soluções deviam 
ser compostas em uma grande variedade de figuras complicadas, impuseram grandes desafios 
para a composição tipográfica. Dessa forma se estabeleceu uma relação direta entre leitura e 
tipografia; o leitor destes jogos era obrigado a manipular letras como se fosse um tipógrafo. Os 
prazos de solução para os enigmas e problemas reforçava o espelhamento entre o tipógrafo 
e o leitor, pois ambos se encontravam premidos pelas próximas publicações. Dessa forma, 
peridiocidade e promoção da imprensa ancoraram o desenvolvimento de concursos para 
jogos literários, combinando à ansiedade competitiva os desafios à inteligência dos leitores. 

11  A ortografia desta citação foi atualizada para as regras atuais.
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Além disso, surgiram publicações especializadas em jogos, como o notável periódico bimen-
sal Les Plaisirs du Foyer (1890).

3 Enigma, logogrifo e anagrama

Buscaremos distinguir três tipologias de um conjunto que já foi chamado de jogos clássicos: o 
enigma, o logogrifo e o anagrama. A despeito da classificação remeter à antiguidade, é pre-
ciso lembrar que suas origens remetem a tempos ainda mais remotos, o que não impediu que 
resistissem até o momento contemporâneo. Por exemplo, em nossa tradição oral não é difícil 
encontrar variações do desafio brasileiro, verdadeiro duelo de improviso com uma sequência 
de perguntas e respostas elaboradas forma de versos. Vejamos o fragmento de um desafio 
que replica a fórmula enigmática:

Laurindo [pergunta]

Vou perguntar outra coisa,
E julgo que mal não faz,
Se responder, acredito
No seu talento rapaz.
O que a Mulher tem na frente
E o Homem carrega atrás?

Marcolino [responde]

O que a Mulher tem na frente
Isto é muito singular,
Apenas a letra M
Que no homem vai findar,
Repare bem, com cuidado,
Com certeza há de encontrar!
(Bastide, 1959, p. 73)

Em La théorie et la pratique des jeux d’esprit, encontramos a seguinte definição: “o 
enigma é o rei dos jogos de espírito e merece […] ser posicionado em primeiro lugar; é o mais 
antigo e o mais importante destes amáveis passatempos, e todos os outros não são mais do 
que casos particulares” (Chaplot, 1895, p. 35).12 De fato, o enigma estabelece o gesto principal 
que se repete em todos os jogos literários, assim como podemos verificar em sua definição: 
“[o enigma é] um jogo que consiste em apresentar uma palavra, uma frase, uma ideia cuja 
forma se faz mais ou menos obscura por um artifício qualquer” (Bernasconi, 1964, p. 41).13 
Ocultar e revelar, estes são os mecanismos básicos que se estabelecem na escrita e leitura 
de jogos literários. Certamente, tratando-se de um fenômeno de longa duração, as tipolo-
gias sofreram diversas mutações, hibridizações (enigma-logogrifo, anagrama enigmático) e 

12  “[…] l’énigme est la reine des jeux d’esprit et mérite, à tous les titres, d’être placée en première ligne; c’est 
le plus ancien et le plus important de ces aimables passe-temps, et tous les autres n’en sont en général que 
des cas particuliers.”
13  “[…] un jeu d’esprit consistant à présenter un mot, une phrase, une idée, sous une forme rendue plus ou moins 
obscure par un artifice quelconque […]”.
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contaminações de outras matrizes discursivas que não são estritamente literárias (enigma 
geográfico, logogrifo histórico).

Na imprensa brasileira, o rébus francês foi traduzido como enigma, correspondendo ao 
que conhecemos atualmente por criptograma. Apesar da grande atratividade visual, talvez pela 
dificuldade técnica em produzir clichês de imagens e composições fora do padrão, esta forma 
não se popularizou nos periódicos brasileiros, que preferiram adotar, ao longo do século XIX, 
charadas e logogrifos em versos que demandavam muito menos esforço dos tipógrafos (Fig. 3).

Figura 3 – Charada e enigma na imprensa brasileira

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional Brasileira. Archivo Litterario, 
1863, p. 4.

Não repetiremos aqui o clássico enigma da Esfinge, o que não seria desinteressante, 
pois um dos efeitos mais curiosos do enigma é demonstrar que sua repetição não impede 
o prazer de ocultar e revelar, como na brincadeira de esconde-esconde, sendo que tal efeito 
em loop aponta para umas das razões pelas quais um mesmo enigma pode ser replicado 
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por diferentes gerações sem perder seu encanto, como na adivinha infantil: “O que é, o que 
é? Cai em pé e corre deitado?”. Vejamos um exemplo de enigma impresso publicado pela 
imprensa francesa que convida o leitor a adivinhar o que está embaixo do seu nariz: a pró-
pria qualidade combinatória da tipografia.

Énigme.

Je me plais au cœur de Paris
Et je figure dans le Louvre
Mais dans l’Afrique où me découvre
Comme aussi dans le paradis.

Solution

 “R”
(Issanchou, 1890, p. 5)14

Retomando o gesto enigmático na forma de versos, o logogrifo propõe um discurso 
oculto, secreto, tramado ou embaralhado em versos: “[o logogrifo] deriva do enigma pois 
trata-se de adivinhar uma palavra definida, mas que foi apresentada de forma ambígua; além 
disso, é necessário encontrar outros vocábulos formados com as letras da palavra principal” 
(Chaplot, 1895, p. 24).15 .Dessa forma, para solucionar um logogrifo, o leitor deverá selecionar, 
compor e decompor letras, sílabas e sons para finalmente encontrar a solução. Devemos notar 
gestos semelhantes à manipulação combinatória do tipógrafo que compõe e decompõe os tipos 
móveis. Deste jogo literário se deduzem possibilidades de variação e inversão de valores lin-
guísticos diante das pequenas modificações. A cada reviravolta, a cada bouleversement, nova 
decomposição e recomposição com novos sentidos. Assim como no enigma, se forma uma 
espécie de abismo invertido entre significante e significado, no entanto, impõe-se uma per-
cepção gráfica e visual da língua que permite as curiosas metáforas corporais para categorizar 
cada uma das partes da palavra esquartejada: “cabeça”, “rabo”, “pés”, “coração”, “entranhas” etc. 
Vejamos um exemplo de um logogrifo com duas sílabas. À direita as indicações da ordem 
de sílabas às quais se referem cada conjunto de versos, sendo finalizado com três versos que 
apresentam um “conceito” para indicar sua solução.

Charada logogrífica

Do centro a consoante, se a dobrar,
Facilmente não sai do lugar.		  1ª, 2ª.
Assim como eu a quero, há de ficar
Coisinha bem difícil de achar.		  2ª, bis.
Usa como a velhice, a mocidade,
(Com acento), sem ter necessidade.		  2ª, 1ª.
Tem nos humanos, tem em todo arbusto.	 1ª
Mas ninguém pode andar sem custo.	 1ª, bis

14  Este enigma foi reproduzido no francês original, entretanto, neste caso específico, funciona perfeitamente 
em português: “Enigma / Estou no coração de Paris / E também dentro do Louvre / Mas na África posso ser des-
coberto / Como também no paraíso.”
15  “Il dérive de l’énigme en ce sens qu’on y donne également à deviner un mot défini, de façon ambiguë ; mais ce 
n’est pas tout, et il faut encore trouver d’autres vocables formés avec les lettres du mot principal.”
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Tendo acento uma delas, muito usado
É nome de espanhola abreviado.		  1ª, bis
Põe no fim desta, letra consoante,
Um inseto terás no mesmo instante.		 2ª

É fruta de que abunda a Europa inteira.
Boa e barata; mas na nossa terra
É cara, sendo má, porque é vasqueira.

Paula Brito
(Brito, 1855, p. 4)16

Solução
1ª, 2ª — [em] perra
2ª, bis — rara
2ª, 1ª — rapé
1ª — pé
1ª, bis — [a] pé
1ª, bis — Pepe
2ª — rã [n]
— pera —

Anagramas e metagramas são jogos que se desdobraram dos embaralhamentos pro-
postos pelo logogrifo, operando uma espécie de atomização com transposição de letras em 
um conjunto determinado. Devido ao seu funcionamento mecânico e por dispensar metá-
foras, metrificação e rimas, contribuíram para tornar os jogos literários mais acessíveis para 
um leitor menos letrado, como no palíndromo amor = Roma, ou na conversão de Iracema em 
América. Além disso, importante destacar que os jogos anagramáticos certamente se aproxi-
mam ainda mais do fazer tipográfico, uma vez que são baseados nas combinações de letras 
alfabéticas. Neste sentido, com relativa facilidade, um metagrama poderia solicitar a trans-
posição de apenas uma de suas letras para que se formasse novas palavras, como por exem-
plo, em capon, lapon, japon. Uma variação mais livre poderia solicitar novas palavras a partir da 
transposição, supressão e comutação de letras de uma palavra. No anagrama clássico, como o 
que apresentamos abaixo, todas as letras de uma palavra devem ser recombinadas para que 
se formem outras duas palavras distintas.

Anagramme.
Je suis un animal ; sa maison ; un empire.

Solution.
Chien, Niche, Chine.17

16  A ortografia deste logogrifo com autoria do poeta e editor Francisco de Paula Brito (1809-1861) foi atualizada. 
A solução foi descrita passo a passo para facilitar ao leitor.
17  Anagramas dificilmente funcionam ao serem traduzidos como verificamos neste exemplo: “Sou um animal; 
sua casa; um império”; “Solução: cachorro, nicho, China”.
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4 Problemas de construção

Derivando-se dos anagramas e metagramas clássicos, proliferaram nas páginas impressas, 
especialmente no final do século XIX, uma grande série de jogos, chamados na imprensa 
francesa “problemas de construção” ou “figuras complicadas”. Vejamos sua definição:

Nestes problemas, trata-se de compor de um grupo de palavras de forma que 
lembrem uma figura geométrica ou a silhueta de um objeto qualquer. Estas pala-
vras devem ser lidas em dois sentidos diferentes, ou então, ao serem lidas em um 
sentido ou noutro devem formar palavras diferentes (Chaplot, 1895, p. 39).18

Ao modo dos antigos quadrados mágicos, nesta nova tipologia de jogos a composição de 
figuras geométricas e silhuetas exigia imaginação gráfica e leitura multidirecional. Legítimo 
antecessor das palavras cruzadas, chamadas na imprensa francesa de mots en, tratavam-se 
de palavras e conjuntos de palavras que deveriam ser compostos na forma de figuras geo-
métricas e silhuetas, muitas vezes exigindo leitura multidirecional. Apresentamos uma 
enumeração de três conjuntos de variações encontradas para que o leitor tenha uma noção 
de sua quantidade e complexidade formal: a) formas geométricas – quadrado, triângulo, 
circunferência, losango, pentágono, hexágono, octógono, estrela, cubo, cruz, cruz grega, 
cruz de malta; b) formas geométricas sobrepostas ou superpostas – quadrados espelhados, 
quadrados em escada, quadrados entrelaçados, quadrados concêntricos, quadrados suces-
sivos, losango branco dentro do quadrado, estrela branca dentro do losango; palíndromo 
em quadrado, pseudo-palíndromo em losango, paralelograma crescente e descrescente; 
c) silhuetas de objetos – moinho de vento, escada, lâmpada, panela, cafeteira, tamborete, 
ampulheta, chaminé, cata-vento, barco à vela etc. Vejamos um exemplo extraído do livro 
Quinze-cents jeux d’esprit (1897) que solicita, a partir das letras fornecidas, a composição de 
duas palavras na forma de uma cruz:

Mots en croix
En Asie. EEEIPQRSTUU.

Solution
T
U

P E R S E
Q
U
I
E

(Quinze-cents […], 1897, p. 24)19

18  “Dans ces problèmes, il s’agit de grouper un certain nombre de mots dont la disposition d’ensemble rappelle 
la forme d’une figure géométrique ou la silhouette d’un objet quelconque. Ces mots doivent se lire en deux sens 
différents, ou bien ils doivent donner des vocables différents, selon qu’on les lit dans un sens ou dans un autre”.
19  Tradução: “Palavras em cruz: Na Ásia. Solução: Turquia, Pérsia.”
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Diante de tal complexidade surgiu mesmo uma espécie de “metajogo”, Le jeu du 
Sphinx, dedicado àqueles que elaboravam e solucionavam problemas de construção. 
Pautado pelos próprios desafios gráficos dos concursos que promovia, o editor do já men-
cionado Les Plaisirs du Foyer, Henri Issanchou (1890) desenvolveu um Repertoire des jeux d’esprit 
com 66 exemplos de problemas de construção e um Dictionnaire des types de solutions à figures 
géometriques compliquées para distribuir aos assinantes. Em suas páginas são encontrados 
modelos de solução a uma grande série de problemas de construção demonstrando exem-
plos de composições na forma de variadas figuras geométricas e silhuetas de objetos (Fig. 4). 
Além disso foi publicado um tratado do jogo contando 22 regras, procedimentos e méto-
dos. Trata-se de um jogo composto por duzentos e vinte blocos alfabéticos em madeira que 
podem ser dispostos sobre um diagrama de forma que o leitor poderia criar e solucionar 
os problemas, aproximando-se ainda mais de um tipógrafo ao manipular cada letra para 
buscar a composição correta: “O jogo da esfinge consiste em alinhar em um lance de olhar 
as palavras sobre uma figura geométrica qualquer, facilitando a solução dos problemas de 
imagens complicadas” (Issanchou, 1890, p. 85).20

Figura 4 – Dictionnaire des types de solutions à figures géometriques compliquées

Fonte: Issanchou, 1890, p. 86-87.

20  “Le Jeu du Sphinx consiste à aligner en un clin d’œil des mots sur une figure géométrique quelconque et à faci-
liter la solution des problèmes à images compliquées.”
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5 Desdobramentos em aberto

Certamente, artistas que compuseram as chamadas vanguardas históricas não desconheciam 
no início do século XX os populares jogos literários publicados por toda a imprensa desde 
meados do século anterior. Sabemos hoje o quão sério um jogo de linguagem é para a arte con-
ceitual, mas, talvez, revisitando a história dos jogos literários podemos imaginar que certos 
procedimentos criativos vanguardistas – montagem e colagem – podem estar associados 
literalmente àqueles explicitados pelos jogos literários, a composição de símbolos tipográfi-
cos e imagens nas páginas impressas. Se é verdadeiro que a leitura precede a escrita, talvez os 
jogos literários possam ser um valioso artefato para observar vestígios de antigos atos de lei-
tura que permanecem vivos replicando o prazer de ocultar e revelar em práticas tão diversas 
como a adivinha infantil, a astrologia, as palavras cruzadas ou a criação artística. Além disso, 
a alteridade histórica que se apresenta nos jogos literários soma-se à sua capacidade em pro-
duzir reflexão linguística e midiática, sendo tanto a diversidade técnica quanto a habilidade 
crítica aspectos determinantes para a apropriação de meios digitais que parecem ignorar a 
tradição moderna e se apresentam como uma contemporânea nuvem enigmática.

Solucionar um enigma é algo próximo de desatar um emaranhado de nós, uma forma 
de conhecimento que pode ser útil para compreender as retículas complexas e sobrepostas 
que se apresentam diariamente em nossas telas. Assim como se adaptaram ao dispositivo 
impresso, os jogos literários se transfiguraram aos meios digitais, como, por exemplo numa 
variação do anagrama intitulada Spelling Bee, publicada diariamente pelo The New York 
Times. Neste pangrama o jogador deve formar o maior número de palavras possíveis utili-
zando as sete letras disponíveis, sendo que uma delas deve ser, obrigatoriamente, a letra 
apresentada no hexágono central, além disso, o jogador deve buscar uma palavra que utilize 
todas as sete letras (Fig. 5). Foi um jogador deste jogo online quem programou o Wordle, que 
retoma o ritmo dos periódicos impressos ao propor, uma vez por dia, seis tentativas para adi-
vinhar uma palavra de cinco letras escolhida de seu banco de dados. Este jogo se encontra 
atualmente adaptado para 64 línguas e os resultados de cada jogador podem ser facilmente 
publicados nas redes sociais.21

21  Disponível em: https://wordle.global/. Acesso em: 18 fev. 2024.
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Figura 5 – Pangrama Spelling Bee

Fonte: The New York Times.22
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Materialidad y visualidad de la literatura en 
una campaña publicitaria argentina (1917)
Materiality and Visuality of Literature in an Argentine 

Advertising Campaign (1917)

Materialidade e visualidade da literatura numa 
campanha publicitária argentina (1917)

Resumen: El objetivo de este artículo es indagar múlti-
ples cruces entre la literatura, la visualidad y la amplia 
circulación en un iconotexto literario y publicitario que 
circuló en tres de los principales diarios de Argentina 
en 1917. A partir de un marco teórico proveniente de 
los estudios sobre la cultura visual, la historia cultural 
de la prensa y la bibliología se analiza la relación de la 
literatura con la materialidad y visualidad de la página 
en el marco de una campaña publicitaria. El artículo 
se enfoca en tres cuestiones, la primera es la relación 
entre literatura e imagen; la segunda son las implican-
cias de los cruces entre texto, materialidad y visualidad 
para la literatura y para los lectores del diario; la tercera 
pregunta es por las prácticas que estos vínculos podrían 
generar en el público lector.

Palabras clave: publicaciones periódicas; 
iconotextualidad; literatura argentina; 
visualidad; publicidad.

Resumo: O objetivo deste artigo é investigar múltiplas 
intersecções entre literatura, visualidade e ampla cir-
culação em um iconotexto literário e publicitário que 
circulou em três dos principais jornais da Argentina 
em 1917. A partir de um referencial teórico oriundo dos 
estudos sobre a cultura visual, a história cultural da 
imprensa e a bibliologia, a relação entre a literatura e 
a materialidade e visualidade da página são analisa-
das no âmbito de uma campanha publicitária. O artigo 
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centra-se em três questões, a primeira é a relação entre 
literatura e imagem; A segunda são as implicações das 
intersecções entre texto, materialidade e visualidade 
para a literatura e para os leitores de jornais; A terceira 
questão é sobre as práticas que essas ligações poderiam 
gerar no público leitor.

Palavras-chave: publicações periódicas; 
iconotextualidade; literatura argentina; 
visualidade; publicidade.

Abstract: The objective of this article is to investigate mul-
tiple intersections between literature, visuality and wide 
circulation in a literary and advertising iconotext that 
circulated in three of the main newspapers in Argentina 
in 1917. Based on a theoretical framework coming from 
the studies on Visual culture, the Cultural history of the 
press and Bibliology, the relationship between literature 
and the materiality and visuality of the page is analyzed 
within the framework of an advertising campaign. The 
article focuses on three issues, the first is the relation-
ship between literature and image; The second is the 
implications of the intersections between text, materi-
ality and visuality for literature and for newspaper read-
ers; The third question is about the practices that these 
links could generate in the reading public.

Keywords: periodical publications; iconotextuality; 
Argentine literature; visuality; advertising.

En las primeras décadas del siglo XX, la expansión de la prensa fue central en Argentina como 
medio de circulación de la escritura y la lectura. Los diarios y las revistas ilustradas fueron, 
además, las principales publicaciones en las que la literatura entró en una estrecha relación 
con la materialidad y visualidad de la página. La modernización técnica de los periódicos habi-
litó la inclusión de una mayor cantidad de imágenes, así como una dinamización de la puesta 
en página mediante la incorporación de diferentes tipografías, viñetas, encolumnados y otros 
elementos visuales. Por su parte, de la misma manera que identifica Thierry Gervais en Francia, 
las revistas ilustradas se apoyaron en el uso de imágenes para competir en el mercado, lo que 
convertía al lector en espectador. En ellas se daba una necesaria y, para el momento innova-
dora, interrelación entre texto e imagen: “La imagen no ilustra el texto y el escrito no está al 
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servicio de la ilustración. El texto y la imagen son la abscisa y la ordenada de la composición 
que apunta a una nueva mediación de la actualidad construida en la página” (2012, p. 455).1

Estos nuevos vínculos, así como la circulación de literatura en la prensa requieren de 
una indagación de los textos en las publicaciones periódicas en la que la interpretación lite-
raria se vincule con lo que Roger Chartier ha identificado como “el análisis de las condiciones 
técnicas o sociales de su publicación, circulación y apropiación” (2006, p. 1). En este contexto, 
una novedosa campaña publicitaria de cigarrillos que circuló en tres diarios argentinos de 
Buenos Aires puede pensarse como un caso en el que se identifica una particular interrelación 
entre literatura, materialidad y visualidad. La novedad de la campaña residió en la publica-
ción de fábulas ilustradas, para cuya realización se implementaron recursos visuales junto 
con recursos literarios. Este artículo analizará especialmente la relación entre texto, imagen y 
publicidad que se da en estos anuncios como parte de la estrategia publicitaria, atendiendo 
a las condiciones materiales de publicación y apropiación de los textos tal como lo define 
Chartier. En lo que respecta a este vínculo en las publicaciones periódicas, Sandra Szir ha 
observado que la irrupción de la imagen en los diarios y revistas argentinos fue un hito que 
determinó un cambio en la mirada de los lectores, en tanto y en cuanto “ya lo escrito no es 
depositario exclusivo del sentido” (2009, p. 114). En particular, la campaña publicitaria de la 
marca de cigarrillos “43” que se analizará en este artículo consistió en la publicación de una 
fábula ilustrada, de la que la publicidad se apropiaría en una temporalidad diferente a la de 
su publicación original, en la contratapa (La Prensa y La Razón) o en el interior (La Nación) de 
tres diarios argentinos durante un mismo período – de julio a diciembre de 1917.2

En cuanto a la visualidad, Geraldine Rogers identifica las publicaciones periódicas 
como dispositivos de exposición, es decir: “arquitecturas de aparición periódica que disponen 
de manera conjunta lo visible y lo legible” (2019, p. 12). Este concepto responde a distintas 
articulaciones, una de las cuales se encuentra precisamente en los anuncios: “Como es sabido, 
la emergencia histórica de la publicidad coincidió con la de la prensa, que empezó a estar dis-
ponible para un público amplio gracias a ella, facilitando la promoción de la literatura” (p. 14). 
La preeminencia de lo visual propia del periódico se vincula, asimismo, con una nueva orga-
nización del espacio textual, inducida por su propia puesta en página que habilitó, junto con 
la publicación de obras largas, la promoción de una literatura de “microformas” – como las ha 
llamado Marie-Ève Therenty: “‘microformas’ concebidas y pensadas para el espacio restrin-
gido de una sección” (2012, p. 1513)3 –  que favorecieron una estética de mosaico y repetición 
presente en las publicidades que conforman nuestro corpus. Asimismo, es relevante tener en 
cuenta, como señala Antonia Viu atendiendo a la materialidad que, en las publicaciones de 
gran tirada, al ser el texto y la imagen

productos de una misma tecnología de impresión, comparten cualidades dadas 
por la superficie en la que se inscriben, e intercambian características: las letras 

1  “L’image n’illustre pas le texte et l’écrit n’est pas au service de l’illustration. Le texte et l’image sont l’abscisse et 
l’ordonnée de la composition qui vise à une nouvelle médiation de l’actualité construite sur la page.”
2  Los tres periódicos tenían el mismo tamaño y similar cantidad de columnas. La Nación y La Prensa contaban con 
16 páginas en su publicación los días de la semana, mientras que el vespertino La Razón tenía 10. Los dos prime-
ros publicaban en sus portadas principalmente anuncios clasificados; el diario de la tarde, en cambio, llenaba su 
primera plana con cables de noticias internacionales.
3  “‘microformes’ conçues et pensées pour l’espace restreint d’une rubrique”.
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adquieren una visualidad tipográfica y lo visual se confunde con el texto por obra 
de las marcas o los espacios en blanco (2019, p. 76).

En cuanto a la relación entre texto e imagen, Ottmar Ette ha definido a la iconotextua-
lidad como un concepto paralelo al de intertextualidad para identificar más específicamente: 
“toda relación estética entre imágenes y textos” (1995, p. 24), en la que se puede dar un diá-
logo (Ette, 24). Otros autores como Peter Wagner identificaron este vínculo como la constitu-
ción como un todo indisoluble (Wagner, 1996, p. 7) en la medida en que la lectura del texto se 
daría necesariamente ligada a la lectura de la imagen que lo acompaña.

Es importante destacar que, como han señalado Sandra Szir y Paula Félix-Didier, 
desde comienzos del siglo XX se dio en Argentina una expansión de los avisos publicitarios 
en la prensa: “Las publicaciones de gran circulación incorporaron cada vez mayor cantidad de 
avisos, hecho que permitió disminuir los precios de venta y solventarse con las ganancias pro-
venientes de la publicidad” (2001, p. 6). El impacto visual que adquirían los anuncios los ligó, 
además, al mundo del arte y en muchos casos los posicionó a la vanguardia de la ilustración. 
En efecto, Szir identifica que, frente a la ilustración satírica o literaria, la publicitaria solía ser 
novedosa (2020, p. 101). La relevancia de la ilustración en las publicidades es característica 
de las campañas de comienzos del siglo XX. Como señalan Szir y Félix-Didier, el desarrollo 
del periodismo favoreció no sólo la profesionalización de los escritores, sino también de las 
agencias de publicidad y de los ilustradores (2001, p. 5).

La campaña publicitaria de los cigarrillos “43” que conforma el corpus de este artículo 
se extendió por cuatro meses y medio de manera más o menos irregular en los tres diarios 
de mayor circulación en Argentina, con formatos diferentes (un formato más reducido en La 
Nación) e idénticas características iconotextuales: una imagen de gran tamaño la mayoría de 
las veces firmada, a cargo de Juan Carlos Alonso; un breve texto que se identificaba con el 
género fábula, firmado por Samaniego, Esopo o Tomás de Iriarte y el sello de los cigarrillos “43” 
de Piccardo. La frecuencia con la que se publicaron estos textos fue de, al menos, tres fábulas 
por mes, algunas veces los diarios coincidían en los días de su publicación y otras veces no.

Para contextualizar la dinámica de circulación por los tres medios, la campaña 
comenzó el martes 10 de julio de 1917 en la columna superior de una página interna del dia-
rio La Nación (p. 9) con la fábula “El asno y su amo” de Tomás de Iriarte, ilustrada por Alonso y 
acompañada por el sello “43”.4 Dos días después, el jueves 12 de julio de 1917, La Prensa publicó 
por primera vez en toda la extensión de su contratapa el mismo iconotexto que La Nación, “El 
asno y su amo”, junto con tres firmas: la del escritor Tomás de Iriarte, el ilustrador Juan Carlos 
Alonso y el sello de la marca “43”. El sábado 21 de julio, también en la contratapa, La Prensa 
publicó el iconotexto “El león, el jabalí, el toro y el asno”, fábula firmada por Esopo, ilustración 
a cargo de Alonso y estampa de “43”. El jueves 26 de julio en la misma página final aparecía el 
iconotexto “El oso, la mona y el cerdo”, con las firmas de Tomás de Iriarte, Alonso y el sello de 
“43”. Ese mismo jueves 26 de julio, el diario vespertino La Razón publicaba por primera vez en 
su contratapa el mismo iconotexto que a la mañana había salido en La Prensa, “El oso, la mona 
y el cerdo”, con las mismas firmas. Ese día, pues, los lectores que circulaban por la ciudad de 

4  Además, desde el sábado 7 de julio de 1917 el diario venía publicando otra campaña publicitaria los sábados. 
Ésta aparecía en sus contraportadas con el título de “La página del 43” y ofrecía a los lectores pequeñas notas 
misceláneas de literatura y humor.
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Buenos Aires en 1917 habrían visto colgados en los kioscos de diarios a la mañana los ejem-
plares de La Prensa y a la tarde los de La Razón con similares contratapas: una ficción ilustrada, 
identificada por el género “fábula”.

La marca de cigarrillos, “43” de Piccardo, fue durante el año en el que se realizó esta 
campaña la más consumida en Argentina, como señala Alejandro Butera: “En 1917 las ventas 
de EL 43 ya equivalían al 80% del mercado de cigarrillos finos” (2019, p. 160), lo cual deja en 
evidencia la relevancia que pudo haber tenido esta publicidad en su consumo.

El análisis del iconotexto literario y publicitario y su aparición en tres medios relevan-
tes de comienzos del siglo XX en Argentina permite indagar múltiples cruces entre la lite-
ratura, la visualidad y la amplia circulación. Entre ellos, puede pensarse, por ejemplo, en el 
modo en que los textos ficcionales aparecieron en la prensa a comienzos del siglo XX; en el o 
los usos de la literatura y, más específicamente de los géneros literarios populares en la publi-
cidad; puede también pensarse en el rol que tuvo la ilustración en la prensa y en los avisos 
publicitarios, atendiendo a la iconotextualidad y a la materialidad de la escritura; por otra 
parte, teniendo en cuenta el valor de la literatura, es posible indagar acerca de los espacios de 
circulación, atendiendo a la competencia entre diarios y revistas en Argentina (Rogers, 2004) 
y el rol estratégico que han tenido los anuncios publicitarios y los textos literarios en las publi-
caciones periódicas, así como la relación con su visualidad.

1 El traslado de las ficciones literarias a la publicidad del diario

Una primera pregunta que podemos realizar es cómo se da la relación entre texto e imagen 
en esta campaña. La publicación simultánea del mismo anuncio de los cigarrillos “43” de la 
empresa Piccardo en tres diarios diferentes ofreció un discurso visual y literario que com-
binaba una fábula con una ilustración en blanco y negro de gran tamaño – como se señaló 
anteriormente, en el caso de La Razón y La Prensa se expandía por toda la superficie de la con-
tratapa, mientras en el caso de La Nación, se presentaba en un recuadro (Fig. 1 y 2). Las ilus-
traciones aportaban a la interpretación de la historia leída en tanto y en cuanto se enfocaban 
principalmente en la representación de una acción del texto literario. En este sentido, el análi-
sis parte de la identificación de Chartier de que la producción textual “es un proceso que, más 
allá del gesto de la escritura, implica diferentes momentos, diferentes técnicas, diferentes 
intervenciones” (2006, p. 2), entre las cuales se puede identificar la del ilustrador, del diseña-
dor y el compaginador de la página, entre otras (Mascioto, 2020).
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Fig. 1 – El león y el ratón. La Prensa, miércoles 29/08/1917, contratapa. Fig. 2 – El león y el ratón. La Nación, martes 
24/08/1917, p. 10.

 

Cabe destacar que en los tres periódicos el principal espacio brindado a la literatura 
en 1917 era el folletín, que no se encontraba ilustrado por artistas locales, sino que reproducía 
imágenes foráneas. La Razón, además, publicaba ocasionalmente una columna de microrre-
latos infantiles acompañados por pequeñas ilustraciones sin firma. La presencia de literatura 
en el cuerpo del diario fuera del espacio del folletín fue durante ese año, en los tres medios, 
escasa. En cambio, Caras y Caretas, revista ilustrada contemporánea de gran alcance en todo 
el territorio de Argentina que competía con la prensa diaria por el lectorado, sí publicaba lite-
ratura de manera frecuente; como señala Sandra Szir, en sus páginas salían “uno o dos textos 
literarios de autores nacionales por número, acompañados por una ilustración contigua al 
texto, firmada y producida también por ilustradores locales pertenecientes al equipo estable 
de la publicación” (Szir, 2009, p. 110) a la que Szir denomina “ficción literaria”.

Si tenemos en cuenta la competencia que hubo en Argentina entre diarios y revistas 
por el público lector a comienzos del siglo XX, podemos hipotetizar que la estrategia inno-
vadora de “43” del sello Piccardo fue la implementación de la ficción ilustrada en el espacio 
de la prensa diarística. Esta modalidad escrituraria iconotextual ya exitosa en los magazines 
que circulaban contemporáneamente y que consistía en la publicación de relatos firmados 
acompañados por ilustraciones también firmadas, aparecía ahora en el espacio del diario, 
haciendo uso de una práctica muy común entre ambos medios, como ha señalado Geraldine 
Rogers con respecto a la competencia de diarios y revistas ilustradas: “el robo de formatos, 
la copia de recursos técnicos y la circulación de profesionales entre uno y otro medio eran 
moneda corriente y generaban un espacio permeable a los préstamos y traspasos” (2004, p. 1).

Un primer aspecto relevante que se identifica en esta campaña es, precisamente, la 
presencia de ilustraciones firmadas, al igual que ocurría con las que acompañaron las ficcio-
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nes ilustradas de los magazines como Caras y Caretas. Como ha señalado Szir, la cuestión de la 
firma no es menor cuando se trata de una ilustración, es “señal de autenticidad, de originali-
dad, en términos de exhibir el esfuerzo de producción” (2009, p. 127), lo cual las separaba de 
una práctica extendida de la época como la copia, plagio o reproducción de imágenes toma-
das de otros medios (p. 127). En este sentido, la publicidad de “43” representó una novedad 
con respecto a la literatura de folletín publicada de manera contemporánea en los diarios en 
los que circuló, algunos de los cuales fueron acompañados por imágenes sin firma.

El ilustrador que firmaba en este caso era Juan Carlos Alonso, ya para la época recono-
cido profesional que formaba parte del staff de las revistas de mayor circulación en Buenos 
Aires, como Caras y Caretas, donde colaboraba desde 1902, y Última Hora, donde fue caricatu-
rista tiempo después; también trabajó en P.B.T., semanario en el que se incorporó en 1906 y en 
Plus Ultra, suplemento de Caras y Caretas en el que había ingresado desde sus comienzos en 
1916. Además, en agosto de 1917, el mismo año en el que firmó las ilustraciones de la campaña 
publicitaria de los cigarrillos “43”, Juan Carlos Alonso tuvo su primera exposición individual en 
el reconocido Salón Witcomb de Buenos Aires, y poco tiempo antes, en 1909, había sido galar-
donado en el concurso de carteles para la reconocida tienda departamental Gath y Chaves 
(Gutiérrez Viñuales, 2000, p. 2).

Además de la ilustración, cada anuncio de la campaña de fábulas ilustradas incluyó 
un recuadro, ubicado generalmente en la parte baja del iconotexto. El recuadro contenía 
un pequeño texto literario conformado por un título, un subtitulo que definía el género – la 
fábula – y dos párrafos – o, en algunos casos, estrofas –: el primero de ellos es un texto de 
carácter narrativo; el segundo bloque de texto, resaltado en negrita, se conformaba por la 
moraleja. Se trata así de una literatura caracterizada por la brevedad y por el carácter moral5. 
Al igual que la ilustración, los textos se encontraban acompañados por la firma de los autores. 
El tercer elemento que conformaba el iconotexto era el logo de los cigarrillos “43” de Piccardo, 
único elemento visual que permitía a los lectores identificar que se trataba de una publicidad.

La cuestión de la firma en una ilustración que se difundía en la prensa diaria es un 
primer aspecto destacable de la materialidad de estos textos y deja ver en el discurso publici-
tario una imitación del formato “ficción ilustrada” y su traslado de la revista al diario, aprove-
chando la competencia entre ambos medios. Sin embargo, a diferencia del discurso literario 
publicado en la prensa ese mismo año, el publicitario se apoyaba fuertemente en una visua-
lidad que utilizaba recursos como las ilustraciones y las tipografías de fantasía, aspecto muy 
poco común en los folletines que circulaban en los tres periódicos en 1917.

El iconotexto de la campaña de “43” se diferenciaba, además, de otras imágenes publi-
citarias de la prensa diaria que solían ser todavía anónimas (Szir, 2020, p. 101). Efectivamente, 
el resto de los anuncios publicitarios que aparecieron ese año contemporáneamente en La 
Nación, La Prensa y La Razón no se encontraron firmados.

En segundo lugar, además de la firma, y en relación con la visualidad, Sandra Szir ha 
identificado en las ficciones ilustradas de la revista Caras y Caretas una relación entre la ima-
gen y el cuerpo tipográfico en la que las imágenes tendrían un mayor peso que la tipografía; 
lo mismo sucede en la campaña publicitaria de “43” de Piccardo. Esto resulta relevante y sig-

5  Cabe aclarar que estos rasgos son compartidos por todas las fábulas publicadas en la campaña publicitaria 
y que además definen al género, por este motivo y dada su repetición no se tomarán para el análisis ejemplos 
específicos de las fábulas ni se pretende realizar un estudio comparado de ellas, sino que se priorizan los aspectos 
que estos iconotextos tienen en común, atendiendo a su materialidad y visualidad en el espacio de publicación.
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nifica un cambio en la literatura publicada en la prensa diaria en la medida en que, en 1917, el 
espacio de la publicidad en los periódicos era casi el único en el que la imagen tenía un peso 
similar o mayor que el texto, en el resto del diario continuaba teniendo una mayor relevancia 
los bloques textuales que se distribuían a lo largo del encolumnado.

Un tercer aspecto relevante es el novedoso uso de la literatura en la publicidad y, más 
especialmente, el género literario elegido. Como estrategia publicitaria, “43” de Piccardo ofre-
ció textos ya conocidos por el lector común como fueron las fábulas, y agregaba el plus de un 
dibujo firmado por un ilustrador que, como hemos visto, ya para la época tenía cierto renom-
bre en el ámbito, replicando una estrategia de los magazines: ofrecer a los lectores relatos 
ilustrados firmados. Incluso el logo de “43” tenía un tamaño menor al de la imagen y el texto, 
y nunca apareció en el centro de la publicidad, sino que se ubicaba en las esquinas superiores 
o en la parte baja de la página, lo cual daba mayor relevancia a la promoción de la lectura del 
texto literario por sobre el producto a vender.

Todas las piezas literarias que conformaron esta campaña fueron fábulas, un género 
al que hoy en día asociamos con la ilustración más que otros. Como ha señalado Szir: “Los 
libros que tradicionalmente se han ilustrado más son justamente los géneros que se conside-
raban populares, el cuento y la fábula”, dirigidos mayormente a un público analfabeto, hecho 
del cual se desprende la relevancia de las ilustraciones (2006, p. 29).

El iconotexto que conformaba la pieza publicitaria reproducía textualmente fábu-
las con finalidad didáctica de Esopo en su traducción al español – la traducción era fiel a la 
realizada por la Casa Editorial Aralucé de Barcelona en 1914 –, del español Félix María de 
Samaniego –autor que imitaba el estilo de los grandes fabulistas como Fedro, Esopo y La 
Fontaine–; asimismo, se incluyeron fábulas de Tomás de Iriarte y Nieves Ravelo, contemporá-
neo de Samaniego y también español. Estos dos últimos autores habían publicado original-
mente sus fábulas en el año 1781 y 1782 respectivamente.

2 Lo que la imagen muestra y lo que oculta

Una segunda pregunta que puede realizarse en torno a esta campaña es cuáles pudieron haber 
sido las implicancias de estos cruces entre texto, materialidad y visualidad para la literatura y 
los lectores del diario, al enfrentarse con una narración firmada junto con una ilustración tam-
bién firmada y al sello de la marca al mismo tiempo, como un iconotexto. La campaña privi-
legia el discurso literario por sobre el discurso publicitario e incorpora una nueva manera de 
ofrecer literatura, así como una nueva forma de ofrecer productos.

En cuanto a la literatura, en la publicidad de “43” hay dos tipos de adaptaciones de las 
fábulas. Por un lado, una adaptación visual consistente en enmarcar un texto en un recuadro 
que ocupa, como mucho dos columnas en alguna de las esquinas inferiores de la página y 
acompañarlo por una imagen. Y, por otro lado, existe además una adaptación de la obra litera-
ria a otro sistema semiótico: el de la ilustración, lo cual genera un diálogo entre texto e imagen.

Ésta última replica los personajes mencionados en el título de cada fabula, pero no se 
trata de una imagen descriptiva, ni apela solamente a una copia estereotipada de los prota-
gonistas del relato, algunos de ellos probablemente ya conocidos por el común de los lecto-
res de la época; un rasgo llamativo es que tampoco se trata de una imagen alusiva al acto de 
fumar ni incluye ningún elemento que haga referencia al producto que se pretendía publi-
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citar. Se trata más bien de una ilustración narrativa en la que se muestran los personajes en 
acción y en movimiento.

Como ha señalado Gloria Chicote (2006), el carácter didáctico de la fábula y el mensaje 
ejemplar que esta transmite, fundado en situaciones universales, la convierte en un género 
propicio para adaptaciones y reformulaciones. En este caso, se trata de adaptaciones visuales, 
que implican por parte del ilustrador una interpretación propia del texto fuente y una readap-
tación del contenido a una nueva pieza iconotextual, visual y narrativa que, si bien refiere a lo 
mencionado en el texto de base, omite la moraleja. Encontramos así tensiones entre el texto 
y la imagen por la captación de la mirada del lector: lo que el texto resaltaba con negritas (la 
moraleja), la imagen lo ocultaba.

En cuanto a la publicidad, la campaña de “43” publicada en los diarios se diferenciaba 
de la campaña que realizaba de manera simultánea la misma firma en las revistas ilustradas 
de la época. En los iconotextos de La Nación, La Prensa y La Razón no se incluyó ningún elemento 
visual que hiciera referencia al acto de fumar (Fig. 3). Este rasgo, por un lado, separa a estas 
publicidades del resto de las que aparecieron en la prensa diaria contemporáneamente. En 
efecto, los anuncios que circulaba en los periódicos de la época solían incluir el producto pro-
mocionado y solían ser principalmente o bien descriptivas (exhibían el producto) o bien per-
suasivas (mostraban situaciones o diálogos que dejaban ver la conveniencia de comprarlo).

Fig. 3 – El asno y el faldero. La Razón, domingo 26/08/1917, contratapa. Fig. 4 – Publicidad de “El 43” Plus Ultra 
n° 18, contraportada.
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Resulta relevante, en este sentido, comparar esta campaña con otras contemporáneas 
de “43” en otros medios, como los carteles que se publicaron en las contraportadas de Plus Ultra 
– suplemento de la reconocida revista ilustrada argentina Caras y Caretas – entre 1917 y 1920.6 
En ese espacio donde, cabe recordar, era frecuente la publicación de ficciones ilustradas, no se 
eligió publicar fábulas junto con dibujos sino carteles a todo color que incluían el producto o 
hacían referencia al acto de fumar (Fig. 4). La presencia de dos campañas diferentes –un cartel 
con un iconotexto que incluía literatura (Fig. 3) en los tres diarios más importantes de la época 
y un cartel eminentemente visual que incorporaba el producto a la venta (los cigarrillos) y care-
cía del texto literario (Fig. 4) en el caso de la revista ilustrada– deja ver que en la campaña en la 
prensa diaria hubo una voluntad de ocultar al cigarrillo y de exponer la literatura, aportando a 
la disposición de lo visible y lo legible de la prensa y de la literatura (Rogers, 2019, p. 12).

En cuanto a la ilustración, las marcas tabacaleras venían implementando desde 
comienzos del siglo XX la organización de concursos de carteles, que, de acuerdo con la inves-
tigación de Alejandro Butera, comenzó en 1901 cuando el empresario Manuel Malagrida y 
Fontanet organizó el “Primer concurso artístico para un cartel anunciador de los Cigarrillos 
Paris”. Años más tarde Piccardo, la marca de la campaña de “43”, retomó esta estrategia de 
convocar ilustradores locales y ofrecer imágenes a sus lectores, primero en la campaña de 
1912 con ilustraciones firmadas por Mario Zavattaro y luego con la campaña de carteles a todo 
color realizados la mayoría por Juan Carlos Huego y publicados desde enero de 1917 hasta 
diciembre de 1920 en la contraportada del magazín Plus Ultra. (Butera, 2019, p. 163). Como ha 
señalado Emiliano Clerici, en los carteles puede verse una conjunción de arte pictórico y grá-
fica: “los autores de carteles publicitarios eran artistas, ya que eran estos los que poseían los 
conocimientos de la representación visual y los métodos de reproducción de las imágenes.” 
(2014, p. 2). La misma superposición entre las bellas artes y el mercado la encuentra Sandra 
Szir en los dibujos que acompañaban los textos literarios de las publicaciones periódicas: “El 
mundo de la ilustración se constituye particularmente como una zona de hibridez entre el 
mundo del arte y el de la cultura masiva, en la cual se ponen en contacto ilustradores, graba-
dores, pintores, entre otros y sus diferentes modos de visualidad” (Szir, 2009, p. 126).

La campaña de 1917 perteneciente a “43” de Piccardo, retomaba así algunas de estas 
estrategias, en tanto y en cuanto los anuncios publicitarios que la conformaron tenían un for-
mato similar a los carteles de campañas anteriores y contemporáneas: en ellas se ofrecía un 
dibujo firmado por el ilustrador Juan Carlos Alonso. Pero se diferenciaba de éstas en tanto y 
en cuanto incorporaba como novedad la “exhibición” (Rogers, 2019) de un contenido literario 
ilustrado con moraleja y el ocultamiento del producto.

3 Los lectores

¿A qué tipo de público se dirigían estos iconotextos? El año en el que se llevó a cabo esta 
campaña publicitaria coincidió con un momento de ampliación del público lector en Buenos 
Aires, evidenciado por el surgimiento de las primeras editoriales populares de gran alcance 

6  Plus Ultra se fundó en 1916, fue una publicación impresa en formato grande, en un papel satinado especial y en 
colores de mejor calidad que Caras y Caretas, de la cual era suplemento. Podía comprarse junto con esta revista 
o por separado.



Caligrama, Belo Horizonte, v. 29, n. 3, p. 129-143, 2024 139

como Tor en 1916 y la difusión alcanzada por las novelas populares entre 1915 y 1925 (Gutiérrez 
y Romero, 2007, p. 52). A juzgar por las imágenes de la publicidad de los cigarrillos “43” pode-
mos pensar que el iconotexto se dirigía a un público infantil, que ya contaba con un pequeño 
espacio de lectura en La Razón y pronto comenzaría a tener un lugar en los suplementos de 
los demás diarios. Asimismo, investigaciones como la de Sandra Szir (2006) dejan ver que 
desde el siglo XIX, las narraciones morales y didácticas tales como las fábulas de Esopo, Fedro, 
Iriarte, Trueba, entre otras, circulaban entre los niños argentinos gracias a libros infantiles 
llegados de España (2006, p. 95). Además, como señala Florian Fuchs, la fábula, al igual que 
otros géneros asociados a los relatos breves, había sido reflotada en el siglo XIX tanto en 
Europa como en América Latina (2023, p. 1), motivo por el cual es de suponer que las historias 
que ellas narraban serían ya ampliamente conocidas por los lectores.

La publicación en la prensa diaria permite, no obstante, pensar en un lector más 
amplio que el infantil teniendo en cuenta asimismo que, dada la complejidad de las morale-
jas de Samaniego, por ejemplo, difícilmente pudieran ser entendidas por los niños7 y que las 
fábulas de Iriarte publicadas en la campaña de cigarrillos “43” apelaban muchas veces a un 
público ya bien conocedor de la literatura.8

Ya fueran niños lectores de las imágenes o adultos lectores de la moraleja, hay en esta 
campaña publicitaria, además, un aspecto relevante de la propia materialidad y visualidad 
de la prensa que ha permitido nuevas apropiaciones de los textos e iconotextos relacionadas 
con las prácticas del recorte9 y del coleccionismo. En efecto, la línea de puntos que rodeaba 
cada una de las piezas iconotextuales que conformaron la campaña de “43” puede dar a 
entender que podrían haber estado pensadas para ser recortadas. Esto puede vincularse con 
el recorte como una práctica común de los lectores modernos que implicó relaciones con el 
cuerpo del texto y con el coleccionismo y que se vincula asimismo con la materialidad del 
texto tal como la define Chartier.

Por un lado, ambas prácticas asociadas a la prensa –recorte y coleccionismo– también 
se vincularon estrechamente con el ámbito específico de las publicidades de cigarrillos de 
la época, lo cual genera interrelaciones entre prensa y publicidad. En efecto, como señalan 
Félix-Didier y Szir, desde comienzos del siglo XX: “Diferentes marcas de cigarrillos lanzaron 
concursos en los cuales se invitaba a los consumidores a coleccionar las marquillas o ‘figuritas’ 
que se encontraban dentro del paquete para luego canjearlos por distintos regalos” (2001, 
p. 9). Y poco tiempo antes, hacia fines del siglo XIX, las empresas que comercializaban pro-
ductos derivados del tabaco en el Río de la Plata también habían incluido como estrategia lo 
que William Acree denominó “premios para estimular las ventas”, entre los cuales se incluye-

7  “Aunque la intención didáctico-moralizante ocupa un lugar primordial en los textos de Samaniego, el valor 
universal de su moraleja es dudoso. Las máximas de Samaniego, como los mensajes de su parangón francés, no 
se apoyan en la moral cristiana. En general, la suya es una moral de la experiencia, llevada con la serena acepta-
ción de una realidad en la que domina el mal, y que impone la prudencia y la astucia” (Matić, 2017, p. 67).
8  “Según Alberto Navarro González, más que una preceptiva literaria, las fábulas de Iriarte presentan una ética 
literaria: 16 tratan de las condiciones que debe reunir una obra literaria, 26 se refieren a las cualidades no mera-
mente literarias de los autores, y 29 a los críticos.” (Matić, 2017, p. 70).
9  En efecto, como señala Guelfi Campos: “Desde el punto de vista de la materialidad, el periódico no está hecho 
para durar. Su soporte, papel de baja calidad resultante de la infeliz combinación de baja densidad y alta acidez, 
suele deteriorarse en poco tiempo, casi tan rápido como el lapso que determina la actualidad de las noticias que 
en él se publican. Pero los recortes, aunque con todo en contra, resisten y están en los archivos, amarillentos, 
frágiles, quebradizos” (2019, p. 139).
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ron mapas, retratos de personajes célebres e ilustraciones, un conjunto de impresos efímeros, 
pero al mismo tiempo coleccionables a los que el autor incluyó dentro de las lecturas cotidia-
nas de la época (2013, p. 190).

Por otro lado, el género fábula asimismo se relaciona estrechamente con la práctica 
del coleccionismo, en tanto y en cuanto, como señala Van Dijk: “Las fábulas son mejor conoci-
das mediante de colecciones. Reunidas en colecciones, las fábulas han conquistado el mundo, 
transgrediendo las barreras del tiempo y el espacio” (Van Dijk, 1997, p. XIII).10 El recorte de 
cada uno de los iconotextos que aparecían por entregas en los diarios habría permitido a los 
lectores de diarios de 1917 apropiarse de los textos y armar su propia colección de fábulas.

Al ser la prensa un tipo de publicación diaria era casi necesario desechar día a día lo 
que ya no iba a leerse, una estrategia de los lectores fue recortar y guardar aquello que se 
quería conservar. Podemos ver, así, en estas publicidades incluso una estética de póster con 
la línea de puntos a su alrededor para ser recortado y pegado. En este sentido, la campaña 
publicitaria habilitó a los lectores nuevos vínculos creativos con los textos.

4 Conclusiones: intersecciones entre literatura, publicidad y prensa

La originalidad de esta campaña deja en evidencia dos cuestiones vinculadas con las inte-
rrelaciones entre literatura, publicidad y prensa. La primera cuestión es cómo este tipo de 
publicidad pudo haber afectado a la literatura que circuló en la materialidad de los diarios.

La respuesta más evidente es que la publicidad de “43” generó un cambio en los espa-
cios reservados para la literatura en la prensa. Teniendo en cuenta el lugar que tuvo la litera-
tura en los diarios, limitado durante 1917 al folletín, generalmente ubicado en las columnas 
inferiores de las páginas internas del diario, la campaña publicitaria sin duda flexibilizó la rela-
ción entre literatura y visualidad en el periódico. Además, el tamaño de las ilustraciones y del 
contenido literario incluido en ellas estableció una relación dialógica poco común en la litera-
tura publicada en la prensa argentina hasta ese momento, dado el tamaño de las imágenes.

La presencia de literatura en el cuerpo del diario, fuera del espacio del folletín durante 
ese año fue, en los tres medios, asimismo escasa, al igual que la circulación de suplementos 
literarios o ilustrados que recién tendría su auge en 1926. La publicidad, en cambio, si bien 
tenía lugares específicos, adquiría un gran protagonismo visual por sobre otros discursos que 
circulaban en la prensa escrita; fue en este periodo, a partir de las primeras décadas del siglo 
XX, que “la práctica de publicidad por marcas dirigida a un mercado nacional en la Argentina 
pasó a ocupar un lugar dominante” (Szir; Félix-Didier, 2001, p. 2).

La publicación de un texto literario en la contratapa de dos de los periódicos de mayor 
circulación en la Buenos Aires de comienzos del siglo XX como lo fueron La Prensa y La Razón, es 
decir, en un espacio usualmente destinado a la publicidad, alteró los espacios de lectura pro-
pios de la estructura fija de la prensa en particular y de las publicaciones periódicas en general, 
y modificó el recorrido visual de los lectores por la estructura del periódico. La Prensa continuaba 
publicando en sus dos primeras páginas anuncios clasificados; La Razón, en cambio, llenaba su 
primera plana con cables de noticias internacionales, los tres diarios publicaban además gran-

10  “fables are best known through collections. Brought together in collections, fables have conquered the world, 
transgressing the barriers of time and place”.
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des y pequeños anuncios ilustrados en las páginas internas y en muchas ocasiones a dos pági-
nas, pero el espacio donde se puede ver un mayor protagonismo visual de la publicidad es, en 
los tres casos, en la contratapa, lugar donde aparecieron los iconotextos de “43” de Piccardo. En 
el caso de La Razón, las publicidades a veces ocupaban todo el espacio de la contratapa y a veces 
éste se dividía en cuatro grandes anuncios ilustrados. En el caso de La Nación y La Prensa, las con-
tratapas estaban destinadas a publicidades de grandes tiendas. Como señalan Félix-Didier y 
Szir: “desde tiempos coloniales los periódicos disponían de un espacio, generalmente la última 
página, destinado a la publicación de anuncios comerciales” (2001, p. 1).

Asimismo, la repetición del mismo iconotexto en tres periódicos diferentes durante el 
mismo periodo también jugó con la homogeneización de contenidos propia de la prensa que 
se veía en el modo en que un periódico repetía o reproducía los cables de noticias de otro, publi-
caba imágenes (fotos, ilustraciones, caricaturas, historietas) tomadas de otros medios, e incluso 
textos literarios traducidos o adaptados de diarios o revistas extranjeros (Román, 2017, p. 90).11

Finalmente, cabe reflexionar sobre el modo en que la prensa diaria pudo haber con-
tribuido a la expansión de la publicidad y de la literatura, teniendo en cuenta que fue éste y 
no otro el medio elegido para esta campaña. En principio, la circulación de las fábulas ilustra-
das en una publicidad de tres periódicos argentinos de comienzos del siglo XX evidencia que, 
como ha observado Chartier: “El proceso de publicación, cualquiera que sea su modalidad, 
siempre es un proceso colectivo, que implica a numerosos actores y que no separa la mate-
rialidad del texto de la textualidad del libro” (1996, p. 2) -o, en este caso, podemos decir de la 
textualidad de la publicación periódica.

El estudio de este tipo de anuncios pone a la vista, además, que los diarios brindaron a 
la literatura y a la publicidad una amplia difusión y una apertura al público extendido, teniendo 
en cuenta la llegada que estos tenían a hombres y mujeres alfabetizados de la época. La cam-
paña publicitaria se aprovechó de la competencia entre diarios y revistas y la usó a su favor, 
al mismo tiempo que generó un cambio en la prensa diaria de comienzos del siglo XX que se 
vería de manera más frecuente recién en los suplementos de literatura de los años veinte y 
treinta: el ingreso de la literatura ilustrada con imágenes firmadas por ilustradores locales. No 
se trataba sólo de un cartel a cargo de un ilustrador, como sucedía en la campaña que integró 
las revistas ilustradas como Plus Ultra, sino que llamar la atención del lector del diario con-
sistió, como se ha podido ver, en el uso de un iconotexto compuesto por una pieza literaria 
enmarcada por un dibujo y disponible para ser recortada, exhibida o leída. Con esta campaña 
publicitaria ingresaba la literatura ilustrada por un profesional local en la prensa diaria y, ade-
más, en un dispositivo afiche.12

11  Claudia Román identifica ya desde el siglo XIX la presencia de procedimientos de la intertextualidad en la 
prensa debido a múltiples razones: “la necesidad de completar las páginas con escritura, aun cuando no hubiese 
nuevas informaciones que transmitir, la voluntad de reiterar una idea o campaña e incluso la demanda de auto-
rizar cierta representación o cierta perspectiva sobre personajes y acontecimientos” (2017, p. 90- 91).
12  Esta investigación se ha realizado en el contexto de mi trabajo como Investigadora Asistente en CONICET, por 
lo tanto ha sido principalmente financiada por dicha institución.
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Relações entre literatura e 
imprensa em A Informação Goyana: 

esboço para um estudo de caso
Relationships between Literature 

and Press in A Informação Goyana: 
Outline for a Case Study

Resumo: Esta pesquisa apresenta levantamento e aná-
lise dos textos literários presentes nos dois primeiros 
volumes da revista A Informação Goyana. Com edição e 
impressão no Rio de Janeiro entre 1917 e 1935, este peri-
ódico expôs as potencialidades econômicas de Goiás, 
em busca de visibilidade e investimentos para o estado 
diante da então capital federal. Nesse sentido, tentamos 
responder de que modo os gêneros literários presentes 
nas 24 edições consultadas na revista microfilmada cor-
roboraram as intenções editoriais, além de reconhecer 
a contribuição da imprensa periódica para a inserção 
e estabelecimento de determinados escritores, como 
Hugo de Carvalho Ramos e Cora Coralina, no campo 
literário brasileiro. Para tanto, tratamos do percurso da 
imprensa em Goiás para a formação e circulação da lite-
ratura em ou sobre a região, demonstrando a contribui-
ção essencial de A Informação Goyana para a produção e 
circulação da literatura goiana na conjuntura nacional.
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Abstract: This research presents a survey and analysis of 
the literary texts present in the first two volumes of the 
magazine A Informação Goyana. Published and printed 
in Rio de Janeiro between 1917 and 1935, this periodical 
exposed the economic potential of Goiás, in search of 
visibility and investments for the state when faced with 
what was then the federal capital. In this sense, we tried 
to answer how the literary genres present in the 24 edi-
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tions consulted in the microfilmed magazine corrobo-
rated the editorial intentions, in addition to recognizing 
the contribution of the periodical press to the insertion 
and establishment of certain writers, such as Hugo de 
Carvalho Ramos and Cora Coralina, in the Brazilian lit-
erary field. To this end, we attended to the journey of 
the press in Goiás towards the formation and circula-
tion of literature in, or about, the region, demonstrat-
ing the essential contribution of A Informação Goyana to 
the production and circulation of Goiás literature in the 
national context.

Keywords: A Informação Goyana; press in Goiás; 
literature in Goiás.

1 Introdução

Este artigo pretende apresentar a análise de textos literários presentes na revista A Informação 
Goyana, publicada no Rio de Janeiro entre os anos 1917 e 1935, com periodicidade mensal, 
sob os auspícios dos goianos da então cidade de Bonfim, atual Silvânia, Henrique Silva e 
Antônio Americano do Brasil. Considerando o volume de material e de dados oferecidos por 
esta revista, fizemos um recorte, propondo apreciação dos dois primeiros anos – logo, de 24 
números. A pesquisa foi realizada a partir da revista microfilmada, disponível na plataforma 
da Hemeroteca Digital da Fundação Biblioteca Nacional.

Ainda que uma variedade de trabalhos tenha se debruçado sobre A Informação Goyana, 
as abordagens costumam enfatizar o papel propagandístico da revista, visando analisar as 
representações e interpretações das potencialidades econômicas e naturais de Goiás para o 
resto do Brasil (Lisboa, 2009; Nepomuceno, 2003). Também já se buscou analisar o que foi 
dito sobre a instrução elementar, como (suposto) requisito para o progresso regional (Borges, 
2009), até o uso da revista como fonte para pesquisas variadas, sobre a história política e eco-
nômica do estado. Embora praticamente todos esses trabalhos tenham, ao menos, citado a 
presença de textos literários, são escassos os que consideraram a indissociação entre o peri-
ódico e a inserção de escritores no campo literário brasileiro. Nesse sentido, pelo menos três 
trabalhos merecem destaque.

Em primeiro lugar, A poesia em Goiás, de Gilberto Mendonça Teles (2019), antologia e 
livro maior da historiografia literária do estado até o momento. O autor atribui à fundação 
do primeiro jornal da então província (Matutina Meyapontense, de 1830), bem como à criação 
do Liceu de Goiás (1847) e do Gabinete Literário Goiano (1864), as causas para a abertura de 
“novas perspectivas para os goianos, […] preparando as gerações que, através do jornalismo 
e da literatura, participaram intensamente das ideias abolicionistas e republicanas” (Teles, 
2019, p. 54). Mediante consulta em jornais, revistas e periódicos, Teles (2019, p. 84) considera 
que “a experiência nos jornais que iam aparecendo nos levaria depois às primeiras produções 
poéticas”, identificando o idealismo romântico como estética predominante, ainda que não 
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única, desde as primeiras anotações literárias de que se tem registro, em fins do século XVIII, 
até, pelo menos, o início do XX.

Também merece destaque a obra Cora Coralina: raízes de Aninha (2009), biografia de 
Ana Lins dos Guimarães Peixoto Brêtas, escrita por Clovis Carvalho Britto e Rita Elisa Sedda. 
Valendo-se de uma ampla pesquisa documental, este livro recorre a uma série de jornais e 
periódicos editados em solo goiano, paulista ou carioca, por onde Cora publicou parte de sua 
produção em prosa e verso antes do lançamento de Poemas dos becos de Goiás e estórias mais, 
em 1965. A Informação Goyana é um deles.

Ainda sobre a obra de Cora Coralina, somam-se ao esforço de Britto e Sedda os estu-
dos de Monteiro (2020) e Nunes e Quintela (2022), os quais reconhecem não só a relação 
intrínseca entre imprensa e literatura mediante publicações de originais e exercícios de crítica 
literária, como, também, a atuação das instituições para o processo de canonização. Nunes e 
Quintela concluem com a percepção de que “um sistema literário não era só constituído pelas 
relações entre autores, obras e leitores. […] Dependia também dos efeitos que poderia gerar 
o reconhecimento explícito por parte de agentes e instâncias do campo cultural” (2022, p. 22), 
como jornais, academias de letras e artes e universidades, requisitos que foram fundamen-
tais para o impulsionamento da obra da escritora.

Também buscaremos compreender como a imprensa, na figura de A Informação 
Goyana, contribuiu para a inserção de Hugo de Carvalho Ramos, autor do consagrado livro 
de contos Tropas e boiadas (1917), no campo literário brasileiro, uma vez que é o nome com 
mais textos de literatura publicados na revista durante o período analisado. Cabe mencionar 
uma coincidência: a primeira edição de Tropas e boiadas, impressa pela Revista dos Tribunais, 
do Rio de Janeiro, data de fins de fevereiro 1917 (Ramos, 1984, p. 19), e a primeira edição de A 
Informação Goyana sai em 15 de agosto do mesmo ano. Considerando a integração do autor ao 
circuito literário carioca, também merece nota a suposta relação de mutualismo entre Hugo 
de Carvalho Ramos e a revista editada por Henrique Silva e Americano do Brasil, sem descon-
siderar outros periódicos por onde o literato publicou no início do século XX, como a Fon-Fon.

Além da análise mais detida sobre os textos assinados por Cora Coralina e Hugo de 
Carvalho Ramos, serão mencionados outros, tanto de autores goianos, quanto externos à 
literatura feita em Goiás, publicados n’A Informação Goyana. É o caso de nomes consagrados 
à época, como Afonso Arinos e Carlos Maul. Tais textos interessam pela afinidade temá-
tica, em reverência às lendas e paisagens circunscritas pelo território goiano. Em alguma 
medida, a inserção desses registros nas páginas da revista revela que as representações 
artísticas de Goiás estavam vinculadas a um repertório cultural que inseria as categorias 
sociais, históricas e geográficas desse que, segundo o editorial da primeira edição, era 
o “Estado mais central e menos conhecido do Brasil” (“A Informação Goyana”, 1917, p. 3). 
Essa unidade repertorial da chamada literatura goiana só será interrompida, em partes, 
mediante a publicação de nomes como José Décio Filho na revista Oeste a partir de 1942, 
e, efetivamente, nos anos 1960, já durante o aumento da densidade demográfica e franco 
processo de urbanização da nova capital, Goiânia.
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2 Literatura e imprensa em (e sobre) Goiás: da Matutina Meyapontense 
à Informação Goyana

Antes da observação mais detida dos exemplares de A Informação Goyana, faremos uma breve 
exposição, tomando como ponto de partida a chegada de uma prensa tipográfica e a edição do 
primeiro jornal da então província, em 1830, até o aparecimento de A Informação Goyana, em 1917.

O primeiro periódico a circular em Goiás foi concebido por iniciativa particular de 
Joaquim Alves de Oliveira, “o empresário mais rico nas primeiras décadas do século XIX da 
Província de Goiás” (Teles, 2011, p. 310). Detentor de uma tipografia1 “adquirida na Côrte, no ano 
de 1829, e trazida para a então vila de Meia-Ponte, hoje lendária cidade de Pirenópolis” (Lobo, 
1949, p. 9), consta que este jornal circulou até 1834, com 526 números publicados. Além de 
inserir atas do governo e discursos oficiais, a Matutina Meyapontense também possibilitou “[…] a 
publicação dos primeiros textos literários da história da literatura goiana” (Teles, 2011, p. 310), 
sobressaindo a produção em versos do cônego Luiz Antônio da Silva e Souza, “político, poeta, 
jornalista, tribuno, o primeiro a escrever sobre a história de Goiás” (Teles, 1978, p. 23).

Sem desconsiderar veículos como o Correio Official, impresso também na tipografia de 
Joaquim Alves de Oliveira, adquirida pelo presidente da província José Rodrigues Jardim em 
1835 e circulando com pontualidade durante 15 anos (Lobo, 1949, p. 13-17), fontes como Lobo 
(1949), Pina Filho (1971) e Teles (2019) mencionam uma série de periódicos com inserção cul-
tural e literária circulando em várias cidades de Goiás, ainda que predominantemente na capi-
tal, após a Proclamação da República. Se “escritores, poetas, políticos, fizeram do jornal o meio 
imediato de levar ao público suas obras e pensamentos” (Pina Filho, 1971, p. 89), há mesmo de 
se destacar que nos fins do século XIX em Goiás, “toda a produção poética foi feita através da 
imprensa” (Teles, 2019, p. 109), com ênfase para a atuação de Antônio Félix de Bulhões Jardim. 
Jornalista e poeta de espírito republicano e abolicionista, Bulhões Jardim era detentor de uma 
tipografia e foi responsável pela edição de periódicos como A Província de Goyaz, que circulou 
entre 1869 e 1873, por onde veiculou parte de sua produção.

Já no início do século XX houve uma efervescência cultural, também decorrente dos 
marcos históricos do momento. Além de um crescente movimento editorial,2 destacaram-se 
o semanário A Rosa, em 1907, “impresso em papel de cor de rosa e dirigido por um grupo de 
senhoritas (Cora Coralina, Leodegária de Jesus, Rosa Godinho e Alice Santana), o qual funcio-
nou como veículo das ideias do movimento literário da Cidade de Goiás” (Teles, 2019, p. 115); 
Nova Era, que circulou entre 1914 e 1917, de cunho noticioso e literário, sob a direção do tam-
bém poeta Joaquim Bonifácio de Siqueira; O Lar, já de 1926, predominantemente literário 

1  Ainda que a primeira tipografia de que se tem notícia em Goiás tenha sido de propriedade particular, é neces-
sário mencionar que “devemos ao marechal Miguel Lino de Morais, segundo presidente da Província, nome-
ado por carta imperial em 31 de janeiro de 1827, a iniciativa do estabelecimento da imprensa na vasta extensão 
do Brasil. […] Foi, entretanto, a gigantesca iniciativa vetada pelo ministério do Império, que a julgou prema-
tura” (Lobo, 1949, p. 9). Dessa recusa podemos apreender que, apesar de recém-declarada a independência 
político-administrativa de Portugal, ainda não havia uma política de integração do sertão brasileiro através dos 
meios de comunicação. Por outro lado, também pode-se afirmar algum pioneirismo, na medida em que Goiás 
“foi uma das primeiras províncias do Brasil a possuir imprensa livre” (Almeida, 1944, p. 189 apud Teles, 2019, p. 80).
2  Grande parte dos livros dessa fase da literatura feita em Goiás leva nomes de flores e evoca temáticas esca-
pistas, pouco ou nada revelando sobre o ambiente. Para uma relação mais detida sobre os nomes e autorias, 
cf. Teles, 2019, p. 114.
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(Lobo, 1949, p. 30-31), além de A Imprensa e Goyaz – Órgão Democrata, onde Cora Coralina publi-
cou alguns de seus primeiros escritos. Também vale ressaltar o que consta na parte literária 
do Annuario histórico, geographico e descriptivo do estado de Goyaz, no qual o professor Francisco 
Ferreira dos Santos Azevedo faz a primeira compilação, ainda que panorâmica, de escritores e 
peças literárias de que se tem notícia, com direito a comentários que apontam para um inci-
piente exercício de crítica e de historiografia literária.

Apesar desse contexto, ascendente, pouco se sabia sobre o estado no restante do país. 
Considerando que o primeiro escritor goiano a obter expressão no cenário nacional foi Hugo 
de Carvalho Ramos, a partir de 1917, com o livro de contos Tropas e boiadas, percebe-se que a 
movimentação constatada entre o final do século XIX e início do XX revelou tentativas de 
integração, ainda que tardia, com as correntes romântica e parnasiana, já encerradas nos 
grandes círculos literários de então.3 Essa conjuntura pode ser justificada tanto pelos fluxos 
migratórios para Goiás, quanto pela ida de goianos aos considerados centros irradiadores de 
instrução e de produção literária e editorial do período.

É o caso, por exemplo, de dois célebres nomes da literatura do estado entre 1830 e 
1903, ou seja, o mencionado Antônio Félix de Bulhões Jardim, que, tendo estudado Direito em 
São Paulo de 1859 a 1866, estabelece contato com as maiores figuras da última fase do roman-
tismo nacional (Teles, 2019, p. 88), e Manuel Lopes de Carvalho Ramos, pai de Victor e Hugo de 
Carvalho Ramos. Manuel nasceu em Cachoeira, Bahia, e foi diretor ativo do Gabinete Literário 
Goiano a partir de 1892 (Figueiredo, 2016, p. 88). Além disso, “se entregou a uma grande pro-
dução literária, tornando-se o líder intelectual de sua época, acéfala com a morte de Félix de 
Bulhões, em 1887” (Teles, 2019, p. 106). Consta que Manuel, antes de sua vinda para Goiás na 
condição de juiz de direito, foi “motivado muito cedo para a literatura, fundou e participou 
de várias entidades culturais em Cachoeira e Recife […], anterior e posteriormente à vida uni-
versitária na capital pernambucana, também marcada por realizações culturais” (Figueiredo, 
2016, p. 81). Esse trânsito formativo e cultural4 em centros como São Paulo, Rio de Janeiro, 
Bahia e Recife foi o mesmo percurso realizado pelos goianos Henrique Silva e Americano do 
Brasil, mentores da revista A Informação Goyana, editada a partir de 1917 no Rio de Janeiro.

3 Amostras de Goiás em A Informação Goyana: trajetória intelectual 
dos editores e intenções editoriais

Segundo dados coletados por Nepomuceno (2003, p. 38-39), os 213 números de A Informação 
Goyana totalizaram um quantitativo de 2.229 matérias. Na divisão por temas, o mais recorrente 

3  Curioso como os estigmas de “isolado” e “atrasado”, amplamente atribuídos a Goiás pela história política e 
econômica – e que foram devidamente desconstruídos por Chaul (2018) –, também se aplicam à historiogra-
fia literária. Essa visão parece razoável pensando-se, por exemplo, que as tendências românticas e parnasianas 
tomaram conta da vida cultural de Goiás num momento de ascensão do realismo em nível nacional – para ficar-
mos em apenas um exemplo. As páginas de A Informação Goyana também oferecem pistas para essa discussão, 
conforme veremos na parte analítica deste trabalho.
4  “A primeira escola de ensino superior de Goiás – a Academia de Direito –, só foi instalada em 1903, quando José 
Xavier de Almeida era o presidente do Estado. Com exceção dos ensinos de Farmácia e Odontologia, criados em 
1922 e 1923, respectivamente, as demais instituições de ensino superior só começaram a aparecer em Goiás a 
partir da década de 1940” (Baldino, 1991, p. 56 e 66 apud Nepomuceno, 2003, p. 101). Daí esse trânsito em busca 
de formação ser uma necessidade no período.
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é Economia, com 17,14% do espaço; em segundo lugar está Recursos Naturais, com 11,98%, 
seguido de Notas e Informações, com 11,17%, além de 10,86% de Transportes, 7,22% de arti-
gos sobre a própria revista e, por fim, os discursos de Literatura, que totalizam 43 publicações, 
sendo 1,93% do total. Em termos de formatação, a revista tinha a seguinte configuração:

com expressiva parte das matérias ilustradas por desenhos e fotografias em for-
mato 32x24 cm, durante todo o tempo em que circulou, A Informação Goyana teve 
seu conteúdo disposto em páginas de duas colunas. Seus títulos, bem como os 
demais caracteres utilizados, eram nítidos. O número de páginas variava de oito a 
dezesseis, predominando, contudo, o padrão de oito páginas. […] Não organizava 
seus temas em seções previamente definidas (Nepomuceno, 2003, p. 41).

Imagem 1 – Revista A Informação Goyana, ano II, v. II, n. 4

Fonte: A Informação Goyana (1918, p. 65).

Nepomuceno (2003, p. 31; 52) informa que A Informação Goyana “não ultrapassou os 500 
exemplares de tiragem”, e que “Henrique Silva encarregava-se, ele próprio, da distribuição da 
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revista”. A autora aponta, ainda, que houve circulação em vários estados do Brasil, com ênfase 
no Rio de Janeiro e São Paulo, além de outros países, como Argentina, Uruguai e França.

A formação intelectual que orientou Henrique Silva5 e Antônio Americano do Brasil,6 
bem como outros nomes que publicaram com alguma regularidade em A Informação Goyana, 
tem bases fundamentadas pela Faculdade de Medicina e, principalmente, pela Escola Militar 
da Praia Vermelha, ambas situadas no Rio de Janeiro. No caso da Escola Militar da Praia 
Vermelha, por onde também circularam outros colaboradores da revista,7 predominou o pen-
samento positivista de Auguste Comte, fortemente influenciado pela presença do intelectual 
republicano Benjamin Constant como professor, a partir de 1870.

A Escola Militar da Praia Vermelha carregava uma espécie de contradição, uma vez 
que era baseada numa natureza de ensino abrangente, menos ortodoxa, de formação mais 
reflexiva e socializante que propriamente prática em relação a estratégias de ação armada. 
Essa ênfase em exercícios contemplativos “acentua-se mais ainda, se aos conteúdos curricu-
lares forem associados os debates travados no interior das sociedades científicas, filosóficas, 
literárias e até dramáticas ali existentes” (Nepomuceno, 2003, p. 72-73), vide, por exemplo, 
a Sociedade Fênix Literária. De vocação pedagógica, essa agremiação elaborou uma revista 
mensal sem “nenhuma referência à condição militar de seus redatores, nem mesmo quando 
expressou os objetivos pedagógicos da publicação, isto é, seu intento de contribuir para o 
desenvolvimento moral e intelectual do povo brasileiro” (Nepomuceno, 2003, p. 78).

Considerando que a formação de Henrique Silva foi realizada nessa instituição, pode-
mos extrair duas conclusões: primeiro, a elaboração de A Informação Goyana foi pioneira, na 
medida em que teve como foco o desenvolvimento de uma ideia de nação a partir da inserção 
de Goiás aos centros cosmopolitas da época; e, mesmo que pequeno, o espaço atribuído à 
literatura, bem como seu teor, pode revelar como ela foi usada como recurso útil para a con-
firmação desse projeto. Essa perspectiva editorial já se encontra resumida pelo prospecto, 
presente no primeiro número da revista, publicado em 15 de agosto de 1917:

O periodismo carioca nas suas revistas dos Estados não inclue nunca o de Goyaz. 
Nem nos trabalhos organizados pela Directoria de Estatistica Commercial do 
Ministerio da Fazenda, nem nos do Serviço de Estatistica Commercial do Rio de 
Janeiro o simples vocabulo indigena Goyaz vem mencionado.
Ora, um dos principaes esforços desta revista é precisamente collocar diante dos 
olhos dos capitalistas, dos industriaes e dos commerciantes as possibilidades eco-
nomicas sem conta do Estado mais central e menos conhecido pelo Brasil.
“A Informação Goyana” traz, portanto, um fim e um programma que bem a difi-
nem na imprensa brasileira (“A Informação Goyana”, 1917, p. 3).8

5  Henrique Silva, por muitos chamado de “general das letras goianas”, iniciou a carreira em 1882, na condição 
de cadete, no Esquadrão de Cavalaria de Goiás, matriculando-se, no ano seguinte, na Escola Militar da Praia 
Vermelha. Em 1891 se aproximou do jornalismo pela fundação da revista Brazil Central, que só teve um número. 
Essa revista foi considerada por J. J. Curado como o número zero de A Informação Goyana. Cf. Nepomuceno, 2003, 
p. 84-86, 97 e Teles, 2011, p. 402.
6  Antônio Americano do Brasil foi historiador, poeta, folclorista, jornalista e político. Consta que Henrique Silva 
era seu tio-avô. Cf. Nepomuceno, 2003, p. 97 e Teles, 2011, p. 77-78.
7  Para uma relação completa dos nomes, cf. Nepomuceno, 2003, p. 89-92.
8  Esta e todas citações do artigo transcritas da revista preservaram a grafia da época, como disposto no original.
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4 Discursos literários em A Informação Goyana: uma análise dos 
anos iniciais

Ainda que haja uma diversidade temática, “traço que lhe confere um perfil enciclopédico e 
que acentua seu intento de defender e projetar Goiás no cenário nacional” (Nepomuceno, 
2003, p. 39), a predominância dos temas Economia, Recursos Naturais, Notas e Informações 
e Transportes diz muito sobre os principais objetivos que nortearam a publicação da revista. 
Incomodados com a falta de atenção dada a Goiás pela imprensa carioca, os editores visa-
vam angariar investimentos de empresários e mais atenção do poder público para o aprimo-
ramento da infraestrutura, sobretudo no que tangia à comunicação de Goiás com o restante 
do Brasil pela extensão da linha férrea. Tratava-se, antes de tudo, de um projeto de integração 
nacional, ainda que realizado por um teor de idealização regionalmente ufanista, conforme a 
própria predominância de uma literatura romântica também pode atestar.

Quanto aos textos literários presentes em A Informação Goyana, entre agosto de 1917 
e agosto de 1919, apresentamos a seguir tabelas que sistematizam a pesquisa realizada 
sobre esse conteúdo nesses primeiros anos do periódico. Visto que o material literário publi-
cado na revista aparecia em diversos gêneros e variada extensão, a sistematização descreve 
a data e edição em que os artigos foram publicados, se o autor é natural de Goiás ou não, 
além do título e do gênero do artigo. Esse último item visa especificar a natureza e a extensão 
do artigo ou trecho literário, a fim de traçar um panorama das formas do conteúdo literá-
rio empregadas pela revista nesse período. Busca, ainda, perceber como esses usos podem 
ter corroborado para o projeto de integração de Goiás ao cenário nacional, que era caro aos 
idealizadores da revista. Tal método possibilita conclusões não só sobre a importância da 
imprensa como recurso à estabilização de determinada autoria no campo literário brasileiro, 
mas também permite compreendermos as intenções dos diretores da revista em relação aos 
textos e autores publicados.

4.1 Dados coletados do volume I de A Informação Goyana (agosto de 
1917 a julho de 1918)

O primeiro ano de circulação apresenta ao menos dezoito artigos literários, sendo eles dos 
seguintes gêneros: conto (quatro incidências); crônica, textos folclóricos e outros, de cunho 
argumentativo, que usam a literatura como repertório cultural de recurso à persuasão (três 
incidências de cada); dois poemas de natureza épica, além de um esboço de crítica literária, 
um uso de epígrafe e uma narrativa de viagem, conforme detalhado na tabela 1:
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Tabela 1 – Artigos literários repertoriados no volume I de A Informação Goyana9

Edição Autor goiano Autor não 
goiano Título do artigo Gênero do artigo

Agosto de 1917 
(v. I, n. 1)

Victor de Carvalho 
Ramos

-------- “Um mundo 
desconhecido”

Crônica

-------- Carlos Maul “A lenda de Ariana” Poema épico

Setembro de 
1917 (v. I, n. 2)

Americano do Brasil -------- “A fertilidade do solo 
goyano”

Citações para 
corroborar texto 
argumentativo

Henrique Silva -------- “As mil e uma noi-
tes do sertão (seus 
pro-homens)”

Americano do Brasil -------- “Pelos campos 
agrestes”

Outubro de 1917 
(v. I, n. 3)

Hugo de Carvalho 
Ramos

-------- “Flor silvestre” Conto

Novembro de 
1917 (v. I, n. 4)

Sem assinatura9 -------- “Pela botanica médica 
no Brasil”

Epígrafe com 
“Ode – dedicatória 
de Camões aos 
Colloquios de Garcia 
Orta”

Dezembro de 
1917 (v. I, n. 5)

-------- Affonso Arinos “Burity perdido” Conto

Janeiro de 1918 
(v. I, n. 6)

-------- -------- Nenhum material 
encontrado

--------

Fevereiro de 
1918 (v. I, n. 7)

--------- -------- Nenhum material 
encontrado

--------

Março de 1918 
(v. I, n. 8)

Sem assinatura -------- “Trovas Goyanas” Trova

Hugo de Carvalho 
Ramos

-------- “O caminho das tropas” Conto

Sem assinatura 
(Henrique Silva)

-------- Nota do redator com 
comentário sobre a 
obra de Hugo de Car-
valho Ramos

Esboço de crítica 

Abril de 1918 
(v. I, n. 9)

Joaquim 
Manoel de 
Macedo

“D. Damiana da Cunha” Crônica

Americano do Brasil -------- “Das margens do 
Araguaya”

Narrativa de 
viagem

Victor de Carvalho 
Ramos

-------- “A aposta (Scenas do 
sertão goyano)”

Conto

Sem assinatura -------- “Lendas Goyanas” Folclore 

9  Dado o tom investigativo sobre a flora para uso medicinal no caso desse texto, o uso da composição poética 
“trova” em texto sem assinatura presente na edição de abril de 1918, e sem desconsiderar a formação dos edito-
res da revista, acreditamos que tenham sido escritos por Henrique Silva e Americano do Brasil, respectivamente.
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Maio de 1918 
(v. I, n. 10)

-------- Carlos Maul “Interpretação de um 
mytho indígena”

Poema épico

Junho de 1918 
(v. I, n. 11)

---------- -------- Nenhum material 
encontrado

---------

Julho de 1918 
(v. I, n. 12)

João Goyano 
(pseudônimo 
desconhecido) 

-------- “O falk-lore do Brasil 
Central”

Folclore

Victor de Carvalho 
Ramos 

-------- “Erico” Crônica 

Fonte: Elaboração própria.

Entre contos, crônicas e poemas, dois são de autores goianos (Hugo de Carvalho 
Ramos e seu irmão, Victor de Carvalho Ramos) e três são de fora – do mineiro Afonso Arinos, e 
dos cariocas Carlos Maul e Joaquim Manoel de Macedo. Se considerarmos que três dos quatro 
contos são dos irmãos Carvalho Ramos, e que ao menos um já havia sido publicado em livro 
– ou seja, “O caminho das tropas”, presente na primeira edição de Tropas e boiadas, lançado em 
fevereiro de 1917 –, pode-se inferir que a projeção da literatura feita em Goiás no primeiro ano 
se deu, em especial, pela narrativa curta, desconsiderando a produção em versos que ascen-
dia na antiga capital do estado desde, pelo menos, o início daquele século.

Essa predileção pode ser justificada pelo próprio alinhamento temático entre os tex-
tos de Hugo e Victor com a intenção do projeto da revista, na medida em que, de maneira 
mais ou menos apurada, ambos buscavam circunscrever características e potencialidades do 
estado de Goiás, bem como do cerrado brasileiro. Já a literatura que predominou em Goiás 
durante a efervescência editorial lírica, situada entre o final do século XIX e a primeira década 
do XX, manifestava um romantismo tardio e de temática escapista, reverenciando em pouco 
ou nada a região, o que talvez justifique a ausência na revista. Diverge dessa tendência o 
nome de Cora Coralina que, tanto compôs, ainda que timidamente, aquele movimento, 
quanto passa a publicar na revista a partir de seu segundo ano. Assim como no caso de Victor 
e Hugo, veremos que a perspectiva de Cora em seus textos estava antenada com a absorção 
dos elementos típicos, da região e da vida cotidiana, coincidindo com recursos que, não à toa, 
determinaram os rumos da literatura brasileira naquele início de século XX.

Em relação aos autores de fora do estado, nota-se a presença de Afonso Arinos através 
do conto “Burity perdido”, originalmente publicado na obra Pelo Sertão, de 1898. Essa presença 
é plenamente justificável, inclusive tomando a contística de Hugo de Carvalho Ramos como 
referência, conforme o seguinte diagnóstico:

Pelo Sertão, publicado em 1898, e tido como iniciador do Regionalismo brasileiro, 
pagou tributo à paisagem goiana, como aquele “buriti perdido” a profetizar o apa-
recimento de Brasília. E Tropas e Boiadas, o primeiro e um dos mais sérios livros 
da literatura no Brasil Central, possui também inúmeras semelhanças estilísticas 
com o livro de Afonso Arinos que lhe deve ter servido de modelo, ainda que a obra 
do escritor goiano contenha mais atualidade e muito mais densidade literária 
(Teles, 1969, p. 36).

É curioso o fato de que essa aproximação já havia sido apontada pelos editores de A 
Informação Goyana, em março de 1918. Logo após a transcrição completa do conto “O caminho 
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das tropas”, de autoria de Hugo, aparecem as iniciais “N. R.” (provavelmente “Nota do reda-
tor”), mencionando que,

[c]omo desenhista de costumes sertanistas, como surprehendedor em flagrante 
das scenas da vida real, sem as imitações dos processos estrangeiros, no observar 
e sentir, qualidades máximas do artista, entre nós só lhe foi comparável Affonso 
Arinos, entre os “conteurs” brasileiros (Ramos, 1918, p. 93, N. R.).

Na continuação desse comentário, é notória a reclamação do tal redator,10 o qual não só jus-
tifica a inserção integral desse conto nas páginas da revista, como oferece pistas sobre uma 
suposta baixa repercussão do recém-lançado Tropas e boiadas, no Rio de Janeiro:

Se os da imprensa carioca conhecessem de algum modo os costumes e as causas 
do “Hinter-land”, que é o depositário das nossas lendas e tradições de par com os 
modismos, ductilidades e graças da velha lingua classica dos quinhentistas, trans-
plantada ao tempo da descoberta do paiz – certo que Hugo teria sido consagrado, 
na sua estréa, com melhores louvores (Ramos, 1918, p. 93, N. R.).

Houve, ainda, visitas de membros de periódicos do triângulo mineiro à editoria de 
A Informação Goyana, como Lavoura e Commercio, Gazeta de Uberaba e Araguary (“A Informação 
Goyana” […], 1917, p. 44), sem contar que, sobre a primeira edição de Tropas e boiadas, “[…] o Jornal 
do Commercio, edição da tarde, de 15 de fevereiro, e A Notícia, de 23, informavam que estava 
para aparecer um livro de um jovem escritor goiano, Hugo de Carvalho Ramos” (Ramos, 1984, 
p. 19). Por outro lado, no primeiro ano de circulação, não há menção de visitas de responsáveis 
por periódicos produzidos em Goiás, o que também pode justificar o fato de que Tropas e boia-
das “[…] não teve grandes repercussões em Goiás, permanecendo mais ou menos ignorado por 
muito tempo, pelo menos no período que vai até a mudança da capital do estado para Goiânia, 
quando então a nova geração ‘o descobre’ e passa a tomá-lo como mestre” (Teles, 1969, p. 54).

Isso confirma que o trânsito entre jornais, fazendo com que os conteúdos ganhas-
sem maior exposição, pode ter colaborado com a divulgação da obra de Hugo. Também cabe 
lembrar que parte dos escritos do escritor circulou em outras revistas e periódicos, “[…] do 
Rio de Janeiro – Fon-Fon – ou, maioritariamente, de Uberaba – Lavoura e Comércio, Via-Láctea” 
(Quintela, 2024, p. 27). Essa produção foi reunida e editada com outras, esparsas, incluso ver-
sos e correspondências, no segundo volume das Obras completas, organizada por Victor de 
Carvalho Ramos e lançado em 1950 sob o título de Plangências. Toda essa rede de circulação 
– e a falta de informações a respeito da recepção de Tropas e boiadas – permite compreender 
que a inserção de Hugo no sistema literário brasileiro esteve condicionada à sua presença na 
imprensa, tanto como colaborador, quanto pela divulgação de sua obra editada.

10  Este comentário pode ter sido inserido tanto por Americano do Brasil quanto por Henrique Silva, porque até 
março de 1918 ambos ainda estavam vinculados à direção da revista. Americano do Brasil se desliga no mês 
seguinte, ou seja, abril de 1918. A edição do referido mês (Dr. Americano […], 1918, p. 102) menciona o fato: “O 
Exmo. Sr. Desembargador João Alves de Castro, presidente do Estado de Goyaz, acaba de convidar para o cargo 
de secretario do Interior e Justiça o nosso estimado companheiro Dr. Antonio Americano do Brasil, membro da 
directoria da ‘A Informação Goyana’”. Vale mencionar que Antonio Americano do Brasil continua colaborando 
com textos ao longo dos anos seguintes.
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Outro diagnóstico que contribui para compreendermos a presença de discursos lite-
rários enfocados por A Informação Goyana tem a ver com a consciência sobre as ascendentes 
representações do sertão àquela altura, no âmbito da literatura brasileira. Se isso fica claro 
pela aparição de Afonso Arinos, verificam-se, ainda, algumas referências literárias utilizadas 
pelos editores em textos de caráter meramente expositivo. A literatura, nesses casos, atua 
como recurso à confirmação de determinados pressupostos, justamente pelo capital sim-
bólico que essa prática redacional, editorial e de escrita ocupava entre a intelectualidade da 
época. Um exemplo pode ser observado no texto de Americano do Brasil, intitulado “A fertili-
dade e a vegetação do solo goyano”:

Depois que o espirito arguto e observador de Euclydes Cunha disserniu em 
forma litteraria o alcance do naevus mestiçado e a barbara psychologia das 
gentes sertanejas, esculpindo o seu maravilhoso “Sertões”, um phenomeno 
suggestivamente brasileiro deu entrada nos arraiaes da belletristica – o appare-
cimento de uma verdadeira sertão-mania, sustentada pelos nervosos amantes 
das novidades nacionaes.
Não houve poeta que não bordasse uma pagina melancolica de sertanismo 
nephelibata; romancista que não copiasse certos gestos dos personagens de 
Affonso Arinos; litterato que não soltasse a verve da phantasia pelos pagos do 
centro; conferencista que não proclamasse inconscientemente o “masculo sus-
tentador do Brasil futuro”, ora, creando no sertão um oasis de encantos, ora 
decapitando-lhe as bellezas nativas e variadas (Brazil, 1917, p. 16).

No mesmo número, Henrique Silva faz uma espécie de convocação para os escritores 
brasileiros, quase que “oferecendo” a história tradicional de Goiás como recurso para uma 
realização ficcional que, a partir dessa assimilação, estaria, como consequência, dotada de 
grande valor. Transcrevemos uma parte, presente no texto de título “As mil e uma noites do 
sertão: seus pro-homens”:

Ainda está por fazer o estudo dos costumes e caracteres do grande cyclo dos 
bandeirantes paulistas, as tradições, as superstições, vida e scenarios sertanistas 
do Brasil Central, desde o inicio da sua descoberta até a integralização da nossa 
nacionalidade. Seus costumes e caracteres, seus dramas e tragedias, seriam des-
criptos com alma e amor, teriam, como molduras, as paysagens apenas esboçadas 
pelas pennas de Bernardo Guimarães, de Taunay e do primoroso Affonso Arinos.
Nenhuma pagina da litteratura nacional valeria em emotividade, essa em que 
se reconstituisse em toda a pureza e frescura primitivas, a alma supersticiosa 
e ingenua do incola sob a ameaça de um “Anhanguera”, aterrorizando-a com a 
estratagema de como no alcool que levava, lançar fogo aos rios, fazendo levantar 
das correntes crystallinas nuvens igneas, e transformando o borborinho das casca-
tas espumantes em crepitações de ferro em braza, salpicando faúlhas no espaço 
incendido (Silva, 1917, p. 22).

Esse mesmo ponto de vista pode ser corroborado pelo uso constante de excertos fol-
clóricos, os quais vão aparecer em pelo menos três ocasiões durante o período em análise. Tal 
inserção quis, aparentemente, expor a riqueza do extrato cultural dos habitantes de Goiás. 
Assim, a persuasão se dava não só pelos dados estatísticos e expositivos presentes na revista, 
mas buscava, pela via da arte literária, revelar as supostas vantagens de um estado exótico, 
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misterioso, rico e ainda inexplorado, em concordância com as mesmas justificativas que 
orientaram a circulação da revista.

Além dos textos de Hugo de Carvalho Ramos, o uso do folclore e da tradição também 
aparecem sob assinatura de Carlos Maul. Este autor retoma uma formatação de epopeia, 
gênero amplamente conhecido por exaltar os feitos de um herói em reverência à cultura 
nacional. De fato, “A lenda de Ariana” e “Interpretação de um myto indígena” servem como 
metonímias da obra do autor, a qual, em linhas gerais, “incita uma volta aos valores originais, 
ao momento inaugural onde se fundamentam os conceitos absolutos de um povo. Ponto de 
partida da jornada histórica, esse passado ‘selvagem’ e ‘primitivo’ deveria ser a eterna fonte de 
seu espírito nacional” (Caires, 2018, p. 2-3). Talvez essa mesma perspectiva, purista em relação 
ao passado e às origens, justifique o fato de que

a revista passou pela Semana de Arte Moderna (1922), pelo tenentismo 
(1922-1924), pelo nascimento do Partido Comunista do Brasil (1922), pela mar-
cha da Coluna Prestes (1924-1927), pela Grande Depressão de 1929 e pela 
Revolução Constitucionalista de 1932 sem, sequer, tocar nesses acontecimentos 
(Nepomuceno, 2003, p. 45).

Apesar do aparecimento de autores pioneiros (vide Hugo e Cora), e que se valeram de alguns 
pressupostos enunciados pela semana de 1922, como direito permanente à pesquisa e atualiza-
ção da inteligência artística brasileira, a revista parece ter usado a literatura mais como recurso 
à reverência e idealização a uma terra inexplorada que como forma de discussão em profun-
didade da região representada – muito embora os contos de Hugo guardem esta dimensão.

4.2 Dados coletados do volume II de A Informação Goyana (agosto de 
1918 a julho de 1919)

Tabela 2 – Artigos literários repertoriados no volume II de A Informação Goyana

Edição Autor goiano Título do artigo Gênero do 
artigo

Agosto de 1918 
(v. II, n. 1)

Hugo de Carvalho Ramos “A alma das aves” Conto

Setembro de 
1918 (v. II, n. 2)

Hugo de Carvalho Ramos “Caçando perdizes” (seção 
“Chronica do Mez”)

Conto

Outubro de 1918 
(v. II, n. 3)

------- Nenhum material encontrado -------

Novembro de 
1918 (v. II, n. 4)

Eduardo Sócrates “Reminiscencias” Crônica

Dezembro de 
1918 (v. II, n. 5)

------- Nenhum material encontrado -------

Janeiro de 1919 
(v. II, n. 6)

------- Nenhum material encontrado -------
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Fevereiro de 1919 
(v. II, n. 7)

Hugo de Carvalho Ramos “Populações ruraes” Crônica

Cora Coralina “Ipê florido” Crônica

Americano do Brasil “O folk-lore do Brasil Central” Folclore/Desafio

Dr. Sabino (possivelmente 
um pseudônimo) 

“Casmurros” Crônica

Março de 1919 
(v. II, n. 8)

Cora Coralina “Doces” Crônica

Cora Coralina “Rio vermelho” Crônica

Abril de 1919 
(v. II, n. 9)

Hugo de Carvalho Ramos “O piquizeiro da chapada” Poema

Cora Coralina “Ipê florido” Crônica

Cora Coralina “O progresso de Goyaz” Crônica

Maio de 1919 
(v. II, n. 10)

Hugo de Carvalho Ramos “Desportos nacionaes – O 
Bete”

Crônica

Junho de 1919 
(v. II, n. 11)

-------- Nenhum material encontrado --------

Julho de 1919 
(v. II, n. 12)

Cora Coralina “Um milagre (Lenda de 
Goyaz)”

Conto/folclore

Hugo de Carvalho Ramos “Peru de roda (fragmento)” Conto

Fonte: Elaboração própria.

De imediato, chama a atenção o fato de que todos os autores presentes no volume 2 
são goianos. Por outro lado, não se observa uma diversidade, mas, antes, a ênfase nas figuras 
de Hugo de Carvalho Ramos (três contos, duas crônicas e um poema, totalizando seis textos) 
e Cora Coralina, que aparece pela primeira vez, assinando quatro crônicas e um conto de teor 
folclórico. A respeito de Hugo, esses mesmos contos (“A alma das aves”, “Caçando perdizes” e 
“Peru de roda”) não apareceram na primeira edição de Tropas e boiadas, mas, conforme Ramos 
(1984), estavam previstos para sair na segunda edição, a qual só veio a ganhar luz em 1922, 
cerca de um ano após a morte do autor. Tal circunstância revela a originalidade das produções 
para a revista, na medida em que aquelas podem ter sido as primeiras vezes em que esses 
textos foram expostos ao grande público.

No caso de Cora, a participação na vida literária através de jornais e revistas periódicas 
é ainda mais efetiva, uma vez que seu nome aparece no cenário literário de Goiás desde o iní-
cio do século XX, e seu primeiro livro só foi editado em 1965. A interferência dos macrofatores, 
como editoras, universidades e imprensa para sua inserção e canonização, já foi amplamente 
estudada por Britto e Sedda (2009) e, academicamente, a partir de uma noção de sistema 
literário em conformidade com os pressupostos do teórico Itamar Even-Zohar, por Monteiro 
(2020), além de Nunes e Quintela (2022). Assim, faremos apenas breves comentários sobre a 
importância de A Informação Goyana nesse processo.
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O que observamos na tabela 2 é uma participação da autora em praticamente todo 
o segundo volume da revista.11 Com um temário regional e dando conta das questões caras 
à fauna, flora, lendas e costumes de seu estado de origem, chama a atenção o fato de que, 
naquele período, Cora já estava morando na cidade de Jaboticabal, interior de São Paulo. A 
regularidade de suas publicações numa revista que visava mostrar as potencialidades econô-
micas, mas também culturais de Goiás, para o resto do Brasil, revela a perspicácia da autora 
em relação ao suporte buscado para divulgar seus escritos, uma vez que ela:

Sabia o que escrever e onde publicar. Para A Informação Goyana, enviava suas remi-
niscências sobre Goiás. Para o jornal O Democrata, coisas sobre Jaboticabal. No 
Estado de São Paulo, crônicas pertinentes a um jornal com ampla área de leitores. 
Para ela, o ato de escrever estava ligado diretamente à publicação. Assim, teria 
uma resposta ao seu texto. Essa interação escritor/leitor norteava a conduta da 
escritora (Britto; Sedda, 2009, p. 127).

Percebe-se, ainda, a ornamentação romântica de determinados textos de Cora inseri-
dos em A Informação Goyana, distintos da construção literária que a consagrou a partir da pri-
meira publicação em livro. “Ipê Florido”, texto que sai em duas edições da revista,12 demonstra 
um manejo com a linguagem alinhado com as construções sintáticas de Hugo, o que se apro-
xima do tipo de literatura que se julgava ideal para as intenções dos editores. Apenas para se 
ter uma amostra, vale a citação do primeiro parágrafo do referido conto: “Altaneiro e flam-
mivomo, erecto e magestoso, alteia na campina verde e distante, embellezando a paysagem 
deserta com o seu fulgor de ouro o novo, o Ipê Florido” (Coralina, 1919, p. 126). Percebe-se um 
uso rebuscado da língua, incrementado por conjunções aditivas, dando a mesma impressão 
de grandiosidade do cerrado pela linguagem literária, aspecto muito presente nos contos de 
Hugo de Carvalho Ramos.

Além da recorrência desses dois autores para demonstração de certa goianidade sin-
tetizada em uma linguagem culta, outras duas questões merecem atenção, começando pelo 
texto “Casmurros”, presente no volume de fevereiro e assinado por um tal Dr. Sabino. Trata-se 
de um esboço de análise linguística tendo o texto literário como objeto, sobre a necessidade 
de renovação. O texto diz: “Já é tempo dos brasileiros escreverem como se fala no Brasil, e 
não desdenharem o uso de palavras e phrases que, originarias do Brasil ou aqui populares, se 
não encontram nos obsoletos diccionarios de lingua portugueza, ou nelles vêm com fórma ou 
significação differente” (Dr. Sabino, 1919, p. 107). De modo geral, esse comentário, que aponta 
para um exercício de crítica sobre o que se publicava no momento, diz respeito à mesma ideia 
de integração entre a oralidade sertaneja e um ideal mais ou menos em conformidade com 
as perspectivas estéticas do Modernismo brasileiro. Vale mencionar que Eduardo Sócrates, 
que aparece na edição de novembro de 1918, também nasceu na Cidade de Goiás. Ele foi o ter-

11  Denófrio, 2004, p. 16, citada por Britto e Sedda, 2009, p. 129, diz que as publicações de Cora em A Informação 
Goyana aparecem em 1919 e cessam em 1924.
12  A primeira publicação deste conto havia saído em fevereiro de 1919. Já na edição de abril do mesmo ano, 
consta a seguinte menção: “Sob o título Ipê Florido, reproduzimos nesta edição o artigo de nossa distincta colla-
boradora D. Córa Coralina, o qual sahiu truncado em nosso número 15 de fevereiro ultimo.
Não quizemos privar os nossos leitores da boa prosa desta pequena pagina artistica de tão notavel patricia e 
damos hoje em toda integridade do texto o artigo que um descuido typographico havia decepado uma boa 
metade, inclusive a assignatura da autora” (Cora […], 1919, p. 132).
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ceiro maior colaborador de A Informação Goyana e também teve formação concluída na Escola 
Militar da Praia Vermelha (Nepomuceno, 2003, p. 89).

5 Considerações finais

Tanto pelo aspecto quantitativo quanto pelo qualitativo, percebemos que os textos literários 
presentes nos dois primeiros volumes da revista A Informação Goyana tiveram uma função 
mais acessória, complementando um discurso de amostra de Goiás para o resto do Brasil e do 
mundo. Por outro lado, pode-se dizer que essa inserção também ajudou a estabelecer certos 
nomes no campo literário brasileiro, uma vez que pôs em circulação textos recém-editados 
em livro, como no caso dos contos de Hugo de Carvalho Ramos, publicados em Tropas e boia-
das, além de inéditos, escritos especialmente para a linha editorial aparentemente exigida 
pela revista, conforme aconteceu com Cora Coralina.

Outro ponto que merece destaque é a presença de autores de fora de Goiás, mas que 
apresentavam um repertório temático baseado no então ascendente tema do sertão. A par-
ticipação de Afonso Arinos, bem como as menções ao celebrado Euclides da Cunha, compro-
vam que os editores estavam atentos a essa tendência, a ponto de adequarem esses discursos 
aos propósitos da revista. Os textos de caráter folclórico, e que são presença constante desde 
o início até o fim de sua circulação, também podem ser vistos como reforço à propaganda 
de um estado inexplorado e exótico, repleto não só de potencialidades naturais para inves-
timentos econômicos, mas distinto, na medida em que também oferecia raízes mitológicas 
que engrandeciam culturalmente a região.

Igualmente, chama a atenção o fato de a revista dar alguma ênfase a elementos de 
instrução pública, mas sequer mencionar instituições provedoras de manifestações artísti-
cas, como bibliotecas e salas públicas de leitura, cinemas e outras instituições que compu-
nham o campo cultural da Cidade de Goiás a partir daquela segunda década do século XX. É o 
que se percebe, por exemplo, pelo artigo de Victor de Carvalho Ramos presente na edição de 
novembro de 1917, de título “O ensino em Goyaz”. Apesar de mencionar o então Liceu Goiano 
e a Escola Normal, bem como outros colégios, localizados em cidades ao norte e sul de Goiás, 
não há, por exemplo, menção ao Gabinete Literário Goiano, iniciativa particular e associativa 
com fundação datada de 1864, responsável pela aquisição e circulação de livros literários em 
Goiás de forma mais ou menos regular, até, pelo menos, 1930. Uma pesquisa mais aprofun-
dada nos volumes subsequentes da revista também pode dar uma amostra de como os edi-
tores trataram essa questão.

Por fim, concluímos que a pesquisa pelas páginas de A Informação Goyana apresenta-se 
como mais um exemplo da função essencial que os periódicos não especializados tiveram 
para a constituição e circulação da literatura em ou sobre Goiás. Quanto a extrair produtos vin-
culados a certa apreciação estética, ou até mesmo de incipiente crítica literária, é inequívoco 
que há um longo trabalho a ser feito, vide a quantidade de jornais, revistas e periódicos locais 
que assimilaram, com mais ou menos ênfase, a literatura em suas páginas, como a revista 
estudada. De todo modo, reconhecemos algumas lacunas no exercício proposto como, por 
exemplo, perceber até que ponto a predominância dos gêneros literários verificados (contos 
e crônicas) diz respeito a um “movimento de mão dupla”, ou seja, se as dinâmicas da imprensa 
(periodicidade, imediatismo, linhas editoriais, circulação entre um público externo e entre 
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outros periódicos e revistas do período) também são fatores que condicionaram a escolha 
pelos gêneros, bem como os recursos estéticos utilizados pelos respectivos autores. Tudo isso 
pode, enfim, orientar pesquisas futuras.
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Resumo: Nosso objetivo é contextualizar e analisar dois 
artigos de autoria do poeta português Luís de Montalvor, 
os quais se referem à materialidade dos livros, assim 
como alguns outros trabalhos publicados na imprensa 
portuguesa nos anos 1940. O primeiro artigo de 
Montalvor foi publicado na revista Panorama em 1943, 
uma edição do Secretariado de Propaganda Nacional 
criado em Portugal em 1933. O segundo foi publicado na 
revista Seara Nova (1944). Publicados à mesma época, 
ambos receberam de seu autor o mesmo título: “A arte 
do livro”. Nossa proposta é avaliar como o autor entendia 
a materialidade dos textos, utilizando as metáforas da 
arquitetura e da poesia como ensejo para pensar o mer-
cado editorial português nos anos 1940. Nossa hipótese 
é que Luís de Montalvor contribuiu para a compreensão 
do papel da materialidade dos textos por meio da defesa 
da tipografia como recurso fundamental para a edição 
naquele contexto. As reflexões de Luís de Montalvor 
destacam o lugar e a relevância da condição material 
dos impressos, considerando a arte como apanágio do 
livro. Para efeitos de contextualização, procuramos des-
tacar alguns artigos e obras publicados na imprensa 
portuguesa sobre o mesmo tema: a materialidade dos 
textos e a produção editorial. Elegemos também alguns 
trabalhos acadêmicos que tomaram a tipografia como 
objeto de estudo na contemporaneidade, e que, por 
conseguinte, nos auxiliam a compreender o referido 
cenário de produção dos escritos de Montalvor.
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Abstract: Our aim is to contextualize and analyse two 
articles by the Portuguese poet Luís de Montalvor, which 
refer to the materiality of books as well as some other 
works published in the Portuguese press in the 1940s. 
Montalvor’s first article was published in Panorama mag-
azine in 1943, an edition of the National Propaganda 
Secretariat created in Portugal in 1933. The second was 
published in the magazine Seara Nova (1944). Published 
at the same time, they were both given the same title 
“The art of the book” by their author. Our proposal is to 
assess how the author understood the materiality of 
texts, using the metaphors of architecture and poetry as 
an opportunity to think about the Portuguese publish-
ing market in the 1940s. Our hypothesis is that Luís de 
Montalvor contributed to understanding the role of the 
material condition of texts by defending typography as 
a fundamental resource for publishing in that context. 
Luís de Montalvor’s reflections highlight the place and 
relevance of the material condition of printed matter, 
considering art to be the appanage of the book. For 
contextualization purposes, we have tried to highlight 
some articles and works published in the Portuguese 
press on the same theme: the materiality of texts and 
publishing production. We have also chosen some aca-
demic works that have taken typography as an object of 
study in contemporary times, and which therefore help 
us to understand the previously mentioned production 
scenario of Montalvor’s writings.

Keywords: edition; art; books; materiality; typography.
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1 Notas biográficas e profissionais de um poeta português: 
Luís de Montalvor

Luís de Montalvor foi o primeiro editor da revista Orpheu (1915), junto com Fernando Pessoa,1 por 
quem fora intitulado como um poeta sensacional (Martinho, 1991, p. 32), e Mário de Sá Carneiro. 
Foi também editor da revista Centauro. No primeiro e único exemplar dessa revista, destacava-se 
“sua atitude intelectual, assim como sua apresentação material” (Centauro […], 1916).2

Luís Felipe da Silva Ramos adotou, em algumas ocasiões, o pseudônimo de Luís de 
Montalvor (Saraiva, 1998, 2013).3 Contribuiu, ainda, com várias revistas expressivas das primei-
ras décadas do século XX, entre elas Contemporânea, Sudoeste, Cancioneiro e Presença. Se como 
poeta colaborou em diversos periódicos, como autor em prosa, sua contribuição não foi pro-
eminente, embora o professor Arnaldo Saraiva (1998) tenha alertado para o fato de que seus 
textos ainda precisam ser compilados e estudados. Os dois textos aqui em perspectiva, dois 
artigos sobre o mercado editorial português publicados na revista Panorama em 1943 e, no ano 
seguinte, na revista Seara Nova (1944), são exemplos disso.

São conhecidos três livros em que aparece como autor: História do regime republicano 
em Portugal; Arte indigenista portuguesa, com Diogo de Macedo; e História da expansão portu-
guesa no mundo, e há outros poucos artigos. Foi diretor artístico, editor e livreiro, fundando a 
Editora Ática4 em 1930, na qual compilou a obra de seu amigo mais famoso, Fernando Pessoa, 
com os títulos: Obras completas de Pessoa (1970); Poesia (1942); Poemas de Alberto Caieiro (1946). 
Na revista Seara Nova, Irene Lisboa refere-se a Montalvor como experiente diretor e conhe-
cedor “da técnica do livro, activo propulsor da sua moderna arquitectura ou estética formal” 
(Montalvor, 1944, p. 99).

Falecido em 1947, parte de sua obra é póstuma, tal como os poemas reunidos por 
Arnaldo Saraiva em O livro de poemas de Luís de Montalvor; assim como Entre Fialho e Némesio; e 
Retratos dos poetas que conheci, escrito pelo seu também amigo João Gaspar Simões.

Essa pequena nota biográfica contextualiza o autor como sujeito histórico, 
delineando-o como partícipe nas dinâmicas do mundo editorial português. Naquele tempo, 
homens de letras eram executores e produtores no circuito editorial, alocados em redes de 
intercâmbio intelectual e artístico, e eram especialmente comprometidos com os impressos, 
tornando-os, ao mesmo tempo, produto cultural e comercial.

Por um lado, os artigos escritos por Montalvor manifestam sua percepção e revelam 
aspectos ainda pouco explorados acerca do universo da indústria editorial portuguesa na 
época contemporânea; de outro, permitem inferir sobre iniciativas prescritivas para os livros 
(Medeiros, 2009a, p. 131). Seu ponto de vista contextualiza a produção editorial na sua dimen-
são transdisciplinar, suscitando uma avaliação afinada com os resultados recentes dos estu-
dos sobre as materialidades dos impressos.

1  Segundo Fernando Martinho (1991, p. 30) Montalvor moldou sua poesia à autoria de Fernando Pessoa, 
mesmo copiando-o: “[a] Caieiro foi Montalvor buscar a ficção, o fingimento, o imaginário, a mentira no cenário 
e encenação pastoris”.
2  A revista Centauro teve um único volume, cuja correspondência seria destinada à Livraria Brasileira, na rua 
Áurea em Lisboa. O volume está disponível em www.ric.slhi.pt.
3  Ver também: https://modernismo.pt/index.php/l/221-luis-de-montalvor-1892-1947.
4  É muito comum encontrar-se a menção Ática apenas.
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Tomando-se que uma edição bibliográfica se apresenta num “espaço social complexo” 
(Medeiros, 2009a, p. 131), não é descabido afirmar quão frutíferas são a leitura e a problema-
tização dos dois artigos escritos por Montalvor na década de 1940, espécie de testemunhos 
cujas intencionalidades cambiavam entre a promoção da arte para o livro e a denúncia das 
fragilidades do setor editorial naquele momento.

Em que pesem as amplas produções editoriais portuguesas no início do século XX, 
sobretudo nos anos 1910-1940, ainda se constata a carência de estudos que manejem os 
aspectos do empreendimento editorial de forma entrecruzada, incorporando elementos de 
toda ordem, tais como a indústria produtora, as técnicas de impressão e arte, por exemplo. As 
escolhas desses elementos no grande circuito editorial são significativamente mais baixas, 
quando contrapomos com o elevado número de trabalhos que analisaram, nessas décadas, 
estratégias político-editoriais dos periódicos e da propaganda política por meio dos impres-
sos. Some-se ainda, de forma específica, um vasto rol de trabalhos que contribuíram para a 
compreensão da indústria e da técnica dos manuscritos e livros somente até o século XIX, 
coexistindo, ainda, com um tipo de hiato, com expressivas exceções, no que toca à história 
da materialidade na produção técnico-editorial no início do século XX em Portugal. Por tudo 
isso, o testemunho desse autor/produtor/editor, torna-se uma espécie de panfleto acusatório 
ou um esforço de meta-avaliação.5

2 Dois artigos de Montalvor: a arquitetura e a poesia dos livros

“A arte do livro” foi o primeiro texto de Montalvor publicado na revista Panorama em 1943. Na 
contramão de um discurso técnico, o poeta comprometeu-se a oferecer ao público leitor não 
especialista uma compreensão mais simplificada do universo português do livro, espargindo, 
num texto curto e acessível, de indiscutível importância, um conjunto de aspectos que evo-
cavam perspectivas teóricas sobre a estética dos impressos. A produção de um livro seria, por 
princípio, diz ele, uma arte estabelecida sob um “acordo sutil” entre “o espírito do texto escrito 
e o caráter, forma ou desenho do tipo impresso”. Para o poeta, toda produção impressa convo-
caria uma esfera artística: a arte tipográfica (Montalvor, 1943, p. 21).

Montalvor (1943, p. 20) reconhecia a dimensão de mediação e prescrição na edição, 
situando o objeto impresso como um tipo de medianeiro ou “o intermediário natural entre 
duas espécies de atos da vida do espírito: o do pensamento e sua expressão na equivalência 
dos caracteres gráficos, e o do conhecimento ou revelação que a outrem ou a outros se ofe-
rece”. Uma provável contribuição conceitual esteve relacionada no grifo dessa ação de inter-
mediação, uma vez que a historiografia da edição destaca o papel do editor como intérprete, 
por meio do qual a materialização do texto em letras tipográficas, cores, papéis, desenhos 
e ilustrações e todo o aparato crítico exemplificariam a existência de uma intervenção. Para 
esse editor, tal interferência seria uma necessidade capaz de fazer alguma correspondência 
entre o pensamento do autor e o leitor. A materialidade seria, assim, a expressão da autoria, 
os dispositivos de criação e a unidade de um impresso – seus caracteres tipográficos – sendo, 
portanto, dispositivos de representação e correspondência como manifestação de uma ideia 

5  Meta-avaliação aqui entendida numa interpretação livre e alargada, aludindo ao esforço de compreendermos 
a avaliação feita por Montalvor naquele contexto.
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ou sentimento. Não obstante, seriam ainda elementos de reativação, porque mobilizariam 
uma “zona inerte” do espírito do leitor, criando um efeito de “magia” (Montalvor, 1943, p. 20). 
Portanto, nos anos 1940, o poeta parece aludir às dimensões filosóficas configuradas tanto na 
estética dos textos quanto na sua dimensão simbólica.

O processo de edição pelo editor configura-se também numa apropriação, numa lei-
tura (Chartier, 1996, 1999), tornando-o presente na própria obra (Medeiros, 2009a, p. 132). 
Com respaldo dos estudos atuais, por exemplo, é possível analisar os espaços não herme-
nêuticos da edição, a fim de se compreenderem as esferas de representação que orientam e 
manipulam, de forma sistemática, a ação leitora.6

Seria anacronismo ponderar que, embora consciente de que a materialização de um 
texto é um mecanismo de “tradução”, Montalvor não percebeu outros condicionantes nesse 
processo ou mesmo as interferências, como os ruídos nas injunções entre a autoria e edição?

A busca do leitor seria, na sua concepção, uma busca de “repovoamento”, impulsio-
nado pelas supostas necessidades ou desejos por sabedoria ou diversão ou “contentamento 
dos sentidos”, sendo que a leitura, nesse aspecto, constituiria um exercício de satisfação de 
uma suposta “necessidade” (Montalvor, 1943, p. 20).

Apesar de reconhecer um livro como um “objeto de ordem espiritual” (Montalvor, 1943, 
p. 20), esse editor reafirmava a preponderância da tipografia como “a razão de ser de um texto”:

[…] o essencial reside principalmente na plenitude da realização gráfica, isto é, na 
harmonia de sua composição, pela beleza e forma dos seus caracteres, pelo acerto 
e equilíbrio da sua aplicação, movimento, cor, legibilidade, o que numa palavra se 
define por um texto impresso (Montalvor, 1943, p. 20).7

Para a “plena” realização de um livro, seria necessário, segundo Montalvor, ter 
“conhecimento de estilos gráficos”, num “sentido de escolha e aproveitamento”, com vistas 
a orientar e a reger “em segurança” o “bom gosto” (Montalvor, 1943, p. 21). Para esse editor, a 
manifestação gráfica era a expressão artística, a materialização desse acordo sutil, sendo que 
“a largura e a altura das margens em relação à mancha de composição, […], as proporções da 
superfície de composição, devem harmonizar-se […] com o gênero literário do texto, época, 
etc.” (Montalvor, 1943, p. 21).

Esses aspectos confluem para o que definiu como a arquitetura do texto, um edifício 
que poderia expressar, sob a via tipográfica, uma identidade, uma representação, ou mesmo 
simbolizar uma ideia ou um estilo literário. A “boa tipografia”, advertia, deveria responder 
“com uma solução específica” a cada “demanda” particular (Montalvor, 1943, p. 21).

Como a planta que projeta as paredes de um edifício não o decora, faltaria a orna-
mentação. Nessa lógica, ficaria a cargo da ilustração a composição poética, “a parte rica” 
(Montalvor, 1943, p. 21).

A digressão do poeta foi ampliada em 1944, num fascículo de outro periódico que 
circulou nos anos 1940: a revista Seara Nova. Ao responder ao apelo de um “Inquérito do livro 

6  Ver: DEOLINDO, Jacqueline da Silva. Transcendência pela imanência: por que estudar a materialidade dos 
meios. In: CONGRESSO BRASILEIRO DE CIÊNCIAS DA COMUNICAÇÃO DA REGIÃO SUDESTE, XII., 2007, Juiz 
de Fora. Anais […]. Juiz de Fora: Universidade Federal de Juiz de Fora, 2007. p. 1-15. Disponível em: http://www.
intercom.org.br/papers/regionais/sudeste2007/resumos/r0113-1.pdf. Acesso em: 15 mar. 2023.
7  Todas as citações, neste trabalho, serão transcritas na forma original do autor, sem atualizações.

http://www.intercom.org.br/papers/regionais/sudeste2007/resumos/r0113-1.pdf
http://www.intercom.org.br/papers/regionais/sudeste2007/resumos/r0113-1.pdf
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em Portugal”,8 “o autor abordou outra dimensão sobre a materialidade”, uma vez que, para 
ele, um livro impresso é a “equivalência da vida de pensamento e da sua expressão”, sendo 
sua “correspondência em sinais gráficos” uma “área de fixação” (Montalvor, 1944, p. 99). A 
finalidade da composição gráfica seria o preenchimento do “vazio” da página, com as expres-
sões da criação literária.

Para Montalvor (1944, p. 99) a composição material de um texto, portanto, intencio-
nava produzir uma “preconcebida harmonia visual”, refletindo e expressando a “evolução 
do gosto e da arte”, assim,

[a] página do calígrafo, do iluminista, do tipógrafo sempre historiou, […], a arte 
de sua época. Assim, a execução gráfica dum texto demonstra, […] torna-se indis-
pensável para que o objetivo do livro ganhe uma presença de beleza que a mesma 
sirva uma expressão plástica, denuncie uma arte (1944, p. 99).

O alinhamento entre técnica e arte expressaria, conforme sinalizou, uma representa-
ção ou a “flor gentilíssima do espírito” (Montalvor, 1944, p. 99), mas o autor também defendia 
que tipografia é a arte em serviço da dimensão filosófica, com vistas à expressão do pensa-
mento, ao enaltecimento e sua monumentalização porque poderia durar “o que dura a for-
mosura das coisas eternas” (Montalvor, 1944, p. 99).

Ele retoma e renova seu conceito de arquitetura, afirmando que

[…] um livro supõe uma síntese harmoniosa de conceitos estéticos, sugere uma 
arquitetura votiva. Chamemo-lhe, antes de um templo sensível, espécie de edi-
fício espiritual, que desde os alicerces, até ao acabamento, requere um espírito 
de construção, uma disciplina, uma arte de interpretações emotivas e artísticas 
(Montalvor, 1944, p. 100).

Nesse novo texto, definiria ainda o livro de arte, declarando as funções da tipografia, a 
performance dos pressupostos editoriais que regiam a edição, assim como prefigura algumas 
estratégias editoriais para o alcance de sua valorização e consumo:

Livro de arte será, pois, aquele em que a ilustração, de certo modo, valoriza o 
texto. A ilustração é, pois, como acessório da tipografia, a parte decorativa, por 
excelência […]. Assim, temos além da sedução que nela exerce a ilustração, a 
perfeição da sua tipografia, a excelente categoria de papéis, a exiguidade da sua 
tiragem, motivo bibliográfico de raridade, etc. […] Na autêntica edição de arte, 
quando ilustrada, nada deve ser mecânico, à parte a impressão do texto. A parte 
da ilustração, qualquer que seja a sua natureza, água forte, ponta-sêca, madeira, 
litografia, etc deve obedecer, como sempre obedeceu, ao método das tiragens 
diretas, manuais. Esse é o sabor, o particularismo, a verdadeira arte dum livro de 
luxo (Montalvor, 1944, p. 100).

Na terceira parte do texto, o poeta analisa o circuito editorial em Portugal. Denuncia um 
período de “incúria e de abaixamento de categoria de produção”, predominando o “cúmulo do 

8  O “Inquérito do livro em Portugal” era publicado na revista Seara Nova, a partir do seu número 829, em 3 de 
janeiro de 1943. O objetivo era “tornar o leitor conhecedor dos vários problemas técnicos, sociais e estéticos do 
livro” (Lisboa, 1943, p. 195).
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mau gosto”, um descuido com as “ilustrações, [os] arranjos gráficos”, com a adoção de papéis de 
baixa qualidade, constituindo um “quadro dramático”, precedido de raras exceções, tais como 
o catálogo dos impressos da Imprensa Nacional (indica que até o século XIX havia preservado 
“os créditos do bom tempo do mestre J. Carneiro da Silva”) (Montalvor, 1944, p. 99-100).

Além disso, nomeia a escassez de aparato técnico como um problema determinante na 
indústria portuguesa, porque “[p]ossui a indústria gráfica determinado número (e êste é exí-
guo) de caracteres de classe”, fazendo com que, “[u]ma vez adquiridos são utilizados intensa e 
arbitrariamente em tôdas as espécies de obras, de categoria ou não” (Montalvor, 1944, p. 101).

Esse obstáculo resultara, para ele, numa “monotonia acentuada” com “desgaste de 
efeitos e aplicação”, sendo que esse “tristíssimo panorama” compelia a produção a “defeitos, 
insuficiência, limitação de recursos”, repercutindo no “ensino profissional, constrangendo a 
produção e estorvando o aspecto central das artes gráficas” (Montalvor, 1944, p. 101).

A primeira indagação sobrevinda da leitura de Montalvor é de ordem epistemoló-
gica. O objeto de análise do poeta, qual seja, a expressão material dos textos, situa-se numa 
baliza interdisciplinar, nomeadamente da História, Sociologia, Literatura, Artes e Ciência da 
Conservação. Um feixe de problemas comuns que remete à abordagem da edição, ao caráter 
de representação dos conteúdos, à produção técnica do papel, à indústria editorial, à tipogra-
fia, a técnicas e à produção, etc.

A estética do livro, a partir da leitura de Montalvor e numa proposição filosófica, 
relacionaria o belo à arte tipográfica. É imperativo pensar a natureza física dos objetos, não 
apenas porque possuam “biografia”, como propôs Menezes (2003, p. 11), mas pelas implica-
ções dessa natureza nos seus usos e apropriações. Numa outra perspectiva e, para melhor 
compreendê-los, é preciso considerar sua historicidade, nesse caso, como apontou Almada 
(2018), considerar a memória material dos objetos, isto é, a manipulação da matéria-prima, 
as relações entre as técnicas e a desenvoltura corporal, os materiais. Mais do que isso, essa 
autora propõe considerar a cultura material da escrita, na qual a materialidade é convocada 
como testemunha das suas relações culturais, a informar-nos muito além dos limites de um 
conteúdo emitido pelos textos que suporta.

Montalvor (1944) provoca-nos a ponderar a história das edições, não apenas porque ela 
é, por princípio, uma ação de atribuição de uma mais-valia, de benefício simbólico (Medeiros, 
2012, p. 24), mas porque ela sinalizaria a sua correspondência com o sistema de represen-
tações do mundo social onde foi produzida. Especificamente, porque é preciso salientar a 
consciência de que o mundo social do livro não corresponde ao mundo do objeto, mas ao das 
práticas e dos agentes que o viabilizam enquanto tal (Medeiros, 2012, p. 24).9

Assim, a atenção a tantos aspectos culminaria num diálogo entre saberes promovido 
pela materialidade dos impressos.

9  Ver MEDEIROS, Nuno. Sistemas editoriais em mutação: alguns tópicos de introdução a uma problemática. RUA-L. 
Revista da Universidade de Aveiro, Lisboa, n. 9, II série, p. 17-37, 2020. DOI: https://doi.org/10.34624/rual.v0i9.26656.

https://doi.org/10.34624/rual.v0i9.26656
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3 Outros aspectos sobre a materialidade dos livros na 
imprensa portuguesa

Curiosamente, nos anos 1920, dois artigos publicados na revista Águia10 também evocaram a 
importância da materialidade dos livros impressos no Brasil. Com autoria de dois brasileiros, 
os textos reclamaram a tipografia como elemento crucial no processo editorial. O primeiro foi 
escrito por Affonso Lopes de Almeida que, em tom de denúncia, incitou a atenção aos aspectos 
gráficos e tipográficos como qualidade e primor. Num texto intitulado “Os nossos livros”, afirma:

Mas ainda há mais. As nossas edições são em geral feias, ou, pelo menos, pouco 
athraentes…Quantas vezes um bello titulo, belamente gravado, chamaria o inte-
resse do publico para obras literárias de autores pouco famosos, obras estas que 
sem aquelle trabaho de typographia e gravura não alcançarão êxito algum? Às 
vezes um pequeno traço de desenho simples, a forma do próprio typo usado na 
capa, ou a cor ou a qualidade do papel empregado, grandemente concorrem para 
a venda maior de um livro. Porque não imitamos nós nisto o exemplo que nos dão 
os editores de além-mar? (Almeida, 1921, p. 86).

O segundo artigo, escrito pelo modernista Ronald de Carvalho, poeta e diplomata bra-
sileiro, ressaltava, veementemente, a conformação material do livro no artigo “A arte do livro”:

Nada há de mais desolador para os nossos foros de cultura que o aspecto mate-
rial do livro. Desde os alentados relatórios das imprensas officiaes, até os volumes 
de poesias, não é difícil perceber uma preocupação systematica de mao gosto, na 
edição das nossas obras literárias. A lei do calhamaço é um tabu inviolável que os 
nossos editores não têm a coragem de transgredir. O livro é considerado, aqui, um 
gênero de commercio que se oferece ao consumidor como um caixote de batatas, 
uma pipa de aguardente ou um corte de fazenda. A beleza e a utilidade do texto 
não entram em linha de conta, o nome e a fama do autor não merecem o mínimo 
respeito, os sentimentos estheticos do leitor não despertam a mais leve conside-
ração da parte dos nossos fabricantes de papeis impressos. As tradições dos livros 
belos, com as suas portadas floridas, trabalhadas, as suas vinhetas graciosas e a 
sua composição typographica fina e cuidada, desapareceram para sempre. […] 
Convençam-se os editores de que não lhes trará prejuízo o bom gosto, a graça, a 
elegância (Carvalho, 1921, p. 86-87).

Os dois autores brasileiros concordam e elegem a configuração material dos impres-
sos como elemento significativo, considerando-a na sua dimensão articuladora e interlocu-
tora com os leitores. Nesse sentido, também informam sobre suas expectativas para o leitor 
da época e para um mercado editorial em expansão. Embora relativamente distantes histo-
ricamente, podemos colocá-los numa espécie de diálogo com a lógica dos posteriores textos 
de Luís de Montalvor.

Outra obra de extrema importância para esse tema é O inquérito do livro em Portugal, 
de Irene Lisboa, em dois volumes editados em 1944 e 1946, publicação da editora Seara Nova, 
com diferentes temas a respeito do mundo editorial, entre eles: editores e livreiros; a arte do 

10  Revista Águia, 2ª série, v. XIX, n. 109-111, jan.-mar. 1921.
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livro; autores e críticos; leitor. Constituía a impressão de depoimentos com vistas à provoca-
ção e à colheita de critérios sobre o mundo do livro.

A obra oferece-nos um documento pouquíssimo explorado ainda hoje, apesar de 
conter expressivas observações sobre agentes do mundo editorial naquele contexto. Nela 
são apresentados os depoimentos, anteriormente publicados, nos fascículos da revista Seara 
Nova, sob a forma de entrevistas.

Na apresentação do “Inquérito do livro em Portugal”11 da citada revista, Irene Lisboa 
afirmara que

[o] nosso livro não corre mundo como o francês ou o inglês, é o produto de uma 
criação e de uma indústria quase estritamente nacionais, limitadas, reduzidas 
mas apesar de tudo sofrendo de problemas agudos de expansão e qualidade. 
Quem folheia um livro acabado de publicar, numa atitude naturalmente objetiva 
e desprendida, longe está de saber que pedra ou que passo de marca na embre-
nhada maquinaria dos prelos… na sinuosa vida econômica, e até na de relação e 
de determinantes espirituais! De tudo isto é o livro afinal um reflexo, mas já amor-
tecido e global. O seu leitor tem nele patente o produto de muitas lutas e esforços, 
passados e presentes (Lisboa, 1943, p. 195).

Respondendo ao mesmo “Inquérito do livro”, Roberto Nobre, pintor e editor portu-
guês, também apontara a importância da materialidade e o papel da tipografia na produção 
dos impressos:

É claro que a estética do livro não depende apenas das pinturas das capas e ilus-
trações interiores. Ela vai desde o papel à escolha do tipo. A influência que os 
caracteres tipográficos têm no agrado da leitura é decisiva. Por vezes um arranjo 
gráfico de bom gosto na capa é preferível às lambuzadelas pretensiosas de certos 
desenhos idiotas. Descobriu-se que o aspecto do próprio livro corrente ajudava a 
formar o ambiente da leitura, que um livro de versos líricos não devia ser apresen-
tado da mesma forma que um tratado filosófico (Nobre, 1944, p. 211).

O “Inquérito do livro em Portugal” nos anos 1944/1946, assim como os dois artigos dos 
autores brasileiros acima citados, pode constituir uma espécie de exemplo do lugar da tipo-
grafia num contexto específico de produção editorial. Eles ajudam a contextualizar, em parte, 
uma discussão sobre um elemento do circuito produtivo.

4 Alguns aspectos e estudos sobre a tipografia em Portugal

Os depoimentos sobre o mercado editorial português aqui identificados retomam o lugar da 
tipografia no início do século XX em Portugal12 e, consequentemente, engendram questiona-
mentos sobre as relações estabelecidas entre Estado e a indústria editorial. Assim, torna-se 

11  A revista Seara Nova começou a publicar as respostas ao inquérito a partir do volume 833.
12  Ver a resposta de Manuel Canhão, tipógrafo português e estudioso da história da tipografia em Portugal.
Sobre alguns aspectos da impressão e o artigo “A fundição de tipos” na indústria editorial portuguesa, ver o 
artigo no n. 912, de 3 de fevereiro de 1945 na revista Seara Nova. Em 1941, o entrevistado publica um estudo sobre 
os caracteres móveis: “Os caracteres de imprensa e sua evolução histórica, artística e econômica em Portugal”.
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imperativo rever alguns trabalhos sobre o mercado editorial e a tipografia na época contem-
porânea em Portugal.

Conforme assinalou Medeiros (2009b), não é possível compreender o circuito editorial 
português tomando-lhe a partir de uma matriz única. O Estado é certamente, pela sua capaci-
dade de ingerência, um interventor transversal que denota implicações técnicas e de modos 
de produção, regulamentando saberes profissionais, estimulando novas tecnologias, etc.

Ainda segundo o Medeiros, o setor da edição era marcado por uma matriz “de apos-
tolado”, com conotações relativas à militância e às suas características éticas e estéticas… “um 
meio termo que hesita entre o artesanato e a indústria no atinente aos processos e formas de 
produção” demarcado por uma “visível resistência à industrialização e à economia de escola” 
e, finalmente, um “modo paroquial de produção”, salientado por “esquemas sucessórios de 
tipo dinástico” (2009b, p. 238-241). As décadas de 1930 a 1960, por sua vez, experimentam 
uma nova reconfiguração como “sistema de práticas” (Medeiros, 2009b, p. 247).

Os anos 1940 são também o momento de uma nova configuração com a instaura-
ção de nova política cultural – a Política do Espírito – implementada por Antônio Ferro,13 que 
moldou os projetos político-ideológicos do regime de Salazar. Em que pese a nova política, 
poucas transformações técnicas concorreram sem “emergência de uma visão de conjunto 
consistente” para o mundo do livro, da edição e da leitura, uma vez que o objetivo era uma 
política articulada mais em torno dos mecanismos de legitimação do governo e de censura, e 
muito menos afeita às demandas do setor editorial (Medeiros, 2020, p. 48).

A história da tipografia em Portugal, no início do século XX, como tema acadêmico, 
parece ainda carecer de estudos mais específicos. Dados relevantes, mas não suficientes, 
foram arrolados em publicações como a de Durão.14

É forçoso identificar, por exemplo, as correlações nessa fina teia, ainda a explorar, entre 
a indústria gráfica no Estado Novo e a história da edição. É necessário precisar com agudeza 
dados mais concretos, sistematizar essa ampla rede, contextualizar a ação do Estado por meio 
de suas políticas para o livro e a edição no que toca às dimensões de materialização, tal como 
a importação de papel. É igualmente importante que novos trabalhos indiquem, analisem, 
problematizem a zona de referência entre a expressão material dos impressos e a organiza-
ção de periódicos, de redes de sociabilidades.15

Alguns trabalhos sobre a tipografia portuguesa são bons exemplos das possibilidades 
de pesquisa neste campo. Grande destaque, por exemplo à tese de Serejo (2016): A materiali-
dade gráfica da revista Presença: o grafismo e a tipografia no contexto do modernismo português: (1927 
a 1940), desenvolvida em torno de quatro eixos: (1) materialidade numa perspectiva filosófica, 
estética e psicológica; (2) relação entre a materialidade, modernismo e texto impresso; (3) rela-
ção entre a materialidade e poesia; e, ainda, (4) análise da materialidade gráfica modernista.

Outros estudos tomaram a tipografia, contextualizando seu uso, identificando a histori-
cidade de técnicas e expressões artísticas a partir dos periódicos portugueses, tal como o traba-

CANHÃO, Manuel. A arte do livro. Seara Nova, Lisboa, n. 912, p. 75-77, 3 fev. 1945. Disponível em: https://pt.revis-
tasdeideias.net/pt-pt/seara-nova/in-issue/iss_0000001929/7. Acesso em: 24 fev. 2024.
13  Antônio Ferro foi jornalista e foi o diretor do Secretariado de Propaganda Nacional (SPN) e, posteriormente, 
do Secretariado Nacional de Informação e propaganda (SNI) entre 1933 e 1950.
14  Ver: DURÃO, Susana. Oficinas e tipógrafos: cultura e quotidianos de trabalho. Lisboa: Publicações 
Dom Quixote, 2003.
15  Ver Deolindo, 2007.

https://pt.revistasdeideias.net/pt-pt/seara-nova/in-issue/iss_0000001929/7
https://pt.revistasdeideias.net/pt-pt/seara-nova/in-issue/iss_0000001929/7
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lho de Esteves (2020): Tipografia, lettering e imagem nas capas da segunda série da revista Illustração 
Portugueza (1906-1924), no qual notou influências tipográficas, do movimento artístico Arte 
Nova, e da Art déco nos 947 números do periódico. Outro destaque é a dissertação sobre design 
gráfico em revistas portuguesas, incluindo a Orpheu e a Presença, de Rocha (2013), que afirma:

A tipografia é parte obrigatória do design editorial. Esta consegue exprimir diferen-
tes ideias através do seu desenho. A escolha da tipografia em qualquer publicação 
não deve ser ao acaso. Cada fonte transmite diferentes ideias e reflete diferentes 
épocas. O uso inapropriado da tipografia pode facilmente prejudicar a leitura, 
influenciando diretamente o sucesso da própria publicação (Rocha, 2013, p. 19).

Estes trabalhos sinalizam o lugar e o papel da materialidade dentro do circuito edito-
rial sob diferentes prismas. São exemplos de possibilidades a partir do tema da composição 
material dos textos e impressos.

4 Outras considerações

Os dois artigos de Montalvor, assim como outros depoimentos publicados na imprensa por-
tuguesa, indicam um especial destaque para a tipografia, conferindo-lhe uma dimensão 
potencial e essencial na construção material de uma obra. Outros agentes editoriais, imersos 
no mundo do livro, demonstraram a mesma preocupação com a expressão gráfica naquele 
contexto, sobretudo destacando a importância de uma espécie de diálogo entre os autores e 
os materializadores. Pensar a materialidade não é apenas pensar sobre os critérios que con-
solidam uma edição, conforme nos informa Chartier (2022, p. 612),

[m]aterialidade do texto significa os formatos diferentes das obras publicadas. 
Significa também a inscrição e a disposição do texto sobre as páginas do livro. 
Significa igualmente as escolhas do autor, do corretor, do operário tipográfico ou 
do tipógrafo, na Primeira Modernidade, no que se refere às grafias ou às pontua-
ções. Então, isso é um conjunto de elementos que define a materialidade do livro, 
que produz uma possibilidade de recepção da obra para os leitores que pensam 
sua apropriação isoladamente em relação ao texto lido, mas que é, ao mesmo 
tempo, uma apropriação guiada, constrangida, organizada pela materialidade do 
livro, que o leitor não necessariamente tem presente na sua consciência.

Assim, a materialidade dos impressos não expressa apenas uma informação visual 
porque conforma uma complexa rede de significados que dialoga com a autoria, a produção 
e a leitura. Pensar a materialidade é compreender, identificar, analisar e interpretar condicio-
nantes impostos, inconscientes ou não, mas, sobretudo, considerar elementos que pactuam 
com a ideia de construção. Uma impressão pode ser compreendida, ao mesmo tempo, como 
materialização, edificação, mas ainda e também como potencialização tanto do que concerne 
às expectativas de autores e produtores quanto das formas como pode vir a ser apreendida, 
apropriada e lida pelo seu consumidor.

Os artigos de Montalvor, assim como as respostas do “Inquérito do livro em Portugal”, 
enquanto fontes históricas, são provocativos, testemunhos propedêuticos e podem ser toma-
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dos para os estudos sobre o universo editorial português naquele período. Os estudos aca-
dêmicos sobre a tipografia em Portugal não somente contextualizam essas fontes indicando 
novas referências como também indicam possibilidade de trabalho e pesquisa sobre o tema.
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Resumen: En 1982 se publicó en Argentina la Encuesta 
a la literatura argentina contemporánea, un volumen de 
más de 500 páginas que reúne las respuestas de 65 
escritores (narradores, poetas, dramaturgos) y 19 críti-
cos literarios. El contexto de producción de aquel libro 
es significativo ya que aún no habían terminado los años 
oscuros de la dictadura militar. La Encuesta consta de 9 
preguntas que van desde los inicios en la escritura, el 
clima familiar e intelectual de su casa, la educación for-
mal e informal, los grupos y amistades literarias; hasta 
los temas centrales que recorren sus textos, la repre-
sentación de un lector ideal de su obra y los trabajos 
de supervivencia que ha realizado mientras escribe. Se 
trata de un documento excepcional para el estudio de la 
vida literaria y de las representaciones de los escritores 
sobre su propia labor. En este caso, nos ocuparemos de 
las condiciones materiales de producción de literatura, 
desde “¿cómo trabaja?” hasta “¿de qué vive?”; desde las 
posibilidades de escribir literatura hasta las posibilida-
des de vivir de esa escritura.
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tina contemporánea, a volume of more than 500 pages 
that gathers the answers of 65 writers (narrators, poets, 
playwrights) and 19 literary critics. The context of pro-
duction of that book is significant since the dark years 
of the military dictatorship had not yet ended then. The 
survey consists of 9 questions, ranging from the begin-
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nings of writing, the family and intellectual climate at 
home, formal and informal education, literary groups 
and friendships, to the central themes that run through 
their texts, the representation of an ideal reader, and 
the survival jobs the authors have done while writing. It 
is an exceptional document for the study of literary life 
and of writers’ representations of their own work. In this 
case, we will deal with the material conditions of litera-
ture production, from “How do you work?” to “What do 
you live on?”; from the possibilities of writing literature 
to the possibilities of making a living from that writing.

Keywords: writers; literature; representations; literary 
field; Argentina.

1 Introducción

Cuando el golpe militar que encabezó el General Onganía intervino las universidades nacio-
nales, en 1966, quienes conducían la Editorial Universitaria de Buenos Aires (Eudeba) renun-
ciaron a sus cargos, y poco después, el 21 de setiembre de 1966, con José Boris Spivacow a la 
cabeza, pusieron en marcha el Centro Editor de América Latina (CEAL), un proyecto editorial y 
cultural que continuó buena parte de las iniciativas que habían caracterizado a Eudeba. A poco 
de comenzar sus actividades, el CEAL firmó un acuerdo con la Cooperativa de Vendedores de 
Diarios, Revistas y Afines, y comenzó a distribuir el material producido en los kioscos del país 
y de grandes capitales de América Latina. El formato un fascículo + un libro logró un rápido 
interés en el público y se multiplicaron las colecciones: Capítulo. Historia de la Literatura 
Argentina, Capítulo. Historia de la Literatura Mundial, Siglomundo, Transformaciones, 
Historia del Movimiento Obrero, Los Hombres de la Historia, Mi País tu País, etc. La combi-
nación de alta calidad de los contenidos (garantizado por un notable equipo de colaborado-
res) y un muy bajo costo de venta redundaron en el éxito de la empresa; éxito que hay que 
medir mucho más en cuanto a su impacto cultural que en cuanto a los beneficios económi-
cos que produjo. Así, Eudeba primero y el CEAL después marcaron una época en la que eran 
posibles emprendimientos editoriales que atendieran más a la cultura que al dinero, y en la 
que confluyeron una generación de intelectuales comprometidos con los proyectos y amplios 
sectores de la clase media en ascenso que encontraron en aquellos libros los instrumentos 
más idóneos para su formación. Pero diez años después, en 1976, otro golpe militar abortó la 
intensa actividad del CEAL, que debió soportar prohibiciones, quemas de miles de ejempla-
res e intimaciones judiciales. No obstante, y a pesar de las enormes dificultades que enfren-
taban, lograron sobrevivir y en 1979 lanzaron una segunda versión, renovada y ampliada a 
127 fascículos, de Capítulo. La historia de la literatura argentina. Una vez publicada la historia 
propiamente dicha, hacia 1982, Susana Zanetti – la gran hispanoamericanista argentina que 
dirigía la colección – decidió prolongarla con una encuesta a escritores y críticos; fueron en 
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total 21 fascículos que, reunidos en un volumen con el título Encuesta a la literatura argentina 
contemporánea, superaron las 500 páginas.

Aunque aparezcan mezclados y sin un orden preestablecido, la Encuesta consta de dos 
cuestionarios: uno de nueve preguntas para los escritores (narradores, poetas y dramaturgos) 
y otro diferente, de cinco preguntas, dirigido a los críticos. El proyecto fue dirigido, como lo 
adelantamos, por Susana Zanetti y los cuestionarios fueron elaborados por Carlos Altamirano 
y Beatriz Sarlo. Contestaron 65 escritores y 19 críticos; según informan los responsables de la 
encuesta, no contestaron 15 escritores y 7 críticos. Los 84 testimonios allí recopilados están 
acompañados de imágenes del escritor, de la portada de algunas de sus obras, de ilustra-
ciones y de una bibliografía. El número de respuestas obtenido abona el optimismo de los 
encuestadores en cuanto a la representatividad de la muestra: “Pero en este caso estamos 
seguros de que los escritores y críticos que no hemos encuestado se reconocen e incluso se 
sienten representados en estas respuestas” (504); y ese optimismo se reconoce en el título: no 
es una encuesta a los escritores o a los críticos sino a la literatura, como si allí pudieran encon-
trarse y recorrerse todas las implicancias que el ambicioso título anuncia.

Las nueve preguntas dirigidas a los escritores son: 1) ¿Cómo comenzó a escribir? ¿Cómo 
se publicó su primer libro? ¿Cómo recuerda usted hoy ese período?; 2) ¿Cuál fue el clima inte-
lectual de su casa y su infancia? ¿Se apoyó o se desalentó su inclinación literaria? Escuela, 
educación formal e informal en la adolescencia, los grupos y las amistades literarias; auto-
res decisivos en su formación literaria ¿Recuerda algo que pudiera denominarse “episodio de 
iniciación literaria”?; 3) ¿Cómo trabaja? ¿Hace planes, esquemas? ¿Lee a otros autores en los 
períodos en que está trabajando en una obra propia? ¿Cuándo y cómo corrige? ¿Lee alguien 
sus textos antes de que ingresen en el proceso de publicación? ¿Escribe de manera regular 
o por épocas?; 4) Se dice que todo escritor tiene sus temas, constantes que definen su obra, 
¿cómo definiría usted los suyos?; 5) ¿Cuál sería, a su juicio, el lector ideal de su obra?; 6) ¿Con 
qué interés lee lo que la crítica dice sobre sus obras? ¿Cuáles son las modalidades críticas a las 
que usted escucha con mayor interés? ¿Cuáles son los medios que las difunden? ¿Qué relación 
se establece (si es que se establece alguna) entre consagración crítica, éxito de público y cali-
dad literaria?; 7) ¿En relación con qué autores argentinos o extranjeros piensa usted su propia 
obra?; 8) ¿Cuáles son las cualidades más importantes en un escritor? ¿Cuáles son los escritores 
argentinos o extranjeros que, en su opinión, responden a ese modelo?; 9) ¿Vive usted de la 
literatura? ¿Qué otras actividades realiza o ha realizado?

Hay preguntas, dentro del conjunto, en las que se advierte una perspectiva más socio-
lógica que reclama datos precisos en la configuración de una trayectoria, como las preguntas 
2 y 9; y otras que se orientan a un mundo de representaciones y expectativas, como la 5 y la 8. 
Quiero decir que, por un lado, las preguntas apuntan alternativamente a la constatación de 
ciertos datos factuales (cómo se publicó su primer libro, escuela y educación formal, cómo 
trabaja, si hace planes o esquemas…) y, por otro, a lo que podemos llamar representaciones 
sobre su práctica y su lugar en el campo literario y cultural (cuál sería el lector ideal de su 
obra, en relación con qué autores argentinos o extranjeros piensa usted su obra, cuáles son 
las cualidades más importantes en un escritor…). Por aquellos años, Altamirano y Sarlo esta-
ban preparando su difundido libro Literatura/Sociedad, publicado por Hachette en 1983, en el 
que ya se advertía el interés por sistemas teóricos que posibilitaran formular una teoría de las 
mediaciones entre cultura y política; esta operación permitiría salir de la anulación brutal del 
espacio público producida durante la dictadura sin caer nuevamente en la “canibalización” de 
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la cultura por la política que había caracterizado a los primeros setenta. Sarlo la llamó “salida 
culturalista”; y en la elaboración de un programa para esa “salida” resultó decisiva la obra del 
historiador galés Raymond Williams. Se trató de un “momento ecléctico” que permitió repo-
ner al sujeto, la historia y la experiencia. Podemos agregar que en las categorías fundantes de 
ese “momento”, entonces, se basan, programáticamente, las preguntas del cuestionario. Si las 
respuestas de los escritores resultan situadas respecto de un momento específico de nuestra 
historia política e intelectual, de las preguntas podríamos afirmar lo mismo.

Convencido de que esa encuesta merecía un análisis pormenorizado, escribí el libro 
Los escritores y sus representaciones (2021), en donde procuro reflexionar sobre los tópicos que 
las preguntas movilizan y que las respuestas vienen a confirmar o a refutar. En esta oportuni-
dad, me voy a concentrar en dos de las preguntas, la 3 y la 9, y, por supuesto, en las respuestas 
de los escritores, porque creo que es posible volver sobre ellas –repetiré, inevitablemente, 
algunos argumentos– y profundizar y enriquecer aquellos capítulos con nuevos aportes.1

2 ¿Cómo trabaja?

Volvemos, entonces, a la tercera pregunta: “¿Cómo trabaja? ¿Hace planes, esquemas? ¿Lee a 
otros autores en los períodos en que está trabajando en una obra propia? ¿Cuándo y cómo 
corrige? ¿Lee alguien sus textos antes de que ingresen en el proceso de publicación? ¿Escribe 
de manera regular o por épocas?”. La pregunta inicial, “¿cómo trabaja?”, parte de una petición 
de principio: que la escritura literaria es un trabajo; pero nadie leería, para los años ochenta, 
esa pregunta como encerrando un supuesto contradictorio con su tarea. Dicho con menos 
vueltas, para todo el mundo la escritura literaria es un trabajo, pero para lograr esa certidum-
bre se debió superar el arduo proceso de profesionalización. Como se sabe, la profesionali-
zación de los escritores se inicia en Europa hacia mediados del siglo XIX con los narradores 
que se suman a las estrategias de ampliación del público de los grandes periódicos a través 
de los folletines. Y la profesionalización permitió la progresiva autonomización de la política. 
Suelen considerarse a Domingo Sarmiento y a José Hernández los más importantes escritores 
de la Argentina del siglo XIX; pues bien, Sarmiento llegó a ser presidente de la República, y 
Hernández se desempeñó como senador nacional. Muy diferente será el panorama ya entrado 
el siglo XX. Desde entonces y hasta hoy, el campo literario se ha visto envuelto en debates 
interminables, que a menudo se explicitan como alternativas dilemáticas, acerca de opciones 
éticas y estéticas diferentes respecto del mercado y del público. No voy a reseñar las etapas 
de ese proceso; en sus orígenes, encontró en un célebre texto de Émile Zola, “L’argent dans la 
littérature”, publicado en 1880, su más intensa formulación. Pero sí quiero detenerme en las 
derivas y contradicciones de un desarrollo discontinuo y siempre incompleto que genera las 
tensiones constitutivas del campo: el de la creación y la profesión, del arte y la mercancía, del 

1  Con el fin de enriquecer el conjunto de respuestas y ampliar tanto el censo de escritores como el arco tempo-
ral, incluí, como parte del corpus en análisis, dos libros de entrevistas posteriores a la Encuesta…: La curiosidad 
impertinente, de Guillermo Saavedra (1993), y Primera persona, de Graciela Speranza (1995). Para aligerar las refe-
rencias de los testimonios, cuando cito a la Encuesta… añado entre paréntesis E y el número de página; cuando 
cito La curiosidad impertinente, lo indico con una C, y respecto de Primera persona, lo indico con una P. No he alte-
rado los testimonios: en todos los casos, la aparición de cursivas corresponde al original.
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trabajo artesanal y la producción en serie. Y estas tensiones, con sus matices y encerronas, 
pueden leerse en los testimonios de la encuesta. Dice Julio Cortázar:

Para empezar: horror a todo profesionalismo, incluso hoy sigo viéndome como 
un aficionado, alguien que escribe porque le gusta y no porque tiene que escribir. 
De ahí los defectos posibles: falta de planes, de esquemas, pero siempre preferiré 
esos defectos al aburrimiento del método (E, p. 459).

Se podría decir que del conjunto de escritores que participan de la encuesta, quizás 
sea Cortázar el que por entonces podía identificarse con mayor certeza con la figura de un 
escritor profesional. Los escritores del llamado boom enfrentaron un proceso acelerado de 
profesionalización para el que, según se quejaban a menudo, no estaban preparados, ya que 
debieron acomodarse al éxito sin las herramientas adecuadas. Así lo señaló, por esos años, 
Ángel Rama, cuando analizó con lucidez la magnitud de estas transformaciones y los con-
flictos que fueron creando; en sus palabras, “la necesidad de asumir un régimen de trabajo 
acorde con el nuevo sistema” (1984, p. 93). La demanda creciente de material para editar no se 
condice con un régimen de producción artesanal, o con figuras de escritor ligados a la bohe-
mia y al escribir en momentos de inspiración o en los ratos libres: el escritor deviene un pro-
ductor, de trabajo full time, obsesivo con el producto y colaborador eficiente con la difusión 
del resultado. Rama advierte un corte entre el ritmo de producción de los autores del boom 
respecto de otro modelo, el de Rulfo, Guimarães Rosa, Arguedas o Lezama Lima, escritores 
más alejados de las demandas del mercado, más artesanales, de ritmo lento de producción. 
De aquí derivan dos conjeturas; la primera: la fuerte denegación de Cortázar (“horror a todo 
profesionalismo”) nos habla de un conflicto que estaba viviendo en carne propia; siente horror 
no porque se vea como un aficionado, sino porque es un profesional y no le agrada en absoluto 
serlo; la segunda: si Cortázar se ve a sí mismo como un aficionado, qué queda para el resto, 
quienes deben compartir cuotas mucho menores del mercado. Sin embargo, y por contraste, 
existen testimonios – generalmente de escritores más jóvenes – que parecen acercarse más a 
una conciencia profesional, a una rutina de trabajo: “Por la mañanita, bien sobrio y en algún 
boliche. No más de quinientas palabras por día, que me cuestan mucho trabajo” (Eduardo 
Belgrano Rawson, E, p. 443); “No es tan importante que escriba muchas horas por día, pero sí 
un poco cada día” (Juan Martini, P, p. 107).

Es interesante advertir que los testimonios de narradores, poetas y dramaturgos pare-
cen requerir criterios analíticos diferenciados. Por ejemplo, es mucho más frecuente la certeza 
de no necesitar planes o esquemas previos en los poetas que en los narradores; y si los textos 
poéticos y narrativos reclaman algún primer lector que los juzgue, los dramaturgos suelen 
derivar esa instancia a las prácticas y los ensayos de la obra, en los que se lleva a cabo el pro-
ceso de corrección del texto dramático. Pero vamos por partes: los planes y esquemas dividen 
las aguas; muchos de los testimonios reniegan de ellos (Aparicio, De Miguel, Alonso, Kordon, 
Gandolfo, Ulla, Cossa, Pla, Adet), como si hubiera cierta incompatibilidad entre un orden pre-
vio y la libertad de la escritura, que reclama fluidez e incluso improvisación (Cortázar men-
ciona, como lo hiciera tantas veces, el modelo del jazz). Como dijimos, la poesía y la narración 
parecen responder a regímenes diferentes; los narradores cuentistas suelen afirmar que al 
momento de escribir el cuento ya está en la cabeza, al menos cierto formato elemental con-
densado en el título, o en el inicio, o en el final. En cambio, la novela, que contempla una trama 
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más compleja y diversificada, requiere algún esquema o planificación previos; aun quienes 
reconocen trazar esos esquemas, insisten en su precariedad: la novela termina por ser algo 
muy diferente a lo planificado, como si a medida que el texto avanzara se fuera independi-
zando progresivamente de lo que se esperaba de él. Pero los “planes” o “esquemas” de la pre-
gunta movilizan un amplio abanico de respuestas, desde el esbozo de una trama novelesca 
a papelitos a medio escribir en una servilleta, o una libreta de notas que acumula ideas en 
germen o frases inconexas; en cualquier caso, incluso las respuestas que se distancian de esas 
planificaciones utilizan la pregunta como una suerte de disparador acerca de la génesis de la 
escritura poética y literaria: si no hay planes o esquemas, entonces ¿cómo nace la escritura? 
Ante este interrogante, revive, manifiesto o enmascarado, el viejo dilema entre inspiración 
y trabajo, el que parece reescribir, en otros términos, el de artesanado y profesionalización.

De la mano de la profesionalización y de las demandas laborales crecientes de los tra-
bajadores de la cultura – ligados al periodismo, a la docencia, al mundo editorial, a la traduc-
ción –, la escritura en todas sus variantes, incluida la poética y literaria en general, constituía 
un trabajo; y esa certeza implicaba no solo la demanda de una remuneración, sino también 
condiciones básicas para desarrollar la labor y ciertas prácticas periódicas y aun rutinarias. No 
obstante, el concepto de inspiración, aunque anacrónico y residual, persiste, a veces embo-
zado o metaforizado, en algunos testimonios de la Encuesta… Según Mujica Lainez, “La inspi-
ración, para un novelista, es el momento en que brota, brumosa, la idea básica de una novela 
[…]. Ese chispazo inicial es la inspiración. El resto, también en mi caso, consiste en estudiar y 
anotar mucho; en llenar cuadernos de apuntes antes de comenzar el libro” (E, p. 26-27): en 
suma, la inspiración se combina con el trabajo, como si fueran dos momentos, necesarios 
ambos y no incompatibles, del proceso creativo. Horacio Armani tampoco rehúye el término, 
pero a sabiendas de su evidente anacronismo: “Como soy un poeta que cree en la inspiración 
(y además en otras cosas ya dejadas de lado, como la necesidad irracional y misteriosa de escri-
bir un poema) no hago planes ni esquemas” (E, p. 32). Es frecuente, acaso por lo ya señalado, 
que el término no aparezca pero que se sugiera mediante perífrasis que evocan su alcance 
semántico, como una fuerza no buscada que llega misteriosamente, sin que se la invoque: 
“Cuando eso se desencadena, me exige. Y entonces escribo. O soy escrito” (Rodolfo Alonso, 
E, p. 58); “Jamás se me dio la poesía en planes, en esquemas y tampoco la entiendo como ofi-
cio. Cuando me llega con su real carga de energía trato de aprovecharla a fondo…” (Francisco 
Gandolfo, E, p.  247). En este caso, no es un dato menor que los dos testimonios se refieran 
a la escritura lírica, como si la poesía aún manifestara una relación estrecha con la inspira-
ción, mientras que la narrativa y el teatro se pusieran decididamente del lado del trabajo. 
Sin embargo, no siempre es así; en autores que practican diferentes variantes genéricas tam-
bién abundan formas metaforizadas de la inspiración, ya como algo que llega o como aquello 
oculto que se procura alcanzar. En casi todos los casos se trataría, de acuerdo con el oportuno 
oxímoron de Raúl Gustavo Aguirre, de una “inspiración guiada” (E, p. 128). Por último, quiero 
destacar algunos testimonios que procuran escapar a la trampa diríamos contenidista o icónica 
de la “idea” o de la “imagen” para resaltar el carácter formal de esa irrupción, y en ese señala-
miento van en auxilio de la retórica:

Creo que uno trabaja con un estímulo inicial que, de una manera rápida, podría-
mos llamar una metáfora o que, de un modo un poco más abierto, podríamos 
decir que es como un lugar de condensación (Ricardo Piglia, C, p. 102).
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Es la forma lo que cuenta. La anécdota es lo último que aparece. Es la atmósfera, el 
tiempo del relato, el lenguaje, la entonación, lo que debe crear su propio mundo y 
tratar de ponerlo en órbita (Juan José Saer, P, p. 153).

En estas intervenciones, se puede advertir que no es la idea o la imagen la que va encon-
trando la forma, sino que es la lengua, sus modulaciones y sus figuras, la que va creando 
esas imágenes: una suerte de inversión formal del procedimiento generalmente atribuido a 
la inspiración. Por supuesto, esta inversión no es solo una ocurrencia teórica, sino que tiene 
consecuencias en el diseño del proyecto creador; no es casual que los testimonios citados 
pertenezcan a dos escritores, Piglia y Saer, que desde entonces han ocupado un lugar visible 
en el canon de nuestras letras.

Veamos ahora otro momento de la pregunta, en la que se interroga acerca del proceso 
de corrección: “¿cuándo y cómo corrige?”. A primera vista, es una pregunta de menor interés; 
sin embargo, casi todos los encuestados hacen alguna referencia a este proceso. Lo primero 
que habría que decir es que si lo que solemos llamar creación literaria puede situarse, según 
vimos, del lado de la inspiración – o sus variantes metafóricas –, definida como un momento 
de génesis difícil de explicar y aun misterioso; la corrección está decididamente del lado del 
trabajo. Para algunos, es una etapa penosa y necesaria; para otros, un momento que prolonga 
y perfecciona la actividad creativa; pero casi todos declaran corregir sus textos, y mucho: 
“Corrijo mucho, y hay textos que han tenido hasta seis o siete o diez redacciones” (Ernesto 
Sabato, E, p.  4); “Corrijo cada página, cada capítulo, las pruebas de galera, las pruebas de 
páginas… y el libro ya publicado” (María Esther de Miguel, E, p. 18); “Corrijo incesantemente. 
Detrás de cada poema publicado quedaron hasta veinte versiones distintas, y descartadas, de 
ese poema” (Alberto Girri, E, p. 76); “Corrijo, prácticamente, sin término lo que escribo, muy en 
especial los poemas […]. No creo haber publicado poema alguno antes de su quincuagésima 
versión” (Eduardo González Lanuza, E, p. 488). Por el contrario, son muy escasos, casi confi-
gurando la excepción a una regla generalizada, los que afirman que corrigen poco o nada. 
Las razones difieren; o bien se reconoce como una limitación, que es en verdad una opción, 
como Héctor Tizón: “Como la historia ha ido madurando [en su interior], no corrijo mucho, lo 
cual no es una virtud sino un defecto. Este defecto suele llamarse ‘estilo’” (E, p. 368); o bien la 
decisión se basa en una determinación ideológica, según Germán García: “No podía corregir 
nada porque tenía cierta ideología de lo testimonial, casi de lo automático” (E, p. 22); o bien 
puede minimizarse su importancia a nivel consciente: “Los cambios importantes son incons-
cientes. Por eso corrijo poco. Lo que no sirve lo tiro” (Hebe Uhart, P, p. 217). En la corrección, 
admite Tizón, quedan las marcas del “estilo”, esa categoría que resultara exitosa en la teoría 
literaria de la primera mitad del siglo, pero que ya para los ochenta, y aun antes, había caído 
en desuso. De hecho, en algunos casos, la sospecha sobre el proceso de corrección se debe al 
riesgo de que se convierta en una práctica de “hacer estilo”, con las connotaciones negativas 
que conllevaba esa prevención: “Pero hay que tener cuidado con el exceso de corrección por-
que se puede dañar el material que surge de la inconsciencia. También hay que tener cuidado 
con el famoso ‘estilo’” (Ernesto Sabato, E, p. 4); “Creo que para formular eso que la imaginación 
da como don revelado lo peor es el lenguaje correcto, la institución del estilo, a la cual uno 
nunca es del todo ajeno: lo bien escrito que protege su prestigio, sus estructuras y piensa con 
lo ya pensado” (Marcelo Cohen, P, p. 80).



Caligrama, Belo Horizonte, v. 29, n. 3, p. 175-189, 2024 182

Las reflexiones de los escritores sobre la corrección de sus textos nos obligan, desde el 
presente, a una serie de prevenciones sobre las condiciones materiales de la escritura. Quiero 
decir algo muy simple: corregir, en los ochenta, era una labor absolutamente diferente a lo 
que es hoy, y los testimonios dan cuenta de ello; el paso del cuaderno de espirales a la versión 
mecanografiada, y de allí a las galeras, requería prácticas de escritura diferenciadas (escribir 
a mano, escribir a máquina, corregir en papel), y a menudo un error mínimo obligaba a meca-
nografiar de nuevo una página entera, de manera que la corrección, más que una práctica 
específica, constituía una parte indisociable del proceso de escritura:

Corregir es una pasión. O quizá una forma de locura. Mis primeros borradores son 
orales, después escribo a mano (generalmente con lápiz, en el peor tipo de papel 
que encuentro: quizá para acentuar lo provisorio de la escritura), más tarde a 
máquina, y allí empiezan las tachaduras, las notas al margen, las llamadas, corrijo 
incluso los libros publicados (Abelardo Castillo, E, p. 254).

Escribo a lápiz (lápices de dibujo, de mina muy blanda), borro, no tacho ni corrijo 
sobre lo ya escrito; y hago tres versiones de un cuento, copiando de la anterior y 
modificándola. Y la cuarta versión va a máquina. No me gusta la máquina de escri-
bir; soy preindustrial (Angélica Gorodischer, E, p. 343).

Es interesante observar cómo los formatos determinaban las prácticas; y, en algunos casos, 
requerían prácticas diferentes, como se advierte en el testimonio de Juan Martini:

Cuando lo que escribo es un poema, prefiero hacerlo a mano; es lo único que 
escribo así; para narrar, para contar, necesito una máquina de escribir, quizás por 
una cuestión de ritmo, de ensamble entre pensamiento y escritura, de visualiza-
ción del texto (E, p. 230).

Una vez más: la poesía parece identificarse con prácticas artesanales, mientras que la narra-
ción requiere el instrumento propio del escritor profesional: la máquina de escribir. E incluso 
la corrección misma, por la dificultad inherente al proceso de cambio de formatos, puede 
transformarse en una tarea profesionalizada; en ese caso, por supuesto, el escritor deberá 
pagar a un tercero, y solo podían hacerlo quienes contaban con fortuna personal o quienes 
vendían muy bien sus libros:

Cuando trabajo suelo hacer planes que a veces no sigo. Escribo a mano, en cuader-
nos de espiral, y después hago pasar a máquina […]. Luego viene la corrección, y ahí 
me divierto mucho. Nos divertimos, con Andrés Vázquez, que es quien, en general, 
me ayuda en esta tarea. Hay que pensar que yo tengo la suerte de tener una edi-
torial conmigo [por entonces, Guido trabajaba en Losada] (Beatriz Guido, E, p. 99).

… los escribo a mano y cuando logro que sea decoroso y aceptable lo dicto a mi 
secretaria que me introduce correcciones con mucha sensatez (Adolfo Bioy 
Casares, E, p. 483).

En este punto resulta pertinente recurrir al estupendo libro de Martyn Lyons El siglo 
de la máquina de escribir – siglo que el autor fecha entre 1880 y 1980 –. A través del análisis 
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de numerosos casos de escritores y de sus prácticas, constata la persistencia en el tiempo de 
la escritura a mano y las resistencias, a menudo neuróticas, contra la escritura a máquina. 
Por esa razón, los manuscritos de escritores conservan un aura que el tiempo transforma en 
un valor añadido: “la idea era que aquellos manuscritos podrían contener información clave 
no incluidas en las obras publicadas” (2023: 238); y, en consecuencia, “las reliquias escritas a 
mano tienen un enorme valor de mercado” (237).

Por último, cuando me refería a la diversificación de las prácticas, en verdad quería 
señalar a una serie de testimonios que resultan atípicos en el conjunto: los de los dramatur-
gos; ya no se trata de un escritor individual que da a leer, confidencialmente, un manuscrito 
secreto, sino de verdaderas producciones colectivas en las que un texto base se ve sujeto a 
numerosas correcciones por sugerencias de sus colegas:

Ya finalizada, la recupero, es mía nuevamente e intento corregirla, pero yo sé 
que la corrección vendrá después, la verdadera corrección vendrá cuando se esté 
ensayando. Podría decir que termino de escribir una obra el día del estreno, o 
quizá, el día que baja el telón por última vez (Sergio De Cecco, E, p. 424).

Tanto con Cossa como con Gorostiza, Ricardo Halac y eventualmente otros autores 
como el malogrado Germán Rozenmacher, nos reunimos con alguna frecuencia 
a leernos nuestros borradores. Además de mis amigos, ellos han sido y son mis 
mejores críticos: por implacables y por constructivos (Carlos Somigliana, E, p. 185).

En 1970, Cossa, Somigliana, Talesnik y Rozenmacher formaron el “Grupo de auto-
res” y me invitaron a sumarme […]. Me sumé y adquirimos la costumbre de reu-
nirnos a leernos los borradores. Tengo un hermoso recuerdo de esos encuentros, 
a los que a veces se sumaban De Cecco, Gorostiza o Viale, y que eran casi cere-
monias. El que leía invitaba a su casa, compraba masas y una botella de whisky 
(Ricardo Halac, E, p. 159).

Algunas prácticas propias de la dramaturgia consideran a la corrección como un proceso, más 
que el logro de un producto final – incluso, puede estar latiendo detrás la concepción brech-
tiana según la cual nunca hay un producto final –; por supuesto, se puede afirmar que bajar 
el telón “por última vez” (en el testimonio de De Cecco) equivale a la publicación, es decir a 
confirmar ese texto como definitivo; no obstante, el camino hacia ese texto es bien diferente. 
Si bien las “masas” y el “whisky” de las que habla Halac pretenden desacralizar la práctica de 
lectura de borradores y el progresivo establecimiento de un texto más o menos definitivo, 
afirma también que se trataba de “casi ceremonias”, un retorno al carácter ritual de la crea-
ción. Hablamos del trabajo artesanal de la escritura de poemas a mano, de allí al oficio de 
escritor frente a la máquina de escribir, y de allí a la producción colectiva de obras en reu-
niones y ensayos: un itinerario que parece acentuar una creciente profesionalización: en un 
extremo, el poeta solitario; en el otro, el dramaturgo, el teatro y su público.
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3 ¿Vivir de la pluma?

Con respecto a la pregunta 9, lo que reclaman varios escritores en sus respuestas es, podríamos 
decir, su desambiguación, ya que “¿Vive usted de la literatura?” induce a necesarias aclaracio-
nes e incluso a interpretaciones antojadizas. En efecto, qué significa “vivir de la literatura”: si 
se trata de vivir del porcentaje devengado por los derechos de autor, es evidente que la gran 
mayoría de los escritores no pueden vivir de ese ingreso y deben buscar otros medios de sub-
sistencia. El objetivo formulado en la célebre metonimia “vivir de la pluma” ha sido, desde 
el siglo XIX, logrado por muy pocos. El arduo proceso de profesionalización de los escritores 
requiere de la existencia de un mercado ampliado que nunca, en nuestro país, ha terminado 
de consolidarse. La doble amenaza sobre ese mercado proveniente de la inestabilidad política 
y de las fluctuaciones de la moneda ha sido, a lo largo del tiempo, una pinza que imposibi-
litó la formación de un público lector y la constitución de proyectos editoriales competitivos 
y de largo aliento. Este hecho ha originado uno de los dilemas propios del campo literario 
argentino: la doble cara del mercado. Las representaciones de los escritores oscilan entre 
reclamarlo y anhelar su existencia – si queremos vivir de esto y que nuestros libros se vendan, 
necesitamos un mercado fuerte – y demonizarlo – el mercado bastardea todo lo que toca, 
transforma la buena literatura en bisutería. Es plausible que esa doble cara tenga el origen 
que sugiere la tesis de la denegación de lo económico de Pierre Bourdieu (1995), una tesis 
que suele resultar pertinente a la hora de interpretar el sentido de los testimonios. Contra 
la tendencia dominante que tendía a sacralizar el espacio del arte y no contaminarlo con las 
leyes de la oferta y la demanda, Émile Zola publicó un famoso artículo, ya mencionado, en 
el que afirma que el dinero le había permitido al escritor independizarse de toda forma de 
patronazgo humillante – reyes, nobles, Iglesia – porque ahora podía vivir de su escritura, de su 
profesión. Los debates en Francia tendrán su eco en Argentina, ya que podemos advertir que 
ese tono celebratorio y un interés creciente por la literatura de alcance popular puede leerse 
en intervenciones de Horacio Quiroga, de Roberto Payró o de Manuel Gálvez. Visto desde hoy, 
podemos decir que se trataba del momento heroico de un proceso que lejos estuvo de con-
solidarse; los dilemas aún perviven, juntos con las inestabilidades del mercado y la precaria 
profesionalización de los escritores, y así se perciben en la encuesta. En medio de una abru-
madora mayoría que afirma no vivir de la literatura, algunos de ellos dicen no vivir de la lite-
ratura (equivalente al cobro de derechos de autor) sino de la escritura, de los múltiples oficios 
en los que se practica, o se transmite, alguna forma de escritura. De esos oficios, sobresalen 
algunos: quienes se han desempeñado en la docencia o la enseñanza, generalmente secun-
daria o universitaria, o en talleres de escritura privados (Sabato, De Miguel, Pisarello, Girri, 
Isaacson, Heker, Aguirre, Piglia, Ardiles Gray, Halac, Mercader, Blaisten, Vanasco, Martini Real, 
Veiravé, Ponferrada, Ulla, Lastra, Di Benedetto, Boido, Riestra, Aráoz Anzoátegui, Pla, Adet, 
Viñas, Uhart); quienes trabajaron en periodismo, en sus más variadas formas y actividades (De 
Miguel, Mujica Lainez, Armani, Alonso, Rivera, Gudiño Kieffer, Isaacson, Lynch, Ardiles Gray, 
Halac, Moyano, Mercader, Blaisten, Martini Real, Ponferrada, Ulla, Cossa, Lastra, Manzur, Asís, 
Di Benedetto, Tununa Mercado, Ana Basualdo, Cohen); quienes trabajaron en el mundo del 
libro – editoriales, librerías, imprentas – (García, Monti, Pisarello, Alonso, Girri, Piglia, Yánover, 
Blaisten, Francisco Gandolfo, Martini Real, Lastra, Manzur, Aráoz Anzoátegui, Elvio Gandolfo, 
Laiseca, Viñas); quienes trabajaron como traductores (Monti, Alonso, Girri, Heker, Mercader, 
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Vanasco, Gorodischer, Cohen, Elvio Gandolfo, Aira); quienes trabajaron como bibliotecarios 
(Gorodischer, Arias). Otra vez, algunas necesarias aclaraciones: he referido los trabajos que los 
escritores dicen haber desempeñado, de modo que puede haber escritores que hayan trabajado 
en alguna de estas actividades y no lo hayan dicho. Y dejo de lado los trabajos no relacionados 
específicamente con el mundo de la literatura: hay escritores que se han desempeñado profe-
sionalmente, como abogados o psicoanalistas; otros han sido funcionarios, etc.

Como si hiciera falta actualizar la vigencia del texto de Zola, un caso especial lo repre-
sentan los “pensionados”, aquellos escritores que, habiendo recibido algún premio nacional, 
aún cobraban una magra pensión mensual: “Actualmente vivo con la pensión que me pasa 
la Municipalidad de Buenos Aires por haber obtenido el Primer Premio Municipal (bienio 
79/80). Son setecientos mil pesos” (María Esther de Miguel, E, p. 20); “Cuento con mi pensión 
del gran premio nacional, que solo ahora empieza a tener color” (Manuel Mujica Lainez, E, 
p. 29); “A partir de 1967, gracias al Premio Nacional de Poesía, mi principal fuente de recursos 
es la pensión graciable a la que esa distinción da derecho” (Alberto Girri, E, p. 78); “Mi madre 
y yo estamos más o menos a la misma altura; ella cobra la pensión de mi padre y yo cobro 
el Premio Nacional” (Andrés Rivera, P, p.  192); “Y tengo por ley nacional un pago mensual 
por el Premio Nacional de Lisandro. Es decir, superponiendo estas dos cosas, logro llegar al 
treinta-treinta y uno de cada mes” (David Viñas, p. 247).

Varios escritores hacen lo posible por vivir de la escritura, pero solo un puñado redu-
cido reconoce vivir, al menos en parte, de la literatura, aunque deba contar con otros ingresos: 
“En 1981 entreví la posibilidad de vivir de la literatura, aunque no me ilusiono demasiado” 
(Martha Mercader, E, p.  178); “En la actualidad, por supuesto, vivo de la literatura, es decir, 
de la venta de mis libros. Disculpen” (Jorge Asís, E, p. 398); “Desde La casa del ángel vivo de la 
literatura y del cine. Siempre trabajé con Leopoldo [Torre Nilsson], en los libros y los guiones 
cinematográficos” (Beatriz Guido, E, p. 102-103); “Vivo de mis derechos de autor desde el año 
1978. Anteriormente compartí la actividad teatral con el periodismo” (Roberto Cossa, E, p. 331); 
“Hace unos veinte años que vivo de mi literatura [en 1962 se publicó Sobre héroes y tumbas]. Pero 
antes debí hacer de todo para sobrevivir” (Ernesto Sabato, E, p. 8); “Sí, desde hace unos cinco 
años puedo vivir de mis derechos de autor, aunque me hace gracia eso de ‘derechos’; digamos 
que vivo de mis obligaciones de autor, que son duras y rigurosas a pesar de la fama que me 
doy a mí mismo de diletante y de improvisador” (Julio Cortázar, E, p. 461); “No vivo, por cierto, 
de la literatura, pero ella me ayuda a vivir. Mis libros se venden bien, aquí y en España […]. Y 
volviendo a los libros, me reconforta la certeza de que lo que me pagarán por El escarabajo 
en Barcelona, me permitirá vivir holgadamente un año en Europa…” (Manuel Mujica Lainez, 
E, p. 29); “Creo que en este país ha sido y es muy difícil vivir exclusivamente de la literatura. 
Puedo decir que después de trabajar mucho durante cuarenta años, esa situación mejora” 
(Adolfo Bioy Casares, E, p. 485). Es interesante analizar el conjunto de citas: Mercader y Asís 
son, para 1982, recientes autores de best sellers, de manera que tienen argumentos para ilusio-
narse con poder vivir de la pluma; Beatriz Guido y Roberto Cossa apelan a prácticas artísticas 
afines – el cine y el teatro, respectivamente – con otras posibilidades de ingresos en el marco 
de las llamadas industrias del espectáculo; los restantes – Sabato, Cortázar, Mujica Lainez, 
Bioy Casares – son autores nacidos en la década del diez y que para los años de la encuesta ya 
eran reconocidos y consagrados, de manera que sus libros se consideraban long sellers. Como 
en el caso de los best sellers, la expectativa sobreactuada de Mujica (“vivir holgadamente un 
año en Europa”) contrasta con la prudencia, acaso también sobreactuada, de Bioy; respecto de 
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Cortázar, quizás lo de “hace unos cinco años” tenga que ver con su jubilación como traductor 
de la Unesco. Pero lo más sorprendente de este conjunto es la ausencia de Borges, dado que 
varios autores responden que quizás sea uno de los pocos escritores que viven de su literatura; 
como suele ocurrir con Borges, su testimonio resulta sorprendente: después de informar que 
cobra dos jubilaciones, se refiere a la venta de sus libros:

Y lo que dan los libros, que es poco y nada. Se rinden cuentas teóricamente cada seis 
meses, del 10% que le toca a un autor, pero de hecho eso no es nada. Sin embargo 
hay libros como las Obras completas [se refiere a las suyas] que han llegado a 11 o 12 
ediciones, pero todo eso beneficia a los libreros, a ellos les toca el 30%, claro que 
tienen que dar el 10% al Estado, de manera que es el 20% que ganan (E, p. 226).

El argumento de Borges, que enfatiza en la imagen de un escritor explotado, no es 
para nada novedosa; solo que es un argumento que se espera de cualquier otro escritor 
menos de Borges: porque es un escritor con un aura de “puro”, alejado de cualquier debate 
de orden crematístico; y porque, como él mismo afirma, las ediciones en español y en otras 
lenguas debían asegurarle, para inicios de los ochenta, ingresos nada despreciables. El tópico 
de la disputa con los editores asoma, además, en otros testimonios: “No, claro que no”, res-
ponde Héctor Tizón, “Los que viven de la literatura son los editores, y no todos” (E, p. 370); y 
Bernardo Jobson puntualiza con mayor detallismo: “En nuestro país, de la literatura viven las 
editoriales, las imprentas, los talleres de fotocomposición, las distribuidoras, las librerías, los 
kiosqueros, la ley 11723, el corrector de pruebas, lo cual involucra ya a tanta gente que hasta 
parece justo que el autor no” (E, p. 495).

La controversia sobre el estatus laboral de un escritor es de larga data; el propio 
Marx ha dejado algunas reflexiones acerca de la cuestión que se han convertido en clásicas. 
Después de teorizar sobre el concepto de capital, trabajo, salario y alienación, Marx afirma 
que existen dos tipos de trabajo: el productivo es el que se cambia por capital, el improductivo 
es el que se cambia por una renta. En consecuencia, los escritores y artistas son trabajadores 
improductivos: “El fabricante de pianos reproduce capital; el pianista no hace más que cam-
biar su trabajo por una renta” (1972: 79); mientras que los editores y directores de periódicos y 
revistas cumplen la función de agentes capitalistas. Esto es: el escritor solo es un obrero pro-
ductivo cuando enriquece a su editor y se transforma en “asalariado de un capitalista”. Esta 
ambigüedad constitutiva de la específica relación entre el escritor y su trabajo ha generado, y 
continúa generando, posiciones encontradas, visiones idealizadas, confusiones conceptuales 
y, con relación a nuestro tema, representaciones bien diferenciadas. En la Encuesta…, contra 
la queja generalizada en el sentido de no poder vivir de la literatura, un puñado de escritores 
sostiene, de un modo algo desconcertante, que es mejor que así sea: que la actividad literaria 
no esté contaminada por los reclamos de la supervivencia la mantiene más libre e indepen-
diente, un eco residual de aquella torre de marfil que sirvió de emblemática residencia a los 
autores que rechazaban la irrupción del mercado y las tentaciones del dinero:

No, bendito sea Dios. Alguien que escribe – y esto con independencia de la socie-
dad en que vive – debe tener un segundo oficio. Es una vía casi esencial para no 
aburguesarse (Andrés Rivera, E, p. 84).
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Nunca viví de mi obra (¿quién lo hace?). Siempre tuve mi “segundo puesto”. No es 
un destino del todo malo. No me convence mucho el ocio que da la fortuna para la 
vida de un escritor (Roger Pla, E, p. 469).

Siempre creí que al menos para mí la actividad laboral tiene que ser lo más ajena 
posible a la literatura, con el fin de conservar intactas las disponibilidades creado-
ras en este ámbito y también para estar vinculado en forma concreta con el mundo 
de la gente que trabaja (Raúl Gustavo Aguirre, E, p. 131).

No vivir exclusivamente de la literatura tiene sus ventajas: permite dedicarse a ella 
con tranquilidad. Creo que sería incapaz de escribir un libro en un lapso fijado de 
antemano por un contrato editorial (Juan José Hernández, E, p. 298).

Rivera y Pla coinciden: el dinero aburguesa, el ocio corrompe; Aguirre, que reclama un 
segundo oficio para estar en contacto con la gente que trabaja, disocia totalmente la idea de 
la literatura como un trabajo, como si el escritor fuera un ocioso al que no le viene nada mal 
contaminarse con el mundo real; Hernández reniega del profesionalismo largamente recla-
mado. Es notable hasta qué punto pervive la escisión que Bourdieu ha estudiado en detalle 
para el caso francés y Jorge B. Rivera (1980) para el caso argentino; incluso cuando el dinero no 
se percibe como una tentación o una forma de corrupción, continúa representándose como 
algo ajeno y sorpresivo, tal el caso de la respuesta de Francisco Gandolfo: “Cuando iba a una 
librería y me liquidaban la venta salía contento como un chico: no podía creer que aparte de 
la felicidad que me había proporcionado lograr ese libro, encima me dieran plata” (E, p. 250).

Hay algunos escritores que reaccionan contra esta postura algo residual y anacrónica; 
lo que no es tan lógico es que sean muy pocos los que lo hacen: Bernardo Kordon, por ejem-
plo, o Angélica Gorodischer que explicita su queja: “Acá no hay escritores profesionales (o hay 
dos o tres, y hay dos o tres que tienen fortuna personal), esa gente que en otros países vive 
efectivamente de lo que escribe porque le pagan lo que escribe” (E, p. 346); o Rodolfo Rabanal, 
que se rebela contra el purismo de los que rechazan la contaminación del dinero:

Sabido es que para algunos escritores argentinos de primera línea la relación eco-
nómica vinculada al hecho literario es pura grosería, un toque basto de mal gusto 
y, en fin, una exigencia impropia de tan alta condición. Los editores piensan apro-
ximadamente lo mismo, y aun ciertos lectores. Yo, qué voy a hacerle, pienso exac-
tamente lo contrario. Más aún, pienso que me gustaría ganar plata con mis libros e 
instalarme en buenos cuartos de excelentes hoteles para escribir y pensar y mirar 
el paisaje por la ventana (E, p. 326).

Periodistas o docentes, editores, libreros o impresores, pensionados o jubilados, el 
“segundo oficio”, para los escritores que aspiran a “vivir de la pluma”, parece ser una condena; 
para quienes rechazan las tentaciones del aburguesamiento, se transforma en una suerte de 
mal necesario, una “vía casi esencial”. Esta tensión reproduce, de algún modo, la referida más 
arriba: las dos caras del mercado. Así, para el primer grupo, será necesario un mercado más 
fuerte y consolidado que facilite la profesionalización; para el segundo, a más mercado, más 
se bastardea el arte, menos lugar para la buena literatura.

A pesar del evidente riesgo del anacronismo, resulta muy frecuente, en estos días, 
la lectura de testimonios del pasado a partir de una perspectiva de género. Es extraño, sin 



Caligrama, Belo Horizonte, v. 29, n. 3, p. 175-189, 2024 188

embargo, encontrar en el análisis de las preguntas que anteceden que las escritoras hubie-
sen puesto de manifiesto, resaltado o sugerido la necesidad de una consideración diferencial 
de su actividad por su condición de mujeres. Incluso hoy puede resultar hasta chocante una 
respuesta como la de Beatriz Guido: “Ante todo mi lector sabe que yo no soy una escritora 
sino un escritor. No hago ‘literatura femenina’. Las mujeres me leen con curiosidad porque 
yo les aporto el mundo del hombre” (E, p. 101). Pero la pregunta de la encuesta que estamos 
analizando sí parece habilitar una perspectiva de género toda vez que algunas escritoras 
creen encontrar mayores inconvenientes que los escritores en el logro de alguna forma de 
subsistencia por el camino de la literatura, e incluso en la posibilidad de cierta profesionali-
zación; tal el caso de Marta Lynch, quien se reconoce como “mantenida” en un gesto de resig-
nación: “Hago periodismo miserablemente pago. Vivo de mi estructura familiar: vale decir, 
como cualquier pequeño burguesa soy mantenida por mi marido. Lo que yo gano me obli-
garía a mendigar” (Marta Lynch, E, p. 149); o Martha Mercader, a quien su condición de mujer 
le duplica, según su testimonio, el trabajo por realizar: “Durante tres décadas trabajé como 
docente, traductora, empleada, colaboradora de radios, revistas y programas de televisión 
[…] amén del trabajo de madre de dos hijos (ahora independientes) y ama de casa con escaso 
servicio doméstico” (Martha Mercader, E, p. 178). Y acá viene a cuento también lo dicho por 
Angélica Gorodischer en oportunidad de contestar la tercera pregunta: “¿Que cómo trabajo? 
Como puedo, créanme, como puedo. Tengo un marido, tres hijos, una casa, un jardín, una 
gata, un perro y un empleo, ¿cómo quieren que trabaje?” (E, p. 343). En suma, aunque pocas a 
lo largo de la Encuesta… las marcas diferenciales aparecen; acaso más cercanas a la queja que 
a la reivindicación o la denuncia, dejan una huella de una justa demanda que, con el tiempo, 
cobrará cada vez mayor visibilidad.

4 Consideraciones finales

Cuando se piensa en encuestas dirigidas a escritores, uno suele imaginarse cuatro o cinco 
páginas de una revista que, como máximo, proyecta la publicación uno o dos números más. 
Una encuesta de 9 preguntas a 65 escritores que abarca algo más de 500 páginas es un hecho 
infrecuente, incluso fuera de Argentina, y se constituye en una fuente ineludible cuando se 
trata de estudiar el campo literario y cultural y los habitus de constitución, consolidación y 
convivencia. Aquí consideramos dos aspectos centrales: la relación entre escritor y trabajo 
en tanto autorrepresentación de su labor (¿es el escritor un trabajador? ¿qué tipo de trabajo 
desempeña?); y en tanto vehículo de supervivencia (¿de qué vive? ¿puede vivir de la escritura? 
¿puede vivir de la literatura?). Y si bien algunas de las respuestas tienden a subrayar estereoti-
pos asentados y, por tanto, previsibles; otras sorprenden por su originalidad, por su densidad 
analítica e incluso por su lucidez proyectiva.

Por supuesto, ese rico venero invita y provoca a nuestros instrumentos de análisis. Es 
interesante repensar cómo funcionaban el campo literario y las representaciones de sus inte-
grantes hace casi cincuenta años, pero también ese trabajo de descripción e interpretación 
pone a prueba las categorías que solemos utilizar para abordar ese tipo de objetos y de proce-
sos. Quiero decir que no se trata de un nuevo objeto de estudio: estamos frente a lo que, antes 
de la sociología dura, de la sociología de los sociólogos, llamábamos “vida literaria”. Un objeto 
apasionante y escurridizo que no solía ser abordado desde estudios sistemáticos, sino a tra-
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vés de crónicas, ensayos leves, biografías, artículos periodísticos, epistolarios. La sociología de 
la cultura creyó encontrar en los múltiples intercambios de la vida literaria ciertas leyes que 
regulan su funcionamiento, y nos brindó, en consecuencia, nuevos métodos de aproximación 
y nuevas categorías interpretativas. Revisitar el pasado munidos de esas herramientas ha sido 
el propósito – parcial, tentativo – de este trabajo.
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Malgré le prestige dont jouit, encore aujourd’hui, la maison d’édition qu’il a fondée, Bernard 
Grasset n’est jamais tout à fait sorti, depuis sa mort, de « l’indignité nationale » à laquelle il 
avait été condamné en 1948 pour faits de collaboration pendant la Seconde Guerre mondiale. 
En nous fondant sur les deux principales publications le concernant – le livre de Gabriel Boillat 
(1974), La Librairie Bernard Grasset et les lettres françaises, et la biographie de Jean Bothorel (1989) 
– nous revenons ici sur son cas non pas en vue de nous prononcer pour ou contre une réhabi-
litation du personnage dans la mémoire nationale française, mais pour montrer à travers son 
exemple que les pratiques, les discours et les représentations forment les différentes facettes 
d’une même médiation éditoriale. Nous nous pencherons successivement sur la trajectoire 
de Grasset, sur les pratiques éditoriales qu’il a contribué à transformer et sur les représenta-
tions, particulièrement nombreuses, dont il a été le sujet et l’objet.

1 Une trajectoire équivoque

Bernard Grasset est né en 1881, la même année que Gaston Gallimard qu’il considèrera toute 
sa vie comme son principal concurrent. Élevé à Montpellier, dans un milieu catholique, natio-
naliste et conservateur, Grasset obtient un doctorat en droit, orienté vers les sciences écono-
miques. C’est avec ce bagage peu commun qu’il monte à Paris, fréquente le milieu littéraire 
et entre en édition. Les Éditions nouvelles, financées en partie par la famille de Grasset, 
deviennent en 1908 les Éditions Bernard Grasset. Celles-ci s’attachent au cours des décen-
nies suivantes des auteurs importants qui ont laissé des œuvres littéraires marquantes, telles 
Maria Chapdelaine, de Louis Hémon, Les Provinciales, de Jean Giraudoux, les œuvres de Francis 
Carco, d’André Maurois, Les Enfants terribles, de Jean Cocteau, Les Conquérants, d’André Malraux, 
Les Jeunes Filles, de Montherlant ou encore Le Nœud de vipères, de François Mauriac. La maison 
d’édition ne survivra pas sous une forme indépendante à son fondateur : acculé financière-
ment en 1954, un an avant sa mort, Grasset vend à Hachette 90 % de ses parts de la maison.

Deux éléments sont essentiels dans la trajectoire personnelle et professionnelle de 
Grasset. Le premier concerne sa santé mentale. On l’a dit maniaco-dépressif, neurasthénique, 
hypocondriaque, cyclothymique et j’en passe. Quel que soit le bon diagnostic, Grasset est 
allé de cure en cure, selon un cycle allant de l’activité à la maladie, puis à la convalescence 
puis enfin à la reprise d’activité, toute sa vie. Ses problèmes psychiatriques ont été si graves 
qu’il a perdu temporairement le contrôle de son entreprise  : en 1935, ses deux sœurs l’ont 
fait répondre devant un tribunal de sa santé mentale. Même si la demande d’interdiction 
a été rejetée, on s’est demandé sur la place publique parisienne si Grasset était psychique-
ment capable de gérer sa maison. Notons à cet égard qu’il a été célibataire pendant la plus 
grande partie de sa vie, avant un mariage en 1943 qu’il va amèrement regretter au cours de ses 
périodes dépressives suivantes.

Le second élément incontournable de sa biographie concerne, on l’a dit, ses prises 
de position à l’égard de l’occupant allemand, et les conséquences de celles-ci au moment 
de l’épuration. L’affaire est complexe et je renvoie aux travaux des spécialistes pour plus de 
détails.1 Dès 1936, il édite Principes d’action, d’Adolf Hitler mais prend soin de signer cet avertis-

1  Voir FOUCHÉ, Pascal. L’Édition française sous l’Occupation (1940-1944). Paris  : Éditions de l’IMEC, 2005  et 
MOLLIER, Jean-Yves. Édition, presse et pouvoir au XXe siècle. Paris : Fayard, 2008.



Caligrama, Belo Horizonte, v. 29, n. 3, p. 190-199, 2024 192

sement en page de couverture : « cette publication n’entraîne aucune adhésion, quelle qu’elle 
soit, de la part de l’éditeur français, aux principes qui y sont exprimés. Elle répond uniquement 
à une nécessité de documentation authentifiée sur l’idéologie du Parti national-socialiste 
et sur la pensée de son chef  » (Bothorel, 1989, p.  311). Pendant la période de l’Occupation, 
qu’il passe principalement à Paris, l’attitude de Grasset est plus équivoque encore. En tant 
qu’éditeur, il se plie comme ses collègues du Syndicat des éditeurs à la Convention de cen-
sure interdisant de publication aux Juifs, aux francs-maçons, aux communistes et aux auteurs 
considérés comme anti-allemands. Il crée même une collection pro-allemande, qu’il intitule 
« À la recherche de la France ». En tant qu’intellectuel, Grasset n’a écrit qu’une seule tribune 
pro-Pétain et pro-Hitler puis a gardé le silence sur ces sujets. Une fois suffit. Enfin, Grasset a 
défendu au début de la guerre ce qu’il a appelé un « armistice de l’esprit ». Considérant que 
l’édition littéraire est pourvue d’une valeur spécifique et doit donc être traitée autrement, 
il proposait que les éditeurs puissent poursuivre leur activité sous la tutelle de l’occupant. Il 
s’offrait même comme intermédiaire entre les autorités françaises et allemandes. Comme on 
l’imagine, la proposition n’a eu d’autre effet que d’isoler davantage Grasset. L’Occupation ter-
minée, sa condamnation en première instance fait grand bruit puis Grasset est condamné en 
cassation, en 1948, à l’indignité nationale à vie, à cinq ans d’interdiction de séjour, à la confis-
cation de ses biens, à la dissolution de la Société des Éditions Grasset, à l’exclusion du Syndicat 
des éditeurs. Grasset est certainement l’éditeur le plus visible parmi ceux qui ont été condam-
nés et l’éditeur le plus lourdement condamné. Il a cependant été bénéficié d’une amnistie en 
1953 et a repris les rênes de sa maison à partir de la fin 1949 et jusqu’à sa mort en 1955.

2 L’art du coup médiatique

L’économie de la maison Grasset, du vivant de son fondateur, repose sur la rémunération des 
et par les auteurs. Grasset pratique abondamment, comme bien d’autres, l’édition à compte 
d’auteur (surtout au début de sa carrière) : compte d’auteur total ou partiel, cela dépend de la 
tête du client mais il est de mise qu’un manuscrit spontanément proposé fasse l’objet d’une 
contribution de la part de son auteur. Grasset fait par exemple payer Marcel Proust, qui en a 
les moyens, un montant forfaitaire pour Du côté de chez Swann puis des frais supplémentaires 
pour les nombreux remaniements apportés par l’auteur. En revanche, pour les écrivains qu’il 
déniche ou qu’il détourne d’un autre éditeur, Grasset est prêt à débourser des sommes impor-
tantes. Pour Jean Giraudoux et Raymond Radiguet, Grasset signe des contrats généreux, pré-
voyant des mensualités qui permettent aux heureux élus de vivre de leur plume. Il y a donc un 
équilibre, tacite mais réel, qui s’opère, selon la réussite supposée ou non de l’opération, tant 
au niveau des ventes que de la légitimation, entre les écrivains pour lesquels Grasset débourse 
de l’argent, et les écrivains qui au contraire doivent payer pour publier sous son enseigne.

Durant ses périodes de présence au bureau, Grasset est réputé avoir des idées à la 
minute, certaines farfelues, d’autres géniales. Je mentionne ici une liste de certains de ses 
bons coups : il a publié un cours d’anglais qu’il a écrit, il a donné un nouvel essor à la Revue 
militaire générale pendant la Première Guerre mondiale, il a remis à la mode les mots-croisés. 
D’autres idées sont restées lettre morte, comme cette « académie de publicité et de psycholo-
gie appliquées » grâce à laquelle on aurait pu s’initier « à l’art de la publicité pour mieux faire 
connaître à l’étranger notre activité intellectuelle, notre production artistique, nos richesses 
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naturelles, nos beautés touristiques, tout ce qui fait le charme et la grandeur de notre pays » 
(Bothorel, 1989, p. 240).

Cependant, une vision trop personnalisante de la médiation éditoriale des Éditions 
Bernard Grasset serait réductrice. Si Grasset n’a cessé de proclamer son indépendance à 
l’égard de toute école de pensée, s’il a poussé l’affirmation de sa subjectivité jusqu’à créer en 
1929 la collection « Pour mon plaisir », ses proches collaborateurs (et collaboratrices, souvent 
oubliées) ont joué tout au long de la carrière de Grasset un rôle clé dans la gestion de la mai-
son. Pendant ses longues périodes de convalescence, il se contente de donner des orientations 
par lettre et laisse ses employés, en particulier Louis Brun, veiller à leur exécution. « Vous êtes 
le seul patron de la Maison », lui écrit-il en son absence (Bothorel, 1989, p. 244). Louis Brun 
suit les projets, rencontre les auteurs, les imprimeurs, les libraires. Il est l’éditeur invisible de 
la maison Grasset. En outre, il a toujours refusé de doter sa maison d’un comité de lecture et 
s’est targué de prendre ses décisions souverainement mais il a confié des fonctions éditoriales 
à des intellectuels, tels Edmond Jaloux, Gabriel Marcel, Daniel Halévy. Des intellectuels ont 
été, par ailleurs, des employés de longue date de Grasset, comme Henry Poulaille et Henri 
Muller au service des ventes.

Bernard Grasset s’est surtout fait connaître par sa science de la mise en marché. Une 
note manuscrite datant des premières années de la maison exprime clairement l’ambition 
de l’éditeur  : «  Reprendre complètement les techniques de lancement. L’heure est venue 
d’imposer les auteurs, de créer l’événement autour d’un ouvrage  » (Bothorel, 1989, p. 119). 
Il va s’y employer par la large diffusion d’annonces dans les journaux et sur les vitrines et 
plus généralement par son usage de la publicité. À l’époque, les écrivains qui faisaient de 
la publicité, qui passaient à la radio, au cinéma, dans les magazines n’étaient pas rares.2 
Mais voir au cinéma la mise en scène de la signature du contrat entre Grasset et le jeune 
et talentueux Raymond Radiguet, voilà qui était inédit. Ce sont ces pratiques agressives 
de mise en marché qui vont assurer le succès de Maria Chapdelaine, de Louis Hémon (1921), 
premier volume de la collection « Les Cahiers verts » que Grasset a confiée à Daniel Halévy. 
L’éditeur a raconté plusieurs fois son engouement à la lecture du roman, le rachat des droits à 
Payot puis la campagne auprès des libraires et des journalistes pour pousser le livre. En mars 
1922, estime Grasset, il a vendu 200 000 exemplaires et dépensé 100 000 francs de publicité 
(Bothorel, 1989, p. 153). Grasset a accompagné ces pratiques de tout un discours de justifica-
tion sur lequel nous allons revenir. Notons déjà cette phrase d’un journaliste du Cri du jour en 
novembre 1935, qui montre que la responsabilité de Grasset était directement engagée, dans 
les esprits de l’époque, à ces manières de faire :

En mettant à la mode la publicité à outrance pour la diffusion d’un volume, la mai-
son Grasset, obligeant ses collègues à lui emboîter le pas et investir des sommes 
importantes pour le lancement de chaque ouvrage, engageait l’édition dans une 
impasse où elle se trouve maintenant embourbée (Bothorel, 1989, p. 161).

Dans une autre stratégie gagnante, Grasset parie d’emblée sur les retombées pos-
sibles des prix littéraires, alors en plein développement,3 tente de se gagner des jurés et de 

2  Voir BOUCHARENC, Myriam. L’Écrivain et sa publicité. Histoire d’une tentation. Seyssel: Champ Vallon, 2022.
3  Sur l’histoire des prix littéraires en France, voir DUCAS, Sylvie. La Littérature à quel(s) prix? Paris  : 
La Découverte, 2013.
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faire la publicité de ses victoires. Il va jusqu’à créer de toutes pièces un prix littéraire, tout en 
continuant de faire jouer ses réseaux pour obtenir le Goncourt ou le Renaudot. En 1921, la 
création du prix Balzac est annoncée à grand renfort de publicité. Financé par un mécène, 
le prix offrait une récompense dix fois plus élevée que le prix Goncourt : sous la pression du 
Syndicat des éditeurs, Grasset a accepté que des œuvres publiées dans d’autres maisons que 
la sienne puissent être récompensées. Le prix n’aura que quelques années d’existence mais 
Grasset aura fait ce qu’il fait le mieux : créer l’événement.

3 Une œuvre prolifique

Grasset est l’un des premiers éditeurs à porter dans des livres un discours critique sur son 
métier.4 Et il est certainement celui qui, dans la première moitié du XXe siècle, a le plus com-
menté la situation du monde du livre. Il ne l’a pas fait toutefois de façon continue. Selon 
Gabriel Boillat (1974), il y a eu chez Grasset trois périodes principales d’écriture sur l’édition : 
1923-24, 1929-34 et 1951-54. Il y a consacré pas moins de trente articles ainsi que plusieurs 
ouvrages : La Chose littéraire en 1929,5 un commentaire de la Lettre sur le commerce de la librai-
rie, de Diderot, en 1937, dans lequel il s’oppose au projet de loi Jean Zay qui voulait faire des 
auteurs des « travailleurs intellectuels », une brève Lettre à André Gillon sur les conditions du suc-
cès en librairie (1951),6 enfin l’Évangile de l’édition selon Péguy (1955), qui est un long commentaire 
à la fois d’un texte récemment réédité de Charles Péguy et d’un jugement prononcé contre 
Grasset dans une affaire de droits d’auteurs qui l’opposait à Montherlant.

Avant de revenir à ces publications spécialisées, précisons qu’elles représentent seule-
ment une grosse moitié des écrits de Bernard Grasset. S’il s’est refusé à écrire ses mémoires, 
il a écrit un roman autobiographique, L’Admirable Madame Vontade, resté inédit sauf pour 
deux extraits parus dans Opéra, en mars 1951. Il s’est en outre lancé dans une série de livres 
de réflexion morale et philosophique, qu’il a publiés à la Nouvelle Revue française, chez son 
concurrent Gallimard : Remarques sur l’action (1928), Remarques sur le bonheur (1931), Les Chemins 
de l’écriture (1942). Paraîtront enfin des Textes choisis, classés et commentés par Henri Massis.7

Dans toutes ses publications consacrées à l’édition, Grasset entretient l’image d’un 
homme d’action qui prend le temps (de grand matin, assurait-il) de coucher sur papier les 
leçons de ses expériences et d’énoncer les problèmes du temps. À la différence des essais 
philosophiques, mûrement réfléchis, les interventions de Grasset sur son métier paraissent 
toujours poussées par l’urgence, provoquées par les événements. Il publie des réponses, des 
commentaires, des préfaces,8 des remarques. Et quand il ne pratique pas le discours second, 

4  Je renvoie ici à la série d’articles que j’ai publiés : « Les discours d’éditeurs (1). Écrits polémiques », Histoires litté-
raires, v. XXII, n. 87, p. 123-134, juill.-sept. 2021; « Les discours des éditeurs (2). Écrits historiques et mémoriels », Histoires 
littéraires, n.  89, p. 187-196, janv.-mars 2022; « Les discours des éditeurs (3). Entretiens et enquêtes  », Histoires 
littéraires, n. 90, p. 103-108, avr.-juin 2022; « Les discours des éditeurs (4). Autres discours », Histoires littéraires, n. 93, 
p. 113-120, janv.-mars 2023.
5  Il s’agit d’un recueil d’articles parus dans Le Journal au cours des deux années précédentes.
6  André Gillon était directeur-administrateur de Larousse.
7  Paris : La Table ronde, 1953. Nous renvoyons à la bibliographie dans Gabriel Boillat (1974, t. I, p. 294-295).
8  Parfois, l’écriture sert à répondre aux autres, même dans les livres qu’il publie. Ainsi pour L’Amour qui n’ose pas 
dire son nom, de François Proché, livre homophobe. Grasset écrit à Brun qu’il souhaite préfacer le livre de Proché, 
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comme dans La Chose littéraire, Grasset multiplie les dialogues fictifs avec le lecteur. Cela s’ex-
prime davantage encore dans son ultime livre, l’Évangile de l’édition selon Péguy, dans lequel il 
commente et reprend à son compte la « mystique de l’édition » du directeur des Cahiers de la 
quinzaine, Charles Péguy, avec qui Grasset avait collaboré à ses débuts. Il y a dans ce livre des 
pages où Grasset prend directement à partie Gaston Gallimard, ou encore Daniel Halévy, le 
directeur des « Cahiers verts » : « Vous connaissez mieux que quiconque, Halévy, la querelle 
d’Allemand que l’on m’a cherchée à la Libération : vous savez que ma maison faillit être rayée 
d’un trait de plume, par des hommes à gages » (Grasset, 1955, p. 15). Le texte de Péguy, les com-
mentaires sur celui-ci et les propos propres à Grasset se croisent sur l’espace de la page, dans 
les notes et dans les marges du texte. Enfants des circonstances, les discours de Grasset sont 
adressés à certaines personnes, pour mieux s’adresser à tous.

Entrons maintenant dans le corps de ces textes où Grasset exprime une vision cohé-
rente et constante du commerce de la littérature. Grasset croit en l’édition littéraire et la 
défend. Tel est son segment de marché : ni le livre de luxe ni le livre populaire mais le livre, 
roman ou essai, susceptible d’obtenir un prix littéraire et de vendre plusieurs dizaines de mil-
liers d’exemplaires malgré son prix relativement élevé.

Grasset estime que la «  chose littéraire  » se produit autrement depuis la fin de la 
Première Guerre mondiale, sur une plus large échelle et selon des pratiques renouvelées. 
Désormais, la littérature peut atteindre de grands succès  : «  On appelle succès, de notre 
temps, le brusque engouement d’un public étendu pour un ouvrage, se traduisant parfois, 
dans l’espace de quelques mois, par une vente qui dépasse cent mille exemplaires » (Grasset, 
1951, p. 9). L’édition serait entrée dans ce qu’il appelle « l’ère des cent mille » – chiffre en réalité 
fabuleux, très rarement atteint par des ouvrages de littérature générale. Grasset considère 
que la lecture littéraire aurait progressé dans le goût d’un grand nombre de personnes : « de 
toutes les modes, celle de l’esprit est peut-être la plus suivie » (Grasset, 1929, p. 105).

L’explosion quantitative du public lecteur pour les nouveautés littéraires se serait 
accompagnée, au cours de l’« ère d’inflation littéraire » (Grasset, 1929, p. IV), d’une transfor-
mation des façons de promouvoir les œuvres publiées. Dans le monde d’avant, dit Grasset, 
la publicité était avant tout verbale  : on faisait des visites aux critiques, on fréquentait les 
salons et on espérait que cela suffirait à faire connaître ses livres. Mais désormais, la publi-
cité est entrée dans les journaux, et jusqu’au cinéma, parce qu’il faut « créer l’événement » 
(Grasset, 1951, p.  11) pour convaincre le «  haut personnel  » du monde littéraire, à savoir les 
auteurs-critiques-éditeurs-jurés qui sont les opérateurs du succès. Les métaphores comp-
tables, boursières, voire sportives abondent sous la plume de Grasset  : on parle escompte, 
traité, rente, on mise son poulain pour un prix littéraire comme on va aux courses de chevaux 
à Longchamp, on participe au « grand jeu » (Grasset, 1929, p. 89).

Ces considérations ne sont en rien nouvelles  : nombreux ont été les hommes de 
lettres, au XIXe siècle, à en tenir des similaires sur le monde de l’édition qui était mieux 
avant et sur la spéculation comme soi-disant nouveau maître-mot des opérations de librai-
rie. Chez l’éditeur Grasset, elles surprennent. N’a-t-il pas lui-même été un acteur essentiel de 
telles transformations ? N’a-t-il pas sa part de responsabilité dans les mœurs condamnables 
du monde éditorial ?

et précise à l’intention de son employé : « ne lui dites pas que je voudrais dire à peu près le contraire de ce qu’il 
dit » (apud Jean Bothorel, 1989, p. 197).
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Loin de minimiser son propre rôle, Grasset n’a de cesse d’en affirmer l’importance. Il 
répond d’avance à ceux qui voudraient récuser sa critique parce qu’il est l’un des artisans de 
la configuration qu’il dénonce. «  Quant à moi, précise-t-il dans La Chose littéraire, je fis tou-
jours passer ma préoccupation de créer le besoin avant mon souci de le satisfaire » (Grasset, 
1929, p.  113). Et dans sa Lettre sur les conditions du succès, il associe le renouveau de l’édition, 
« depuis une trentaine d’années », à sa propre pratique d’éditeur : « depuis l’instauration de 
méthodes d’édition, où j’ai ma part, qui devaient permettre aux écrivains de vivre de leur 
plume » (Grasset, 1929, p. 10). Il s’agissait, revendique-t-il, de créer l’offre, ou le besoin, auprès 
des lecteurs, par la sélection et l’entretien des meilleurs écrivains.

S’il regrette les contraintes pesant sur l’éditeur, c’est cet acteur, et lui-même en par-
ticulier, que Grasset place au cœur du système de la légitimation littéraire. L’éditeur, antici-
pant les goûts du plus grand nombre, doit refuser beaucoup de manuscrits  : «  J’attends le 
chef-d’œuvre, mais je suis toujours prêt à la pire des déceptions » (Grasset, 1929, p. 41). Parce 
que les œuvres médiocres sont plus nombreuses que les œuvres admirables. Grâce à son goût 
sûr et aux conditions privilégiées qu’il offre à ceux qu’il a élus dignes d’entrer dans son cata-
logue, l’éditeur constitue un « fonds » de « valeurs durables » (Grasset, 1929, p. 149). L’édition 
selon Grasset repose sur les contrats d’exclusivité avec les auteurs qu’il juge les meilleurs afin 
de constituer le meilleur fonds possible. La richesse de celui-ci se mesure à la propriété, pour 
une longue période (soixante-quinze ans), d’œuvres qui pourront se vendre sur le long terme. 
La propriété littéraire est une action « dont le rendement est constamment reporté sur l’ave-
nir » (Grasset, 1929, p. 154). L’éditeur, en banquier symbolique,9 fait des paris sur le futur. C’est 
ce que Grasset appelle l’« édition de découverte » (Grasset, 1955, p. 89) contrairement à « telle 
autre qui n’opère que sur les valeurs déjà reconnues ».

Dans cette perspective, les écrivains eux-mêmes sont déresponsabilisés. Ils n’ont qu’à 
s’occuper de leur œuvre et laisser les éditeurs créer l’événement. Ce sont les éditeurs qui font 
la dépense, qui parient sur l’avenir. D’où l’opposition farouche de Grasset au projet de loi qui 
voulait faire de l’écrivain un travailleur. La littérature n’est pas un métier, prétend-il, mais l’édi-
tion l’est bien. Un métier qui s’accomplit avant et après la publication, au grand bénéfice des 
écrivains et grâce aux lecteurs.

Dans le chapitre « Mon message » de l’Évangile de l’édition selon Péguy et dans ses autres 
écrits, c’est l’évangile selon Grasset que l’on lit. Pour filer la métaphore religieuse, il ne serait 
pas excessif de dire que Grasset prêche toujours pour sa chapelle. Grasset croit en son métier 
et l’incarne. C’est ce qu’il appelle à plusieurs reprises « l’esprit éditeur » : l’éditeur entretient et 
régule le système, il représente la « police des Lettres » contre la camaraderie et la complai-
sance. Mieux encore, il garde le troupeau et le guide. Cela exige un investissement d’argent, 
de temps et d’énergie, total. Contre l’image de l’éditeur attiré par le lucre et de l’écrivain désin-
téressé, Grasset, qui vivait lui-même dans un relatif dénuement, se montre entièrement voué 
à son artisanat : « Dépense de la personne, sans contrepartie » (Grasset, 1955, p. 259).

9  Voir DURAND, Pascal; GLINOER, Anthony. Naissance de l’Éditeur : L’édition à l’âge romantique. Bruxelles  : Les 
Impressions nouvelles, 2005, ainsi que GLINOER, Anthony. Être éditeur : Histoire, discours, imaginaires. Paris : 
L’échappée, 2024.
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4 Un personnage littéraire

Il reste une dimension qui, sans être propre à Grasset, s’est davantage déployée autour de lui 
qu’autour de tout autre éditeur de son temps. Bernard Grasset a non seulement été un éditeur 
qui agit et un éditeur qui parle, il a aussi été un éditeur à qui on parle et même, peut-être sur-
tout, un éditeur dont on parle. D’abord, il y a deux occurrences de textes directement adressés 
au personnage : la « Lettre-préface à Bernard Grasset », d’Anna de Noailles, dans son recueil 
de poèmes L’Honneur de souffrir, en 1930, ainsi que la « Lettre à Monsieur Bernard Grasset », 
de Charles-Ferdinand Ramuz, datée de 1929,10 dans laquelle il le remercie d’avoir cru en lui 
malgré ses mauvaises ventes.

Toujours dans l’entre-deux-guerres, une pièce de théâtre offre une place de (dés)hon-
neur à un éditeur. Il s’agit de Vient de paraître, comédie de salon d’Édouard Bourdet créée en 
1927 au théâtre de la Michaudière et publiée l’année suivante dans La Petite Illustration. L’acte 
I a lieu dans la maison d’édition de Julien Moscat. Furieux que son concurrent Chamillard lui 
ait raflé son auteur vedette Maréchal, Moscat monte un coup : il fait obtenir, grâce au contrôle 
qu’il exerce sur les jurés, le prestigieux prix Zola à un jeune auteur de province, Marc, mani-
pulé par son épouse. Moscat a un œil sur tout : le rachat des droits du livre, l’adultère entre la 
femme de Marc et Maréchal, le paiement d’à-valoirs à Marc qui lui permet d’arrêter de tra-
vailler au ministère. Au bout du compte, l’opération réussit. Les ressemblances avec Grasset, 
Gallimard, le prix Goncourt, etc. n’ont pas échappé évidemment aux contemporains. La pièce 
obtient un succès honorable et donnera lieu, en 1949, à un film avec Pierre Fresnay. L’éditeur 
Moscat est un homme d’argent. Ses opérations visent exclusivement la vente, présente ou 
future, des livres qu’il publie et promeut :

Tout ce que je lui demande, moi, c’est d’avoir du succès ! Je ne m’en cache pas : ma 
spécialité, c’est l’auteur à succès. Je travaille dans l’auteur à succès. Je ne méprise 
pas l’artiste méconnu, bien sûr, mais c’est un article que je ne tiens pas. Ceux qui 
veulent faire artiste méconnu, je les laisse à mes confrères (Bourdet, 2004, p. 106).

Ses coups d’éclat visent de jeunes auteurs. Son métier consiste donc à faire des paris sur 
le talent, parce que les jeunes ne commencent à rapporter de l’argent qu’après quelques 
romans. Julien Moscat a tous les traits prêtés à Bernard Grasset : roublardise, absence de scru-
pules, esprit de conquête. Dans les mémoires de son ancien employé, Henry Muller, Trois pas 
en arrière (1952), il est dit qu’Édouard Bourdet était venu un matin à la boutique de la maison 
d’édition avec François Mauriac et avait utilisé ses observations dans sa pièce. Muller rapporte 
que Grasset est allé la voir au théâtre et ne s’y est pas reconnu mais riait fort en pensant à 
Gallimard, à Albin Michel, entre autres confrères. Grasset, lui, parle de la pièce à plusieurs 
reprises : dans La Chose littéraire et encore dans la Lettre à André Gillon sur les conditions du succès.

Les mémoires de Muller comportent d’ailleurs plusieurs chapitres consacrés à Grasset. 
Les éléments principaux de la légende de celui-ci y sont présents : la difficulté de travailler 
avec lui (« Grasset était beaucoup trop amoureux de sa profession pour accepter la moindre 
compromission, beaucoup trop passionné de la «chose littéraire» pour ne pas réagir avec vio-

10  Voir NOAILLES, Anna de. L’Honneur de souffrir. Paris  : Grasset, 1930  ; RAMUZ, Charles-Ferdinand. Salutations 
paysannes : précédées d’une lettre à Monsieur Bernard Grasset. Paris : Grasset, 1929.
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lence devant ce qui lui déplaisait, beaucoup trop emporté pour peser ses termes  » [Muller, 
2002, p. 75-76]). Il était « un homme impossible » avec lequel « il fallait toujours se tenir à car-
reau » (Muller, 2002, p. 82), son désintérêt pour l’argent, ses coups médiatiques (à l’instar du 
dîner avec les 4 M de son écurie littéraire : Mauriac, Maurois, Montherlant et Morand).

Après la mort de l’éditeur, les témoignages publiés ont été nombreux. Dans Combat, 
le 22 octobre 1955, ont paru les hommages de Mauriac, André Maurois, Gaston Gallimard 
et Henry Muller. Dans Arts, les 2 et 8 novembre 1955, ont suivi ceux de Jean Cocteau, Daniel 
Halévy, Paul Morand, Marcel Jouhandeau, Hervé Bazin. Puis, en juin 1956, est sorti un numéro 
hommage de La Table ronde. Quant à Christine Garnier, autrice et dernière compagne de 
Grasset, elle a écrit un texte d’hommage une décennie plus tard  : «  Bernard Grasset, on le 
regardait vivre avec un étonnement toujours renouvelé. Il y a dix ans exactement, je le vis 
mourir » (Garnier, 1965, p. 219). Elle parle des mémoires que Grasset n’a pas voulu écrire : « Ses 
souvenirs d’éditeur — aussi bien à propos de Montherlant que de Daniel Halévy, de Maria 
Chapdelaine que de Monsieur des Lourdines — Grasset les racontait souvent après une partie 
d’échecs. Il adorait jouer aux échecs » (Garnier, 1965, p. 22).

Plus étonnant encore, le personnage a continué à fasciner et à repousser jusqu’à nos 
jours. Nous en prendrons pour témoin le livre publié par Christophe Bataille (2006), lui-même 
éditeur chez Grasset, et intitulé Quartier général du bruit. L’auteur y invente le personnage de 
Kobald (« le diable » en allemand), employé aux éditions Bernard Grasset. À la suite d’une ten-
tative de meurtre envers Grasset par un auteur rejeté, Kobald prend progressivement le rôle 
de son patron. Ce roman à clés concerne probablement la période de crise qu’a connue Grasset 
en 1934-35, quand ses problèmes de santé mentale ont failli lui coûter sa maison d’édition.

Dans ce même livre est décrit et reproduit le portrait de Grasset par Jacques-Émile 
Blanche. Or, ce même portrait est l’objet d’une âpre bataille d’héritage. Les deux frères de sa 
petite-nièce Marie Liang, légataires comme elle, sont décidés à le vendre. Un acheteur, prêt à 
débourser 40 000 euros, se serait déjà manifesté. Marie Liang, elle, veut garder la toile dans 
la famille. Elle annonce vouloir écrire une grande enquête qui, espère-t-elle, réhabilitera la 
mémoire de son oncle Bernard Grasset.11

« J’ai dit que la leçon de ma vie serait recueillie comme la leçon d’un métier » (Bothorel, 
1989, p. 441), a dit Bernard Grasset. En effet, il s’est identifié avec une particulière intensité, 
pendant toute sa longue carrière, à son métier d’éditeur. Il en a exploré les différentes com-
posantes et les a lui-même théorisés  : la sélection des auteurs, le suivi de leur production, 
mais surtout la mise en marché, à savoir les relations avec le diffuseur et avec les libraires, la 
publicité, les relations avec les médias. Dans son livre The Content Machine. Towards a Theory of 
Publishing from the Printing Press to the Digital Network, l’éditeur Michael Bhaskar (2013, p. 129) 
appelle cet ensemble d’opérations l’« amplification » : l’éditeur ne rend pas seulement public 
une œuvre, il construit aussi des cadres d’amplification grâce auxquels l’œuvre pourra être 
vue, entendue et connue. En cela, Grasset a exprimé avec continuité la tension constitutive de 
la médiation éditoriale, partagée entre les biens symboliques et les biens matériels.

11  Voir « Le portrait qui déchire la famille Grasset », article anonyme du 2 juillet 2018. Disponible sur: https://
www.vanityfair.fr/pouvoir/medias/story/article-mag-le-portrait-qui-dechire-la-famille-grasset/2715. Consulté 
le : 14 nov. 2024.

https://www.vanityfair.fr/pouvoir/medias/story/article-mag-le-portrait-qui-dechire-la-famille-grasset/2715
https://www.vanityfair.fr/pouvoir/medias/story/article-mag-le-portrait-qui-dechire-la-famille-grasset/2715
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Um sopro de vida, de Clarice Lispector: entre o 
movimento da escrita e a fixidez editorial
Um sopro de vida, by Clarice Lispector: between the 

Movement of Writing and Editorial Fixity

Resumo: Este texto avalia o impacto causado pela leitura 
do manuscrito de Um sopro de vida, de Clarice Lispector, 
invocando a noção de produção de presença formulada 
por Hans Gumbrecht. O movimento da escrita e a indis-
ciplina dos fólios autógrafos contrastam com a fixidez 
editorial do livro. Por se tratar de publicação póstuma, 
questiona-se não só o estatuto da participação de Olga 
Borelli, mas também a omissão ocasional dos créditos 
dessa participação. Faz-se o cotejo entre algumas edi-
ções de Um sopro de vida com o objetivo de se examinar 
variações e constantes. Ao final, destaca-se a importân-
cia do trabalho a ser realizado para materializar edições 
diversas que busquem preservar o caráter fragmentário 
e inconcluso do livro, aproximando-se do movimento 
da escrita de Clarice.

Palavras-chave: Um sopro de vida; Clarice Lispector; 
manuscrito; edição; autoria.

Abstract: This text evaluates the impact caused by 
reading the manuscript of Um sopro de vida, by Clarice 
Lispector, invoking the notion of production of pres-
ence formulated by Hans Gumbrecht. The movement of 
writing and the undisciplined nature of the autograph 
folios contrast with the editorial fixity of the book. As 
it is a posthumous publication, not only the status of 
Olga Borelli’s participation is questioned, but also the 
occasional omission of credits for this participation. A 
comparison is made between some editions of Um sopro 
de vida with the purpose of examining variations and 
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constants. In the end, the importance of the work to be 
carried out in order to materialize different editions is 
highlighted. Those editions ought to preserve the frag-
mentary and incomplete character of the book, coming 
closer to Clarice’s writing movement.

Keywords: Um sopro de vida; Clarice Lispector; 
manuscript; edition; authorship.

1 Saboreando o arquivo

No verão de 2016, estive no Rio de Janeiro para consultar o acervo de Clarice Lispector man-
tido pelo Instituto Moreira Salles (IMS). Ainda em Belo Horizonte, enviei um e-mail ao setor 
de literatura, solicitando o agendamento da visita e especificando o material a ser consul-
tado. Esse procedimento prévio é uma exigência do IMS, conforme informação lançada em 
sua página eletrônica. Recebida a resposta confirmativa, parti em viagem.

Cheguei ao IMS pela manhã e aproveitei para conhecer sua sede: uma mansão impo-
nente, de arquitetura em estilo modernista, inaugurada em 1951, no bairro da Gávea. O verde 
tem forte presença no local, encravado na mata atlântica ainda preservada e guarnecido de 
jardins projetados por Burle Marx. Em meio a esse cenário cinematográfico, a instituição 
conta com edifícios anexos onde são mantidos os acervos de literatura, fotografia, iconogra-
fia e música. As instalações também são utilizadas para abrigar exposições artísticas diversas.

A consulta havia sido combinada para ocorrer na parte da tarde. Chegada a hora, 
dirigi-me ao prédio do arquivo de literatura e fui encaminhado para a sala de pesquisa. 
Naquela tarde, eu era o único pesquisador na sala. A funcionária responsável foi muito gentil 
e, antes de me trazer o material, passou-me instruções gerais: a entrada de bolsas e mochi-
las não é permitida; para anotações, deve-se usar lápis e não caneta; fotos do conteúdo do 
acervo não são autorizadas; é obrigatório o uso de luvas para manipulação do material. Além 
das luvas, havia sobre a mesa uma máscara, cujo uso era opcional. Pensei que ela também se 
destinava a proteger o material de eventuais danos. Naquele momento, não me ocorreu que, 
sendo o arquivo frequentemente composto de folhas muito antigas, habitat atraente para 
ácaros, fungos e similares, é também a saúde do pesquisador que a máscara se destinava a 
preservar. Ao longo de toda minha permanência ali, uma funcionária esteve presente na sala.

Eu havia solicitado a consulta a dois itens do acervo de Clarice Lispector: a cópia do 
datiloscrito de Água viva e o manuscrito de Um sopro de vida. Minha expectativa maior era dire-
cionada ao manuscrito. Após uma rápida passada de olhos sobre o datiloscrito, dediquei quase 
todo o tempo a conhecer o dossiê de Um sopro de vida. Apesar da expectativa, não imaginei que 
o impacto de manusear os fólios autógrafos da escritora cuja obra ocupava minha atenção já 
havia algum tempo fosse ser tão grande. Senti-me diante de um tesouro, sendo transportado 
no tempo e no espaço para junto de Clarice a escrever. Ao ter em mãos os manuscritos, pude 
tocar a letra de Clarice e ser tocado por ela.

Algumas das folhas mantidas no arquivo estão rasgadas. O texto se apresenta sobre 
pedaços de papel, farrapos que materializam a escrita fragmentária dos restos, a poética do 
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empobrecimento. Em meio ao caos das letras e à desordem das palavras, fazem-se várias 
referências ao livro que ali se gesta. Há pulsão da escrita, mas há também desejo de livro.

Ao longo da consulta, fiz várias anotações buscando reproduzir o que lia e o que via 
nas folhas manuscritas. Muitas dessas anotações se revelariam de pouca valia. Talvez o mais 
importante ali não fosse o que eu escrevia, mas o simples ato de escrever, como resposta 
àquela escrita cuja presença me enfeitiçava. Escrever como tentativa de criar uma vibração 
propícia a receber o que Clarice me oferecia. Como nota Arlette Farge: “o sabor do arquivo 
passa por esse gesto artesão, lento e pouco rentável, em que se copiam textos, pedaço por 
pedaço” (Farge, 2009, p. 23).

Diante do manuscrito, o pesquisador pode se perguntar: o que se lê ou se vê ali para 
além do sentido textual? É frequente haver uma contraposição entre imagem e texto. Mas, o 
próprio texto pode se apresentar como algo a ser visto. Sabe-se que a linguagem é um fenô-
meno verbivocovisual, como foi destacado por James Joyce e pelos poetas concretistas. Antes 
de criar sentidos a serem evidenciados pela interpretação, a letra pode se oferecer aos senti-
dos como algo a ser ouvido, visto e tocado. Essa potência da letra costuma se perder na padro-
nização editorial do livro publicado, enquanto, no manuscrito, ela costuma estar preservada, 
com todo seu fulgor. Podemos pensar que a produção de efeitos de presença é potencializada 
pelo manuscrito e atenuada pelo livro impresso.

O contraste entre a folha manuscrita e sua versão impressa costuma surpreender. 
Diante do manuscrito, já não se é apenas leitor, mas passa-se a ser também espectador do 
processo criativo. Entrelaçado ao que se dá a ler, está o que se dá a ver. A página editada nos 
apresenta o texto em sua versão pasteurizada, expurgado das rasuras, das hesitações e dos 
erros. Os caminhos que a mão trilhou, seus desvios, seus retornos, o errar da escrita, nada 
disso costuma aparecer no texto publicado.

Os fólios de Um sopro de vida nos mostram uma escrita que explora o espaço da página 
em sentidos diversos. Além do sentido usual do texto, do que ele pode significar, há um outro 
sentido do texto: a direção que ele toma no interior da página. A escrita se faz sobre a folha 
posicionada ora na vertical, ora na horizontal. Nesse último caso, há uma quebra no centro 
da folha, em que uma linha imaginária faz as vezes da dobra da página de um livro. Assim, a 
forma livro parece já se impor à escrita em seu momento germinal.

Quando o espaço da página se esgota, eis que a escrita insiste, persevera, como se algo 
devesse ser escrito ainda ali e não em outro lugar, em outra página. Pulsão da escrita que não 
cessa. O texto passa às margens da página, circunda-se a si mesmo e as palavras se abraçam 
numa pirueta. A letra se torna menor, adaptando-se à escassez do papel, e passa a transitar no 
limiar entre o branco da página e o abismo do fora. Equilíbrio tênue que marca toda a escrita 
de Clarice Lispector, mas que se dá a ver como imagem no texto manuscrito.

Alguns fólios do arquivo são impressos destinados a receber os datiloscritos dos 
escritores, marcados com o timbre de editoras, como, por exemplo, a Livraria Francisco Alves 
Editora S.A.1 e a Editora Artenova Ltda.2 As folhas da Francisco Alves trazem uma moldura 
retangular como margem do texto, numeração das linhas de 1 a 32 e cabeçalho com campos 
a serem preenchidos: obra, autor, número da página e número da página no original. A folha 

1  A Francisco Alves foi responsável pela primeira edição de Laços de Família (1960) e de A maçã no escuro (1961).
2  A Artenova realizou a primeira edição de A imitação da rosa (1973), Água viva (1973), Onde estivestes de noite (1974) 
e De corpo inteiro (1975).
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da Artenova traz maior quantidade de campos em seu cabeçalho: lauda, título do livro, tradu-
tor, visto, autor, capa, revisão, número de página, tradução, observações, composição. Todos 
esses campos foram deixados em branco por Clarice, visto que, para ela, tratava-se apenas de 
utilizar o papel como suporte da escrita, sem compromisso editorial.

Na margem esquerda da mesma folha da Artenova, consta numeração de linhas, de 1 a 
40. Logo abaixo do cabeçalho, há oito linhas verticais, encimadas por números múltiplos de 9, 
indicando, provavelmente, o número de toques do datiloscrito a ser ali produzido. O formato 
burocrático das folhas contrasta com a liberdade da escrita que se lançou sobre elas, indi-
ferente à carga institucional do contexto. Isso aponta para o fato de que a forma do manus-
crito, sua materialidade, relaciona-se com a escrita que ele abriga. Uma escrita que assume 
seu caráter fragmentário não se constrange facilmente ao formato padronizado do processo 
editorial. E como nos ensina D. McKenzie, “formas afetam o sentido” (McKenzie, 2018, p. 32).

Desde a aparência das letras, passando pelos traços e rabiscos, pelos espaços em 
branco, pelos desenhos eventuais, até as observações nas entrelinhas ou às margens da 
página, as variações na cor da tinta e a distribuição espacial dos elementos gráficos, tudo 
isso são elementos que integram o texto que está sendo lido. No manuscrito de Um sopro de 
vida, a presença do espaço em branco é frequente. Vários dos fólios que compõem o dossiê 
trazem notas esparsas destinadas à composição do livro. O isolamento de uma frase pode 
conferir-lhe uma potência que se esvazia na impressão sequencial e linear do processo edito-
rial. Frases como “Eu escrevo para nada” podem ser flagradas sozinhas, emergindo do branco 
de uma folha, como um sussurro atravessando o silêncio.3

2 O manuscrito entre presença e ausência

O contato com o manuscrito do livro Um sopro de vida, em 2016, constituiu para mim uma 
experiência inesperada no percurso da pesquisa acadêmica que estava em curso. Para com-
preender o que se passou ali, podemos invocar a noção de produção de presença formulada 
por Hans Ulrich Gumbrecht. O teórico alemão questiona a ideia de que a interpretação seja a 
prática nuclear das Humanidades. Ele propõe que “concebamos a experiência estética como 
uma oscilação (às vezes, uma interferência) entre ‘efeitos de presença’ e ‘efeitos de sentido’” 
(Gumbrecht, 2010, p. 22). A poesia constitui um exemplo paradigmático da simultaneidade 
dos efeitos de sentido e dos efeitos de presença, na medida em que a dimensão hermenêu-
tica do poema convive com a materialidade da letra revelada na rima, na aliteração, no verso 
e na estrofe (Gumbrecht, 2010, p. 39-40).

No caso do manuscrito de Um sopro de vida, podemos pensar que os fólios mantidos 
em arquivo, além de serem preciosa fonte de pesquisa para a reconstituição da gênese do 
livro, produzem efeitos de presença no leitor. Gumbrecht pondera:

Pode ser mais ou menos banal observar que qualquer forma de comunicação 
implica tal produção de presença; que qualquer forma de comunicação, com seus 
elementos materiais “tocará” os corpos das pessoas que estão em comunicação de 

3  Ao final deste trabalho, estão reproduzidas as imagens de alguns fólios selecionados do manuscrito de Um 
sopro de vida, fornecidas gentilmente pelo Instituto Moreira Salles, com autorização de Paulo Gurgel Valente.
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modos específicos e variados – mas não deixa de ser verdade que isso havia sido 
obliterado (ou progressivamente esquecido) pelo edifício teórico do Ocidente desde 
que o cogito cartesiano fez a ontologia da existência humana depender exclusiva-
mente dos movimentos do pensamento humano (Gumbrecht, 2010, p. 39).

Vale dizer, toda comunicação requer um meio material, e, portanto, alguma produção 
de presença. Mas a tendência da cultura ocidental potencializada desde Descartes tem sido 
recalcar a presença e a materialidade, privilegiando o sentido. Ao se lançar luz sobre a produ-
ção de presença, não se pretende negar a importância do sentido e da interpretação. Segundo 
Gumbrecht, “a presença e o sentido […] sempre aparecem juntos e sempre estão em tensão” 
(2010, p. 134). Trata-se, então, de buscar articular esses dois momentos, como duas faces da 
mesma moeda. Ao abordar os textos e demais produções culturais, cumpre perceber que a 
hermenêutica não esgota a experiência humana diante dos objetos que se propõe analisar. 
Evocando Jean-Luc Nancy, Gumbrecht chama a atenção para nosso cansaço em meio à procura 
infindável pelo sentido e observa: “aquilo de que, pelo contrário, sentimos falta num mundo 
tão saturado de sentido e, portanto, aquilo que se transforma num objeto principal de desejo 
(não totalmente consciente) na nossa cultura […] são fenômenos e impressões de presença” 
(Gumbrecht, 2010, p. 134).

A invocação aqui da noção de presença elaborada por Gumbrecht não é arbitrária. Ao 
contrário, ela revela intensa afinidade com a obra de Clarice Lispector. Especialmente nos livros 
publicados na década de 1970, Clarice Lispector aponta para a importância de uma leitura que 
podemos chamar de sensorial, privilegiando os sentidos e as sensações e não o sentido textual. 
É verdade que esses sentidos e sensações gerados pela experiência de leitura não ocorrem sem 
conexão com o sentido textual. Entretanto, a questão aí está na relevância a ser conferida aos 
efeitos da presença da obra literária em relação ao sentido que lhe pode ser atribuído através 
do processo de interpretação. Vejamos algumas passagens extraídas de Água viva:

Não se compreende música: ouve-se. Ouve-me então com teu corpo inteiro 
(2019, p. 28).

Ouve-me, ouve o silêncio. O que te falo nunca é o que te falo e sim outra coisa 
(2019, p. 31).

Ouve apenas superficialmente o que digo e da falta de sentido nascerá um sen-
tido como de mim nasce inexplicavelmente vida alta e leve (2019, p. 39).

Este texto que te dou não é para ser visto de perto: ganha sua secreta redondez 
antes invisível quando é visto de um avião em alto voo. Então adivinha-se o jogo 
das ilhas e veem-se canais e mares. Entende-me: escrevo-te uma onomatopeia, 
convulsão da linguagem. Transmito-te não uma história mas apenas palavras que 
vivem do som (2019, p. 41).

Em Um sopro de vida (1999), também há trechos em que a presença e a questão do ser a ela 
associada são trazidas ao primeiro plano, em detrimento do sentido. Como, por exemplo, nestes:

De repente as coisas não precisam mais fazer sentido. Satisfaço-me em ser 
(1999, p. 13).
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Em cada palavra pulsa um coração (1999, p. 17).

Dizer palavras sem sentido é minha grande liberdade. Pouco me importa ser 
entendida, quero o impacto das sílabas ofuscantes (1999, p. 95).

Eu gosto tanto do que não entendo: quando leio uma coisa que não entendo sinto 
uma vertigem doce e abismal (1999, p. 40).

O que se vê nesse modo de tornar tudo absolutamente do estado presente, o 
resultado não é mental: é uma forma muda de sentir absolutamente intraduzível 
por palavras (1999, p. 125).

Retornando ao manuscrito de Um sopro de vida, percebe-se que, se por um lado, ele 
produz efeitos por sua presença no mundo, por outro, ele aponta para uma dupla ausên-
cia. Ausência da autora, visto que a morte se apresentou a Clarice Lispector antes que fosse 
publicado o livro. E ausência do próprio livro, considerando que, no momento final, o que 
havia era somente o manuscrito do livro ou talvez nem isso: anotações destinadas ao livro 
que permaneceu por vir.

Vislumbra-se no manuscrito de Um sopro de vida os rastros de um livro ausente, aquele 
que não chegou a ser publicado e tampouco concluído em vida, aquele que deixou apenas 
um sopro. Segundo o relato de Olga Borelli, ele seria o livro definitivo de Clarice, que a incum-
biu da ordenação do manuscrito (cf. Borelli, 1987a, p. 7). A seu modo, Borelli cumpriu a tarefa 
e, desde 1978, temos Um sopro de vida como livro publicado. Ao longo do texto, a palavra livro 
aparece inúmeras vezes e podemos perguntar se ele não é ali o protagonista. Também pode-
mos perguntar de qual livro se trata. Será deste que pegamos com as mãos ao ler Um sopro de 
vida? Esse que foi editado postumamente e podemos comprar nas livrarias ou tomar empres-
tado em bibliotecas? Talvez não. Talvez o livro de que se trate seja semelhante ao Livro de 
que nos fala Mallarmé (apud Blanchot, 2013, p. 327): um livro em fracasso e que tem por des-
tino estar sempre além, sempre por fazer-se; um livro cuja escrita é infinita e que só se faz 
presente por sua ausência. Podemos pensar, então, que há dois livros: o publicado e o para 
sempre ausente (Sebastião, 2022, p. 233). Ou, na verdade, três, se incluirmos aí o manuscrito, 
cujos fólios podem ser tomados como os destroços de livro mencionados no próprio texto. 
Eis o que nos diz o Autor, personagem da obra:

Este ao que suponho será um livro feito aparentemente por destroços de livro. 
Mas na verdade trata-se de retratar rápidos vislumbres meus e rápidos vislumbres 
de meu personagem Ângela. Eu poderia pegar cada vislumbre e dissertar durante 
páginas sobre ele. Mas acontece que no vislumbre é às vezes que está a essência 
da coisa (Lispector, 1999, p. 19-20).

3 A autoria em questão

Das páginas iniciais das primeiras edições de Um sopro de vida, consta uma apresentação assi-
nada por Olga Borelli em que ela nos informa ter sido encarregada por Clarice de organizar 
os manuscritos daquele que seria seu livro definitivo. As notas manuscritas que deram ori-
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gem ao livro integram o arquivo da escritora mantido pelo Instituto Moreira Salles, no Rio de 
Janeiro. Trata-se de material raro, visto que, da extensa obra de Clarice Lispector, são poucos 
os originais que foram preservados.

Ao analisar o material, todavia, percebe-se, logo numa primeira leitura, a distância 
existente entre o manuscrito e o livro publicado. Cabe perguntar, então, se estamos ali diante 
da versão manuscrita do livro ou se, na verdade, trata-se de notas manuscritas que deram ori-
gem ao livro. Essa última denominação parece ser a mais apropriada, considerando a ausên-
cia de organização dos fólios e dos fragmentos que compõem o dossiê mantido em arquivo, 
bem como as intervenções textuais que separam o livro publicado do material manuscrito.

Se, por um lado, não se duvida que Um sopro de vida integra a obra de Clarice Lispector, 
por outro lado, sabemos que parte do processo de composição do livro ocorreu após a morte 
da escritora e foi levado adiante por Olga Borelli. A participação de Olga na escrita do livro 
ocorreu antes mesmo da morte da escritora. Na fase final de sua vida, Clarice costumava ditar 
à amiga e secretária vários trechos do livro que escrevia. A grafia de Olga Borelli está presente 
em diversos fólios que compõem o manuscrito de Um sopro de vida. Alguns deles contam com 
a presença de personagens que não foram mantidos no livro publicado.

Em sua apresentação ao livro, Borelli relata: “Durante oito anos convivi com Clarice 
Lispector participando de seu processo de criação. Eu anotava pensamentos, datilografava 
manuscritos e, principalmente, partilhava dos momentos de inspiração de Clarice” (Borelli, 
1987a, p. 7). Ao mesmo tempo em que reconhece sua assistência à escritora no processo de 
composição do livro, Borelli limita sua posterior participação à ordenação dos manuscritos e 
afirma que o livro, iniciado em 1974, foi concluído em 1977, às vésperas da morte de Clarice. 
Vale dizer, parece não se admitir que o livro permaneceu inacabado, como se a ordenação dos 
manuscritos não fizesse parte do processo de criação da obra. Seguindo esse movimento de 
recalque da incompletude do livro, nas edições mais recentes, produzidas pela Editora Rocco, 
a apresentação de Olga Borelli acabou por ser suprimida.

Carlos Mendes de Sousa qualifica Um sopro de vida como uma matéria em estado bruto 
e pondera: “este texto surge na obra de Clarice do mesmo modo que ‘Objeto gritante’ sur-
gia para Água viva, isto é, esperar-se-ia dele uma versão onde se procedesse a um trabalho 
depurador” (Sousa, 2012, p. 422). Para o crítico português, o caráter póstumo do livro suscita 
problemas de edição, dentre os quais está a aleatoriedade dos procedimentos utilizados na 
ordenação do livro. Ele acrescenta: “A questão da legitimidade deste texto, tal como ele nos é 
apresentado, é uma questão que sempre se deverá colocar, porque uma coisa é certa: o livro, 
se publicado em vida, não sairia assim” (Sousa, 2012, p. 424).

Por outro lado, ainda sobre Um sopro de vida, Sousa (2012, p. 426) destaca “a importân-
cia da sua incompletude, do seu estado de rascunho, estado que pode ser entendido como 
uma preciosa imperfeição: a última realização do que era o potencial livro de Clarice é o lugar 
do livro nunca feito, o ‘não livro’”, e cita o comentário de Berta Waldman:

Ao contrário do discurso da lei que se inscreve definitivamente, o livro de Clarice 
nunca é o que já está escrito, nem mesmo o que está se escrevendo, mas “outra 
coisa” que não chega a dizer: ele é sempre para mais tarde. Esse futuro para o 
qual aponta, entretanto, não é acalentado como um projeto realizável, estando 
inevitavelmente fadado ao fracasso: o não livro será seu melhor livro (Waldman 
apud Sousa, 2012, p. 426).
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Em entrevista concedida a Arnaldo Franco Júnior e publicada no Suplemento Literário 
em 19 de dezembro de 1987, dez anos após a morte de Clarice, Olga Borelli descreve sua par-
ticipação na escrita de Um sopro de vida de modo diverso daquele constante da Introdução à 
primeira edição da obra. Ao invés de referir-se à “ordenação dos manuscritos”, Borelli afirma 
que estruturou o livro publicado postumamente. E acrescenta a seguinte revelação: ela tam-
bém teria sido responsável por estruturar outras obras de Clarice, publicadas ainda em vida 
da escritora, quais sejam: os livros Água viva e A hora da estrela e os contos “A Bela e a Fera ou A 
ferida grande demais” e “Um dia a menos” (Borelli, 1987b, p. 8). Sobre o processo de estruturar 
um livro a partir de fragmentos escritos por Clarice, Borelli declara:

Ah, para descobrir!… É, é respirar junto, é respirar junto. É difícil eu te dizer como, 
mas é uma questão também de… não é bem de lógica, mas é uma lógica sensível e 
não uma lógica operacional. Porque existe uma lógica na vida, nos acontecimen-
tos, como existe num livro. Eles se sucedem, é tão fatal que seja assim. Porque se 
eu pegasse um fragmento e quisesse colocar mais adiante, eu não encontraria 
onde colocar. É como um quebra-cabeça. Eu pegava os fragmentos todos e ia jun-
tando, guardava tudo num envelope. Era um pedaço de cheque, era um papel, um 
guardanapo… Eu tenho algumas coisas em casa ainda, dela, e até com o cheiro do 
batom dela. Ela limpava o lábio e depois punha na bolsa… de repente, ela escre-
via uma anotação. Depois de coletar todos estes fragmentos, comecei a perceber, 
comecei a numerar. Então, não é difícil você estruturar Clarice, ou é infinitamente 
difícil, a não ser que você comungue com ela e já tenha o hábito da leitura, que te 
possibilite adivinhar […] (Borelli, 1987b, p. 8).

Se a participação de Olga Borelli foi além de simplesmente secretariar a escrita de 
Clarice Lispector, pode-se questionar: o trabalho desenvolvido por ela não mereceria ser 
nomeado se não como coautoria, ao menos como colaboração? Ou seja, as obras de Clarice 
que Borelli afirma ter estruturado, com especial destaque para o livro Um sopro de vida, seriam 
fruto de um trabalho em parceria? Trata-se de questões polêmicas, visto que é muito difun-
dida a opinião de que a autoria está ligada à inspiração, ao campo das ideias, enquanto o 
trabalho de estruturação, de edição, seria uma atividade de segunda ordem. Talvez o culto 
à genialidade do autor, neste caso, da autora Clarice Lispector, torne improvável o reconheci-
mento da existência de autoria colaborativa.4 Nesse contexto de apagamento da participação 
de Olga Borelli, sua apresentação da obra foi suprimida na nona edição do livro, publicada em 
1991, pela Editora Francisco Alves.

A apresentação de Olga Borelli foi excluída de Um sopro de vida. Essa afirmação admite 
duas leituras, em virtude do duplo genitivo que opera aí. Por apresentação de Olga Borelli 
podemos entender não só a apresentação escrita por ela, genitivo subjetivo, mas também, a 
apresentação dela mesma, genitivo objetivo. Ou seja, ao se excluir a apresentação escrita por 
Borelli, excluiu-se também a apresentação da própria Borelli a quem lê a obra. Por consequ-
ência, o leitor do texto, em algumas das edições do livro, não é informado de que se trata de 
uma publicação póstuma, que não chegou a ser concluída por Clarice Lispector.

4  Sobre a discussão acerca de autoria, coautoria e colaboração em obras póstumas ver os seguintes artigos: 
“Authorship, Co-Authorship, and Multiple Authorship”, de Darren Hudson Hick, de 2014, e “You Complete Me: 
Posthumous Works and Secondary Agency”, de Sondra Bacharach e Deborah Tollefsen, de 2015.
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Sobre o trabalho realizado por Olga Borelli, manifestou-se recentemente Carlos 
Mendes de Sousa. Em mesa realizada no Colóquio Internacional: 100 Anos de Clarice 
Lispector, ele apresentou o trabalho “Sete semanas (Um sopro de vida) ou o livro por vir” 
(Sousa, 2020), apontando problemas na edição póstuma de Um sopro de vida. Segundo ele, 
Borelli utilizou fragmentos do manuscrito de Um sopro de vida para compor sua biografia da 
escritora, intitulada: Clarice Lispector: esboço para um possível retrato, de 1981. Ou seja, alguns 
fragmentos que deveriam integrar Um sopro de vida teriam sido desviados para a biografia 
publicada por Borelli. Em alguns casos, teria havido alteração do texto original para suprimir 
referências a personagens do livro.

Entre os problemas que se podem apontar na composição levada a cabo por Borelli 
está também o fato de que o caráter fragmentário do texto presente nos manuscritos foi 
sacrificado em várias passagens. Uma das questões centrais mobilizadas pela edição de Um 
sopro de vida é justamente a tensão existente entre o caráter fragmentário do texto e a tarefa 
de estruturar o livro. A título de exemplo, citem-se os fólios 180 e 181, em que podemos ler 
doze fragmentos, separados entre si por um sinal em forma de “x”. Os fragmentos ali têm 
tamanhos variados e são formados por um conjunto de frases ou por uma única frase, e tam-
bém por um conjunto de palavras ou por uma única palavra. No livro editado, desapareceu 
o sinal gráfico de separação entre os fragmentos; passou de minúscula para maiúscula a 
letra inicial dos fragmentos “padecente” e “faminta e friorenta e humilhada” (Lispector, 1999, 
p. 51), que ganharam ainda ponto final. Como resultado dessas operações editoriais, tem-se 
um esmaecimento do intervalo que separa as unidades fragmentadas e o surgimento de um 
encadeamento textual ausente no manuscrito.

4 Edições em foco

Selecionaram-se algumas edições do livro Um sopro de vida com o objetivo de se examinar algu-
mas variações e constantes nelas presentes. Dentre as edições brasileiras estão as seguintes: 
sétima edição, da Editora Nova Fronteira, de 1987; nona edição, da Francisco Alves Editora, de 
1991; primeira edição, da Rocco, de 1999; nova primeira edição, da Rocco, de 2020, lançada 
por ocasião do centenário de nascimento de Clarice Lispector. Dentre as edições estrangei-
ras, foram selecionadas: uma francesa, com tradução de Jacques e Teresa Thiériot, publicada 
pela editora Des femmes-Antoinette Fouque, de 2018; e uma norte-americana, tendo Johnny 
Lorenz como tradutor e Benjamin Moser como editor, publicada pela editora New Directions. 
O cotejo a ser realizado entre as edições mencionadas limita-se a alguns aspectos considera-
dos mais relevantes neste trabalho.

Desde sua primeira edição, o livro Um sopro de vida traz, antes do início do texto, a 
seguinte frase: “Quero escrever movimento puro” (Lispector, 1999, p. 9). Ela vem entre aspas e 
sem indicação de autoria. Na edição a cargo da Editora Nova Fronteira, essa frase, situada na 
parte inferior, à direita, compartilha com o título da obra, centralizado, na parte superior, a 
página que antecede o texto. Podemos pensar tratar-se de uma epígrafe, com estatuto clara-
mente diverso das quatro outras epígrafes, lançadas três páginas antes. Isso porque, além de 
estar deslocada em relação às demais, ela não traz referência de autoria, que poderia ser atri-
buída à escritora do livro, a um de seus personagens – Autor e Ângela –, ou, eventualmente, 
a um terceiro não identificado.
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Nas edições publicadas pela Rocco, em 1999 e em 2020, a frase “Quero escrever movi-
mento puro” aparece centralizada, em uma página exclusivamente dedicada a ela, poten-
cializando sua ressonância junto ao leitor. Além disso, ela passa a anteceder a sequência de 
quatro epígrafes, que está na folha seguinte.

Registre-se que, dentre essas quatro epígrafes lançadas, nas edições iniciais, entre o 
sumário e a apresentação, três são alógrafas, atribuídas ao Gênesis, a Nietzsche e a Andréa 
Azulay, e uma autógrafa, atribuída a Clarice Lispector. Sobre essa última, não a encontramos 
publicada em outra obra de Clarice, tratando-se, talvez, de fragmento inédito. Sobre a epí-
grafe atribuída a Nietzsche, cumpre esclarecer que, na verdade, ela é de autoria de Albert 
Camus, em O mito de Sísifo. A confusão pode ter sido gerada pelo fato de que Camus faz refe-
rência a Nietzsche logo em seguida ao fragmento tomado como epígrafe por Clarice. Eis o 
trecho da obra de Camus: “o deleite absurdo por excelência é a criação. ‘A arte, e nada mais do 
que a arte’, diz Nietzsche, ‘temos a arte para não morrer ante a verdade.’” (Camus, 2019).

Ao examinar as capas das edições selecionadas, constata-se que, com exceção da mais 
antiga, da Editora Nova Fronteira, todas elas trazem uma fotografia de Clarice Lispector, seja 
na capa, que é o caso das duas edições estrangeiras, seja na contracapa, como ocorre com 
as edições brasileiras da Rocco e da Francisco Alves. Além da beleza de Clarice, isso pode se 
explicar a partir do forte conteúdo autobiográfico que se costuma atribuir a sua obra como 
um todo, inclusive a Um sopro de vida.

Já a assinatura da escritora aparece somente na capa da edição de 1999, da Rocco, em 
alto relevo na cor cinza, logo acima do título, que está centralizado, também em alto relevo, 
na cor verde. A presença da assinatura é mais um elemento a invocar a autoria, levando ao 
leitor a letra do escritor em sua materialidade. Entretanto, no caso de uma obra de publicação 
póstuma, que não chegou a ser concluída pelo autor, a presença da assinatura é problemática. 
Eis que pode gerar no leitor a ilusão de que a obra chegou a ser assinada por Clarice.

Na edição da Nova Fronteira, o título do livro, Um sopro de vida, vem acompanhado, 
já na capa, da indicação de gênero entre parênteses: “(pulsações)” (Lispector, 1987, capa). O 
mesmo ocorre na edição da Francisco Alves e na edição francesa. Clarice Lispector demonstra 
ali sua irreverência, ao rebelar-se contra a tradicional divisão em gêneros literários. O que 
ela escreve não se encaixa facilmente nessa tipologia estabelecida pela teoria da literatura. 
Em Água viva, podemos ler: “Inútil querer me classificar: eu simplesmente escapulo não dei-
xando, gênero não me pega mais” (Lispector, 2019, p. 30). Na edição norte-americana e na 
edição da Rocco de 1999, a indicação de gênero está ausente da capa, aparecendo somente 
seguindo o título na folha de rosto. A edição da Rocco de 2020 é a única em que a indica-
ção de gênero simplesmente desaparece. O que é de se criticar, considerando tanto a carga 
simbólica quanto o teor criativo que estão presentes na referida indicação. Pode-se pensar 
que o termo “pulsações” assume praticamente a função de um subtítulo, que mereceria ser 
destacado e não, eliminado.

Sobre as circunstâncias em que ocorreram algumas das edições selecionadas, 
note-se que a sétima edição da Nova Fronteira, provavelmente uma repetição da primeira, 
de 1978, à qual não tive acesso, é a que está mais próxima da morte de Clarice. Morte essa 
que está mencionada na apresentação de Olga Borelli. A referida apresentação pode ser 
tomada como um breve prefácio, ausente das demais edições brasileiras selecionadas, con-
forme já se apontou aqui.
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A edição de 1999 integra a reedição de toda a obra de Clarice, que passa a estar reunida 
em uma única editora, a Rocco. Em 2019, a Rocco dá início a um novo esforço de reedição, 
em virtude da celebração do centenário de nascimento da escritora, que ocorreu em 2020. 
Segundo o editor Pedro Vásquez, o objetivo foi inovar tanto na materialidade dos livros, com 
uma nova concepção estética, quanto no seu conteúdo, através da inclusão de artigos sobre a 
obra. No tocante à inovação visual, merece destaque o fato de que o projeto gráfico, assinado 
por Victor Burton, foi construído utilizando imagens das pinturas feitas por Clarice Lispector. 
Em depoimento ao especial Clarice Lispector – 100 Anos, Burton observa:

a ideia era abrir mais o público da Clarice, para um espectro maior, além do público 
especializado. E aí, eu me deparei com uma sugestão feita, de novo, pelo curador, 
que mostrou os quadros da Clarice, pintados por ela, que é uma coisa relativa-
mente desconhecida. Relativamente: muita gente conhece, mas o grande público, 
certamente, não conhece. E eu fiquei fascinado porque, além de gostar dos qua-
dros, de achar os quadros interessantes, eu vi que ali havia um mundo infinito. 
[…] E, de novo, a relação com a Clarice escritora é absolutamente clara, intensa e 
correta. É ela mesma se mostrando visualmente na capa (Clarice, 2019, 9 min 1 s).5

No ano de 2017, marcando os 40 anos de publicação de A hora da estrela, bem como 
da morte de Clarice, foi lançada nova edição do livro, contendo imagens dos manuscritos 
mantidos em arquivo pelo Instituto Moreira Salles do Rio de Janeiro/RJ. Em 2019, foi a vez 
do livro Água viva receber nova edição, contendo imagens do datiloscrito de Objeto gritante,6 
mantido no acervo da Fundação Casa de Rui Barbosa. É de se observar que, nesse movimento 
de renovação editorial da obra de Clarice Lispector, ganham destaque tanto o elemento 
artístico-visual extraído dos quadros pintados por ela, quanto a materialidade do processo 
criativo testemunhado por seus manuscritos e datiloscritos. Por um lado, isso pode contribuir 
para ampliar o conhecimento do leitor em relação ao processo criativo de Clarice, mas, por 
outro, pode-se questionar o caráter comercial da iniciativa que, por vezes, vale-se das pinturas 
e dos fólios arquivados com propósito ilustrativo.

Antes mesmo da aproximação do centenário de nascimento, Carlos de Sousa chegou 
a apontar para uma extraordinária vaga de divulgação de Clarice Lispector no Brasil e no exte-
rior, considerando-se as reedições e as novas traduções de sua obra, bem como o aumento 
do número de publicações sobre a escritora e seus livros (Sousa, 2012, p. 5). A difusão inter-
nacional da obra de Clarice Lispector ganhou maior impulso com a publicação de sua biogra-
fia escrita por Benjamin Moser (2009). Moser também foi responsável pela edição de várias 
obras de Clarice em inglês, inclusive a edição norte-americana de Um sopro de vida.

5  Fragmentos extraídos do depoimento verbal de Victor Burton ao especial Clarice Lispector – 100 Anos. Se a 
própria Clarice estaria de acordo com o propósito de ampliar seu público leitor é algo questionável. Registre-se 
ainda que a mesma tendência de uma leitura em chave biografista referindo-se à obra escrita da autora se repro-
duz aqui em relação às pinturas, quando o designer afirma: “É ela mesma se mostrando visualmente na capa”.
6  Objeto gritante foi um dos títulos dados à obra, antes de sua publicação. Pode-se pensar que não se trata 
de uma versão anterior de Água viva, mas sim de obra diversa, considerando a distância que a separa da ver-
são efetivamente publicada.



Caligrama, Belo Horizonte, v. 29, n. 3, p. 200-220, 2024 211

5 “Quero escrever movimento puro”

A tarefa de realizar a edição de Um sopro de vida apresenta como desafio principal o fato de que 
a obra não chegou a ser concluída por Clarice Lispector. Havendo, ainda, como circunstância 
agravante a aparente desordem dos manuscritos em arquivo, o que dificulta não só a ordena-
ção, mas também a decisão quanto ao que deve, efetivamente, integrar a obra.

Cumpre observar a relação entre a frase colocada em destaque como epígrafe do livro, 
“Quero escrever movimento puro”, e a indisciplina dos fólios manuscritos que compõem o dos-
siê da obra mantido pelo Instituto Moreira Salles. Há uma beleza misteriosa no fato de que 
o movimento puro que se queria escrever possa vir a se revelar na materialidade das páginas 
escritas. Se, num livro tradicional, as páginas estão fixadas e ordenadas, os fólios manuscritos 
de Um sopro de vida estão soltos, sem ordenação fixa, admitindo que o texto se movimente 
segundo o desejo do leitor ou os critérios do editor.

O movimento da escrita e a indisciplina dos fólios manuscritos contrastam com a 
fixidez editorial de Um sopro de vida. O estado de inacabamento e de fragmentação do livro 
permitiria o surgimento de diferentes edições, seguindo critérios diversos e resultando em 
livros também diversos. É o que ocorreu, por exemplo, com o Livro do desassossego (2006),7 de 
Fernando Pessoa. Entretanto, o que se observou, ao longo de mais de quarenta anos desde a 
primeira edição de Um sopro de vida, foi a repetição do texto estabelecido por Olga Borelli. Em 
todas as edições brasileiras, o texto da obra não traz alterações substanciais em relação ao da 
primeira edição datada de 1978. E, nas edições estrangeiras, o texto de partida foi também 
aquele estabelecido na primeira edição brasileira.

Só recentemente surgiu a iniciativa de se realizar uma nova edição da obra com crité-
rios diversos daqueles utilizados por Olga Borelli. Em 2020, o projeto dessa edição se encon-
trava ainda em andamento, conforme noticiou Carlos Mendes Sousa, em sua comunicação no 
Colóquio Internacional: 100 Anos de Clarice Lispector. Sousa foi encarregado de conduzir tra-
balho com os manuscritos, em parceria com o Instituto Moreira Salles, corrigindo os supostos 
desvios levados a cabo por Borelli. Sobre a tarefa, Sousa declara:

Trata-se de um trabalho muito minucioso, a leitura de manuscritos e seu con-
fronto com a edição organizada por Olga Borelli. Esse trabalho beneditino – nunca 
senti que o adjetivo me fosse tão apropriado – leva-me a conhecer aspectos do 
método de composição de Clarice […], mas também e sobretudo do método de 
composição de Olga Borelli (Sousa, 2020).

À guisa de conclusão, destacamos a importância do trabalho a ser realizado a partir 
dos manuscritos de Um sopro de vida para que se possa estabelecer uma edição mais pró-
xima do que viria a ser o livro que não foi concluído pela escritora. Os efeitos de presença 
gerados pelos manuscritos podem impulsionar a pesquisa em direção ao livro para sempre 
ausente, contribuindo para a materialização de edições diversas. Essas edições devem bus-
car preservar o caráter fragmentário e inconcluso do texto, fazendo valer o movimento da 
escrita de Clarice Lispector.

7  A esse respeito ver o projeto “Arquivo LdoD”, disponível no site https://ldod.uc.pt/, em que é possível consultar 
e ler diferentes edições do Livro do desassossego, e, ainda, criar sua própria edição da obra.
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ANEXO – Fólios selecionados do manuscrito de Um sopro de vida

Imagem 1 – Fólio 59

Fonte: Lispector, [entre 1974 e 1977].

Imagem 2 – Fólio 18

Fonte: Lispector, [entre 1974 e 1977].
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Imagem 3 – Fólio 150

Fonte: Lispector, [entre 1974 e 1977].
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Imagem 4 – Fólio 3

Fonte: Lispector, [entre 1974 e 1977].
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Imagem 5 – Fólio 180

Fonte: Lispector, [entre 1974 e 1977].
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Imagem 6 – Fólio 17

Fonte: Lispector, [entre 1974 e 1977].
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Imagem 7 – Fólio 159

Fonte: Lispector, [entre 1974 e 1977].
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Imagem 8 – Fólio 5v

Fonte: Lispector, [entre 1974 e 1977].
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Imagem 9 – Fólio 1

Fonte: Lispector, [entre 1974 e 1977].
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“Eu doo todos os meus manuscritos” ou 
os dois corpos do escritor

“I Donate all my Manuscripts” or the 
Two Bodies of the Writer

Resumo: No famoso codicilo de 1881 vinculado ao seu 
testamento, Victor Hugo doa à Biblioteca Nacional 
“tudo o que for encontrado, escrito ou desenhado” por 
ele. É um gesto fundador no sentido mais pleno, pois a 
sua consequência direta será a criação do Departamento 
de Manuscritos Modernos, além de uma consequência 
indireta, que é a própria existência da crítica genética. 
Ele resulta de uma longa evolução, em que os manus-
critos de Victor Hugo se convertem, no seu espírito, 
em tesouro a ser preservado tal como os monumen-
tos históricos. Esse corpus, disponível e salvaguardado, 
destinado a sobreviver ao escritor, substitui de forma 
gloriosa o seu perecível corpo biológico. Se ele pacien-
temente construiu, contra ventos e marés, o edifício 
simbólico de uma obra restituída à sua autenticidade 
autográfica, foi para o legar intacto às gerações futuras, 
com todos os inéditos, como uma dádiva significante 
que resulta do acesso não só aos textos, mas também à 
escrita que os fez.
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Abstract: In the famous 1881 codicil to his testament, 
Victor Hugo gave to the Bibliothèque nationale “every-
thing that will be discovered written or drawn” by him. 
This gesture is truly founding, as its direct consequence 
would be the foundation of the Department of Modern 
Manuscripts, and its indirect consequence the very exis-
tence of genetic criticism. But it was also the result of a 
long process, which, in Victor Hugo’s mind, made of his 
manuscripts a treasure to be preserved similarly to his-
torical monuments. This corpus, available and protected, 
meant to survive the author, gives form, so to speak, to 
the glorious form of his biological and perishable body. If 
Hugo so patiently constructed, against all odds, the sym-
bolic edifice of a work re-established in its autographic 
authenticity, it was to hand it down intact to posterity, 
with all its unpublished texts, as a store of meaning giv-
ing access not only to the texts but also to writing itself.

Keywords: Victor Hugo; codicil; literary testament; 
genetic criticism; autograph manuscripts; 
materiality of texts.
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Figura 1 – Victor Hugo, Codicilo, 31 de agosto de 1881

Fonte: Archives nationales, Minutier central des notaires, étude XCXI.
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Seria por acaso que o corpus de Hugo tenha dado origem, antes de muitos outros, a uma cons-
telação de obras de inspiração genética? Foi Roger Pierrot, então diretor do Departamento 
de Manuscritos da Biblioteca Nacional da França (BnF), quem primeiro explicou ao grande 
público tais motivos durante a exposição intitulada Soleil d’encre, que apresentava o acervo 
autógrafo de Victor Hugo, escrito e desenhado, em toda a sua riqueza literária e plástica 
(Pierrot; Petit; Prévost, 1985). Se Hugo nos deixou de herança um acervo de arquivos tão excep-
cional, foi de modo plenamente deliberado e após ter trabalhado toda a vida por sua preser-
vação. Através de um codicilo em seus testamentos (fig. 1), ele instituiu o arquivo como valor, 
obrigando as gerações futuras a entenderem seu legado material como um verdadeiro pro-
jeto não apenas epistemológico, mas também ético e político: “Eu doo todos os meus manus-
critos e tudo o que for escrito e desenhado por mim à Biblioteca Nacional de Paris, que será 
um dia a Biblioteca dos Estados Unidos da Europa” (Pierrot; Petit; Prévost, 1985, p. 12).1 As últi-
mas palavras da profecia ainda restam a se realizar e a entidade europeia ainda permanece 
problemática; alguns itens autógrafos e desenhos ainda dispersos demoraram a alcançar seu 
verdadeiro lugar; mas, de resto, a aposta inicial foi mantida. Ninguém sabe melhor do que o 
bibliotecário e o geneticista como essa frase visionária de Victor Hugo conseguiu mudar, na 
França, a história do patrimônio escrito e do pensamento crítico. A obrigação histórica de dar 
um lugar aos papeis do poeta se traduziu, na BnF, no aparecimento de um novo conceito, o de 
“manuscritos modernos” (até então se conservava apenas os manuscritos antigos e medie-
vais, anteriores ao livro impresso) e de uma nova estrutura institucional, o Departamento de 
Manuscritos Modernos. A possibilidade de renovar o sentido dos textos à luz de seus arquivos 
e de compreender a obra como processo culminou, um século depois, na fundação de uma 
nova teoria: a genética do texto.

E é por isso que o codicilo de 1881 permaneceu acertadamente célebre, como uma 
espécie de preâmbulo ou prolegômenos a qualquer genética literária possível. É sua condição 
sine qua non: não há abordagem crítica dos processos de escrita sem um acervo de arquivos tão 
completo quanto possível, não há manuscritos de trabalho sem a vontade pessoal do escritor 
de guardá-los dia após dia; mas, para começar e antes de qualquer iniciativa ou protocolo, 
não há preservação na origem sem uma boa razão, sem uma ideia em mente, sem um verda-
deiro projeto que fundamente essa empreitada.

Eis o que eu gostaria de tentar atualizar aqui: a ideia, no sentido kantiano do termo, o 
conjunto difuso das razões e dos projetos, o feixe das motivações e dos sonhos que, ao se for-
mar, terminou por convencer Hugo da necessidade de conservar e de legar seus manuscritos 
de trabalho. Por que guardá-los? Como? Para quem? Para fazer o quê?

1 Os dois olhos do poeta

Retornemos ao codicilo de 1881. Conhecemos a frase audaciosa e solene através da qual Victor 
Hugo fala sobre sua própria desaparição no final do texto: “Vou fechar o olho terrestre; mas o 

1  “Je donne tous mes manuscrits, et tout ce qui sera trouvé écrit ou dessiné par moi, à la bibliothèque nationale 
de Paris, qui sera un jour la Bibliothèque des États-Unis d’Europe.”
Ver testamento hológrafo de Victor Hugo, codicilo de 31 de agosto de 1881 (reproduzido e transcrito em: Pierrot, 
Petit e Prévost, 1985).
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olho espiritual permanecerá aberto, maior que nunca” (Pierrot; Petit; Prévost, 1985, p. 286).2 
Um leitor francês que assistiu aulas na época em que a escola republicana praticava a “reci-
tação” não pode se enganar aí. É uma piscadela do poeta, uma alusão à famosa “Conscience”, 
de La Légende des siècles: “Ele viu um olho bem aberto na escuridão / E que o olhava na sombra 
fixamente” (Hugo, 1859, p. 16).3 Paternal e benevolente com os bons, vingativo e impiedoso 
com os maus, o olho espiritual de Hugo se assemelha àquele do Juízo Final que nunca termi-
naria de instruir seu veredito. Trata-se de uma advertência de Hugo-Jeová para o uso de todos 
os pequenos Cains passados, presentes e por vir: que eles desconfiem, pois ele os terá sob o 
olho, onde quer que se escondam, e tanto mais facilmente porque ele já se encontrará lá, onde 
os malvados poderiam, em desespero, tentar escapar dele (“O olho estava no túmulo e enca-
rava Caim”, Hugo, 1859, p. 18).4 No codicilo, a formulação conclusiva sobre “o olho espiritual” 
e o “olho terrestre” aparece poucas linhas após a célebre declaração de legado à Biblioteca 
Nacional, mas ela segue imediatamente a menção de um outro legado, atribuído a Juliette 
Drouet. Lido em sua continuidade, o texto produz uma aproximação impressionante:

Eu doo todos os meus manuscritos, e tudo que será encontrado escrito ou dese-
nhado por mim, à biblioteca nacional de Paris, que será um dia a Biblioteca dos 
Estados Unidos da Europa.
Deixo uma filha doente e dois netos. Que minha bênção esteja sobre todos.
Ressalvados os oito mil francos por ano, necessários à minha filha, tudo o que me 
pertence pertencerá a meus dois netos. Registro aqui que devem ser reservadas 
a pensão anual e vitalícia que concedo à mãe deles, Alice, e que aumento para 
doze mil francos; e a pensão anual e vitalícia que concedo à mulher corajosa que, 
por ocasião do golpe de Estado, salvou minha vida arriscando a dela, e que, em 
seguida, salvou o baú contendo meus manuscritos.
Vou fechar o olho terrestre; mas o olho espiritual permanecerá aberto, maior 
do que nunca.
Rejeito a oração de todas as igrejas. Peço uma prece a todas as almas (Pierrot; 
Petit; Prévost, 1985, p. 286).5

2  “Je vais fermer l’oeil terrestre ; mais l’oeil spirituel restera ouvert, plus grand que jamais.”
Uma ilusão ótica fez aparecer em algumas transcrições, como esta do catálogo, um s maiúsculo no adjetivo spi-
rituel, o que não condiz à análise: há a mesma grafia, exata, com o s do particípio do passado sauvé, três ou cinco 
linhas mais acima, ou, ainda, no verbo sera, dezesseis linhas acima – e ninguém propôs de transcrever “tout ce 
qui Sera trouvé écrit ou dessiné par moi”.
3  “Il vit un oeil, tout grand ouvert dans les ténèbres, / Et qui le regardait dans l’ombre fixement.”
4  “L’oeil était dans la tombe et regardait Caïn”.
5  “Je donne tous mes manuscrits, et tout ce qui sera trouvé écrit ou dessiné par moi, à la bibliothèque nationale 
de Paris, qui sera un jour la Bibliothèque des États-Unis d’Europe.
Je laisse une fille malade, et deux petits-enfants. Que ma bénédiction soit sur tous.
Excepté les huit mille francs par an, nécessaires à ma fille, tout ce qui m’appartient appartient à mes deux 
petits-enfants. Je note ici, comme devant être réservées, la rente annuelle et viagère que je donne à leur mère, 
Alice, et que j’élève à douze mille francs ; et la rente annuelle et viagère que je donne à la courageuse femme qui, 
lors du coup d’État, a sauvé ma vie au péril de la sienne, et qui ensuite a sauvé la malle contenant mes manuscrits.
Je vais fermer l’oeil terrestre ; mais l’oeil spirituel restera ouvert, plus grand que jamais.
Je repousse l’oraison de toutes les églises. Je demande une prière à toutes les âmes.”
Nós inserimos as maiúsculas quando elas não estão no início da frase (o que nunca é evidente em Victor Hugo) e 
a État, um ponto (antes de Que ma bénédiction) e um e (ao adjetivo réservées), omitido na transcrição do catálogo.
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Sempre me pareceu que, apesar de sua natureza técnica e pessoal, esse documento 
continha uma mensagem universal, e nada circunstancial, sobre o novo sentido que Victor 
Hugo queria atribuir à ideia de transmissão e de posteridade para suas próprias obras e, mais 
além, para toda a cultura contemporânea.

2 Os dois corpos do escritor

Notemos, talvez inicialmente, a alusão direta ao golpe de Estado de Luís Napoleão Bonaparte 
e a força da repetição: “que, por ocasião o golpe de Estado, salvou minha vida […], e que, em 
seguida, salvou o baú contendo meus manuscritos.” De um lado, há o corpo imanente e bioló-
gico de Hugo, o corpo portador do olho terrestre e que morre agora. O corpo que foi procurado 
pela polícia em 1851 e que quase foi preso ou morreu: o homem que Juliette salvou. E, então, há 
o outro corpo do poeta, seu duplo: o corpo transcendente dos “manuscritos”, aquele onde deve 
ocorrer a vigilância póstuma do olho espiritual, que também havia sido ameaçado fisicamente 
de destruição pelas violências policiais e que, tal qual o outro, havia sido salvo por Juliette.

De um lado, abaixo, do lado da terra: os restos mortais, o corpo a propósito do qual 
está prescrito, no início do codicilo, que deverá ser “levado ao cemitério, no carro fúnebre dos 
pobres” (Pierrot; Petit; Prévost, 1985, p. 286),6 e cujo olho terrestre será apagado. Que o cemi-
tério tenha sido, ao final, o Panteão, não muda nada no caso. Esse corpo se tornará pó e sua 
materialidade se identificará a um símbolo puro, o nome de “Victor Hugo”, esse VH em pers-
pectiva de fuga, cujo registro obsessivo no imaginário gráfico de Hugo sempre me pareceu ter 
alguma coisa de fúnebre. Mesmo nos cartões de aniversários e de votos mais festivos, em que 
Hugo desenha e pinta suas iniciais para os seus amigos, existe aí um lado “lápide”, um gesto do 
além-túmulo: representar o morto que gravaria ele mesmo a pedra de sua sepultura (fig. 2).

Figura 2 – Carte de visite, 1º de janeiro de 1857, enviado a Pierre-Jules Hetzel

Fonte: BnF, Naf 16 964, f° 110.

6  “porté au cimetière dans le corbillard des pauvres”.
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Mas, ao lado desse corpo, cuja precariedade talvez sempre tenha sido uma obses-
são para Hugo, o testamento parece levantar a hipótese de um duplo vivo: uma espécie de 
segundo corpo, capaz de sobreviver ao primeiro e que poderia tornar-se inalterável. Não uma 
ideia (como a “posteridade”), mas sim uma materialidade. E o golpe de gênio está aí. Hugo, o 
mediólogo, entendeu isso: a verdadeira sobrevivência se desenrola no mundo real, na espes-
sura e na durabilidade das coisas, mas com a condição de que essas coisas duráveis possam 
ser valorizadas e cuidadas por uma administração humana de bens simbólicos. Essas coisas 
poderiam ser os manuscritos e desenhos do escritor: arquivos compostos por materialidades 
organizadas (papéis escritos à tinta, reunidos, classificados, encadernados) tratados e cuida-
dos por uma organização material e social (a instituição de conservação, a Biblioteca Nacional 
de Paris, a universidade, a escola, a pesquisa etc.).

E se essa aposta for mantida, a equação de Notre-Dame de Paris pode se inverter. No 
lugar de “Isto matará aquilo”, que profetizava a onipotência do livro impresso (o texto da 
imprensa de Gutenberg prevalecerá sobre o texto mineral da arquitetura), o codicilo colo-
cará “Isto não matará aquilo”: isto (o texto impresso da obra) não matará aquilo (o manuscrito 
autógrafo do escritor), mas, ao contrário, irá oferecê-lo para explorar como arquitetura viva de 
suas origens: isto viverá daquilo.

O manuscrito é de fato um edifício, uma catedral de signos, que está do lado do pas-
sado do texto, mas também do lado do escriba, do passado da escrita. Como o corpo humano, 
o manuscrito é único, fincado à terra e ao ditame do aqui-agora, enquanto o livro tipografado, 
reproduzido em milhares de exemplares, está do lado dos anjos, dos pássaros, dessas multi-
dões de criaturas aéreas tão numerosas que com tantas asas, pode-se ter certeza, atravessa-
rão o espaço e o tempo.

Mas, em toda sua gravidade arcaica, o maço de manuscritos detém um segredo que 
não se encontra mais em nenhum dos livros: o segredo dessa contiguidade particular que liga 
todos os textos (e todos os desenhos) do autor à identidade de uma mesma mão e à unidade 
de uma única vontade. O acervo de manuscritos, ou seja, o corpo da obra in statu nascendi, 
em sua realidade física primeira, é um todo, uma totalidade orgânica que supõe que nada 
nela falta ou foi desmembrado. Preservar, coletar, preencher lacunas, restabelecer o conjunto 
completo de autógrafos e desenhos (“tudo que será encontrado”): essa é a completude da 
qual os bibliotecários-arquivistas serão garantidores no futuro.

3 Crítica da posteridade

Sob a forma de uma injunção, o codicilo especifica bem que o corpo manuscrito deverá ser 
preservado e disponibilizado “à Biblioteca Nacional”, concebida tanto como um verdadeiro 
lugar de perenidade para atravessar o tempo ao abrigo dos acasos, quanto como um dispo-
sitivo de difusão. É lá que “o olho espiritual permanecerá aberto, maior do que nunca”: uma 
espécie de clone do escritor, feito de uma matéria quase tão frágil quanto seu corpo biológico, 
um corpo de papel, que implicará cuidados os mais constantes para sobreviver, mas que, por 
meio desses cuidados, poderá assegurar à obra, ela mesma, uma nova vitalidade.

Devemos tomar ao pé da letra essa identificação do corpo espiritual e do corpo autó-
grafo: é uma denegação radical das pretensões que caracterizam os discursos estereotipados 
sobre a imortalidades das obras, um verdadeiro desafio à própria doutrina da sobrevivência 
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literária e a todas as religiões. Hugo não acredita que as obras sobrevivam por si mesmas, 
apenas por sua excelência.

Se a obra tem alma, essa alma está fixada a um corpo que não é o texto, mas o manus-
crito em que algo do corpo do próprio escritor é preservado: aquilo que há de sua mão. E, assim, 
através do seu novo olhar sobre o autográfico, Hugo esboça uma dessimbolização ativa da 
própria noção de posteridade: desde que ele alcance seu verdadeiro lugar, o baú dos manus-
critos contém todos os meios reais de instituir uma outra forma – autêntica e concreta – de 
sobrevivência ou mesmo de ressurreição permanente da obra.

Quanto ao que se nomeia como posteridade, Hugo conseguiu alcançar, em vida, uma 
ideia mais clara do que qualquer outro. A posteridade é a glória e a passagem ao mito, o culto 
da personalidade, a estatuária, com todos os seus abusos, todos os desvios e manipulações 
possíveis, até o travestimento mais caricatural do pensamento do autor que não se pertence 
mais: uma expropriação da obra pelos seus aduladores, sempre animados das melhores 
intenções do mundo, mas às vezes também uma desnaturação que não tem outra motivação 
senão o desejo de acabar com a onipotência da obra. Sobre esse ponto, tudo foi exposto, tanto 
o pior como o melhor, no catálogo monumental de Pierre Georgel, La Gloire de Victor Hugo, 
publicado em 1985. A posteridade é também a instituição de ensino, os manuais de literatura, 
a pedagogia e, sem dúvida, uma série de insultos aos textos, incluindo o famoso ditame do 
“fragmento escolhido”. Sabemos o que Victor Hugo pensava sobre isso: “Toda escolha em um 
espírito é uma redução. O eunuco é um homem no qual se escolheu” (Hugo, 1969, p. 1529).7

Hugo pretende substituir uma posteridade afinal desmemoriada e castradora, que 
somente incensa o grande escritor para melhor mumificá-lo, pelas chances, para sua obra, 
de uma sobrevivência inteiramente ativa, sob a forma de uma espécie de duplo inalterável 
dele mesmo. Mas entendamos que se trata de um empreendimento sem precedentes, um 
trabalho de longa paciência e de uma criação bastante insana: reunir os membros dispersos 
de um ser que só existe virtualmente e que só ganhará vida após a morte do seu autor. É 
sobre a fabricação deste duplo autográfico, deste clone ou deste golem de papel que gostaria 
de dizer duas palavras.

4 A fábrica do corpus

Na história da constituição do corpus manuscritos de escritores europeus do período moderno 
e contemporâneo, o caso de Victor Hugo é excepcional e exemplar: ele é o primeiro na França 
a mudar completamente a relação que um escritor tem com seus próprios documentos. Victor 
Hugo guarda seus manuscritos muito cedo. Não se trata de um comportamento passivo, mas 
de um projeto deliberado que visa construir um bem simbólico fornecendo a si mesmo os 
meios para isso. Ao contrário da maioria dos escritores da primeira metade do século XIX, ele 
muito rapidamente tomou a decisão de não oferecer mais edições especiais de suas obras, ou 
seja, rompeu com o costume que exigia incluir um ou dois fólios autógrafos, às vezes até mais, 
ao envio da primeira edição para alguns amigos, alguns críticos fluentes ou certos destinatá-
rios particularmente prestigiosos. Evidentemente, esse costume tinha o efeito desastroso de 
espalhar os fólios e tornar o manuscrito irreversivelmente lacunar.

7  “Tout choix dans un esprit est un amoindrissement. L’eunuque est un homme dans lequel on a choisi.”
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Victor Hugo se dá conta disso desde meados da década de 1820. Depois de Odes et 
Ballades, em que vários fólios ainda foram oferecidos, ele decide nada mais subtrair dos dos-
siês de seus manuscritos. A título de comparação, Gustave Flaubert, embora muito atento à 
conservação dos seus manuscritos, continuou a rechear de fólios autógrafos algumas das suas 
primeiras edições até Salammbô, ou seja, até 1862. A partir de 1826, com apenas vinte e quatro 
anos, Hugo terá um cuidado escrupuloso de preservar todos os manuscritos de suas obras, de 
um extremo ao outro de sua carreira, a começar pelo de Bug Jargal. Principais exceções conhe-
cidas: o manuscrito do primeiro romance Han d’Islande, o de L’Intervention, uma comédia de 
1866 estabelecida a partir de uma cópia de sua cunhada Julie Chenay (o manuscrito foi dado 
como desparecido), Peut-être un frère de Gavroche, um texto de 1868, cujo manuscrito e cópia 
desapareceram, bem como o manuscrito do poema À Théophile Gautier, escrito em 1872, que 
Hugo ofereceu à bela Judith, filha do poeta.

Desde muito cedo, Victor Hugo zela para não dispersar seus manuscritos, mas faz 
mais: ele os classifica metodicamente em pastas e, sobretudo, protege-os ao duplicá-los. A 
imprensa tipográfica do início do século XIX não estava isenta de perigo para os manuscritos 
originais que raramente retornavam em perfeitas condições, às vezes com danos reais: traços 
de lápis em vermelho e azul dos tipógrafos, manchas de tinta, amassados, rasgos, páginas 
perdidas. Por precaução, Hugo decide, por volta de meados da década de 1830, não ter mais 
suas obras produzidas a partir de seu manuscrito autógrafo, e sim a partir de uma cópia.

Em 1831, o manuscrito autógrafo de Notre-Dame de Paris ainda foi confiado ao editor 
Gosselin para a composição do texto, tal como, no final do mesmo ano, o manuscrito de Feuilles 
d’Automne, que voltou da gráfica com os nomes dos tipógrafos responsáveis ​​pela composição. 
Mas, três anos depois, em 1834, o manuscrito que servirá para a impressão de Claude Gueux 
e, no ano seguinte, em 1835, o manuscrito de Chants du Crépuscule serão cópias realizadas por 
Juliette Drouet, que se torna sua copista dedicada e atenciosa. Essas cópias serão feitas por 
mulheres: Juliette, principalmente, de 1835 a 1860 e, na época da conclusão de Les Misérables, 
por Julie Chenay e algumas mulheres francesas carentes de Guernesey, como Victoire Gay. 
Depois de retornar do exílio, outros copistas, quase sempre mulheres (exceto Richard Lesclide 
para La Legende des siècles e, em menor medida, Gustave Rivet), continuarão esse trabalho de 
duplicação preliminar que possibilita preservar os manuscritos autógrafos originais.

5 “Conservar e legar o próprio edifício”

Pode-se, de passagem, fazer uma observação cronológica sobre essa decisão de cópia que 
completa o sistema de proteção pelo qual Victor Hugo poderá preservar e construir seu próprio 
patrimônio escrito. A coincidência é impressionante. Essa decisão data de 1834-1835, ou seja, a 
alguns meses do momento em que ele se engaja oficialmente em uma luta, completamente 
nova para a época, pela defesa do patrimônio e a salvaguarda dos monumentos ameaçados por 
fortes intervenções no Comitê de monumentos inéditos de literatura, filosofia, ciências e artes. 
De certa forma, ao salvaguardar seus papéis e depois legá-los ao Estado, que será responsá-
vel por protegê-los, promovê-los e divulgá-los, Hugo está apenas procedendo por sua própria 
edificação de manuscritos, tal como agiu resolutamente, desde meados da década de 1830, 
quando lutava ao lado de Victor Cousin, Mérimée, Du Sommerard e alguns outros, pela salva-
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guarda e conservação pública de manuscritos medievais do francês antigo, da Sainte-Chapelle, 
do vocabulário dos ofícios, dos portões do Palais-Royal, Notre-Dame de Paris etc.

Seu princípio é simples, mas inédito para a época: deve-se preservar a obra de toda 
mutilação, respeitando-a nos seus mínimos detalhes e preservando-a materialmente em 
sua integridade e completude. Não é apenas o espírito da obra, a sua forma ou a sua repre-
sentação que pertencem à história dos séculos futuros e da nação, é a sua própria materia-
lidade que deve ser salva: é ela quem garante a unidade do acervo e da forma que constitui 
seu sentido. Preservar significa preservar a realidade da obra, proibindo, sempre que possível, 
acrescentar-lhe ou subtrair-lhe o que quer que seja. Esse ponto de vista, que hoje nos parece 
evidente, produziu o efeito de uma bomba: a teoria que prevalecia até então era que, em caso 
de grandes degradações, a obra arquitetônica, por exemplo, deveria ser objeto, se possível, de 
uma reconstrução sólida, mesmo correndo o risco de mudar sua forma. Nos demais casos, a 
obra deveria sofrer uma demolição pura e simples, ficando então a memória do edifício pre-
servada sob a forma de registros e desenhos.

Os escrivães, responsáveis pelo registro das sessões da Comissão de monumentos 
inéditos da literatura, filosofia, as ciências e artes, deixaram minutas cujo tom mostra clara-
mente o espanto de todos com essas propostas:

Sr. Hugo acredita que demolimos mesmo quando recomeçamos, que principal-
mente os restauradores destroem, e que, consequentemente, será necessário 
fazer esforços para catalogar e esforços para preservar, com objetivo de não inven-
tariar após morte.
[…]
Sr. Hugo ressalta que não basta divulgar os monumentos construídos, mas que 
ainda é necessário conservar e legar o próprio edifício e não sua descrição. No 
entanto, vários desses monumentos estão em perigo de ruína e precisam de res-
tauro, a tal ponto que há receios quanto à restauração de Notre-Dame de Paris 
(Hugo, 1967, t. V, p. 1353-1356).8

Proteger as obras na sua própria materialidade, não se contentando com a sua ima-
gem, mas conservá-las em sua totalidade e sob sua forma original e autográfica para preser-
var nelas a vida que lhes deu origem, é também muito claramente o projeto de Hugo para 
os seus manuscritos. Voltemos a eles. Desde 1834, o corpus esteve sujeito aos mais atentos 
cuidados do escritor e, ano após ano, a massa de papéis aumentou em proporções impres-
sionantes. Em 1851, quando ocorreu o golpe de Estado, já era necessário um grande baú para 
guardá-los e o peso desse baú, quase tão pesado quanto um homem, é tal que é necessário 
um carrinho para deslocá-lo.

8  “M. Hugo croit qu’on démolit même quand on recommence, que surtout les restaurateurs détruisent, et qu’en 
conséquence il faudra tout à la fois faire des efforts pour cataloguer et des efforts pour conserver, afin de ne pas 
inventorier après décès.
[…]
M. Hugo fait observer qu’il ne suffit pas de publier les monuments bâtis, mais qu’il faut encore les conserver 
et léguer l’édifice lui-même plutôt que sa description. Or plusieurs de ces monuments menacent ruine et ont 
besoin de restauration, à ce point qu’on fait craindre la restauration de Notre-Dame de Paris.”
Trechos de duas intervenções de Victor Hugo na primeira e depois na sexta sessão da Comissão de monumentos 
inéditos de literatura, filosofia, ciência e artes, 18 de janeiro de 1835 e 25 de maio de 1836.
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6 Proteger o corpo do golem

O famoso baú de manuscritos que acompanhará Hugo nas estradas do exílio contém, desde 
então, todos os originais de textos publicados, manuscritos de trabalho e todos os tipos de 
dossiês de obras em andamento, projetos, maços de notas provisórias. O que contém o baú é, 
de fato, o corpo vivo da obra: uma espécie de golem que reúne textos escritos e redações por 
vir, toda a produção passada, presente e futura do escritor. Conhecemos as condições dramá-
ticas em que Juliette Drouet, de 6 a 13 de dezembro 1851, conseguiu que o precioso baú fosse 
transportado secretamente, passando por Paris para escapar da polícia e depois de Paris para 
Bruxelas para entregá-la ao seu grande homem. Nessa data, o baú incluía também o manus-
crito de Les Misères, cuja escrita Hugo só retomará nove anos mais tarde. Mas, precisamente 
quando, deixando Guernesey com destino à Bélgica, em março de 1861, Hugo decidirá retirar 
do baú os manuscritos daquilo que iria se tornar Os miseráveis, será com as maiores precau-
ções: tendo uma bolsa à prova d’água especialmente concebida para manter os manuscritos 
autógrafos protegidos de qualquer dano em caso de naufrágio…

Durante as duas décadas de exílio, o escritor não se limita a aumentar o golem, ele o 
veste com dignidade. Entre 1868 e 1869, ele teve dezessete de seus manuscritos encadernados 
por Turner, um encadernador de Guernesey: encadernações em pleno couro, mas deliberada-
mente despojadas, de um aspecto muito modesto. Letras grandes vermelhas e filete negro, 
sem ferros nem ouros: encadernações democráticas, como convêm para vestir o corpo espi-
ritual de um escritor republicano. O oposto da ostentação: o chique discreto da democracia. 
Pode-se ver nessa escolha da pobreza (relativa), um gesto simbólico do mesmo tipo daquele 
que consiste em pedir o carro fúnebre dos pobres para o seu enterro. Há um certo paralelismo 
entre essa entrada do carro fúnebre dos pobres no Panteão e a entrada desses manuscritos 
autógrafos pobremente encadernados no gabinete dos manuscritos da Biblioteca Nacional.

Poderíamos multiplicar os exemplos que provam que Hugo faz de tudo para pro-
teger seu corpus manuscrito, com uma determinação e um escrúpulo que se assemelham 
muito à consideração que se poderia ter por uma pessoa que se gostaria de proteger do 
perigo. O baú de metal, cujo conteúdo se expandiu consideravelmente durante o exílio, não 
o acompanha em seu retorno em 1870; a situação política na França é imprevisível. Por pre-
caução, Hugo tranca-o nos cofres do Banco de Guernesey antes de partir para Bruxelas: o 
baú contém os dezessete volumes encadernados por Turner, o manuscrito dos Trabalhadores 
do mar e massas de manuscritos restantes em estado de dossiês e pacotes. Ele confia um 
segundo baú contendo outros autógrafos para sua cunhada Julie Chenay, que permanece 
em Guernesey cuidando de sua casa.

Depois de 1878, quando a maioria dos manuscritos irão retornar a Paris, Hugo man-
dará confeccionar e instalar, em seu próprio quarto do apartamento na avenida d’Eylau, um 
armário de ferro reservado para protegê-los. Essa decisão se explicada pelos receios que ele 
havia tido no momento da crise de maio de 1877. Enquanto se falava muito em Paris sobre 
um sério risco de golpe de Estado militar, ele tinha anotado em seu caderno essa reflexão, 
talvez um pouco teatral, mas que diz muito sobre o significado que ele atribui a esse famoso 
corpus manuscrito: “Decido, na presença do que me parece estar por vir, que colocarei em 
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segurança meus manuscritos. Farei o contrário por minha pessoa, porque a vida arriscada 
completa o dever cumprido” (Hugo, t. XV-XVI/2, 1970, p. 886).9

Evidentemente, pode-se dizer que o corpus de manuscritos não constitui para Hugo 
apenas um tesouro simbólico, prova e vestígio de seu percurso intelectual e artístico. Ele 
representa uma espécie de duplo autêntico de sua pessoa, um clone quase tão real e vital 
como sua própria existência física.

7 O olho espiritual bem aberto

Se esse for realmente o caso, se o golem de papel tomou forma para garantir a sobrevivência 
da obra e protegê-la, o que significa a frase ligada a ele: “o olho espiritual permanecerá aberto, 
maior do que nunca”? Antes de mais nada, a “vigilância”, em todos os sentidos do termo, e 
em primeiro lugar (na ordem do tempo) no sentido de “sentinela”: o golem vigiará o futuro 
tipográfico e editorial da obra. O corpus manuscrito totalmente preservado constituirá uma 
espécie de referente ou padrão: um dispositivo de verificação e autenticação contra todas as 
alterações, utilizações fraudulentas ou amputações que possam ser realizadas contra a obra 
e o pensamento do escritor. O clone e seu olho bem aberto são sobretudo um princípio de 
controle. Ele é a referência e o juiz.

Mas isso não é tudo. A segunda função do corpo manuscrito também é, positivamente, 
continuar a dar vida ao escritor na sua relação com o público, como se ele estivesse sempre 
neste mundo e em processo de criação, através da publicação e distribuição póstuma de obras 
inéditas. O olho espiritual permanece bem aberto no presente que ele olha diretamente nos 
olhos, continuando a lhe enviar mensagens depois da morte. O corpus de manuscritos é uma 
reserva, uma espécie de estoque imenso através do qual o escritor se entrega com cinquenta 
ou cem anos de antecedência. Em princípio até o ano 2000: isso é o que as mesas giratórias 
anunciavam obedientemente (Hugo, 1968, t. IX, p. 1439).10 Mas as mesas talvez tivessem a 
vista um pouco curta. Porque, no que diz respeito à correspondência, aos rascunhos, lascas 
e outras pilhas de pedra, pelo que dizem, nem tudo foi ainda perfeitamente nem completa-
mente publicado… e aqui estamos já em 2017.

Desse ponto de vista, o testamento literário que Hugo redige em 23 de setembro de 
1875 e, seis anos mais tarde, o célebre codicilo de 31 de agosto de 1881 constituem a conclusão 
lógica desta ação empreendida pelo escritor durante meio século: construir o edifício sim-
bólico de uma obra restaurada em sua autenticidade autógrafa. E, a seguir, legá-la intacta à 
posteridade, com todos seus componentes inéditos, como uma provisão de sentido onde se 
terá acesso não só aos textos, mas à própria escrita, ao processo da obra em estado nascente, 
inclusive em suas formas mais fragmentárias. É evidente que essa preocupação foi constante 
para Hugo, e muito antes de 1875. Em 28 de dezembro de 1859, sentindo-se ameaçado de 
desaparecer desde o início do ano, ele havia escrito esta nota:

9  “Je décide, en présence de ce qui me semble se préparer, que je mettrai en sûreté mes manuscrits. Je ferai le 
contraire pour ma personne, car la vie risquée complète le devoir rempli.”
Nota de 31 de maio de 1877.
10  Ver o processo verbal da sessão de 29 de setembro de 1854.
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Para meus filhos,
Se eu vier a morrer, como é provável, antes de ter completado o que tenho em 
mente, meus filhos deverão reunir todos os fragmentos sem título determinado 
que eu deixar, desde o mais extenso até os fragmentos de uma linha ou verso, 
classificá-los da melhor maneira possível, e publicá-los sob o título: Oceano.
Eles deverão fazer, sempre em dupla (nunca sozinhos, sendo necessária a maior 
atenção), a operação de apurar e classificar todos meus documentos. A mãe e a 
irmã deles os assistirão a título consultivo.
Se precisarem decidir algum impasse, eles solicitarão assistência a A. Vacquerie e 
P. Meurice.
Hauteville-House, 28 de dezembro de 1859.
V. H. (Hugo, 1969, t. X, p. 1533).11

Observa-se que o texto dessa recomendação testamentária contém o título Oceano, que será 
confirmado em 1875. Mas observa-se sobretudo que Hugo, atendo-se ao essencial, não fala 
de textos concluídos nem de obras em andamento e apenas dá aqui prescrições para “frag-
mentos sem título determinado”. Ele enfatiza a importância desses fragmentos e a necessi-
dade de publicá-los na íntegra, sem nenhuma omissão, incluindo linhas ou versos isolados 
que poderiam ser encontrados em seus papéis. Por fim, observa-se a insistência na natureza 
filológica desse trabalho e nas deliberações que devem acompanhar as tarefas de apuração, 
decifração e classificação. Mesmo que a equipe prevista aqui exceda muito pouco o círculo 
familiar, há, de fato, uma injunção para estabelecer um coletivo editorial.

Dezesseis anos mais tarde, o testamento literário de 1875 organiza definitivamente 
a publicação póstuma das Obras completas e os manuscritos foram confiados a Paul Meurice, 
Auguste Vacquerie e Ernest Lefèvre com o objetivo prioritário de uma publicação que, dessa 
vez, não poderia ser mais clara:

Eu os encarrego de publicar meus manuscritos da seguinte forma:
Os manuscritos podem ser classificados em três categorias:
Primeiro, as obras totalmente concluídas;
Em segundo lugar, as obras iniciadas, parcialmente finalizadas, mas não 
concluídas;
Em terceiro lugar, os esboços, fragmentos, ideias esparsas, versos ou prosas, seme-
ados aqui e ali, seja em meus cadernos, seja em folhas soltas.
[…]
Peço-lhes que publiquem com intervalos nos quais serão julgados entre cada 
publicação:
Primeiro, as obras concluídas;
Depois, as obras iniciadas e parcialmente concluídas;
Por fim, os fragmentos e ideias dispersas.

11  “Pour mes enfants
Si je venais à mourir, comme c’est probable, avant d’avoir achevé ce que j’ai dans l’esprit, mes fils réuniraient tous 
les fragments sans titre déterminé que je laisserais, depuis les plus étendus jusqu’aux fragments d’une ligne ou 
d’un vers, les classeraient de leur mieux, et les publieraient sous le titre : Océan.
Ils feraient toujours à deux (jamais à un seul, la plus grande attention étant nécessaire), l’opération du dépouil-
lement et du classement de mes papiers. Leur mère et leur soeur y assisteraient avec voix consultative.
S’ils avaient besoin de se départager, ils prieraient A. Vacquerie et P. Meurice de les assister.
Hauteville-House, 28 décembre 1859.
V. H”
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Essa última categoria de trabalhos, vinculando-se ao conjunto de todas minhas 
ideias, ainda que sem ligação aparente, formará vários volumes, creio, e será 
publicada sob o título OCEANO (Hugo, 1970, t. XV-XVI/2, p. 961).12

Hugo também prevê explicitamente para Océan uma edição crítica de tipo filológico, quiçá 
genético, visto que ele especifica um pouco mais adiante que “a terceira categoria […] exigirá 
notas, prefácios talvez, muito tempo e trabalho” (Hugo, 1970, t. XV-XVI/2, p. 962).13

Nada é deixado ao acaso na consolidação completa do clone autógrafo, já que o 
manuscrito epistolar também é designado como sendo virtualmente parte da obra e, nesse 
caso, de responsabilidade exclusiva dos executores testamentários:

Independentemente dessas três categorias de publicações, no caso de se decidir 
sobre publicar minhas cartas após minha morte, meus três amigos são expressa-
mente encarregados por mim dessa publicação, em virtude do princípio de que 
as cartas pertencem não a quem as recebeu, mas àquele que as escreveu (Hugo, 
1970, t. XV-XVI/2, p. 962).14

Por fim, a conclusão do testamento literário não deixa dúvidas sobre o que é prioridade para 
Hugo – uma publicação absolutamente completa da sua obra, até à última linha, como já o 
tinha precisado em 1859: “Estes são os meus votos expressos para a publicação de todos os 
manuscritos inéditos, quaisquer que sejam, que deixarei após minha morte” (Hugo, 1970, 
t. XV-XVI/2, p. 962).15

Mas, para Hugo, essa exigência radical de exaustividade e as precauções de método 
que ele implementa não têm somente como objetivo assegurar uma sobrevivência editorial 
póstuma, nem apenas construir um dispositivo de validação e de controle de qualidade das 

12  “Je les charge de publier mes manuscrits de la façon que voici :
Lesdits manuscrits peuvent être classés en trois catégories :
Premièrement, les oeuvres tout à fait terminées ;
Deuxièmement, les oeuvres commencées, terminées en partie, mais non achevées ;
Troisièmement, les ébauches, fragments, idées éparses, vers ou prose, semées çà et là, soit dans mes carnets, 
soit sur des feuilles volantes.
[…]
Je les prie de publier, avec des intervalles dont ils seront juges entre chaque publication :
D’abord, les oeuvres terminées ;
Ensuite, les oeuvres commencées et en partie achevées ;
Enfin, les fragments et idées éparses.
Cette dernière catégorie d’oeuvres, se rattachant à l’ensemble de toutes mes idées, quoique sans lien apparent, 
formera, je pense, plusieurs volumes, et sera publiée sous le titre OCÉAN.”
Testamento literário, 23 de setembro de 1875.
13  “la troisième catégorie […] exigera des notes, des préfaces peut-être, beaucoup de temps et de travail”.
Testamento literário, 23 de setembro de 1875.
14  “Indépendamment de ces trois catégories de publications, mes trois amis, dans le cas où l’on jugerait à propos 
de publier mes lettres après ma mort, sont expressément chargés par moi de cette publication, en vertu du prin-
cipe que les lettres appartiennent, non à celui qui les a reçues, mais à celui qui les a écrites.”
Testamento literário, 23 de setembro de 1875.
15  “Telles sont mes volontés expresses pour la publication de tous les manuscrits inédits, quels qu’ils soient, que 
je laisserai après ma mort.”
Testamento literário, 23 de setembro de 1875.
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edições de sua obra no futuro. Existe ainda outra coisa. Essa seria, se quiserem, o terceiro e 
último significado desse “olho espiritual” que “permanecerá aberto, maior do que nunca”. O 
clone manuscrito de Victor Hugo não é apenas uma reserva de textos. É um dispositivo de 
escrita que contém nele mesmo, intacta, a totalidade das energias que produziram os tex-
tos. O baú de manuscritos, protegido e disponibilizado para a instituição, não é um caixão 
contendo vestígios comoventes. Na mente de Hugo, o baú é uma “arca da aliança”, contendo 
ciclones com um grande olho aberto no centro: um pacto feito entre Deus-Hugo e o que será 
seu povo eleito após sua morte.

Figura 3 – Planète-oeil

Fonte: BnF, Naf 13 355, f° 106.
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8 O jovem republicano do futuro

Essa aliança valerá, portanto, o que fizermos dela. Hugo sabia bem, por razões óbvias, que o 
destino de seus manuscritos autógrafos nunca poderia ter o impacto de suas obras publica-
das, principalmente por causa do número muito pequeno de leitores que têm acesso a esses 
documentos, quando se trata de peças únicas. Mas isso não o impediu de considerar que a 
aventura valia realmente a pena os esforços de uma vida inteira. Ele estava persuadido de que, 
mesmo destinados a um punhado de fiéis e exegetas, os manuscritos autógrafos mereciam 
ser, zelosamente, legados e oferecidos ao conhecimento desses jovens filólogos republicanos 
do futuro que saberiam se beneficiar deles. Foi para eles que Hugo moldou pacientemente 
o golem à sua imagem ao longo de toda a sua vida. Sua ideia, sua esperança, é que ali será a 
fonte onde eles vão se reabastecer.

Acessíveis à Biblioteca Nacional, esses manuscritos comporão um monumento de 
memória de múltiplas entradas (estética, poética, narrativa, filosófica, ética e política), cuja 
vocação será agir sobre o futuro. Em virtude dos poderes do pensamento sobre o material, 
Hugo forma a ficção de um acervo que seria o símbolo sempre ativo de sua criatividade e 
sua luta, como se o corpus de manuscritos pudesse continuar a influenciar o curso das coisas. 
Por exemplo, acompanhando o destino das nações, prosseguindo a luta por uma certa ideia 
de Direito (a abolição da pena de morte), pelo acesso de todos à escola, pelo laicismo, pelo 
diálogo franco-alemão, pela partilha de todos os recursos científicos, artísticos e morais da 
Europa, pela emancipação das mulheres, pela solidariedade e pelo fim da miséria.

“Em conhecer, há nascer”,16 escreve Hugo em um de seus cadernos, perto da página 
onde ele rascunha seu testamento de 1859. Pouco importa se os filólogos do futuro forem pou-
cos. Nem sempre é a quantidade que faz a potência e a vitalidade do pensamento. E quanto 
à vida do pensamento, o que há de mais aguçado, de mais estimulante do que um contato 
direto com a escrita? O manuscrito se assemelha fisicamente ao que Goethe dizia sobre o 
gênio: a principal virtude de seu pensamento é despertar o pensamento. Porque, e este é mais 
um traço da genialidade de Hugo de tê-lo imaginado, o manuscrito tem a singularidade de se 
oferecer como espaço de uma experiência – paranoica com certeza, mas salutarmente para-
noica – onde o leitor que verdadeiramente mergulha na vida da escrita começa aos poucos 
a se tornar ele mesmo o sujeito dessa escrita, como se a tinta se tornasse novamente fluida 
sob seus olhos, como se seu olho de leitor se tornasse o olho do próprio escritor trabalhando, 
e o pensamento cujo processo ele reconstitui, seu próprio pensamento em vias de se formar.

Ficção ou realidade, esse efeito vertiginoso do manuscrito, que Hugo vislumbrou, con-
tém um princípio indissociavelmente mágico e pedagógico. O que Victor Hugo nos legou é 
um dispositivo especular no qual cabe a nós aprender a ver. O pensamento daquele que está 
morto subsiste ali em seu estado nascente. Ele sobrevive no próprio movimento da sua mais 
alta vitalidade e no momento em que se oferece como o campo de uma nova experiência pos-
sível na primeira pessoa. O manuscrito é, ao mesmo tempo, o que se pode imaginar de mais 
pessoal e de mais aberto ao outro: o lugar de um face a face onde cada um vem ao encontro 
do outro, o momento de um nascimento e de uma ressurreição: tanto para o escritor falecido 
quando para o leitor em que ele reaparece. Michelet teve essa revelação nos Arquivos.

16  “Dans connaître, il y a naître.” No original francês fica explícita a relação entre os termos. [N. T.]
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9 As duas faces do golem

Por razões próprias à gênese hugoliana – mas essa é uma outra questão – sabe-se que, por 
maior que ela seja, a reserva de manuscritos é incompleta. Ela fica inicialmente aberta a uma 
ausência quase completa dos processos iniciais de escrita, ao ponto que parece construída 
em torno de um vazio. Devemos ver um ato deliberado no desaparecimento material dos pri-
meiros rascunhos? Podemos levantar a hipótese da sua própria inexistência, tendo a escrita 
sido desencadeada por uma gênese puramente mental cuja origem é talvez uma visão? Mas 
isso não é tudo. Sequências genéticas intermediárias também parecem faltar. Algumas reda-
ções, mais trabalhosas que outras, poderiam ter sido eliminadas para não macular o prestí-
gio das redações mais deslumbrantes? Difícil dizer, mas é fato que Hugo destruiu pacotes de 
seus manuscritos de trabalho. Sequências genéticas intermediárias também parecem faltar. 
Sabe-se porque ele não esconde isso em seus cadernos (ele escreve de vez em quando que ele 
queima os seus manuscritos na lareira), mas também pela existência de maços de rascunhos 
amarrados que escaparam do auto de fé e que traziam escrita de seu próprio punho a menção 
“queimar”. Hugo esculpiu com fogo o corpo literário do golem: por quê? A dimensão dessa 
questão é imensa e permanece aberta a pesquisas futuras. Seja como for, essa falta constitui 
necessariamente um ponto cego para o leitor, uma espécie de impensável originário. Vamos 
terminar com uma suposição perigosa. Se existe uma falta na obra autógrafa, ela não seria 
compensada por um excesso formidável? Eu penso em todas as obras gráficas cuja conserva-
ção o codicilo reivindica com a mesma autoridade e a mesma exigência dos manuscritos: “Eu 
doo […] tudo o que será encontrado escrito ou desenhado por mim…” Obviamente, à primeira 
vista, os desenhos não constituem em si mesmos nenhuma forma de suplência possível para 
o impensável que a lacuna dos manuscritos produz.

À primeira vista, apenas. Porque, talvez, trate-se aí da mensagem essencial do olho. 
Uma forma de Hugo nos desafiar a compreender a escrita de forma diferente, a relançar a 
questão genética em direção a uma maneira completamente diferente de pensar a origem 
e a formação de representações. O texto de 1881 coloca explicitamente a hipótese de que a 
obra autógrafa é um todo coerente que compreende duas polaridades: a da escrita literária 
e a da representação plástica. Mas, então, não deveríamos nos perguntar, seriamente e sis-
tematicamente, como essa dupla polaridade remete, na criação de Hugo, à unidade de uma 
só e mesma abordagem? O golem de papel é duplo: como Janus, tem dois rostos e um corpo.

O acontecimento plástico tal como Hugo o constrói nos seus desenhos contém talvez 
o modelo de visão dessa estrutura originalmente sintética que, no nível psíquico, constitui o 
momento desencadeante de sua escrita. O olho do manuscrito não é apenas uma vigilância 
ou espelho oferecido ao nosso desejo de reviver o ciclone da escrita. É talvez e sobretudo um 
olho que sonha. E acredito que muitas vezes ele sonha em nos provocar a colocar de outra 
forma a questão do sentido, em nos forçar a explorar, como disse Paul Klee (1985, p. 58), as 
razões pelas quais “escrever e desenhar são fundamentalmente a mesma coisa”:17 ler, ver, pen-
sar é apreender a escrita lutando com a sua figurabilidade, a imagem, figurativa ou abstrata, 
na luta com sua narratividade, o jogo de báscula psíquica incessante que regula as trocas de 
energia entre fantasia verbal e fantasia visual nesse hieróglifo instável que é, em cada mente 
humana, a representação em estado nascente.

17  “écrire et dessiner sont identiques en leur fond”.
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