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Apresentacao

Maria José de Queiroz, artesa da palavra

Arevista Caligrama dedica este nimero a professora e escritora MariaJosé de Queiroz. Nascida
em 29 de maio de 1934, em Belo Horizonte, ela falece em 15 de novembro de 2023, em Lagoa
Santa, Minas Gerais.

Como docente da Faculdade de Letras, ela ensinou, por quase trés décadas, Lingua
e Literatura Hispano-Americana, sucedendo ao seu mestre e amigo, Professor Eduardo
Frieiro (1889-1982). Aos 26 anos, tornou-se a mais jovem Professora Catedratica do Brasil.
No exterior, foi Professora Convidada em varias universidades dos Estados Unidos, da
Franca, da Alemanha.

Com mais de 30 livros publicados, muitos deles foram premiados: Silvio Romero,
de Ensaio, da Academia Brasileira de Letras; Othon Lynch Bezerra de Mello, de Ensaio, da
Academia Mineira de Letras; Pandia Calégeras, de Erudicao, da Secretaria do Estado de Minas
Gerais; Luisa Claudio de Souza, de Romance, do PEN Clube do Brasil; Jabuti, de Ensaio, pela
Camara Brasileira do Livro; recebendo, ainda, pelo conjunto da obra, o Troféu Eunice e Dilce
Fernandes, de 2014, outorgado pela Academia Mineira de Letras.

Apés Henriqueta Lisboa (1901-1985), foi eleita para a Academia Mineira de Letras,
sucedendo a Affonso Penna Jinior (1879-1968), na Cadeira 40, cujo patrono é o Visconde de
Caeté (1767-1838). Atualmente, essa Cadeira é ocupada pela também iluminada professora e
escritora Conceicao Evaristo (1946-). Sua vida académica, entre o magistério e a pesquisa, rea-
lizou-se na escrita em géneros variados: o conto minimalista, o romance histérico e urbano, a
poesiasingular, além do ensaio, que exercita com magistral competéncia, entre uma lagrima,
um sorriso e a musica, como tantas vezes afirmou. Autora de varios titulos nesse género, des-
taco dentre eles: A literatura encarcerada, de 1981; A literatura e 0 gozo impuro da comida, de 1994;
Os males da auséncia ou A literatura do exilio, de 1999; Em nome da pobreza, de 2006, sé para ficar
em alguns titulos.

Kc This work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license,
visit http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.



Pedro Nava, na apresentacao do romance Homem de sete partidas, publicado em 1980 por
MariaJosé de Queiroz, define-a como uma artista e uma artesa da palavra pela sua periciaem

catar, separar, escolher a palavra adequada, o verbete justo, a expressao insubsti-
tuivel —ao seu manejo, num jeito que encanta pela simplicidade, pelo correntio,
que sdo o resultado do que é incansavelmente trabalhado até poder se apresentar
em estado de pureza e da supressao de todo o supérfluo (Nava, 1999, p. IX).!

A certeiradefinicao de Nava sobre o trabalho artesanal da escritora passa, certamente,
pelaideia de perfeicao e de concepcao de um empreendimento pautado pela erudigao e por
um conhecimento humanistico solar. O artesanato textual a que Nava se refere aproxima a
construcao do texto de Queiroz a um fazer literario comprometido com os rigores da lingua.
Nava aponta para o uso de termos raros, pouco usuais do vernaculo, e, a0 mesmo tempo, reco-
nhece a fluidez do estilo, o estilo elegante e s6brio.

Defendida em 1993, a dissertacao Exercicio de fiandeira: uma analise do romance
Joaquina, filha do Tiradentes, de MariaJosé de Queiroz, sobre esse romance historico, publicado
em 1987, ainda insuperavel sobre o tema da Inconfidéncia Mineira. A partir desse trabalho,
desenvolvido no Programa de P6s-Graduacao em Letras: Estudos Literarios da UFMG (Pés-Lit/
UFMGQ), seguiram-se artigos, monografias, dissertacoes, teses e um documentario, na UFMG
e fora dela, sobre a obra da escritora.

Este nimero, portanto, espera trazer a luz, nos artigos que publica, a obra de uma das
mais instigantes, enciclopédicas e célebres escritoras brasileiras do nosso século.

A organizadora,

Lyslei Nascimento?

' NAVA, Pedro. Apresentagdo. In: QUEIROZ, Maria José de. Homem de sete partidas. Rio de Janeiro: Record,
1999. p. IX.

2 Professora Titular de Teoria da Literatura e Literatura Comparada na Faculdade de Letras da UFMG (lyslei@
ufmg.br).

Caligrama, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 7-8, 2025 8



Dossié

MariaJosé de Queiroz



V.30, Nn. 2, p.10-23, 2025

ISSN: 2238-3824 - DOI: 10.35699/2238-3824.2025.58886
Submetido em: 29/04/2025 - Aprovado em: 05/05/2025

caligrama

revista de estudos romanicos

Maria José de Queiroz e a vivacidade das
narrativas contemporaneas

Maria José de Queiroz and the Liveliness of
Contemporary Narratives

Jaciane Muniz de Aguiar
Universidade Federal de Uberlandia
(UFU) | Uberlandia | MG | BR
jacianemuniz@yahoo.com.br
https://orcid.org/0000-0002-4791-872X

Rita de Céssia Silva Dionisio
Santos

Universidade Estadual de Montes Claros
(Unimontes) | Montes Claros | MG | BR
cassiadionisio@hotmail.com
https://orcid.org/0000-0002-7765-0701

Resumo: Maria José de Queiroz é uma escritora mineira
que comecou a publicar, ainda muito jovem, ensaios cri-
ticos, romances, versos, contos e duas obras de literatura
infantojuvenil; e é considerada, pela critica conhecedora
de sua producao, uma grande escritora contemporanea,
especialmente pela vivacidade de suas imagens poéti-
cas e de suas personagens—aspectos que serao apresen-
tados neste artigo que analisa as narrativas de seu livro
Amor Cruel, Amor Vingador (1996), especificamente os
cinco contos: “O Juramento”, “Velho com mulher moca”,
“Iniciagao ao Tratado do desespero”, “Ritinha-Chiqué
ou A hora do carvoeiro” e “A morte ao pé da letra”. Em
seus enredos, a escritora realiza a elaboracao de perso-
nagens femininas que resistem ou tentam resistir ao
silenciamento, ao machismo e aos preconceitos sociais.
A nossa investigacao consiste na pesquisa de cunho
bibliografico critico-tedrico, dedutivo e analitico, fun-
damentando-se em discussoes de autores como Maria
Lacia Barbosa (2018), Christini Roman de Lima (2021),
entre outros. Esta pesquisa investigou o amor e o 6dio
nos contos de Maria José de Queiroz, acima menciona-
dos, que tratam de histérias enigmaticas de suspense,
simulando tramas policiais, enveredadas pela descricao
das classes marginalizadas — por exemplo, as mulheres
marcadas pela necessidade de pertencerem ao universo
literario numa sociedade patriarcalista.

Palavras-chave: Maria José de Queiroz; Amor cruel,
Amor vingador; Narrativas Contemporaneas.

Abstract: Maria José de Queiroz is a writer from Minas
Gerais who began publishing critical essays, novels,
verses, short stories and two works of children’s litera-
ture at a very young age. Critics familiar with her work

(z This work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license,
visit http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.



consider her to be a great contemporary writer, espe-
cially due to the vivacity of her poetic images and char-
acters—aspects that will be presented in this article that
analyzes the narratives of her book Amor Cruel, Amor
Vingador (1996/2021), specifically the five short stories:
“O Juramento”, “Velho com mulher moca”, “Iniciacao
ao Tratado do esperanca”, “Ritinha-Chiqué ou A hora
do carvoeiro” and “A morte ao pé da letra”. In her plots,
the writer develops female characters who resist/or try
to resist silencing, sexism and social prejudices. Our
research consists of critical-theoretical, deductive and
analytical bibliographic research, based on discussions
by authors such as Maria Licia Barbosa (2018), Christini
Roman de Lima (2021), among others. This research
investigated love and hate in the short stories by Maria
José de Queiroz mentioned above, which deal with
enigmatic suspense stories, simulating police plots,
delving into the description of marginalized classes - for
example, women marked by the need to belong to the
literary universe in a patriarchal society.

Keywords: Maria José de Queiroz; Cruel Love, Avenging
Love; Contemporary Narratives.

1 Introducao

Maria José de Queiroz' nasceu em 29 de maio de 1936, em Belo Horizonte, e faleceu em 15
de novembro de 2023, em Lagoa Santa — Minas Cerais, aos 89 anos. A escritora mineira dei-
xou um importante legado para a histéria e a literatura brasileiras. Doutorou-se em Letras
Neolatinas pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), ingressando como profes-
sora de Literatura Hispano-Americana, Brasileira e Comparada na mesma instituicao.

Foi uma escritora que publicou aproximadamente 30 titulos, como poesia, conto,
romance, literatura infantojuvenil e ensaios criticos, entre os quais estao Homem de setes par-
tidas (1980), Joaquina, filha de Tiradentes (1999), Exercicio de Levitacdo (1971), Amor Cruel, Amor
Vingador (1996), O Chapéu Encantado (1992), entre outros.

Nos contos queiroseanos, as personagens sao descritas como metafora da realidade
social, denunciando de maneira critica e irbnica a violéncia contra as mulheres dos séculos
XIX e XX, como se pode notar no fragmento a seguir, de Maria Llcia Barbosa: “A misoginia e
o feminicidio sdo elementos recorrentes na obra, e infelizmente sao praticas que perduram
no Brasil ainda hoje, com igual ou maior intensidade” (Barbosa, 2018, p. 111).

' Esteartigo é um re[corte] da dissertagao de mestrado, defendida em 2022, no Programa de Pés-graduacao em
Letras Estudos Literarios/PPGL/EL/UNIMONTES, sob orientagao da Prof?. Dr?. Rita de Cassia Silva Dionisio Santos.
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Neste artigo, apresentamos uma leitura dos contos “O Juramento”, “Velho com mulher
moca”, “Iniciacdo ao Tratado do desespero”, “Ritinha-Chiqué ou A hora do carvoeiro” e “A
morte ao pé da letra”, que integram a coletanea Amor Cruel, Amor Vingador (1996), nos quais
se percebe o entrelacamento entre as dualidades do amor, do bem e do mal.

2 Reflexdes literarias na obra Amor cruel, Amor vingador

Amor Cruel, Amor Vingador (1996)? é formado por cinco contos que podem ser lidos de forma
independente, sem que haja uma ordem definida entre eles, tendo como tema central o
amor e a morte. Para Maria José de Queiroz, na obra referida, quanto a classificacao do seu
género, esta nivola® foge a toda classificacao (pode ser apresentada como novela ou como
contos). Os labirintos da trama policial sdo descritos a partir da lei, do comportamento dos
personagens e do desembaracar do préprio novelo diante dos interesses criados pelos per-
sonagens na narrativa.

Em “OJuramento”, temos uma nivola, enredo mais longo. Nas demais narrativas: “Velho
com mulher moca”, “Iniciacdo ao Tratamento do desespero’, “Ritinha-Chiqué ou A hora do
carvoeiro” e a “A morte ao pé da letra”, temos quatro contos — histérias curtas e breves.

Com focos narrativos variando entre primeira e terceira pessoa, 0s cinco contos bus-
cam, a partir da meméria, a descricao dos personagens. Ao longo das narrativas, um emara-
nhado de anguUstias e de tristezas descrevendo minuciosamente os assassinatos e os suicidios
de todos os personagens, conforme Barbosa (2018).

Em “O Juramento”, “Velho com mulher moca”, “Iniciacdo ao Tratado do desespero” e em
“Ritinha-Chiqué ou A hora do carvoeiro”’, o foco narrativo em terceira pessoa é caracteristica mar-
cante na producdo ficcional. “A morte ao pé da letra” é narrado em primeira pessoa, por uma
professora que conta/retrata a vida de um estudante de Literatura Comparada em Sorbonne.

3 Re(contos) queiroseanos: as narrativas enigmaticas
contemporaneas

Em “O Juramento”, primeiro conto da obra Amor cruel, Amor vingador (1996), Maria José de
Queiroz apresenta um crime ocorrido contra Irene Carvalho de Guimaraes, descrita como
“Bem alta. Nem bonita nem feia, mais magra que gorda. Na opiniao do Candido, era uma
verdadeira mae. Para Dr. Raimundo, era ela que nao prestava. Seca, arrogante. Mas, no fundo,
boa pessoa” (Queiroz, 1996, p. 44), esposa de Candido Mota Guimaraes.

2 Para José Antdnio Orlando (2021), a nova edicdo de Amor cruel, amor vingador vem suprir uma lacuna na
extensa obra poética e ficcional publicada por Maria José de Queiroz, tendo a primeira publicacdo pela Record
na década de 1990, e a segunda edicao pela Caravana Grupo Editorial de 2021. As cinco histérias, de Amor cruel,
amorvingador, construidas através de enigmas, tramas policiais, crimes, retratam “os opostos maniqueistas que
o leitor se acostumou a encontrar nos noticiarios: do primeiro ao tltimo relato, ninguém é completamente bom
ou mau” (Orlando, 2021, p. 5).

3 Neologismo criado por Unamuno para classificar seus romances e responder, ironicamente, a critica impie-
dosa (Queiroz, 1996, p.14).
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A narrativa se desenvolve a partir do momento em que Irene Guimaraes percebe o
interesse do enteado Raimundo pelo chalet, deixado pelo falecido Candido Guimaraes em
testamento. Irene Guimaraes avisa o delegado sobre o perigo que Dr. Raimundo |he traria ou
poderia trazer-lhe diariamente. Conforme o narrador: “As nove em ponto, quando o porteiro
anunciou o Dr. Raimundo, ambas [Irene e Ildinha] se sobressaltaram. Mas nada, no com-
portamento do enteado, revelava maldade nem intencao criminosa” (Queiroz, 1996, p. 22).
Importante assinalar que essa dltima afirmativa estabelece um contraponto a expectativa
da personagem Irene, uma vez que, pela perspectiva do narrador, o Raimundo nada repre-
sentaria de risco a mulher. Isso, claro, pontua o tom de trama detetivesca e policial a histéria.

A figura de Pedroso aparece como nicleo na narrativa, um personagem que des-
venda o crime contra Irene Guimaraes e soluciona os enigmas. Sua presenca e atuacao esta-
belece sentido a trama policial, cumprindo o papel que |he foi destinado, o de detetive. O
detetive conversa com o inspetor e explica a necessidade da ajuda ao delegado da capital
para instrui-lo no relatério.

Pedroso vai até Marilda para obter informacoes acerca de Dada* e descobre que ela
mora na periferia do bairro Sao Judas Tadeu, sempre trabalhou com a familia Guimaraes, até
que Candido Guimaraes a demite, com ordens de D. Irene. Ao saber que Dr. Raimundo estava
morando sozinho em um apartamento, Dada se oferece para ser sua faxineira. O detetive vai
ao encontro de Isidro, na casa do Vale das Flores e o interroga.

Ao dialogar com Isidro, o detetive nao o percebe como um assassino, e isso o atrapalha
em relatério final. Isidro responde todas as perguntas de maneira clara e objetiva, com simpli-
cidade e humildade de um simples caseiro do Vale das Flores. Segundo o narrador: “Trombudo,
Pedroso deixa o barracio do Isidro. As dez da noite, entra na pensio de D. Zita—“dona da pen-
sao, em que Pedroso se hospedava” (Queiroz, 1996, p. 59).

No dia seguinte, Carlos Carvalho, irmao da vitima, chega a Delegacia de Nova Esperanca
para o depoimento, e Montalvao comega o interrogatério acerca do crime. O cadaver fora
liberado pela Medicina Legal, e o interrogatério se inicia com portas fechadas.

Primeiramente, ocorre adescricao de D. Irene e as atitudes acerca do enteado. Pessoa
de costumes severos, esposa exemplar e dedicada. Fizera tudo para conquistar o enteado,
lembra das rixas com o marido na educacao do filho. O enteado fora o constante e perturba-
dor empecilho a felicidade do casal, afirma o personagem Carlos Carvalho em depoimento
policial. Na constante fala do irmao de Irene, ele afirma que os personagens Isidro e Maria
das Dores também contribuiram para vivéncia do casal. E ainda expGe acerca de uma carta,
em que se mencionava o constante perigo por que Irene passava.

Carlos Carvalho descreve a carta que sua irma deixara: “Irene me contou, por telefone,
ter descoberto que Isidro era pai do Raimundo, o enteado. E como o rapaz se havia desenten-
dido com ela por causa do usufruto [...]” (Queiroz, 1996, p. 75). Com o esclarecimento de Carlos
Carvalho, o delegado Montalvao chega a conclusao de que os responsaveis pelo assassinato

4 O personagem Pedroso, “era um policial da Delegacia de Nova Esperanga. Moreno, alto, chapéu na cabeca,
cordao de ouro no pescoco, as unhas tratadas, anel de pedra vermelha no dedo anular” (Queiroz, 2021, p. 27).
Dada, empregada doméstica e mae do Dr. Raimundo: “Na casa de das Dores — uma boa casa de subtrbio, com
jardim, quintal -, uma moca de uns 20 anos o recebeu a porta. Era a sobrinha de Dada. Vivia com ela desde
que tina nascido [...]” (Queiroz, 2021, p. 54). Marilda, empregada de D. Irene Carvalho: “— Pobre, mas direita a
moca s6 aparece de quinze em quinze dias. Na fala do personagem Lucindo, “gente boa e de bons costumes”
(Queiroz, 2021, p. 36).
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de D. Irene seriam o caseiro Isidro e a faxineira Dada. Os personagens Maria das Dores e
Isidro matam Dona Irene em favor do filho Raimundo Guimaraes, que nao os conhece como
pais, mas sim, como simples empregados da familia Guimaraes.

Nas palavras de Isidro durante o depoimento:

- Com ferramenta n3o: era um cano que eu ia por na bica d’agua. Cheguei a
tempo de escutar o que ela prometia fazer. Dada pegou a bengala... e bateu com
ela nas pernas de D. Irene — completa o delegado. — Senhor sim. Foi entdo que
ela abaixou um pouco a cabega, porque era um varapau, e eu virei o cano em
cima (Queiroz, 1996, p. 81-82).

A descricao minuciosa do crime relatada por Isidro, “com camisa de riscado, calca de
brim, sandalia havaiana. O mesmo calcanhar sujo e rachado” (Queiroz, 1996, p. 78), na delega-
cia, com a presenca do delegado e do detetive, mostra a frieza e a maneira como os assassinos
executam o plano contra Dona Irene.

As investigacOes, as pistas, os depoimentos, os empregados (lldinha, Dada e Isidro)
e Raimundo Guimaraes foram os instrumentos dos quais o detetive Pedroso se utilizou para
compreensao de que apenas Dada era a culpada do crime. Pedroso nao consegue enxergar
que Isidro seria capaz de matar D. Irene. A simplicidade e a humildade do caseiro atrapalha-
ram a conclusdo do relatério do detetive: “Pedroso passa a ter 6dio de si mesmo. Como é que
aquele patife o enganara desse jeito? O timbre de cordeiro de Isidro — Isidro de Jesus —, ah!
Maldito!” (Queiroz, 1996, p. 80).

O relatério foi finalizado pelo delegado Montalvao e Pedroso conclui a narrativa com
a seguinte afirmacao: “— Enfim! Vamos terminar o relatério? — Dou a mao a palmatéria, Dr.
Montalvao: nao recolhi provas que incriminassem o Dr. Raimundo Guimaraes” (Queiroz,
1996, p. 92). Ainda segundo o detetive, com ou sem filosofia, Isidro é o nico indiciado que
podera passar a réu. No final do conto, Pedroso avisa ao delegado Dr. Montalvao: “Chame o
inspetor. A datilografia fica por conta dele. E vamos cuidar do Zeca PF. — Fico com o caso, Dr.
Montalvao” (Queiroz, 1996, p. 93).

As cenas do conto evidenciam os paradoxos de suspenses que, no final da narrativa,
revelam os verdadeiros culpados. A trama policial se introduz a partir do comportamento da
vitima e dos culpados, apresentando, assim, um amor vingativo. O amor doentio foi capaz de
transfigurar os amantes em assassinos, levando alguns personagens a morte. Isidro e Maria das
Dores tentam proteger Raimundo Guimaraes da pobreza e do sofrimento social, e de uma tinica
vez acabam com a prépria vida. O primeiro respondera na justica pelo crime, e Dada morre.

O amor de Maria das Dores e Isidro pelo filho Raimundo Guimaraes transformou-se
em 6dio pela personagem Irene Guimaraes (pelo dinheiro deixado por Candido Guimaraes).

Em “Velho com mulher mocga”, temos uma narrativa que se baseia em adultério,
traicao familiar, oposicao entre velhice e mocidade, policia, delegacia, capa (vestimenta);
expressoes que participam de um campo semantico que nos faz entrelacar em enigmas
de amor e de 6dio.
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Antonio Palmerim é um rapaz que vai embora de sua cidade, buscando melhores con-
dicoes de vida. No decorrer da histéria, o rapaz chega até a casa de Raimundo e Elza, conse-
gue abrigo por uma noite, jantar e um lugar para dormir.

A noite, ao repousar, Antdnio percebe algo estranho: alguém planejando um assassi-
nato. O rapaz foge do lugar de descanso e, depois, ouve relatos da morte de Raimundo, e o
préprio Antonio é citado como suspeito do crime ocorrido.

Antonio vai a delegacia para prestar depoimento: “uma casa pequena, com guarda
na porta. Acho que era guarda. Abri a porta e a janela da sala, onde havia uma mesa,
duas cadeiras e uma estante de livros” (Queiroz, 1996, p. 104). O delegado pega uma folha
de papel branco na gaveta e comeca a escrever. Escrito e lido em voz alta e assinado por
Antonio o seu préprio depoimento. Assim: “O guarda me acompanhou até a fazenda Olho
d’Agua para confirmar se eu trabalhava ali mesmo. Deu prazo ao patrio para fazer os meus
papéis” (Queiroz, 1996, p.105).

O delegado convoca Antonio Palmerim, D. Elza e Eleutério (amante de Elza) para
um novo depoimento, a partir do qual encontrariam o verdadeiro culpado. Nas palavras
do narrador: “Uma semana depois, a policia vinha a fazenda Olho d’ Agua para me buscar.
Nova acareacio? — E e ndo é — respondeu o homem que eu pensava que fosse o guarda da
cadeia[...]” (Queiroz, 1996, p. 108).

Nao houve apenas um assassinato neste conto, mas sim, dois. A morte do militar
(Raimundo Filho), filho de Raimundo Rodrigues e a propria morte de Raimundo. Assim: “Nao
foi facil reconhecer a capa. O guarda abriu aquela sujeira do lado de fora da delegacia, a
vista de quem passava. Juntou gente na calcada” (Queiroz, 1996, p. 110). O pedaco de capa,
“roida de verme e outras imundicies, encharcada de agua e de sangue, largando os pedacos,
parecia coisa do além, fantasma” (Queiroz, 1996, p. 110), peca fundamental para desvendar
o verdadeiro culpado do crime de Raimundo Rodrigues.

Nafalade Antonio Palmerim: “Aquela capajatinhadois donos, um assassino e um morto.
Os donos e os botoes dobravam. Olhei, comparei, esfreguei o pano [...]” (Queiroz, 1996, p. 112).

Raimundo Filho apaixona-se por Elza Faria de Moura, esposa do seu pai. Ao descobrir
o adultério da esposa, o Sr. Raimundo mata o préprio filho e o enterra no quintal. Eleutério
e Elza sao amantes. Ambos matam o Sr. Raimundo Rodrigues. Conforme o narrador: “O pai
(Raimundo Rodrigues) descobre a traicao. Mata o filho. Ameaga a moga com a divulgacao do
adultério e com cadeia. Sabendo-a gravida, obriga-a a abortar [...]” (Queiroz, 1996, p. 114).

O crime é desvendado e Antonio nao é considerado culpado, pelo fato de ter em
maos um pedaco de uma capa. Segundo Antonio se referindo ao delegado: “O senhor vai
compara-los com os outros e mais o tecido da barra com o tecido do punho. Diga-me, depois,
se sao iguais: os botdes e as duas amostras do punho” (Queiroz, 1996, p. 112). O pedaco da
capa caracteriza-se como a prova, evidenciando o principal culpado pelo crime.

No final da narrativa, Eleutério confessa ser o assassino do Sr. Raimundo. Segundo o
narrador, Elza acompanhoua policia até o retiro para exumacao de Raimundo Filho. Eleutério
foi preso, Antonio continuou trabalhando na Fazenda Olho d’Agua e contribuiu, significativa-
mente, para o desvendamento da tragédia. “A sepultura floria em horténsias. Ao terminar a
exumacao, o delegado encontrou, entre os ossos, um pedaco de tecido pobre com dois botoes
de metal. Outro punho da capa?” (Queiroz, 1996, p. 114).

A articulagao entre diferentes épocas e ambientes na memoria dos narradores e a
maneira como essas representagdes acontecem nas narrativas entre o comum e o particular,
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entre a recolha das experiéncias e também do desejado é o que ird engendrar os textos de
Maria José de Queiroz. Para tal, a autora utiliza, as vezes, um vocabulario consoante com o
sujeito e o espaco a ser representado (Barbosa, 2018). E o que observamos, por exemplo, no
conto “Velho com mulher moca”: a meméria e as histérias como elementos desencadeadores
de um enredo repleto de fatos interligados a realidade social.

“Iniciacao ao Tratado do desespero”, difere-se dos demais contos, porque nao aborda um
caso de crime e sua elucidacao, mas um suicidio. “A perspectiva abrange um ‘tridngulo afetivo’
formado por dois rapazes e a narradora do conto: Aluisio, Claudio e Ruth” (Lima, 2021, p. 267).

Num sabado a tarde, os trés amigos, se relnem na biblioteca da escola, no vigésimo
andar do prédio. Os amigos fizeram fichario dos livros de Sartre® e de Gabriel Marcel®. Ainda
completaram com as leituras de Santo Agostinho a Pascal e de Pascal a Kierkegaard, que esta-
belecem ligacao direta do Existencialismo com uma ficcao improvisada por sofistas gerais. Eles
vao da filosofia a musica, a sinfonia de Beethoven e as alusdes da norma mineira. Assim: “[...]
despertavam-me os dois com uma serenata improvisada. Cantavam a Marselhesa a porta da
minha casa. Marcavam com os pés, em compasso, o ritmo da marcha” (Queiroz, 1996, p. 118).

O personagem Aluisio foi para Sao Paulo, apds receber convite para ministrar Fisica no
ITA. Claudio casa-se, no mesmo ano, com Rosalva Nunes Sampaio, uma colega dos trés amigos
e se inscreve como estagiario no grupo de trabalho do projeto Radam. Ruth obteve noticias
da morte de Claudio, por geblogo da Bahia, Diretor do Departamento de Aerofotogrametria
do projeto Radam. O gedlogo conversa com Ruth: “Nao soubera da sua morte? Ha sete anos,
ou mais. Indaguei pela familia. Rosalva continuava a viver em Belém. Pedi-lhe que me man-
dasse seuendereco [...]” (Queiroz, 1996, p. 118).

A narradora afirma: “Foi quando, numa quinta-feira da Semana Santa, apareceu a
porta da casa, num bercinho humilde, um recém-nascido [...]” Na segunda-feira, ao sair
para falar ao juiz de menores, Tia Rosalva despediu-se de Claudio na esquina da praca
(Queiroz, 1996, p. 120).

Claudio, por nao poder ter filhos, nao suporta a ideia de a esposa adotar uma crianca
de outra pessoa. Ou seja: “Tia Rosalva lhe propusera adotar uma crianca. Ele, agressivo, recu-
sava-se terminantemente a aceder-lhe ao desejo. Nunca daria o préprio nome a filho que nao
fosse seu, seu mesmo, de sangue, [...]” (Queiroz, 1996, p.120).

Claudio estava doente, sofria de depressao. Apés a morte de Claudio, “titiaadotouuma
crianca: uma menina, que tem, por sinal, o seu nome: Ruth” (Queiroz, 1996, p. 121). Assim: “Os
filhos, mesmo que indesejados, repetiam os nomes dos amigos de outrora, mas o ‘triangulo
afetivo’ jamais se restituiu” (Lima, 2021, p. 267). Maria Rita informa Ruth que sua tia Rosalva
também nao estava bem de salide. Estava esquisita e alheia a tudo e a todos. Para Rita: “O tio

5 Filésofo existencialista e intimo de Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre nasceu em 21 de junho de 1905. O
escritor francés, estudante da Ecole Normale Supérieure, foi autor das obras: O Sere o Nada (1943)e A Transcendéncia
do Ego (1936). Seu interesse por filosofia e 0 comeco de sua jornada com o existencialismo, deu-se pelo seu con-
tato com o estudo sistematico da fenomenologia de Edmund Husserl. Antes de publicar sua obra mais célebre,
Osereonada, a direcdo de seus estudos era voltada a criticas a fenomenologia husserliana. O objetivo de Sartre
eratiraroidealismo e a subjetividade de Husserl, trazendo suas ideias para a acao (Nogueira, 2024, p. 1).

¢ Gabriel Marcel (nascido em 7 de dezembro de 1889, Paris, Franca — falecido em 8 de outubro de 1973, Paris) foi
um filésofo, dramaturgo e critico francés associado aos movimentos fenomenolégico e existencialista da filoso-
fia europeia do século XX. Sua obra e estilo sao frequentemente caracterizados como teistas ou existencialistas
cristaos (um termo que Marcel ndo gostava, preferindo a descricao mais neutra “neosocratico” porque captura a
natureza dialégica, investigativa e as vezes incipiente de suas reflexdes) (Sweetman, 2025, p.1).
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Claudio era um fraco. Eincapaz de enfrentar as vicissitudes por que passam todas as familias”
(Queiroz, 1996, p.121).

Ao receber a carta, Ruth busca compreender as mutacoes da alma e os estagios men-
tais pelos quais seu amigo passara. A exposicao as fases da vida, a crianca, o adolescente e
a juventude: “Da infancia a idade adulta, sem falar dos pais e da familia. A adolescéncia e a
primeira juventude nada mais sdo do que estagios de especulacao” (Queiroz, 1996, p.121).

No final do conto “Iniciacdo ao Tratado do desespero”, a narradora em terceira pessoa
afirma que: “Claudio nao era o mesmo, que a conhecia ha dezoito anos, acomoda-se a um
curioso congresso de coincidéncias de que, a revelia do verossimil, Aluisio e eu participamos
[...]” (Queiroz, 1996, p.122).

Ent3o, o conto mostra que estamos rodeados de suposicoes infundadas. Claudio nao
era fraco, mas sim, sofria de desequilibrios humanos e transtornos emocionais que afetavam
totalmente sua convivéncia familiar.

Neste conto, Queiroz aponta para uma relacao de entendimento do préximo, transtor-
nos pelos quais o personagem Claudio passara e introduz a complexidade do ser humano em
lidar com o proximo. A religiosidade presente no enredo configura-se como tradicao histérica
de uma sociedade, pode-se dizer, mineira. E uma autora que busca compreender o estado
psiquico humano a partir da juncao entre filosofia, muisica e senso comum.

Para Barbosa (2018), reflexoes do fil6sofo sao as que, por diferentes meios e diferen-
tes processos, a histéria escreveria o que aconteceu, observando Unica e exclusivamente os
fatos, enquanto, a literatura se encarregaria de relatar o que poderia ter acontecido, o verossi-
mil. Temos, no conto, a relacao entre literatura e filosofia, e entre palavras-chave: amor, édio,
disttrbio mental e amizade.

“Ritinha-Chiqué ou A hora do carvoeiro” é uma histéria que retrata uma mulher
de familia tradicional, rica, filha do Coronel Pires de Barros e D. Emiliana Barroso, do Alto-
Paraiba. O narrador afirma que Ritinha era conhecida como Ritinha-Miséria, mulher de muito
dinheiro, que nunca trabalhara e filha do maior Coronel do Alto-Paraiba: “Tivera educacao
caprichada. Interna num colégio de freiras, em Petrépolis, tinha aprendido a tocar piano, a
bordar e costurar. [...]" (Queiroz, 1996, p. 124).

Percebe-se uma personagem que oscila entre ser, ora uma mulher bem-educada, que
sabia latim e grego, ora uma simples beata: desmazelou-se no vestir, nos dentes, comia o que
as pessoas davam e vivia da caridade dos padres [...]. “De capela em capela fazia suas oragoes.
Ficava mais tempo diante da imagem de Santo Antdnio, cujo altar ela floria, de alto a baixo,
todas as tercas-feiras” (Queiroz, 1996, p. 125). A religiosidade de Ritinha ressurge e renasce
cada vez mais, uma vez que ela pede durante suas ora¢oes, especificamente a Santo Antonio,
um namorado. Sendo assim: “Voltava ao meio-dia para o Angelus e a noite para a béncao e
para a reza. De capela em capela fazia suas oracoes [...]” (Queiroz, 1996, p. 125).

A religiosidade é um registro de devocao e, no caso de Ritinha, configura-se como
uma beatice, pelo fato de a moca estar obcecada pela busca de um relacionamento amoroso
e nenhum rapaz do Alto-Paraiba se interessar por ela. Ritinha intercede a Santo Ant6nio —
santo casamenteiro, ao qual milhares de fiéis que desejam um namoro/casamento clamam
como forma que encontrem o amor de suas vidas. Os rapazes do bar do Zico e do armazém do
Joao Fernandes brincavam com os sentimentos dela. Nenhum rapaz queria namora-la. Com
o desprezo dos rapazes que residiam naquela cidade, Ritinha acaba se desmotivando cotidia-
namente e deixando a sujeira e o mal cheiro tomarem conta de si.
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A personagem Ritinha transfigura dia a dia sua personalidade. Sua atitude em prol
de buscar um namorado virou chacota entre as pessoas. A sociedade doava-lhe alimentos,
mas tinha receio dela. Ritinha viveu uma exclusao social, uma vez que, tanto homens quanto
mulheres, nao a estavam suportavam. “Dona Gabriela, por exemplo, servia-se de qualquer
moleque para a entrega da encomenda. E mandava dizer que vinha de velha amiga do coro-
nel” (Queiroz, 1996, p. 126).

Mesmo sendo uma mulher muito enriquecida financeiramente, jamais poderia tocar
na sua prépria heranca. Em Sao Paulo tinha um procurador que mandava dinheiro a Ritinha
por meio do padre, que era responsavel por sua alimentacao, e também tinha a sacrista dona
Joana para realizar, todas as tercas-feiras, a limpeza de sua casa.“[...] no natal, padre Virgilio
lhe mandava um bom pedaco de lombo assado. Nao se animava, e |4 tinha suas razoes, a
convida-la a participar da ceia festiva da paréquia” (Queiroz, 1996, p. 126). Neste fragmento,
verifica-se que, pelo fato de ser mulher, Ritinha nao pode tomar conta da sua prépria fortuna.
Era preciso que o padre tomasse conta de seus recursos financeiros. Nesse sentido, revela-se
uma critica social da autora as leis que restringiam a gestao da heranca a homens —o que s6
foi modificado, no Brasil, a partir da lei do divorcio e da Constituicao de 1988.

A escritora Maria José de Queiroz, através da personagem Ritinha, descreve como as
mulheres daquela época viviam. Possuiam posses, no entanto, lhes eram negados o direito e
0 acesso ao dinheiro, a gestao de seus bens. A mulher, como ser submisso, precisava de uma
figura masculina para inserir-se socialmente e desenvolver suas condicoes femininas. Ritinha
era virgem e nunca namorara, passando a ser uma “solteirona” — termo pejorativo utilizado
para se referir as mulheres que teriam passado da idade ideal para se casarem. Torna-se tao
infeliz, mal-amada e triste, que nao consegue arrumar alguém para acompanha-la. “[...] o
aspecto de Ritinha causava nojo. Escanzelada, desdentada, catinguenta, nao era bem-vinda a
nenhuma casa” (Queiroz, 1996, p. 126).

Observa-se que o conto é narrado em terceira pessoa, por dois narradores homodiegé-
ticos. A intriga concentra-se em uma conversa sobre a morte de um carvoeiro pelas maos de
Ritinha, a Ritinha-Miséria. Expedito, o barbeiro da cidade, fala com Miguel Costa sobre o assas-
sinato — conforme discute Christini Roman de Lima, em “A Ficcao de crime em Amor cruel, amor
vingador, de Maria José de Queiroz” (2021). Expedito busca convencer o cliente de que o crime
fora cometido porque o homem tentara roubar Ritinha. Miguel Costa, de barba feita, toma a
palavra e expoe a sua versao sobre o crime: “[...] vocé s6 é mesmo expedito na navalha. Crime
€ comigo, barbeiro! Conto-lhe, agora, o que, de fato, ocorreu e como” (Queiroz, 1996, p. 128).

Ritinha é descrita no conto como uma mulher que se transfigura enquanto pessoa,
antes, educada, estudada, rica, mas que, por nao ter a presenca masculina, torna-se repri-
mida, omissa e sem condicoes de cuidar de si mesma. Maria José de Queiroz nos mostra as
mazelas sociais e os estigmas vivenciados por mulheres que possuiam caracteristicas consi-
deradas atipicas para uma época, por exemplo, nao conseguir realizar seus objetivos pesso-
ais, financeiros e sexuais.

Um dia, um carvoeiro, ex-caixeiro, sem dinheiro para pagar as meninas da Margot do
Rendez-vous (prostitutas) tem relacao sexual com Ritinha: “No sobrado, caro Sherlock, cozi-
nha-se com lenha. O de que vocé nao cogitou. Agora, aprenda: sabado nao é distribuida as
tercas, de manha. Justamente o dia consagrado a Santo Antonio, dia em que a beata fica na
igreja[...] (Queiroz, 1996, p.129-130).
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O carvoeiro entra na casa de Ritinha-Chiqué. Satisfeita a urgéncia da carne, aborrecia-
se na companhia da moca velha e sem encantos. Insistiu em deixa-la. Assim: “Quis provar de
perto se as coxas da beata, bem abertas, podiam agasalha-lo. Mas Ritinha nao se contentou
em abri-las apenas uma vez, duas, trés [...]” (Queiroz, 1996, p. 131). O Carvoeiro, ao realizar
seus prazeres carnais, ndo vendo encantos fisicamente em Ritinha, abandona-a. A persona-
gem obtém a tomada de consciéncia e loucura, e nao admite ser deixada pelo Carvoeiro. “Ela
matou-o. O seu primeiro e tnico homem! Quando chegamos, ajoelhada diante do cadaver,
os olhos fixos no seu ventre, Ritinha afagava-lhe com as mios o sexo inerme. Ecce homo”
(Queiroz, 1996, p.131). Ao final da narrativa, é considerada a assassina do carvoeiro. Nas pala-
vras do narrador: “Na sua loucura mansa, de noiva insatisfeita, ela somente diz, agora, MAIS,
MAls, Mais, Mais, mais, -ais, --is, ----s, ----, ...” (Queiroz, 1996, p. 131). Ritinha-Chiqué perde a
virgindade, permanece na soliddo, realiza os prazeres carnais e continua na solidao social.

Ritinha-Chiqué, uma mulher de familia tradicional, circunscrita a um contexto misé-
gino e patriarcal, que julga a mulher a partir de sua condi¢ao de casada ou de solteira, acaba
tornando-se assassina do homemVemos, durante o enredo, a idealizacdo de um amor por
Ritinha-Chiqué, que nao foi correspondido pelo carvoeiro. A morte foi a (inica forma de té-lo
como verdadeiro e fiel companheiro.

“A morte ao pé da letra”, narrado em primeira pessoa por uma professora do Instituto
de Estudos Portugueses e Brasileiros da Universidade Sorbonne, aborda a relacao mantida
entre essa narradora e um jovem pesquisador, Pierre Mouzon, a quem ela orientara no peri-
odo e que, anos mais tarde, acabara cometendo uma atrocidade. “A professora destaca que a
relacdo de amizade e orienta¢do se manteve mesmo depois de ojovem ter concluido seu dou-
torado, de estar estabelecido e, também, de ela ter retornado ao Brasil” (Lima, 2021, p. 267).

Académico de Literatura Comparada, Pierre desenvolve uma monografia acerca das
incursoes de Duguay-Trouin nas aguas da América meridional. “O rapaz encalhara a meio
caminho da Franca Antartica, com uma vasta bibliografia sobre piratas, invasoes e canibais”
(Queiroz, 1996, p.133).

Nas palavras da narradora, Pierre buscava muitos dados supérfluos para sua pesquisa
e cabia a orientadora selecionar aquilo que seria mais importante durante a pesquisa. Assim:
“Travamos batalhas formidaveis. Ele insistia em arrolar dados encontrados em livros que ja
naofazem fé. Dizia-me, consternado, que aquelas notas—importantissimas!!!” (Queiroz, 1996,
p.133). De volta ao Brasil, as cartas de Pierre mostravam a grandiosidade das suas constantes
pesquisas acerca da tese sobre Luis XV, novamente pedia ajuda e contribuicdes da professora.

Pierre, ja doutor, é nomeado para a cadeira da provincia e dedica-se a sua maior pai-
xao: o teatro classico. Comecou a escrever uma nova versao da Antigona de Séfocles.” Sua pro-
fessoraainda continuaa ajuda-lo e é leitora da sua peca teatral: “Tenho, aqui, duas prateleiras

7 Antigona de Sofocles, titulo da versao de Brecht, foi escrita em 1948, em contexto histérico semelhante ao de
Anouilh. Os autores compartilham as mazelas decorrentes das duas guerras mundiais que marcaram profun-
damente o inicio do séc. XX. A peca de Brecht foi estruturalmente concebida no modelo atico com a proposta
de transformar o presente pelo passado. Para o préprio Brecht (2005), a grande transformagdo de sua pro-
posta estaria antes na encenagao, em experimentar uma nova forma de representagao em uma pega antiga.
Ele executa com maestria em sua Antigona todas as concepgdes do seu teatro épico, conscientizador e peda-
gbgico. Com um contundente teor politico, o texto atualiza o embate entre Creonte e Antigona para o embate
entre as agoes imperialistas dos governos fascistas e as agoes de resisténcia dos cidadaos conscientizados
(Cuimaraes, 2008, p. 13).

Caligrama, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 10-23, 2025



com as indimeras versoes da sua tragédia. As vezes, ele liga pedindo algumas correspondén-
cias, por nao localizar no micro” (Queiroz, 1996, p.134). Ocorrendo algum imprevisto no envio
das cartas pelo correio, Pierre logo entrava em desespero e culpava simplesmente o Brasil.

A ficcao de Pierre resulta num desenvolvimento patético e tragico, com uma trama
policial e suspeitos pela morte de suas personagens. \Vé-se, na narrativa: “A condenacao de
Antigona, Hemom mata o pai, Creonte. Sua mae, desesperada, sucumbe a noticia da morte
do rei e marido, assassinado pelo préprio filho” (Queiroz, 1996, p. 136). Pierre apaixona-se por
uma moca de origem arabe, e seu pai desaprova a escolha do filho. Assim: “Eliminando-o
do testamento, inconformado, ele passara a escrever-lhe cartas injuriosas, chamando-o pai
desalmado, prepotente, racista” (Queiroz, 1996, p.137). Monsieur Mouzon acabou sofrendo um
infarto. Eo médico que fizera a autdpsia levantara dividas. O narrador expde que: “O comissa-
rio, atento, agarra-se ao indicio, sujeito ainda a exames complementares, convertendo-o em
suspeita de homicidio” (Queiroz, 1996, p.137). Madame Denis, mae de Pierre tenta inocentar o
filho. Apds o réveillon, a filha do casal viria passar uns dias para companhia ao “cher mari”.

Pierre, que era filho amoroso e bem-amado, entra em depressao, €, no dia 31 de
dezembro, sai para visitar a namorada: “Nada se apurou sobre o encontro. Provou-se, porém,
que a moca sofrera tortura e fora morta a golpes de punhal. Cometido o crime, o assassino
abrira os pulsos e esvaira-se em sangue até expirar [...]” (Queiroz, 1996, p. 137).

O inquérito policial sobre a morte continuava em curso, mas com indagacgoes a serem
resolvidas, principalmente, sobre quem seria o verdadeiro culpado: “Um rapaz tao inteli-
gente! Que destino!” (Queiroz, 1996, p.138). Termina a carta da tia acerca dos escritos do pré-
prio Pierre, e, como toda histéria, os enigmas policiais nao foram desvendados. “Mas entre
uma e outra tragédia, quanto papel! Quanta sanha imaginaria! E hora de enterrar os gregos”
(Queiroz, 1996, p.139).

Meses depois, a professora recebeu uma carta com a noticia da tragédia ocorrida
com Pierre e sua familia: o pai morrera, suspeitando-se homicidio, e, pouco depois, o jovem
matara a namorada e se suicidara (Lima, 2021). “A representacao literaria, lida para a narra-
dora, tornou-se script do ato final premeditado por Pierre” (Lima, 2021, p. 267).

A metaficcao é desencadeada a partir da construcdo da tragédia criada por Pierre.
Observa-se que o personagem desenvolve, dentro da narrativa de Queiroz, uma nova histé-
ria. E relatada a morte do pai, da namorada de Pierre e do préprio Pierre.

Percebe-se que o titulo do conto “A morte ao pé da letra” é uma expressao utilizada
metaforicamente, uma linguagem que permeia a lingua francesa, a lingua inglesa, interca-
lada com a linguagem portuguesa. Utiliza, a escritora, neste conto, e nos demais, de girias e
de expressoes idiomaticas no sentido conotativo.

E possivel perceber ainda que a autora assume um compromisso com os que foram
esquecidos pela Histéria. Ao delimitar o espaco da meméria por intermédio das recordacoes
do passado, a nocao de pertencimento passa a ser, das personagens e do leitor que nao viveu
tais acontecimentos (Queiroz, 1996, p. 75).

Os labirintos da trama policial vao surgindo nas narrativas como forma de apuracao
dos fatos e condenacao dos culpados. Os suspenses desencadeados na ficcao de Maria José
de Queiroz nos possibilitam penetrar em um universo de movimentacao entre o real e o fic-
cional. Afiguracdo do delegado e do detetive representa a tentativa de desconstrucao de labi-
rintos, a descoberta da identidade dos criminosos e das principais consequéncias e fatores da
morte das vitimas presentes nos cinco contos do livro Amor cruel, Amor vingador (1996).
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Em relacdo aos personagens das cinco narrativas — “O Juramento”, “Velho com mulher
moca”, “Iniciacao ao Tratado do desespero’, “Ritinha-Chiqué ou A hora do carvoeiro” e “A morte
ao pé da letra” —, a crise, em um emaranhado de versdes do amor, leva-os a uma trama de dua-
lidades entre o bem e o0 mal. Nas palavras da escritora Maria José de Queiroz, o amor aparece
comovitimadas fraquezas humanaseresultaem crueldade, egoismo, cobica, cupidez e orgulho.

Os enigmas emblematicos das narrativas possibilitam a reflexao sobre as malda-
des nao apenas vivenciadas entre os séculos XIX e XX (representados nas narrativas), mas
na Histéria, uma vez que as classes marginalizadas, nos diversos contextos, sempre sofrem
perversos maltratos, desumanidades, torturas, repressao, apagamento, simplesmente pela
condicdo de serem mulheres, escravos, negros, entre outros.

Nos contos, Queiroz apresenta o “amor” como tematica principal e representa o
quanto esse sentimento, excessivo e possessivo, pode levar a infelicidade das personagens,
a morte, como maneira de realizacao dos possiveis desejos. A ascensao social que a persona-
gem feminina Dada queria oportunizar ao seu filho Raimundo, a partir do cometimento do
crime contra Irene Guimaraes é um exemplo.

O adultério e traicao em “Velho com mulher moca”, cometido pela personagem Elza
com Raimundo Filho, resultou em duas mortes ao final da trama, de Raimundo Rodrigues e de
Raimundo Filho. O amante de Elza, Eleutério, a ajuda durante a execucao do crime de Raimundo
Rodrigues. A resisténcia de Claudio, ao ver que a esposa Rosalva queria adotar uma crianga,
levou-o ao préprio suicidio. A religiosidade presente neste conto e as fraquezas humanas o tor-
nam depressivo, angustiado e incapaz de entender/compreender seus sentimentos.

Em Ritinha-Chiqué, ha a presenca de uma mulher que depende das realiza¢oes dos
prazeres carnais, da religiosidade, das tradicoes culturais de uma sociedade religiosa e dotada
de crencas para se realizar como pessoa. A personagem do conto adentra e, a0 mesmo tempo,
contradiz as imposicoes sociais, porém, permanece solitaria e culpada por ter cometido um
crime contra o carvoeiro. Na descricio do amor em “A morte ao pé da letra”, a morte surge
como alternativa aos males humanos.

Os contos de MariaJosé de Queiroz estao envoltos, portanto, em assassinatos—ou sui-
cidios —, mas apenas as duas primeiras histérias, “O juramento” e “Velho com mulher moca”,
podem ser aproximadas da literatura policial, uma vez que apresentam aspectos préprios ao
género, tais como a figura do detetive e o mistério circunscrito ao crime e a sua resolucao. As
demais tramas “Iniciacao ao Tratado do desespero”, “Ritinha-Chiqué ou A hora do carvoeiro”
e “A morte ao pé da letra” enquadram na categoria mais ampla da ficcao de crime, conforme
consideracoes de Christini Roman de Lima (2021).

As qualidades estéticas e literarias das narrativas marcadas por vivacidade desta escri-
tora ldcida e perspicaz, a MariaJosé de Queiroz, — brevemente apontadas neste trabalho—sao
estruturadas a partir de sua liberdade individual, da “experiéncia intelectual, participe das
cronicas histdricas, e que ndo podem ser rasuradas, que estao insufladas de meméorias coleti-
vas que tém por objetivo resgatar e desnudar eventos e personagens esquecidos da Histéria
oficial” (Barbosa, 2018, p. 144).
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4 A guisa de conclusao

Os personagens de Maria José de Queiroz sao descritos a partir de acontecimentos da rea-
lidade social de uma época. Por meio da ficcao, os personagens amam e cometem atos vio-
lentos (chegando aos homicidios), simplesmente pelo dinheiro e pelo status social, impostos
pela sociedade patriarcal.

Observa-se que as mulheres, em todos os contos, mesmo oprimidas, possuem um
avanco gradativo: sao do lar [outras ndo], solteiras [obcecadas pelo sexo], casadas [cometem
adultério], trabalham, pesquisadoras. Poder-se-ia analisa-las/entendé-las como uma metafora
da ascensao feminina na histéria geral, de forma mais especifica, na historiografia literaria.

O amor e a morte impdoem uma forma de vida e trazem relatos que envolvem as cinco
tramas (‘O Juramento”; “Velho com mulher moca”; “Iniciacao ao tratado do desespero”; “Ritinha-
Chiqué ou A hora do carvoeiro” e “A morte ao pé da letra”). Os personagens amam e morrem por
amor. Um enredo baseado no amor, mas, ao mesmo tempo, se transforma em édio/vinganca.
As cenas dos contos descrevem minuciosamente as dualidades entre o bem e o mal e mos-
tram o final tragico das histérias pelo abismo da vinganca, do orgulho, da cobica, da cruel-
dade e de suicidios.

Dedicatéria

A memoria da querida Maria José de Queiroz, escritora de grande importancia para a litera-
tura brasileira.
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Resumo: Nesteartigoexamina-se partedaobrade Maria
José de Queiroz, com enfoque nos diversos modos de
manifestacdo do tempo. Selecionaram-se os romances
Homem de sete partidas (Queiroz, 1980) e Sobre os rios que
vdo (Queiroz,1990), a novela “Ojulgamento”’, que consta
do livro Amor cruel, amor vingador (Queiroz, 1996a), € o
livro infanto-juvenil O chapéu encantado (Queiroz, 1998),
para identificar o tratamento dado nessas ficcoes as
questoes temporais. Utiliza-se como suporte tedrico o
ensaio Refracoes no tempo (Queiroz, 1996b), da mesma
autora, assim como textos de Roland Barthes (1987),
Alfonso Martin Jiménez (1989), Edward Morgan Forster
(2005), Jacques Derrida (2012) e Chris Sinha e Enrique
Bernardez (2015). Conclui-se que o estilo de Queiroz
apresenta caracteristicas linguisticas, semanticas e his-
torico-culturais relacionadas ao tratamento do tempo
que contribuem para gerar efeitos dramaticos.

Palavras-chave: marcadores temporais; saudade;
sequéncia de tempo; tempo subijetivo.

Abstract: This article examines part of Maria José de
Queiroz’s work, with the focus on different ways of man-
ifesting time. There were selected the novels Homem
de sete partidas (Queiroz, 1980) and Sobre os rios que vio
(Queiroz, 1990), the short story “O julgamento” (The
judgement), which is inserted in the book Amor cruel,
amor vingador (Queiroz, 1996a), and the children’s book
O chapéu encantado (Queiroz, 1998), in order to identify
some temporal issues of these fictions. The study uses
as a theoretical support the essay of the same author,
named Refracoes no tempo (Queiroz, 1996b), as well as
texts by Roland Barthes (1987), Alfonso Martin Jiménez
(1989), Edward Morgan Forster (2005), Jacques Derrida
(2012), Chris Sinha and Enrique Bernardez (2015). The
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conclusion is that Queiroz’s style shows linguistic,
semanticand historical-culture characteristics of tempo-
ral aspects that contribute to generate dramatic effects.

Keywords: temporal markers; longing; temporal
sequence; subjective time.

1Introducao

Este artigo concentra-se em uma pequena por¢ao da producdo de Maria José de Queiroz
(1934-2023), com o intuito de mostrar como algumas das reflexdes que essa autora desen-
volve em seu ensaio sobre as refracoes no tempo, ao se verem enriquecidas por sua lingua-
gem ficcional, desvendam a maneira como ela trabalha o tempo literario. Queiroz, escritora
e professora universitaria, em seu papel subsidiario de historiadora e fil6sofa, nos textos que
aborda em seu trabalho de critica literaria e ensaista — como Refracoes no tempo (Queiroz,
1996b), entre outros — correlaciona estruturas sociais em seus diferentes tempos e costura
fronteiras que ajudam a confrontar o estudo dos diferentes matizes do tempo.

Realca-se, da biobibliografia dessa intelectual belo-horizontina, sua experiéncia de
docéncia ndo sé na Universidade Federal de Minas Gerais como também em algumas univer-
sidades estrangeiras, a qual, aliada a sua intensa produtividade como escritora que transita
por distintos géneros, resultou numa variegada transmissao de conhecimento de distintas
areas, paratodas asidades (Barbosa, 2018). De sua criacao ficcional, destacou-se, para ilustrar
as reflexdes que constroem este artigo, os romances Homem de sete partidas (Queiroz, 1980) e
Sobre os rios que vao (Queiroz, 1990), a novela “O julgamento”, que compoe o livro Amor cruel,
amor vingador (Queiroz,1996a), e o livro infantojuvenil O chapéu encantado (Queiroz, 1998).

Umberto Eco (2018) relata que produziu seu romance O nome da rosa congregando seu
conhecimento acumulado como catedratico. Nos romances de Queiroz percebe-se, igual-
mente, a erudicdo da académica que se debrucou por anos sobre as linguas romanicas e a
histéria de seus falantes. Surgem no contexto expressoes idiomaticas peculiares a cada povo,
informac0es historicas e geograficas pormenorizadas e até pinceladas de critica literaria, tal
qual a comparacao entre os romances La vordgine, de José Eustasio Rivera, e A selva, de José
Maria Ferreira de Castro, incluida em relato do narrador autodiegético de Homem de sete par-
tidas (Queiroz, 1980, p. 86).

Sob essa perspectiva, foca-se nos aspectos da obra de Queiroz que evidenciem o trata-
mento do tempo, com auxilio do enfoque dado pelos tedricos literarios Roland Barthes (1987),
Alfonso Martin Jiménez (1989), Edward Morgan Forster (2005), Jacques Derrida (2012), Chris
Sinha e Enrique Bernardez (2015).
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2 O tempo literario na obra de Maria José de Queiroz

Maria José de Queiroz é uma escritora de linguagem refinada, mas nao hermética. Depurou
seu estilo sem comisso aproximar-se daquele literato que Barthes (1987, p. 71) descreve como
oquequer“[...] tornar-se douto, tedrico intelectual, nunca mais falar senao de um lugar moral,
limpo de toda sensualidade de linguagem”. A ficcao de Queiroz tange a vida, abarca todas
suas contradicoes, mostrando as pendulacoes de Euclides entre a prostituta Lola, a nazista
Catarina Shack e sua cunhada Luzia (Queiroz, 1980), ou a ansiedade de Raimundo enquanto
tenta desvendar as intencOes de sua odiada madrasta (Queiroz, 1996a).

O romance Homem de sete partidas (Queiroz, 1980) caracteriza-se pelo mergulho no
tempo subjetivo das personagens, que refletem sobre processos vividos por si proprias e pelas
outras. O chapéu encantado (Queiroz,1998) transforma a vida do menino Dudu, que pelo estudo
pode percorrerimaginativamente os tempos histéricos trilhados por desbravadores do mundo
e da ciéncia: “E, no correr dos séculos, outros capitulos seriam acrescentados a histéria do cha-
péu encantado. Chegara a hora de escrevé-la em portugués” (Queiroz, 1998, p. 32). “O jura-
mento’—novela inserida em Amor cruel, amor vingador (Queiroz,1996a) —revela o passo a passo
de um investigador policial a procura da l6gica sequencial dos acontecimentos que redunda-
ram num crime: “Pedroso tinha por habito anotar numa caderneta algumas palavras-chave;
era com elas que armava o teorema dos crimes cuja solucdo ficava a seu encargo” (Queiroz,
19964, p. 43). Sobre os rios que vio (Queiroz, 1990), ao tragar a trajetéria de um judeu contem-
poraneo, nascido em terras brasileiras, inicia-se com uma demonstracdo dos sentimentos
gerados pela quebra de sua continuidade ancestral, representada pela mudanca de nome, de
Joel Levi paraJari Leite, tal qual ja haviam feito muitos cristaos novos, em tempos remotos. Ha
alivio, mas também perplexidade, descrenca, rejeicao de sua estirpe. A mae de Joel resume
sua perda num lamento ir6nico: “Também, como exigir piedade filial de alguém que se chama
Jari?” (Queiroz, 1990, p. 10). O pai, que de Fatuel passa-se a chamar Faustino, para agradar o
filho, apesar de sua aceitacao compungida, “[s]ente impetos de explicar-lhe que o judeu ndo é
um ser geografico: suas raizes aprofundam-se no tempo” (Queiroz, 1990, p. 38).

Ao buscar inter-relacionar as manifestacoes temporais contidas em Refracoes no tempo
(Queiroz, 1996b) com os sentidos transmitidos pela linguagem trabalhada nesses outros tex-
tos dessa mesma autora, recorda-se que, no discurso da ficcao, a refracao pode estar relacio-
nadaa promessa, nostermos estabelecidos por Derrida (2012, p. 248), quem adefine como um
acontecimento vindouro. Essa promessa, que pode ser considerada tanto semanticamente
quanto por seu aspecto pragmatico, é, consequentemente, um acontecimento que desenca-
deia uma sucessao de outros acontecimentos: Dudu recebe um chapéu que transforma sua
trajetdria de estudante (Queiroz, 1998); Bernardo Comes Bastos empreende a viagem que lhe
fora prometida porseutio Euclides, em busca da heranga também prometida (Queiroz, 1980);
Jari Leite instaura, pela mudanca de seu nome préprio, um novo marco zero em sua vida, que
impacta igualmente a vida de todos a seu redor (Queiroz, 1990); Pedroso, que promete agir
com justeza em sua profissao, para cumprir seu propdsito deve assistir a condenacao de um
inocente que se imola para manter sua prépria promessa (Queiroz, 1996a), 0 que remete a um
aforismo de Derrida (2012, p. 250): “[...] a justica deve ser ela mesma trabalhada ou assom-
brada por seu contrario, pelo perjtrio, para poder serjustica”.
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O guia de todas essas personagens é o fluxo inexoravel do tempo. A fim de levantar o
tratamento de elementos temporais nas ficcoes em que elas se inserem, considera-se tempo
a partir da seguinte ponderacao de Sinha e Bernardez (2015, p. 57):

O estatuto ontolégico do tempo permanece indefinido na fisica e na filosofia da
ciéncia; mas seja qual for o seu estatuto no universo fisico, nao ha como negar
que o tempo é um aspecto fundamental da vida no mundo experiencial e feno-
menoldgico. E importante, no entanto, tentar distinguir este aspecto temporal da
experiéncia, o qual n6s podemos assumir ser transcultural, a partir das diversas
conceituacoes de tempo fortemente apoiadas na abordagem cultural [...].

A ficcionalizacao da experiéncia humana, culturalmente estruturada e interpretada,
incorpora a figuracao das personagens o tempo literario. Acrescenta-se, portanto, essa com-
preensao da internalizacao do tempo a seguinte consideracao de Forster (2005, p. 26): “O
erudito, como o filésofo, pode contemplar o rio do tempo. Nao o contempla como um todo,
mas pode ver os fatos, as personalidades que fluem a sua frente, e avaliar as relacGes entre
eles[...]". Tem-se que o habil literato concretiza em sua obra a representacao do tempo pelas
pinceladas do correr da vida que surgem da narrativa de acontecimentos em que se envol-
vem suas personagens. Assim, a refracdo evidencia-se na concepcao e construcao textual da
manifestacao literaria do tempo de maneira que os leitores a possam experimentar, em sua
interacdo com narradores e personagens.

Andrei Kofman (2020) expde didaticamente, a partir da subjetividade inerente ao
conceito de tempo na escrita, que se contrapoe a objetividade do tempo histérico, quatro
modelos de tempo literario, que vem a ser: o tempo mitolégico, o tempo reversivel, o tempo
parado — considerado atemporalidade, e o tempo integrador. Logo, a construcao da narrativa
pode apresentar distintos movimentos temporais, sejam estes ciclicos, retrospectivos, de
grau zero ou indicativos de uma unidade cronolégica. Em Homem de sete partidas, Queiroz
trabalha a sequéncia de tempo tanto linearmente, com a progressao da histéria de vida de
Bernardo Gomes Bastos e de Euclides Gomes Bastos, quanto ciclicamente, na medida em que
Bernardo percorre os passos desse seu tio. Bernardo lembra que: “De menino, dele guardara
lembranca vaga” (Queiroz, 1980, p. 16), situando o tio no mitico passado de sua infancia. Em O
chapéu encantado (Queiroz, 1998), Dudu se vé transformado por um objeto que carrega a signi-
ficancia do tempo histérico e o pode fazer retroagir. Em Sobre os rios que vio (Queiroz, 1990, p.
5), 0 inicio da jornada de Jari Leite como brasileiro legitimo assim é anunciada: “O futuro lhe
pertencia. E a sua vida comegava ali, naquele momento”. Em conversa de Jair com seu pai, ele
transmite a interpretacao subjetiva do tempo pela cultura que deseja assumir: “O senhor, com
asua luteria, eu, com os meus nimeros e formulas, vivemos no Novo Mundo, na América, onde
a histéria é linear e nao ciclica” (Queiroz, 1990, p. 37). Mas ha, por outro lado, a explicitagdo
das diferentes sensa¢oes do tempo que ambos experimentam, concomitantemente, em suas
vidas, porimagens em que se fundem diferentes tempos literarios, como a que relata o narra-
dordo romance: “Sob aimpressao de que uma névoa espessa se abrira, de repente, a luminosi-
dade dosol e que o seu futuro — futuro agora remoto, comparecia ali, inteiro, naquele episédio
do passado, Faustino freia o carro. Bruscamente” (Queiroz, 1990, p. 69).

As compreensoes do tempo obtidas por Maria José de Queiroz (1996b) e Andrei
Kofman (2020) partem da premissa que o tempo literario nao pode corresponder ao tempo
histdrico, pois nao se situa na realidade. Por possuirem o mesmo entendimento, Sinha e
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Bernardes (2015, p. 57) explicam: “O tempo [histérico] como experienciado é composto das
propriedades de eventos, os quais tém dois aspectos perceptiveis basicos: duracao e suces-
sao (ou ordem sequencial)”. Ja o tempo literario é uma representacao do tempo histérico que
depende do discurso artisticamente elaborado. Jiménez (1989, p. 38) detalha: “Toda narra-
cao apresenta uma anacronia de ordem geral, ja que a linearidade da linguagem obriga a
uma apresentacao em ordem sucessiva de fatos que quica sao simultdneos. Mas também
toda narragao oferece multitudes de anacronias particulares ou de detalhe”. Por conseguinte,
tempo histérico e tempo literario constituem no ambito da literatura um sistema formado
por representacdes subjetivas, ficcionalizadas, do tempo objetivo, historicizado. Contudo, por
observar que a refracao se inicia desde a prépria percepcao individual dos acontecimentos
situados no tempo histérico, pergunta Queiroz (1996b, p. 13): “Que realidade é essa, entao?
Mltipla, mutante, submissa ao olhar e a sensibilidade de quem passa?”.

O tempo histérico emerge, na obra de Queiroz, refratado em frequentes descricoes
que evidenciam o profundo conhecimento de Histéria que essa autora possui. No romance
Homem de sete partidas (Queiroz, 1980), o inicio do século XX na Europa e América Latina é
desenredado em seus aspectos politicos e socioecondmicos, com especial énfase para as
terras colombianas: “Durante a década de 20, as doutrinas anarquistas difundiram-se no
pais. A inflacao, que culminaria com a crise de 29, endividara a Colombia” (Queiroz, 1980, p.
78-79). Jari Leite herdara de seu pai o cabedal da cultura judaica, mesmo tendo sido criado na
pequena cidade ficticia de Sao Godofredo, cujos moradores “[...] ignoravam o mundo, sua his-
toria e sua geografia. Jamais tinham ouvido falar de Abradao de Avenara, o sabio, o grande, o
admiravel. Nem, tampouco, de Maiménides, o profundo autor do Guia dos vacilantes” (Queiroz,
1990, p. 12). Essas referéncias aos polimatas medievais Rabi Abraham ibn Ezra e Rabi Moisés
Maiménides, ambos nascidos na Espanha, contrasta com a perseguicao de que foram poste-
riormente alvo os judeus, nesse mesmo pais, para dar um sentido a decisao do personagem
central, de mudar seu nome. Mesmo no livro infantojuvenil, Queiroz ndo se furta as referén-
cias histoéricas ficcionalizadas, fazendo desfilar “Paracelso, o pai da Medicina” (Queiroz, 1998,
p. 26) e “Cortés, o conquistador espanhol” (Queiroz, 1998, p. 26). A crianca que se vé embre-
nhada na trama, seja o protagonista Dudu, seja um jovem leitor, absorve esse conhecimento
com “[...] o desejo inquieto [, atavico,] de vencer o tempo, anulando, simultaneamente, a dis-
tancia e a duragao” (Queiroz, 1996b, p. 63).

O tempo surge, portanto, por obra e graca do narrador, o qual, conduzido pelo autor,
pode refrata-lo sob diversos angulos: “Mercé do acaso ou da necessidade, o artista logra sur-
preender e captar um instante efémero da realidade onimoda. Tem-se, entao, cristalizado, na
sua obra, um flash pessoal. Com o qual o futuro leitor, contemplador ou ouvinte podera, ou
nao, coincidir’ (Queiroz, 1996b, p. 14, grifo da autora). Pois, em que pese esse trabalho artesa-
nal com filigranas de uma escritora como Maria José de Queiroz, habil na palavra e profunda
em seu conhecimento da cultura humana, vale a adverténcia de Barthes (1987, p. 47-48, grifos
do autor), quanto ao papel do ficcionista:

O escritor se encontra sempre sobre a mancha cega dos sistemas, a deriva; é um
joker, um mana, um grau zero, o morto do bridge: necessario ao sentido (ao com-
bate), mas ele mesmo privado de sentido fixo; seu lugar, seu valor (de troca) varia
segundo os movimentos da histdria, os golpes taticos da luta: pedem-lhe tudo
e/ou nada.
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Sujeito aos limites de seu papel de criador, o escritor nao tem como fazer face as cir-
cunstancias espaciais e temporais enfrentadas por sua obra.

3 Marcadores temporais qualitativos

O poder do ficcionista é sobre o dominio da palavra, por cujos fios movimenta narradores
e personagens e “[...] se apropria das coisas para situd-las no tempo e no espaco, ao alcance
da inteligéncia e da sensibilidade”, conforme reflete Queiroz (1996b, p. 124), ao debrucar-se
sobre a obra de Elias Canetti. Essa escritora aponta a relacdo entre tempo e espaco ao discor-
rer sobre dominio e poder, “[q]ue se exercem, progressivamente, sobre a distancia e sobre a
duracao, elevando, quem os detenha, a um ponto de primazia diante dos demais” (Queiroz,
1996b, p. 65). Ao criar seus mundos ficcionais, o escritor correlaciona as vidas de seus per-
sonagens com base em vinculos de poder e dominio definidos espacial e temporalmente,
cuja descricao se serve proficuamente de marcadores temporais qualitativos. Assim sendo,
MariaJosé de Queiroz entretece sua narrativa com substantivos, adjetivos, advérbios e verbos
semanticamente associados a tempo e espaco.

Sinha e Bernardes (2015, p. 62) distinguem das metaforas que relacionam tempo e
espaco o |éxico e as expressoes que especificam duracdo e sucessao, e detalham: “Duragao é
a extensao temporal. Sucessao é a posicao temporal. Ao afirmar isso, estamos, de fato, con-
vidando a uma analogia entre duracao e extensao espacial e sucessao e posicao espacial”. A
representacao literaria de sequéncias de tempo vé-se, portanto, impactada pelo tempo subje-
tivo, o qual pode ser expresso por metaforas espaciais que indicam as caracteristicas estilisticas
de cada autor para constituir a temporalidade narrativa manifestada por seu narrador. A guisa
de exemplo, tem-se que Joel titubeava perante a decisao de seu noivado: “Desejava, ou nao
desejava, tocar pra frente o compromisso?” (Queiroz, 1990, p. 115). O significado do substantivo
“frente” é geralmente indicativo de lugar ou posicao (Borba, 2002), mas gera, igualmente, a
imagem temporal de futuro. Contudo, associado ao verbo “tocar”, ao mesmo tempo que indica
direcao para a frente, para esse futuro, pode também ser associado a “[...] aplicar com forca”
(Borba, 2002, p.1546). Destarte, os leitores podem interpretar que Joel questionava se valeria a
penadar seguimento a um compromisso que nao o satisfazia plenamente, pois nao lhe encan-
tava, de maneira que poderia se tornar pesado, dificil de ser empurrado adiante.

A par de o tempo literario compor, em cada producao literaria de um autor, um sistema
integrado a narrativa, ele também se traduz em uma parte imprescindivel do sistema literario
que cada autor vai construindo com suas escolhas de carater filoséfico, cultural, linguistico, as
quais contém suas préprias peculiaridades temporais. Chris Sinha e Enrique Bernardez (2015, p.
62) relacionam como marcas temporais certos advérbios, datas, referéncias calendaricas e “[...]
tempos nomeados do dia (meia-noite, trés e meia)”. E com uso desses recursos que tio Euclides
é apresentado pelo narrador em funcao de seu espdlio, “[...] processo, aberto em 1942, apds o
seudesaparecimento” (Queiroz, 1980, p. 16), e que deveria ser concluido: “Nao tinhamos senao
noventa dias diante de nés” (Queiroz, 1980, p. 16, grifo nosso). Essas representacdes de tempo
sequencial podem assumir significados de ordem sécio-histérica, como na seguinte descricao,
em que aindicagao do século remonta a uma tradicao cultural de peso: “A casa dos Ayala, num
fundo de bosque, ficava a alguns quilometros da cidade. Construcao sélida, do século XVIII,
escapara ao terremoto que em 1827 destruira a capital” (Queiroz, 1980, p. 84).

Caligrama, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 24-35, 2025 29



Fatima Oliveira (2003) identifica como a categoria “tempo” pode se manifestar na lin-
gua portuguesa nao apenas pelo uso de diferentes classes gramaticais, como os advérbios,
mas também pela predicacao verbal, nominal ou verbo-nominal que semanticamente indi-
que o aspecto temporal: “O Aspecto, por seu turno, fornece informacoes sobre a forma como é
perspectivada ou focalizada a estrutura temporal interna de uma situacao descrita pela frase,
em particular, pela sua predicacao” (Oliveira, 2003, p.129). Ressalta-se da ficcao de Maria José
de Queiroz os seguintes predicativos: “Ninguém é eterno” (Queiroz, 1980, p. 19); “O tempo,
curto, parecia alongar-se indefinidamente” (Queiroz, 1980, p. 68); “O passado é passado”
(Queiroz, 1998, p. 31); “O que eu sei é que cada fase da vida tem uma canc¢ao em estribilho. E
que volta, volta sempre, com o passado” (Queiroz, 1990, p. 62). Locucoes adverbiais de tempo
podem ter seu sentido de marcadores temporais qualitativos intensificado, como em: “Ao cair
da noite, rara vez se livrava de pesadelos indescritiveis: eram campos de concentracao, cima-
ras de gas, filas e filas de figuras esquélidas num desfile interminavel a beira da sua cama”
(Queiroz, 1990, p. 4, grifo nosso); “Colheria emocdes e lembrancas para o tempo da caduquice”
(Queiroz, 1980, p. 20, grifo nosso). Ambas locucdes podem transmitirimagens melancélicas,
associadas a lenta finalizacao, seja de um dia, seja da vida.

Os marcadores temporais que visam na ficcdo a evidenciar sequéncias do tempo
podem estar também relacionados a vinculos de parentesco, conforme indicam Sinha e
Bernardes (2015), e surgem na descricao das relagdes entre as personagens de uma narrativa.
Assim, Dudu interage com seu avd Nicolau, o qual, ao contar-lhe que “De menino, eu aprendi
que ‘Quem da aos pobres, empresta a Deus” (Queiroz, 1998, p. 40), esta recordando a época
em que tinha a idade de seu neto.

Entre as expressoes idiomaticas utilizadas por Queiroz, ha algumasem que o verbo ter,
associado a tempo, salienta a situacao apresentada. Dudu, instado por sua familia a executar
diversas tarefas domiciliares, acabava transcurando seu estudo, pois: “Nao tinha tempo nem
para cuspir!” (Queiroz, 1998, p. 9). Ha para Dudu a negacao da posse do tempo, de sua gestao.
Outros verbos sao empregados pela autora para criar aimagem de uma extensao temporal
subjetiva: “Dudu sai correndo para fazer durar a hora que tinha pela frente” (Queiroz, 1998,
p. 11); “Queria contar a histéria do seu Divino mas vacilava, vacilava” (Queiroz, 1998, p. 35). Os
verbos “correr” e “vacilar”, nesses contextos, ao trazer a ideia de movimento, carregam inter-
namente informacao temporal que incide na estrutura interna dos enunciados.

Esses exemplos mostram representacoes de tempo subjetivas, que ndo correspondem
a um intervalo de tempo verificavel no ambito da realidade. Alfonso Martin Jiménez (1989, p.
40) explica a diferenca entre os tempos objetivo e subjetivo, estando o tempo cronolégico
vinculado apenas ao primeiro, pois o segundo, ao invés de considerar as acoes externas, pren-
de-se ao processo psicolégico das personagens, ao modo como estas sentem e significam tais
acoes. Na autodiegese, entdo, autor e narrador podem aliar-se num mesmo personagem que,
conforme descreve Queiroz (1996b, p. 112), “[...] volta-se para o passado, para o seu passado.
Atento observador das verdades gerais e universais, desembaraca da trama do tempo o fio da
prépria vida, enredado a espessa teia de ciéncia e de saber, de temores e de esperanca [...]".
Tem-se, entao, no discurso que os aproxima, a combinacao dos tempos objetivo, conectado a
memoria do autor, e subjetivo, que reproduz artisticamente as recordacoes.

Os dialogos em Sobre os rios que vio (Queiroz, 1990) sao ricos em provérbios, os quais se
definem, de acordo com o Diciondrio de usos do portugués do Brasil (Borba, 2002, p.1289) como:
“[...] sentenca de carater pratico e popular, expressa em forma sucinta e geralmente rica
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em imagens; adagio; ditado”. Ocorre que o personagem Faustino costuma se expressar por
provérbios, desfilando alguns que encerram ensinamentos de carater temporal, tais quais:
“Cuide da vida que a morte é certa” (Queiroz, 1990, p. 24); ou “[...] cada dia gallina, amarga la
cocina [, cuja explicacao é:] O que se come todo dia, acaba por enfarar” (Queiroz, 1990, p. 45).
Esse habito de Faustino é seu modo de expressar sua compreensao de mundo com base em
sua culturajudaica.

Constata-se com isso que nem todos os marcadores temporais geram explicitamente
nogoes temporais pelo uso de vocabulos como advérbios de tempo ou outras expressoes de
carater explicitamente temporal. Alguns podem referir-se apenas implicitamente a circuns-
tancias temporais, como na reflexdo: “Aprenda a virtude da paciéncia” (Queiroz, 1980, p. 18).

A escrita de Maria José de Queiroz é prépria de uma polimata, percorre com erudicao
e, portanto, precisao — tanto cientifica quanto lexical — diversas areas e espacos culturais, o
que a torna sofisticada, podendo-se lhe aplicar a observacao de Barthes (1987, p. 56) de que,
“[...] em certos textos, ha palavras que brilham, s3o aparicoes distrativas, incongruentes —
pouco importa que sejam pedantes”. O brilho do tempo pode se manifestar pelo que Sinha
e Bernardez (2015) denominam mapeamentos metonimicos, como no seguinte trecho nar-
rativo: “No inicio de marco seu navio atracaria em Lisboa. A seguir, a pouco e pouco, ao sabor
do clima e da estagdo, estabeleceria o trajeto europeu da grande viagem de volta ao mundo”
(Queiroz, 1980, p. 21, grifo nosso).

Ao relacionar tempo e espaco para construir sentidos, Queiroz ressalta a ansia do ser
humano por vencer o tempo. Em O chapéu encantado (Queiroz, 1998), essa peca de vestuario
para cobertura da cabeca passa a simbolizar a continua producao do conhecimento ao longo
da histéria, com o alerta sobre seu uso inadequado para aquisicao de poder, sob risco de cau-
sar destruicao. A passagem do chapéu de mao em mao simboliza a reproducao de profissio-
nais que se destacam por seu esforco intelectual e por suas acoes beneficiam a humanidade.
Essaimagem é reforcada pelalenda do Conde Sao Germano, que ao dominar o tempo tornou-
se imortal, podendo significar que a sabedoria humana transcende o tempo.

Mais de um personagem de Queiroz segue a trajetéria que sua criadora atribui
peremptoriamente ao escritor Elias Canetti: “Concluido o balanco da época, volta-se para o
passado, para o seu passado. Atento observador das verdades gerais e universais, desemba-
raca da trama do tempo o fio da prépria vida, enredado a espessa teia de ciéncia e de saber, de
temores e de esperanca” (Queiroz, 1996b, p.112). E assim com seu Divino, o mendigo que, sem
ter sequer o que comer, doa o chapéu a Dudu, junto com um par de bons conselhos pautados
em seu passado. E assim com Faustino, luthier especializado em violinos: “A lembranca do
instrumento traz a Faustino o desejo de exorcizar a memoria do passado, alongando de si as
amarguras da guerra e do holocausto” (Queiroz, 1990, p. 28).

Algumas das personagens lidam com o empobrecimento como mais uma imagem
das vicissitudes do tempo. O pequeno Dudu, embora de familia modesta, manifesta uma
extrema generosidade que desconcerta a si proprio, ao doar para o mendigo Divino cem
reais, para que este possa lanchar (Queiroz, 1998). Como recompensa, recebe deste o cha-
péu encantado, que lhe permite aprender com facilidade as matérias da escola e muito mais.
Para realcar a significacao desse processo de acimulo de conhecimento pelo menino, com
suas consequéncias, o narrador estende ao futuro o destino desse chapéu e a finalidade a que
ele estaria nesse momento atendendo: “Eduardo teria, durante algum tempo, o privilégio de
aprender o que nao sabia e de ilustrar-se bastante. Depois, o chapéu ficaria desaparecido uns
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cem, duzentos anos...” (Queiroz, 1998, p. 32). Dudu estava, pois, mediante a posse do chapéu,
predestinado a se tornar um grande realizador de seu tempo.

Também compdem o tempo literario, em combinacdo com o espaco, as descricoes
meteoroldgicas, que Queiroz sutilmente integra as memorias de suas personagens para criar
contrastes emocionais:

A mais remota lembranca que tinha da infancia era de um dia de chuva, muita
chuva, com raios e trovoes. Sua mae tomava-o nos bragos e o deitava numa cama
grande, enorme, onde seu pai estava sentado. Ambos sorriam do seu medo.
Depois, num dia de sol intenso, flores e mais flores por toda a parte: ele, em pran-
tos, gritando e solugando era empurrado por maos desconhecidas até um patio. O
rosto da mae desaparecia entdo da sua meméria (Queiroz, 1996a, p. 26).

Barthes (1987, p. 70) discorre sobre a fungao dessas imagens climaticas na construcao
narrativa, com uma exemplificacio:

Assim, é impossivel de imaginar notacao mais ténue, mais insignificante que a do
“tempo que faz” (que fazia); no entanto, outro dia, ao ler, ao tentar ler Amiel, irri-
tacdo pelo fato de que o editor, virtuoso (mais um que exclui o prazer), tenha jul-
gado estar procedendo bem ao suprimir desse Diario os detalhes quotidianos, o
tempo que fazia as margens do lago de Genebra, para conservar apenas insipidas
consideracdes morais: é no entanto este tempo que nao teria envelhecido e ndo a
filosofia de Amiel.

Existe ainda o tempo do leitor. Maria José de Queiroz recorre em seus trabalhos ficcio-
nais a pontos de virada que geram duvidas e fazem o leitor refletir sobre o texto, para compor
suas proprias consideracoes. Essa estratégia faz com que escritora e leitores se aproximem.
Em O chapéu encantado, na reportagem da revista americana, Dudu toma conhecimento que
seu Divino descobrira o chapéu a época que era frade (Queiroz, 1998, p. 19). Contudo, mais
adiante, o préprio Divino nega a veracidade dessa informacao, deixando a questao em aberto:
“E vocé acredita no que dizem os livros, menino? Papel aceita tudo! Até rabisco de doido e
garrancho de aluno preguicoso! [...]” (Queiroz, 1998, p. 30).

O tempo é um grande instrumento para a conducao do climax. No romance Homem
de sete partidas, Maria José de Queiroz faz uso de expressdes que prenunciam suspense e
reversoes da trama, como “Impossivel estabelecer um programa, sujeitar o futuro a um plano
exato!” (Queiroz, 1980, p. 96). Na novela “O juramento”, a acurada investigacao do detetive
Pedroso sofre revezes com o surgimento de informagGes novas que contrariam seu rumo, as
quais, no entanto, atendem ao vaticinio: “Tempo de maravilha e de encantamento. Mas, como
os contos de fadas, terminado a chegada da bruxa”. A madrasta-bruxa é assassinada, a verda-
deira mae do enteado suicida-se, por haver participado desse ato, o caseiro, que Pedroso qui-
sera justamente proteger, torna-se réu, e sobre as demais personagens fica a pairar a ddvida.
O leitor participa, entao, das reflexdes e das emocbes que conduzem a construcao dos enre-
dos, vivenciando-as, inserindo suas préprias hipoteses, sentindo seus efeitos, entre os quais o
do préprio tempo transcorrido.

Jacques Derrida (2012, p. 232) pondera: “E evidente que se hi acontecimento, é
necessarioque naosejanunca predito, programado, nem mesmo decidido”. Nesse movimento
de se fazer o acontecimento ficcional, a refracao cumpre a funcao de nao expor o tempo em
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sua singela transparéncia, mas de torcé-lo para que possa produzir os demais acontecimen-
tos que a trama encerra e que impactam o leitor.

4 O tempo da saudade

Asaudade é um marcador temporal que representa um estado de espirito que remete ao pas-
sado e gera nostalgia. E uma das emocoes que, para impactar um texto literario, pode se tor-
nar refrataria, conforme a expressao mineira utilizada por Emilio, amigo de Jari: “[...] ai é que
se sabe quanto d6i uma saudade” (Queiroz, 1990, p. 81). O vocabulo “saudade” provém, con-
forme ensina o Dicionario etimoldgico resumido (Nascentes, 1966, p. 677, grifo do autor): “Do lat.
solitate ‘soledade, solidao) através do arc. soydade, suydade, com influéncia de satide”. O termo
saudade sempreindicaasensacao de falta de um referencial que se encontra fora do presente
e cuja auséncia lamenta-se. O Diccionario da Lingua Portugueza (Moraes e Silva, 1823, p. 649,
grifos do autor) ja registrava, para essa palavra, a seguinte acepcio: “SAUDADE, s. f. A magoa,
que nos causa a auséncia da coisa amada, com o desejo de a ter presente, e tornar a ver: vem
de soledade [...] fazer saudades; olhando para onde esta coisa que as causa, cantando ou dando
outras mostras das que padecemos’”.

Na obra de Queiroz surgem expressoes temporais que indicam saudade, relacionadas
a recordacoes — que sao lembrancas passadas guardadas no coracdo. Bernardo sente sauda-
des do tio distante fisica e temporalmente: “A lembranca de Euclides, insistente, nao o aban-
donara, ainda. Aquele itinerario de prodigios, caprichosamente preparado, objeto de estudo
atento do mapa, de leitura prolongada de dicionarios e enciclopédias, cristalizara-se, no seu
intimo [...]” (Queiroz, 1989, p. 34). Ao reler suas cartas, Bernardo emociona-se: “Tio Euclides,
tio Euclides, quanta falta me faz! Nunca o sentira, antes, definitivamente morto, excluido do
nosso convivio. Situava-o, acredito, numa espécie de limbo, de onde o retirava de tempo em
tempo, a prazer” (Queiroz, 1989, p. 45-46).

Outro personagem de Homem de sete partidas (Queiroz, 1980), Mandinga, que havia
sido empregado, sécio e amigo de Euclides Gomes Bastos, exacerbara sua saudade, a ponto
de transforma-la em devocao:

Muito curiosamente descobri que para o Mandinga o mistério do desaparecimento
de Euclides, tanto quanto seu provavel assassinio, tinham assumido carater
sagrado. A tudo se referia em voz baixa, como se me iniciasse no segredo da reli-
gido que ele praticava —a da lealdade ao amigo jamais traido e jamais esquecido”
(Queiroz, 1980, p.181).

A saudade da crianca é mais doce. Dudu estava muito entusiasmado com o chapéu
encantado. “S6 uma coisa o entristecia: seu Divino tinha desaparecido. Mais de trinta dias e...
nenhum sinal do velhinho. E ele queria tanto contar-lhe tudo quanto |he acontecera depois
que passara a usar o seu chapéu!” (Queiroz, 1998, p. 26). O tempo vai passando, mas Dudu nao
desiste de esperar pelo mendigo:
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No dia 24 de dezembro, véspera de Natal, Dudu encontrou-o deitado no vao da
porta do bar. Trazia-lhe uns trocados e um pedaco da torta de abacaxi que sua mae
fizera para a ceia.

— Que bom, seu Divino! Que bom que o senhor reapareceu! Eu ja estava
preocupado!

—E porisso mesmo que desapareco de vez em quando, menino: para provocar sau-
dade. Arroz-doce todo dia enjoa! Tem uns trocados para o velho? (Queiroz, 1998,
p.42).

Considere-se que, nesses dois exemplos, a saudade vé-se exacerbada pela incerteza
que o mistério acarreta. Forster (2005, p. 69) indica que “[...] um mistério é um buraco no
tempo, que se abre de maneira abrupta”, e por esse vao a saudade as vezes escorre. Pois a
saudade de quem se afasta por um tempo marcado por um intervalo bem definido, por um
tempo que parece controlavel dentro do espaco, é morna. Mas a saudade de quem some no
indefinivel é profunda, mesmo que nao pareca intensa. E MariaJosé de Queiroz insere emsua
obra o mistério como um ingrediente indispensavel ao efeito estético que esta produz.

5 Consideracoes finais

Este artigo propoe um enfoque sobre algumas nuances do tempo literario em parte da
extensa obra de Maria José de Queiroz. Consideraram-se, para tanto, apenas os romances
Homem de sete partidas (Queiroz, 1980) e Sobre os rios que vio (Queiroz, 1990), o livro de novelas
Amor cruel, amor vingador (Queiroz, 1996a), o livro infantojuvenil O chapéu encantado (Queiroz,
1998) e 0 ensaio Refracoes no tempo (Queiroz, 1996b). As referéncias utilizadas orientaram a
identificacao de aspectos linguisticos (Oliveira, 2003; Sinha; Bernardez, 2015), seméanticos
(Queiroz,1996b; Barthes, 1987; Derrida, 2012) e histérico-culturais (Queiroz,1996b) do tempo,
para ressaltar algumas caracteristicas estilisticas da escrita de Queiroz.

A titulo de exemplificacao do uso de referéncias temporais na construcao literaria,
destacou-se o termo “saudade” e sua significacao temporal, bem como alguns outros mar-
cadores temporais qualitativos classicos pertencentes a distintas categorias gramaticais, tais
quais predicativos, determinados advérbios e locucoes adverbiais. Além disso, destacou-se
do romance Sobre os rios que vdo (Queiroz, 1990) o uso de provérbios que, a par de constitu-
irem o arcabouco filoséfico da personagem Faustino, denotam a cultura que o sustenta.
Constatou-se que esses elementos de carater temporal cumprem distintas fun¢des na ficcao,
como apresentar aos leitores o tempo cronolégico, definir o fluxo do tempo subjetivo, enfati-
zar acontecimentos, sentimentos ou reflexdes de um narrador.

Os exemplos brevemente destacados neste artigo demonstram que Maria José de
Queiroz explora com maestria os recursos narrativos do aspecto temporal e suas funciona-
lidades, vinculando-os nao somente aos efeitos dramaticos de sua ficcao, como também a
complexa realidade histérico-social que sua obra representa.
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como “artista e artesa da palavra”. Uma das raras escri-
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pouco lisonjeiro, de eruditas, a escritora, de vasta obra
ensaistica, poética e ficcional, entre 0o magistério e a
escrita, construiu, ao longo de sua carreira, um impor-
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MariaJosé de Queiroz (1934-2023) foi uma das raras escritoras brasileiras perfiladas pelo
rétulo, as vezes pouco lisonjeiro, de eruditas. Autora de vasta obra ensaistica, poética e ficcional,
ela tem frequentemente sido, desde sua tese de doutoramento, convidada a ministrar cursos,
proferir conferéncias e realizar outras atividades ligadas ao exercicio do magistério.? A critica
ressalta, em sua obra, as qualidades do estilo e da pratica da lingua, como salientou Pedro Nava
(1903-1984) ao defini-la como “artista e artesa da palavra” pela sua pericia em

catar, separar, escolher a palavra adequada, o verbete justo, a expressao insubsti-
tuivel —ao seu manejo, num jeito que encanta pela simplicidade, pelo correntio,
que sdo o resultado do que é incansavelmente trabalhado até poder se apresentar
em estado de pureza e da supressao de todo o supérfluo (Nava, 1980, p. 11-14).

Esse trabalho artesanal da escritora de catar, separar e escolher a palavra insubstitui-
vel passa, certamente, por uma poética da perfeicao, por uma concepcao de leitura e escrita
pautada pela erudicao. O artesanato textual a que Nava se refere ndo aproxima a construcao
do texto de Queiroz a um fazer literario descompromissado com os rigores da lingua. O escri-
tor reconhece na autora uma busca incansavel pela palavra ideal. A fluidez do estilo ndo se
distancia, a despeito desse rigor, do uso de termos raros e pouco usuais do vernaculo.

O pitfall, a armadilha em que cai o leitor, segundo Nava, é uma trama que pode ser
construida a partir da escolha do termo exato, da palavra que nao pode ser outra. O uso obri-
gatério de certos vocabulos instaura, desse modo, no texto de Queiroz, uma leitura decifra-
dora, além de revelar o rigor no trabalho da autora que construiu o texto e que parece ter
sempre em vista, também, os leitores ideais, capazes de ler o que nao foi escrito e entender
o que nao foi dito, como registra a dedicatéria manuscrita feita ao mestre Frieiro no livro
Exercicio de fiandeira (Queiroz, 1974).

Atese de doutoramento de MariaJosé de Queiroz, A poesia de Juana de Ibarbourou (1961),
e o livro de ensaios Do indianismo ao indigenismo nas letras hispano-americands (1962) poem em
relevo a marca peculiar do seu trabalho: a construcao de um percurso voltado para um trato
refinado tanto com a palavra quanto com os temas escolhidos.

Desde o estudo sobre a obra da escritora uruguaia Juana de Ibarbourou (1895-1979),
delineia-se o corpus critico-literario da escritora mineira, suas leituras, preferéncias e mode-
los. Empenhada em refletir sobre temas e aspectos culturais hispano-americanos, Queiroz
inicia a sua obra ensaistica em busca do que poderia ser visto como um vasto painel literario
cujo multiplo e variado desenho comporta o tango argentino — baile, cancao e diabrura que
desafia o tempo —, passando pelo estudo da comida, inicia¢ao e gozo impuro, bem como da
literatura do exilio e da pobreza.

Na extensao dessa obra, descortina-se a elabora¢do de um trabalho magistral, por
intermédio de uma galeriade temas, autores e livros, de uma enciclopédia cultural da América
Latina. Revela-se, assim, uma escritora enciclopedista, uma pesquisadora arguta e sagaz, que
pretende construir, tanto em ensaio quanto em ficcao, uma obra eminentemente voltada
para o que poderia ser visto como um projeto critico da producao cultural dos paises de lingua
portuguesa e espanhola na América. Sua galeria de estudos se inaugura com A poesia de Juana
de Ibarbourou. Esse ensaio revela uma preocupacao em delimitar, sob o titulo de “Paralelos”, a

2 Esta é uma versdo atualizada de artigo publicado na Revista da Academia Mineira de Letras, 2020. p. 242-256.
Orcid: https://orcid.org/0000-0001-6517-9572
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filiacao da autora uruguaia, por meio da busca das influéncias e fontes. Queiroz empreende
esse estudo ao buscar seguir os fios de uma rede que o texto de Juana de Ibarbourou fornece.
O laco entre os textos e os autores arrolados pela ensaista da-se pela constatacao do espelha-
mento entre vida e arte e pelo modo como essa relagao se manifesta no processo de producao
intelectual da escritora uruguaia.

O desejo de atar as pontas da vida e da ficcao é uma preocupacao detectada em todo o
conjunto de sua obra, além de um arrolamento, enciclopédico, de elencar precursores e fontes
da criacdo. Essa abordagem deixa transparecer, além de um liame com a erudicao — Queiroz
transita entre o texto analisado e os que a ele fazem referéncia —, uma construcao de retratos
multidimensionais e interdependentes da literatura, da arte, da cultura da América hispanica.

O conjunto de ensaios intitulado Do indianismo ao indigenismo nas letras hispano-ame-
ricanas, por exemplo, marca uma preocupacao da escritora com uma certa “busca da expres-
sao propria” do indigena na literatura hispano-americana e brasileira. Destacadas como duas
pragmaticas literarias—o indianismo e o indigenismo —, essas abordagens revelariam, assim,
perspectivas distintas paraencarara figuradoindigena. Determinada a delimitar esse retrato,
ela comeca por historiar a descricao que dele é construida desde a conquista da América.

De acordo com a ensaista, alguns autores que deram relevo a figura do indigena,
muitas vezes afastados por lingua, costumes e religiao, recorriam a convencdes literarias e
utilizavam um senso comum ditado pela imaginacao para construir-lhes, na ficcao, perfil e
figuracao. Isso é feito ora os descrevendo por uma perspectiva que visaria salientar o aspecto
mitico do indigena, utilizando o heroismo sob os postulados de Jean-Jacques Rousseau (1712-
1778), ora os considerando como criaturas tristes e miseraveis: nem mito, nem simbolo, nem
herdi. Espelhando-os como os espoliados e explorados pelos brancos e esquecidos pela civili-
zacao dominante, a poética indigenista também se afastaria do ideal de representacao indi-
gena (Queiroz, 1962).

Diante desse ponto de vista bifronte, Queiroz denuncia que essa face seria esculpida
com violéncia pelo colonizador. A ensaista amplia a questao quando avalia a necessidade de
fazer-se ouvir, ainda hoje, avoz doindigena. A flecha no ar, metafora que a escritora denomina
de “a expressao prépria”’ do indigena, passa por uma “perseguicao a uma expressao universal-
mente valida, sem importar muito o fator geografico, que pode ser real, mas nao é decisivo,
ante a necessidade de expressar-se o individuo, expressando-se a um tempo a esquiva reali-
dade do mundo” (Queiroz, 1962, p. 25).

Enquanto reflete sobre o indigena em face das construcoes do imaginario do coloni-
zador, a ensaista parece apontar para a possibilidade de construcao de uma escrita univer-
sal que, no entanto, reconheca as diferencas e nao seja disposta em um todo indiferenciado.
Quando admite a alteridade do sujeito com a consequente diferenca nos discursos, a perspec-
tiva do estudo torna-se mais ampla, e a interdiscursividade, uma possibilidade de intercam-
bio entre as culturas.

No estudo sobre Juana de Ibarbourou, Queiroz adota um procedimento critico que vai
marcartambém seu trabalho comaobrade César Vallejo (1892-1938):arelacdoentreavidaea
obra. Na tese de doutoramento em que enfoca a escritora uruguaia, sob o titulo Autobiografia:
vida e obra, a ensaista busca estabelecer as relacoes entre obra e escritor, a partir do postulado
de Eduardo Frieiro (1889-1982): “Para se penetrar a complexidade dessas relacGes, era pre-
ciso, primeiro, analisar e definir o carater do autor. Eis ai a dificuldade maior. A personalidade
humana é um mundo fechado a qualquer tentativa de reconhecimento” (Frieiro, 1932, p. 164).
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A partir dessa perspectiva, a ensaista enfatiza, em sua analise, o “tom confessional e
declaradamente autobiografico” de Ibarbourou, terminando por concluir que “sua riqueza
em aspectos humanos, geograficos e temporais permite-nos avaliar a importancia da intro-
missao da vivéncia no dominio da experiéncia poética” (Queiroz, 1961, p. 64).

No ensaio César Vallejo: ser e existéncia, de 1971, Queiroz continua a dar prioridade aos
relevos autobiograficos que a ficcao pode privilegiar. O carater sofrido da obra do poeta se
define, para a ensaista, pelos contornos reais da vida do escritor peruano.

Distanciando-se dos conceitos de “eu lirico” ou “sujeito poético”, Queiroz se prende ao
poeta enquanto autor e define, a partir dai, a sua “poética da dor”. Movido pela necessidade
de comunicacao, o poeta Vallejo nortearia a sua poesia como uma atividade vital, lidica e
imprescindivel. Além disso, sua linguagem poética é pensada pela ensaista como uma tenta-
tiva de ordenacao do caos interior do artista.

Com Vallejo, Queiroz descobre o valor do pormenor. Os horizontes da casa, do guar-
da-roupa, das gavetas e dos armarios, a secreta intimidade que garantiria a consciéncia do
sujeito passam a ser explorados em todos os seus trabalhos, a exemplo de Vallejo. E a par-
tir desse escritor que a ensaista comeca a arar o seu campo, tanto ensaistico como ficcional,
inventariando objetos e acessérios que funcionam como uma tentativa de estabelecer um
ponto de referéncia para o sujeito: “vestidos, sapatos, bolsa, certidao de nascimento, o azul
dos olhos, o comprimento dos cabelos e o tamanho das maos. Eleva-os a categoria de porta-
dores de identidade. Acaba, por fim, reconhecendo-lhes valor existencial. Privado deles, des-
conhece-se como homem” (Queiroz, 1971, p. 81).

O procedimento detectado em Vallejo se incorpora, desse modo, a obra da ensaista e
lhe confere um dos grandes méritos do seu trabalho: a exploragao dos ambientes em sua cons-
tituicdo minimalista, com uma camera que, microscopicamente, emoldura e invade o coti-
diano privado das casas, dos quartos, dos gestos e dos olhares de cada personagem que cria.

Esses dois perfis de escritores de lingua espanhola na América — Ibarbourou e Vallejo
—encabecam uma série de ensaios publicados sob o titulo de Presenca da literatura hispano-ame-
ricana, em1971. Como um convite a “amigos de viagem por caminhos e tinta de América”, Maria
José de Queiroz traca um percurso literario que comeca porenfocar o obstinado comportamento
dos povos americanos de lingua espanhola de se ignorarem entre si. A ensaista demonstra que
também os brasileiros, no repidio ao antepassado colonizador, revelam a perda da nog¢ao de
parentesco. Para a escritora: “renunciamos a Hispania, berco comum peninsular, e confundi-
mos, na rendncia, toda a descendéncia continental que moureja e padece ao nosso lado. [...].
Também ela, a América espanhola, nos retribui na mesma moeda” (Queiroz, 1971, p. 11).

Longe de querer delinear um mapa de territérios hermeticamente enclausurados,
Queiroz busca desenhar, com sua escrita, contornos literarios que estimulem o leitor a um
livre transito entre paises e livros. Leitor que atravesse esse territdrio nao com passaporte de
turista acidental, mas como portador de um olhar que reconheca as diferencas peculiares de
cada texto e de cada autor, estabelecendo conexdes e vinculos com sua prépria cultura.

Ao refletir sobre autores e suas producoes literarias na prisao, Queiroz faz outra série
de estudos, agora sobre o tema que da nome ao ensaio: A literatura encarcerada, publicado
em 1981, e republicado em segunda edicao, revista e atualizada, em 2019. Empenhada nesse
projeto, a escritora se detém em autores e obras que, em “prisao de corpos”, encarregam-se de
criar “subterfigios de liberdade” por intermédio da linguagem.
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Dessa galeria quase macabra, a autora ressalta que a literatura do carcere—memodrias,
cartas, confissoes, libelos, dentincias e manifestos —esbarra em censura, sigilo e em questoes
de seguranca nacional, o que acaba por nao conceder a palavra ao réu ou a vitima. Além de
grifar a fortaleza do espirito humano, esses documentos introduziriam o leitor no territério
dalei, dajustica e dodireito. A literatura do carcere permite, pois, um olhar sobre a realidade,
pela ficcao. E assim que, arando campos interdisciplinares, Queiroz busca criar um vinculo
entre a producdo do artista e o seu lugar na sociedade em que vive.

Um encadeamento pode ser, assim, tracado entre os escritores: cria-se uma relacao
aparentemente dispar, porexemplo, entre os escritos biblicos de Paulo de Tarso e as memorias
de Graciliano Ramos (1892-1953). A inteligéncia como capacidade de adaptagdo as circunstan-
cias marca esses “habitantes de aquarios”, essas “aranhas fechadas num frasco”, presos em
“sarco6fagos de cimento e ferro” e em “submarinos em expedicao” (Queiroz, 1981, p.156).

A perspectiva inicial da escritora de que a obra literaria desses autores na prisao esta-
ria vinculada a suas vidas os inscreve numa “histéria universal da injdria”, ou seja, os escritos
do carcere alcancam valor de testemunho politico, social e artistico, cuja importancia histé6-
rica e arqueolégica comporia o tecido de uma nefasta meméria.

A estreia de Maria José de Queiroz como poeta e ficcionista acontece com a publi-
cacao de Exercicio de levitagdo (1971), Exercicio de gravitagdo (1972), Como me contaram... fabulas
historiais (1973) e Exercicio de fiandeira (1974). Os trés “exercicios” denunciam-lhe as leituras
e os entrecruzamentos de textos. Delineia-se, dessa forma, uma postura metodolégica em
relacdo a palavra que lembra a pertinente observacao de Pedro Nava quanto ao rigor do
estilo da autora. O vocabulo “exercicio” remete o leitor a uma pratica escritural vinculada,
sobretudo, a uma perspectiva de aprimoramento, a um desejo de alcancar a perfeicio que
vem pelo continuo refazer.

Exercicio de levitagdo, além de revelar o fazer poético que, do ponto de vista da autora,
constitui-se como uma busca mistica da palavra rara, indispensavel, como demanda de uma
aprendizagem do fazer literario. Ja Exercicio de gravitagio é construido sob perspectivas e
signos de escritores latino-americanos. Elegendo temas e imagens desses autores, Queiroz
pensa em “um livro como todos os livros, e o fogo como todos os fogos e de um morto, todos
0s mortos”, como queriam Jorge Luis Borges (1889-1986) e Julio Cortazar (1914-1984).

Ao trangar o seu texto com outros textos, a escritora apropria-se de uma galeria de
poetas, denunciando-lhes uma “fome universal”, uma grandeza que se insinua num grao de
mostarda. Calderén de la Barca (1600-1681), Hernani Cidade (1887-1975), Henriqueta Lisboa
(1901-1985) e Carlos Drummond de Andrade (1902-1987) sdo evocados nesse livro e, no Gltimo
poema,dedicadoaumanonimo “colecionadorde melancolias”, vislumbra-se umemaranhado
designosquesearmamsobumrequintado lirismo,em que “fantasmas habitam castelosonde
deixaram suas almas”. Os livros se apresentam como corpos vivos numa biblioteca imaginaria
carregada de sons guardados pela memoéria prodigiosa da leitora Maria José de Queiroz.

No Exercicio de fiandeira, o tom do refrao “fia, fia, fiandeira, tua roca em monotonia”,
espelha escrita e escritura. O fazer literario, pela poesia, é ilustrado e recuperado como texto
artificiosamente construido. A palavra poética reflete, por citacdo entrecruzada em epi-
grafe ou no corpo do poema, o registro de leituras da autora. Memérias de outros autores e
de outros textos, de viagens e de pessoas, embaralham-se na trama poética, como que para
suprir uma grande auséncia, que insiste em transformar o tecido literario numa renda: um
texto filigranado e roido pelo tempo.
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A coletanea Como me contaram... fabulas historiais, publicada durante a producao dos
trés exercicios poéticos, € um conjunto de histérias e fabulas recolhidas por uma narradora
que se encena como uma cronista de Minas Gerais. O subtitulo, “fabulas historiais”, deve-se
ao estudo feito pela escritora sobre Garsilaso de la Veja (1501-1536). No ensaio sobre o escritor,
Queiroz ensina que as suas cronicas eram assim designadas porque, a um tempo, poderiam
ser reais ou fabulosas, o que seria uma precaucao contra possiveis criticas a autenticidade dos
depoimentos por ele arrolados. Com o uso da expressao do escritor, Queiroz imprime em suas
narrativas o mesmo tom indefinido entre verdade e ficcao. A partir dessa chancela, a narra-
dora passa a registrar relatos ouvidos de habitantes de cidades de Minas, sem a preocupacao
de sera copista fiel dos relatos.

O projeto da escritora foi o de recuperar parte da memoria cultural e histérica de Minas
por meio da ficcao, ou seja, sem o rigor historiografico tradicional. Pelas narrativas orais, que
nao estao sujeitas ao encarceramento de datas, fatos e documentos precisos, ela compos um
mosaico cultural das Minas Gerais. O valor dos dados factuais é, pois desconstruido pela nar-
radora que, travestida em cronista familiar, registra, aparentemente sem nenhuma preten-
sao histdrica, casos e acasos, lembrancas estruturantes do imaginario cultural mineiro.

Do latim, Maria José de Queiroz resgata a palavra “amor” em Resgate do real: amor e
morte (1978): amor, amoris. Nos poemas desse livro, ela explora o tema da morte nas mais
variadas culturas e em suas diversas significagoes. De Osiris ao canto do cisne, ela concebe
uma série de poemas que buscam desfiar a trama enoveladora da morte, presente desde a
cultura egipcia até as lendas chinesas. A morte é encenada como um “resgate do siléncio”
daqueles que ja nao tém mais voz.

Em Para que serve um arco-iris?, escrito no verao de 1974, em Paris, ela manipula pala-
vras que deixam entrever um apelo ao sentido da visao do leitor; por exemplo, no poema
homonimo, ela brinca com versos como:

André deuoné a gravata

e olhou-se no espelho;

Joana prendeu aos cabelos seu laco de fita;
Colar de trés voltas, brincos, pulseira,
Emilia ajeitou o vestido,

sorriu satisfeita.

Arco-iris de alegre bonanga

coloriu a tarde chuvosa

(Queiroz, 1982, p. 22)

O tecido da gravata, do vestido e do laco de fita aliam-se ao colar, ao brinco e a pul-
seira. Todos esses vocabulos e expressoes sao sintetizados pela imagem do arco-iris, alegria e
bonanca que colore a tarde cinza.

De volta a prosa, Queiroz empreende uma narrativa bilingue em Ano novo, vida nova
(1978). Nesse romance, a escrita se dobra e se desdobra, fazendo-se metalinguagem. Em
cenario parisiense, ela urde uma trama amorosa em que a personagem-narradora reflete
sobre a possibilidade de escrever uma histéria em portugués e em francés. O duplo registro
da narrativa confere ao texto um carater de charada, de esfinge, que faz vislumbrar nao sé a
ambiguidade da narrativa, mas a dupla escuta do texto.
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Ainvencao da narrativa e a distancia entre o sentir e o dizer chegam ao ponto maximo
no enredo de Invencido a duas vozes (1978). Preso, durante o carnaval, no espaco limitado do
banheiro, um casal reflete, nesse romance, sobre a vida e as representacgdes sociais. A mas-
cara familiar é atacada na mesma proporcao em que a tensao entre os personagens delineia
a escrita. O texto contido e censurado é espelhado pelo espaco fisico reduzido em que os per-
sonagens, enclausurados, reveem o sentido do casamento e da comunicacao.

De um romance que tem como cenario o espaco exiguo de um banheiro, Maria José
de Queiroz parte para a construcao de outra narrativa, que abre roteiros para as terras his-
pano-americanas. Em Homem de sete partidas, publicado em 1980 e, em segunda edicao, em
1999, Bernardo é uma personagem que busca o tio desaparecido para desvendar-lhe a vida
e conhecer-lhe as aventuras. A partir desse pretexto, a escritora sulca, sobre os campos da
América Latina, um mapa cujo riscado tenta conduzir narrador e leitor em uma viagem por
entre as andancas de um personagem andarilho.

Se em Como me contaram... fabulas historiais, Maria José de Queiroz compde um
mosaico de histérias, pequenas narrativas em que se costuram casos e pertences mineiros,
em Joaquina, filha do Tiradentes (1987), a obra-prima da autora, que foi livremente adaptada
para a minissérie Liberdade, liberdade, da Rede Globo, em 2016, deixa vislumbrar a construcao
desse requintado mosaico no qual o entrecruzamento da ficcao com o fio tematico do acon-
tecimento histoérico da Inconfidéncia (1789) sao recriados como bordados em um fino tecido
narrativo (Queiroz, 1992, 1997, 2017). A personagem-narradora encena, assim, a romancista
-historiadora transitando entre o registro da histéria e a invencao engendrada pela escritura.
Suas atividades de bordadeira, costureira e copista espelham, desse modo, o trabalho de
corte e costura de textos e a atividade da enunciadora do discurso em sua tarefa de construir,
a contrapelo, uma histéria entremeada de fato e invencao.

A Joaquina, filha do Tiradentes segue-se o romance Sobre os rios que vio (1990), com o qual
Queiroz elabora uma narrativa permeada de metaforas estruturantes do imaginario judaico
e sefardita. Desdobrando os versos biblicos e o poema “Babel e Sido”, de Luis de Camdes (c.
1524-C.1579), ela empreende a construcao de um texto que faz circular signos como o exilio,
a duplicidade do nome préprio e a condicao de estrangeiro dos sefarditas. A lingua hebraica
aparece como um signo multiplicador de uma espécie de heterogeneidade, da qual o povo
judeu poderia ser metafora.

A literatura alucinada: do éxtase das drogas a vertigem da loucura (1990) é uma colecao de
ensaios que tematizam a literatura e as relacdes entre escrita, drogas e loucura. Na esteira de
A literatura encarcerada, esse ensaio também exibe, como uma galeria, autores e poetas que
empreenderam uma “viagem” pelo mundo das letras. Construindo um mapa das exaltacoes
artificiais usadas pelos escritores, a ensaista analisa a droga enquanto uma metafora com a
qual o homem procura intoxicar-se a fim de escapar a opressao e a dor.

Em A literatura e ogozoimpuro da comida (1994), a escritora revela na cozinha delirante da
literatura—e sob os olhares avidos do leitor—a mesa e suas relacdes com a arte, desde Homero
até Pedro Nava, passando por Eca de Queirds (1845-1900) e Machado de Assis (1839-1908).
Esses ensaios, com A comida e a cozinha: iniciacdo a arte de comer (1988), que os precedeu, indicam
uma preocupacao estética que busca delinear a mesa na literatura e ampliam um projeto ini-
ciado por Eduardo Frieiro em Feijdo, angu e couve: ensaio sobre a comida dos mineiros, publicado em
1966. Ao compor um cardapio da mesa mineira, o autor langou as bases para a pesquisa que
Queiroz, posteriormente, desenvolveu e a qual deu dimensdes mais amplas e cosmopolitas.
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Em A América: a nossa e as outras (1992), a escritora reflete sobre o ponto de vista das
nagdes colonizadoras em relagdo a América. O Velho Mundo, segundo sua perspectiva, vé
nosso continente como “uma América em retalhos”, um patchwork composto de tecidos diver-
sos, de cortes aparentemente pouco seguros. A producao intelectual e artistica da América
Latina estaria, assim, fadada a figurar na banca dos refugos, em relacao a esse Velho Mundo.

Reverter esse ponto de vista requer uma possibilidade de encontro dos paises do
Novo Mundo, a realizar-se no territério de papel da literatura, em que letras e tintas das
Ameéricas possam confluir numa polifonia, numavariedade de sentidos, ela arremata. Nesse
lugar privilegiado, peruanos, argentinos, chilenos e brasileiros poderiam reconceituar a proé-
pria producao artistica e literaria e, assim, redescobrir a si proprios no convivio e no entendi-
mento mutuo e coletivo.

A metafora da América em retalhos, como um duplo do ensaio anterior, produz a ima-
gem que a ensaista utiliza para pensar a condicao americana em A América sem nome, (1997).
Segundo a escritora, produz-se entre as meadas das narrativas, como que fora da linearidade
que é cobrada do latino-americano, um labirinto de mil babélicas vozes, que sao atadas no
texto, trazendo cada uma o seu sentido e o seu tom. Nesse sentido, essa natureza hibrida con-
fere umassignificacao muito mais ampla ao todo. Uma producao assim, embora fragmentada
e estilhacada, ostentaria, em paralelo, vozes distintas, multilingues, e o leitor seria um anda-
rilho privilegiado pelas terras e textos latino-americanos, aprendendo a costurar o tecido
colorido das letras da América.

O monumental Os males da auséncia ou A literatura do exilio, publicado em 1998, e Em
nome da pobreza, de 2006, delineiam os dois tltimos ensaios publicados pela escritora. O
primeiro é uma pagina fundamental da histéria do exilio no Ocidente. Nessa obra da matu-
ridade, o olhar sensivel da escritora faz inventario dos males da auséncia e rastreiam, nas
obras dos expatriados, a “sindrome do desterro”: o sofrimento e a dor do exilio. Dedicado aos
brasileiros exilados — de ontem e de sempre —, 0 ensaio parte do mais remoto exilio de que
se tem noticia — o do egipcio Sinuhe (c. 2000 a.C.) até o arquivo de Herman Gorgen (1908-
1994), “0 amigo do Brasil”. Dante Alighieri (1265-1321), Luis de Camdes, Juda Abravanel, o Leao
Hebreu (1464-c.1530), além de Daniel Defoe (1660-1731) e Victor Hugo (1802-1885), s6 para
citar alguns, sao autores estudados pela ensaista, que se envereda também pelo destino dos
jesuitas desterrados, pela reescrita irbnica da correspondéncia de Voltaire (1694-1778), pelas
ilhas de Rousseau, pelo passado reinventado de Vladimir Nabokov (1999-1977) e pela nar-
rativa angustiante do exilio e morte de Walter Benjamin (1892-1940): a primeira verdadeira
perda que Hitlerimpds a literatura alema.

No segundo ensaio, é a pobreza o seu tema privilegiado. De acordo com a escritora,
“dificil serda apontar um autor contemporaneo, de prosa requintada, se bem que popular, que
melhor se alinhe neste acervo da pobreza que Joao Antdnio, o autor do classico Malagueta,
perus e bacanago” (Queiroz, 2006, p. 191). A partir desse olhar para o cotidiano, retratado com
ternura, aspereza e sofrimento das personagens, Queiroz avalia os percalcos e as conquistas
do género, que, segundo ela,

se mimetiza com o meio, que sorve e absorve o ambiente para transmiti-lo no sen-
timento, nas emocoes, nos gestos e o boleio das frases num tom tdo afinado que
torna o autor parente, sendo pai, do mendigo, da prostituta, dojogador de sinuca,
do malandro, do ladrao, do meninao do caixote (Queiroz, 2006, p. 191).
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A coletanea Amor cruel, amor vingador (1996), assustadora por sua atualidade e contun-
déncia, apresenta cinco historias de mulheres cruelmente assassinadas. Neles, o crime é atra-
vessado pelo amor, ainda que cruel e vingativo, e a linguagem, policial e investigativa, poe o
corpo e a voz feminina em evidéncia sem cair, ou sequer resvalar —como nao poderia deixar
de ser,em se tratando de Maria José de Queiroz—em clichés, frases feitas ou lugares-comuns.

Em 1999, o romance Vladslav Ostrov, Principe do Juruena, amplia a histéria de um perso-
nagem que surge, anteriormente, em Homem de sete partidas. Na trama, Ursula Bock, uma fun-
cionaria alema de uma firma importadora de madeira, aves exéticas e plantas ornamentais,
apresenta ao leitor Ostrov, um aventureiro russo de origem nobre que, entre riscos e desafios,
emerge da histéria do século XX numa biografia memoravel. Ao imigrar para a Argentina,
Vladslav salva bens de familia que |he possibilitam ser acionista de um banco polonés em
Buenos Aires. Da Argentina a Colémbia e depois para o Brasil, na regiao amazonica, esse
homem culto, de posses e de boa educacao faz da selva o seu reino e entre a populacao brasi-
leira estabelece seus negdcios e vive amores.

Em 2014, surge O livro de minha mde, o primeiro capitulo de suas memérias, dedicado
amae, D. Honédria Queiroz. Nesse texto, a autora resgata, de coracao a coracao, momentos de
cumplicidade, de dor e de melancolia, de amizade, leituras e encantamento; com Monsenhor
Messias, em Belo Horizonte, com Carlos Drummond de Andrade, no Rio de Janeiro —sé para
citar alguns dos amigos que agora iluminam as paginas do livro. Sua pena e penas ferem o
papel, deixando cicatrizes, uma tatuagem sobre a pele. Que se previna o leitor desavisado:
nao as tome por trilha de caminhos que se bifurcam. Artesa da palavra, como bem definiu
Nava, Queiroz faz uma louvacao as maes. A todas elas. Enquanto fere a pagina, sua escrita
vai gravando, na pele, multiplas imagens de flores, coracoes, rendas, asas, inscricoes, algu-
mas muito antigas, outras préximas, comuns a todos os leitores. Num recriar do fio da vida,
o livro exorciza demonios, refloresce cicatrizes: tinteiro aparentemente seco e melancélico,
converte-se em crisol de alquimista, fonte que transforma lagrimas em tinta.

Operacgdo Strangelov: a ecologia e o dominio do mundo, de 1987, e O chapéu encantado,
publicado em 1992, embora destinados, num primeiro momento, a um leitor infantojuve-
nil, com as tramas e o cuidado com a narrativa, poem em relevo temas contemporaneos e,
cheios de fantasia e aventura, fazem entretecer a fabula inteligente, sagaz, para criancas
de todas as idades.

No mesmo diapasao de O livro de minha mae, ela publica em 2016, Desde longe, com
segunda edicdo em 2020. A memoria é, nessa coletinea de poemas, o fio inconsutil que
entretece o passado, o presente e o futuro. Na infancia, os vestigios do pai, perdido no tempo,
as maos carinhosas da avo, florista em Belo Horizonte, a ancora e o porto, que era a mae da
escritora; no presente, mesas, pratos, casas vazias; e, no futuro, a escrita do verso ltcido, apai-
xonado e vibrante. Os leitores, acostumados a prosa vigorosa da escritora, irdo penetrar em
um reino crepuscular da construcao do estado lirico-biografico da matéria, que é a poesia. Se
na prosa, o estilo, a diccao e a magistral invencao da autora se aproximam de uma partitura
musical, na poesia, muito mais, o verso revela, em sua visibilidade ritmica, em um concerto
de vozes, num processamento de sinais, visiveis e invisiveis, o sabor inigualavel do verbo.

O romance Terra incégnita, de 2019, o Gltimo de sua lavra, traz para a contemporanei-
dade duas classicas imagens: a do marinheiro e a da viagem, como metafora do leitor e da
leitura. “Todo marinheiro carrega o vento na bagagem” (Queiroz, 2019, p. 9), afirma o narrador
dessa trama envolvente com personagem cativante:
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Nem pode ser diferente. Os lobos do mar nunca repousam a cabeca no travesseiro
das certezas. Estao habituados a ignorar os dramas do cotidiano, a interpretar o
amor como farsa indigesta, a afrontar o risco do imprevisivel, se desembarcados,
continuam a navegar. E n3o é sé isso: mais que o repouso, desfrutam mesmo, em
terra firme, o privilégio da morte adiada. Nesse privilégio, embarcam seus enre-
dos: no cotidiano de cama e mesa, o calendario da temeridade, cujos anos, nos
dominios de Netuno, se contam em naufragios e procelas (Queiroz, 2019, p. 9).

Diante do valor inquestionavel de uma obra que desafia o tempo e a morte, como a
de Maria José de Queiroz, resta, entre tantos méritos, analises que avaliem a densidade das
histérias que sao contadas, o tecido sofisticado de vozes que constroem o texto poético, bem
como uma escuta sensivel de suas reflexdes criticas. Como uma escritora que se distingue no
cenario da literatura e da ensaistica nacional, das montanhas e para além delas, sua escrita
ilumina a contemporaneidade brasileira.
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Resumo: Este artigo tem como objetivo analisar, em
Joaquina, filha do Tiradentes, de Maria José de Queiroz,
romance publicado em 1987, a figura de Joaquina, filha
natural deJoaquimJosé da Silva Xavier, buscando entre-
ver, neste relato biografico, a partir de uma personagem
silenciada pela histdriaoficial,umaimagem panoramica
da histdria brasileira e da ruina de um de seus martires,
o Tiradentes. No decorrer do romance, ao escaparem do
destino funesto do inconfidente, Joaquina e sua mae
transitam entre inidmeras casas, espacos que lhes dao
abrigo e protecao, mas que representam, também, as
varias nuances que compoem a sociedade da época e,
ao mesmo tempo, engendram o contraste entre a casa
arruinada e salgada de Tiradentes, para que nada mais
cresca ali, inclusive a sua descendéncia, e as moradas
habitadas pelas mulheres sobreviventes. Assim, o prin-
cipal intento desse artigo foi, a partir desse arquivo bio-
grafico, apresentar a histéria da filha de Tiradentes, de
seus pais e da casa em ruinas de Tiradentes, cuja pro-
pria descendéncia fora apagada da histéria oficial, res-
tando, pois, por meio do fazer literario de Maria José de
Queiroz, a narrativa de Joaquina.

Palavras-chave: Tiradentes; Joaquina; ruina; casa;
genealogia.

Abstract: This article aims to analyze, in Joaquina,
daughter of Tiradentes, by Maria José de Queiroz, a
novel published in 1987, the figure of Joaquina, the nat-
ural daughter of Joaquim José da Silva Xavier, seeking
to glimpse, in this biographical account, from a char-
acter silenced by official history, a panoramic image
of Brazilian history and the ruin of one of its martyrs,

(: This work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license,
visit http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.



Tiradentes. In the course of the novel, after escaping the
disastrous fate of the inconfidente, Joaquina and her
mother move between numerous houses, spaces that
provide them with shelter and protection, but that also
represent the various nuances that make up the society
of the time and, at the same time, engender the con-
trast between the ruined and salty house of Tiradentes,
so that nothing else grows there, including his descen-
dants, and the dwellings inhabited by the surviving
women. Thus, the main intention of this article was,
based on this biographical archive, to present the story
of Tiradentes’ daughter, her parents and the ruined
house of Tiradentes, whose own descendants had been
erased from official history, leaving, through the literary
work of MariaJosé de Queiroz, the narrative of Joaquina.

Keywords: Tiradentes; Joaquina; ruin, house,
genealogy.

Por toda a terra

se retinem todos os labios silenciosos que se derramaram

e das profundezas falam comigo durante toda esta longa noite,
como se eu estivesse ancorado com vocé,

me diga tudo, corrente por corrente, elo por elo, e passo a passo,
Venha para minhas veias e minha boca.

Fale através das minhas palavras e do meusangue.’

(Pablo Neruda)

Vila Rica, vila pobre,

gente rica, gente pobre,

pobre gente!

corda ao pescogo, traje infame,
vira estatua, vira selo,
crescem-lhe barbas, cabelo.
Enquanto se arrasta o processo,
Aliberdade tardia

Vira forca, devassa, degredo.

(Maria José de Queiroz, Como me contaram: fabulas historiais)

' Atravésde latierra

juntad todos los silenciosos labios derramados

y desde el fondo habladme toda esta larga noche,
como se yo estuviera con vosotros anclado,
contadme todo, cadena a cadena,

eslabén a eslabdn, y paso a paso,

[.]

Acudid a mis venasy a mi boca.

Hablad por mis palabrasy misangre.
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Passei a vida com os olhos baixos. Conhego as pedras das calcadas de Vila
Rica e de Antbnio Dias. Conheci as tabuas e o chdo da casa do Alferes, da
casa da minha mae, na Rua da Ponte Seca, da fazenda do Senhor Anacleto

e de todas essas casas por onde passamos. Isso me pesa.

(Maria José de Queiroz, Joaquina, filha do Tiradentes)

O chao de Minas é mais, expoe contrastes, tantas Minas, porém, perpassadas, invariavel-
mente, pelo mineiro, sujeito tao multiplo quanto o espaco em que habita e que faz, pois, da
terra o seu lar, afianca Guimaraes Rosa (Rosa, 2009). E, entdo, neste lugar de histérias far-
tas, que Maria José de Queiroz encontra, em meio as ruinas de seus personagens, uma his-
toria milda e esquecida, ou apagada, nos arquivos oficiais, a narrativa de Joaquina, filha do
Tiradentes (1987), uma histéria de Vila Rica, uma histéria de Minas Gerais.

Em Como me contaram: fabulas historiais (volume | e 11) (2024), Queiroz introduz a sua
narrativa com uma epigrafe de Pablo Neruda, a mesma que cito na abertura deste artigo,
cujo texto poe em evidéncia a histdria vista por baixo, o relato que, ao ser recolhido em meio
aquilo que a cidade descarta, retrata as iniimeras vozes que foram silenciadas ao longo da
historia. Todavia, € por intermédio do oficio da escritora, por meio de suas palavras, que tais
histérias ganham vida.

Cidades, personagens, datas... Como me contaram, publicado em 1973, é, de certo
modo, a partir dos inimeros titulos dos contos que constituem os dois volumes da obra, um
mosaico de narrativas sobre Minas Gerais, o que inclui, também, a figura de Tiradentes, como
mencionado no conto “Vila Rica, vila pobre” (Queiroz, 2024, p. 24-25), antevendo, portanto, o
mote narrativo que alicercara a narrativa de Joaquina.

No conto de Queiroz, a cidade de Vila Rica surge como espaco de contrastes, opondo,
porexemplo, o prestigio e a riqueza sugerida pelo seu nome ao declinio e ruina de um de seus
moradores, condenado a sofrer com a corda no pescoco, porém, destinado ao martirio que
produz os herdis da patria, nao mais esquecido, mas eternizado em outros monumentos. A
oposicao proposta pela escritora se desdobra, ainda, por meio de um discurso metalinguis-
tico, no qual as rimas, ricas e pobres, um jogo de palavras intentado por Queiroz, norteiam o
fazer poético da autora e, a0 mesmo tempo, denunciam as mazelas do povo mineiro.

Ler, pois, Maria José de Queiroz é, nesse sentido, transitar entre o ficcional e o histo-
rico, vislumbrando, neste texto hibrido, as lacunas que a escritora suplementa, versoes de
uma histéria possivel, na qual a crénica histérica se vé entrelacada a ficcao, o que permite
que Queiroz possa dar voz aos silenciados, retomando Neruda, acrescentando, portanto,
mais um capitulo ao arquivo de narrativas de Minas Gerais, nao mais restrito ao texto oficial
sobre Tiradentes, mas, agora, um relato que se expande e permite que Joaquina também
possa contar a sua historia.

Em Joaquina, filha do Tiradentes, romance publicado em 1987, Maria José de Queiroz,
em um exercicio de fiandeira, tece a vida ficcional da filha de Joaquim José da Silva Xavier,
o Tiradentes, imbricando, nesse movimento, a ficcao e a narrativa histérica. Fugindo de uma
casa aoutra, e do destino do pai, her6i e martir da Inconfidéncia, a personagem narra a casa,
real e imaginaria, que foi amaldicoada tanto pelajustica quanto pela Igreja.

AvidadeJ]oaquinaedesuamaeénarrada,assim, a partirda fugadasduasde VilaRica,
ap6s a condenacao e a morte de Tiradentes. Em dois discursos narrativos distintos, tem-se, de
um lado, um relato do passado, no qual as viagens e tudo que o que se refere a Tiradentes, a
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sua morte e o seu envolvimento na Inconfidéncia, é descrito por uma narradora que ainda nao
compreende a histdria. Por outro lado, em italico, entremeado a esse texto, temos a narrativa
do tempo presente de Joaquina, que ja retornara para Vila Rica e, ali, borda monogramas e
transpode partituras da Diocese de Mariana.

Em um relato que mira as pedras das calcadas de Vila Rica e o chao das inimeras casas
que serviram de abrigo, Joaquina subverte a narrativa histérica oficial e, ao contar a histé-
ria vista de baixo,? o relato dos pequenos e mitdos habitantes da nacao, faz irromper, nesse
movimento, a sua histéria: uma filha esquecida e amaldicoada pela infamia lancada pela
Soberana e pela Igreja contra o seu pai e contra a sua casa, maldizendo, desse modo, uma
descendéncia que nao mais poderia florescer na terra salgada da morada familiar.

Nesse contexto, a epigrafe do romance, um trecho do Romanceiro da Inconfidéncia,® de
Cecilia Meireles, realca a imagem de uma trama enredada as migalhas recolhidas do chao e
que compoem o espa¢o da memodria, da ficcao e da narrativa histérica, “ossos, nomes, letras,
poeiras” (Queiroz, 1987, p. 8), Unicos vestigios de um passado lacunar, inalcancavel para a
filha do Alferes, que nao recorda “rastro nenhum” (Queiroz, 1987, p. 8) de um tempo findado,
e ficcional para a escritora, que, na enunciacao, suplementa a Histéria, preenche os vazios e
reconstrdi a casa do Tiradentes.

No romance, o exilio* forcado da filha natural e de sua mae assinala a instabilidade
do espaco habitado pela familia de Joaquim José da Silva Xavier. A auséncia de uma casa
tradicional nao pode, apesar das inimeras possibilidades, ser substituida, pois as casas do
preto Francisco, o Chico Itacolomi, de S6 Anacleto ou de José Afonso, nada mais sao que
refligios temporarios.

Desse modo, transitar pelas casas provisoérias de Queiroz é, pois, acompanhar a via-
cricis de Joaquina, que, vivendo no degredo, vai, aos poucos e gradativamente, conhecendo
o seu passado e, a0 mesmo tempo, ficcionalizando-o, mobiliando-o com os trastes que com-
poem o cenario da casa e lhe trazem sobrevida, ainda que pela imaginacao, uma vez que
Joaquina nao se encontra presa ao discurso oficial, ela pode compor a sua narrativa a “uma
existéncia que se basta a simesma, em cada episédio, do modo mais simples e mais comodo”
(Benjamin, 1987, p.119).

Se Queiroz, na enunciacao, se vale do passado histérico do Brasil Col6nia, da figura do
Alferes e da existéncia lacunar de uma suposta filha do Tiradentes para construir uma casa
imaginaria e infame, mobiliada até os Gltimos pormenores,® para Joaquina, resta, no enun-
ciado, a tarefa de ajuntar os cacos® e os trastes que alicercam a sua vida, recolhendo e orga-
nizando os fragmentos que compdem a sua histdria, vestigios de uma infancia esquecida e
remendos de narrativas familiares, recompondo, portanto, um passado possivel e, a0 mesmo
tempo, uma narrativa presente marcada pela melancolia.

2 Ver: SHARPE, Jim. A histéria vista de baixo. In: BURKE, Peter. (Org.) A escrita da histéria: novas perspectivas.
Tradugao de Magda Lopes. Sao Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista, 1992. p. 39-62.

3 \ler: MEIRELES, Cecilia. Romanceiro da Inconfidéncia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005.

4 Ver: QUEIROZ, Maria José de. Os males da auséncia ou a literatura do exilio. Rio de Janeiro: Topbooks, 1998.

s Ver: ECO, Umberto. Pds-escrito a O nome da rosa. Traducio de Letizia Zini Antunes e Alvaro Lorencini. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1985.

¢ Ver: ANDRADE, Carlos Drummond de. Colecao de cacos. In: ANDRADE, Carlos Drummond de. Boitempo:
menino antigo. S3o Paulo: Companhia das Letras, 2017. p. 197-198.
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Assim sendo, se a Historia prové o sinal da macula que é entremeada a narrativa do
Alferes, o romance de Queiroz se apropria da coluna que resta sobre o terreno da antiga casa,
simbolo da infimia cometida contra a Coroa portuguesa, um marco de pedra que buscava
preservar a ruina do homem e o sinal do delito praticado, das crénicas historicas de Minas
Gerais e dos Autos de Devassa da Inconfidéncia Mineira (Queiroz, 1987, p. 297) para ficcionalizar
a histéria de Joaquina, criando, na enunciacao, um mundo no qual as histérias contadas pelo
velho Chico e os devaneios da mae sao as matérias narraveis.

Embora a subsisténcia de Joaquina permaneca no romance, a casa do Alfares nao
mais existe, tornara-se um terreno salgado para que nada mais cresca, e os espagos habitados
desde a fuga constituem apenas uma nao casa, ja que a permanéncia é frustrada e a familia
do Tiradentes é impelida, ora pelo desejo de recuperar um nome que ja se perdera, ora pelas
memodrias fantasmaticas que assombram a mae, a retornar para uma morada arruinada e
que denuncia a infimia de Joaquina e o fim da casa de seu pai.

Se o desterro representa a falta do lar, nota-se, também, que ele possibilita que
Joaquina tenha contato com o mundo, sofra as dores de sua mae, saiba mais sobre o pai e
aprecie as historias do velho Chico. A histéria repetida pelo amigo do Alferes, Joaquina busca
“descobrir coisas novas: um gesto, um tique, um nome, um apelido” (Queiroz, 1987, p. 25),
vigiando, curiosa, todos os pormenores e fantasiando cenas e figuras, quadros e paisagens
(Queiroz, 1987, p. 25). O exilio é, assim, para a mae e a filha, a possibilidade de entranhar-se
em um passado mitico do her6i, que coincide com o deslocamento fisico e com o retorno
metafdrico as memérias imaginarias de uma casa olvidada.

Afugade]oaquina com sua mae de Vila Rica levou-as a Fazenda dos Tucanos. Ali, ape-
sarda infamia que permeia a existéncia da familia do Tiradentes, elas foram acolhidas por S6
Anacleto e Dona Emilia. Nesse espaco familiar, Joaquina recebe a mesma educacao das filhas
do casal e, ap6s anos de convivéncia na fazenda, parece que a casa poderia, enfim, se tornar
um abrigo contra as intempéries do mundo exterior,” um lar que poderia prover, inclusive, um
sobrenome que ainda nao fora estigmatizado, ja que:

— Certidao de paternidade? Qual! Eu mesmo passo & menina o meu nome e nao
se fala mais nisso — declarou sem temor, para arrematar com firmeza: — N3o sou
her6i, todo mundo sabe disso, mas, Deus é testemunha, chegada a hora, se neces-
sario, me sacrifico pela familia e pelas minhas filhas. Pelas trés. E posso oferecer, a
todas elas, com a ajuda de Deus, casa, instrucio, comida e bebida, roupa e calgado.
Isso, Deus seja servido, mesmo depois de minha morte (Queiroz, 1987, p. 60).

No entanto, obstinada, a mae da protagonista, insiste em voltar para Vila Rica a fim
de, 14, viver seus ultimos dias e, com isso, o destino e a ruina da narradora parece se fundir
ao cenario em que ela vive e habita, imbricando memorias maternas fantasmaticas a deca-
déncia da casa do Alferes. Logo, a morada familiar “ndo constitui um processo de vida eterna,
mas de inevitavel declinio” (Benjamin, 1984, p. 200), que sera concretizado com a volta para
a cidade natal, para perto do “quadrado de terra e nada mais” (Queiroz, 1987, p. 18), infértil
como o ventre de Joaquina.

7 Ver: BACHELARD, Gaston. A poética do espaco. Tradugao de Antonio de Padua Danesi. Sao Paulo: Martins
Fontes, 2008, p. 24.
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Trilhar, entdo, a fuga e, posteriormente, o retorno para Vila Rica evidencia, por conse-
quéncia, a construcao de um emaranhado narrativo, veredas que conduzem o leitor rumo a
fragmentos e restos de memarias imaginarias, ora pela ficcionalizacdo de uma lembranca ja
esquecida, ora pelas historias maternas delirantes. Ao propor, entdo, um “jogo de fugas e apa-
recimentos” (Queiroz, 1987, p. 200), em uma nova referéncia ao Romanceiro da Inconfidéncia,
recolhendo cacos em uma viagem espacial e, a0 mesmo tempo, metaférica, Queiroz compoe
um mapa geografico de Minas e entrecruza a histéria oficial e a ficcionalizagao da narrativa
da filha natural do Tiradentes.

Em meio a “uma certa melancolia, ou uma tristeza subterranea, nao sei, que envolve”
(Queiroz, 1987, p. 149) Joaquina, o retorno para Vila Rica trard, para a filha do Alferes, a ima-
gemde uma “cidade irrespiravel. Impregnada de maus odores” (Queiroz, 1987, p.183), de onde
“exalacOes e vapores fétidos parecem sair de todo orificio, de toda rétula, de cada porao e de
cada corredor” (Queiroz, 1987, p. 183). Nesse contexto, Joaquina ird descobrir que a heranca
deixada pelo pai é, de um lado a infamia, de outro, a gléria de ser filha de um heréi.

Logo, a construcao da imagem da cidade e, por extensao, da figura do Tiradentes se
da na contraposicao entre a importancia revelada pelo nome, Vila Rica, e a decadéncia do
espaco, que, ao promover o apagamento da casa do Alferes, busca obliterar também o martir
que ali viveu e a sua descendéncia, o que propicia, no entanto, que surja, no vazio da casa, o
preenchimento ficcional da histéria e a elaboracao de memérias fantasmaticas, recordando,
portanto, na enunciacao, o herdi preterido e a sua grandeza.

Se aruina do Tiradentes leva-o ao esquecimento, restando somente os vestigios de
suainfamiae, porisso, vaos que podem ser suplementados pela ficcao, Joaquina e sua mae,
por sua vez, sobrevivem bordando, fazendo doces® e copiando partituras. Essas atividades
poem em relevo o trabalho também da escritora que trama, sob o esquecimento da his-
toria, a vida ficcional da filha de Tiradentes, fazendo coincidir, no bordado e no trabalho
de copista, a representacao lacunar e fragmentada da casa imaginaria do Alferes. Logo no
inicio do romance, Joaquina relata:

Voltei ontem & Rua S3o José. Nao quis que minha mae me acompanhasse.
Haviam de reconhecer-nos, as duas. Sozinha, ndo corro esse risco. Os anos de
miséria, de esconde-esconde, de lagrimas e cansaco secaram o resto de infincia
que me sobrava. Nao conheci os sobressaltos nem as ansiedades da adolescén-
cia. Servem-me os bragos para o trabalho; valem-me as pernas para enfrentar as
estradas. E haja noite para esconder meu infortinio e minha vergonha.

Minha mae queria morrer aqui. A tentagao da volta nao a deixava em paz. Queria
visitar, uma vez que fosse, a praca do castigo. Queria ver tudo, olhar bem, sofrer
de novo, chorar e penar. E ndo desistiu da resolu¢do tomada. Seu maior desejo era
conhecer e contemplar, de perto, o padrao da infamia, levantado ali, no lugar da
casa de morada, onde tudo foi arrasado e salgado. Para qué? Por qué? Tanto repe-
tiu e repetiu esse desejo tresloucado que cheguei a acreditar num sentido escuro,
sagrado ou milagroso dessa pedra: uma espécie de reliquia que lhe daria alivio. A
coluna da vergonha é a (inica lembranca concreta, real, que dele nos ficou. E ela
nosso tnico ponto de referéncia nesta cidade. No mundo (Queiroz, 1987, p. 12-13).

& Ver: QUEIROZ, Maria José de. A literatura e 0 gozo impuro da comida. Rio de Janeiro: Topbooks, 1994.
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Se, no enunciado, o retorno a Vila Rica permite que Joaquina vislumbre a casa inexis-
tente de seu pai e confirme, ao mesmo tempo, o oprébio que acompanhara a sua familia, na
enunciacao, o padrao dainfimia, a coluna da vergonha, como fragmento dessa casa ficcional,
se constitui como o corpo vivo que sera trabalhado e criado pela escritora, uma vez que, con-
forme Walter Benjamin afianca, o “que jaz em ruinas, o fragmento significativo, o estilhaco:
essa é a matéria mais nobre da criacao barroca” (Benjamin, 1984, p. 200). Assim, vé-se que
a coluna da vergonha, enquanto vestigio dessa morada inexistente, é a matéria narravel de
Queiroz, que, por intermédio de sua personagem-narradora, ira ficcionalizar a casa familiar,
ja que Joaquina, ap6s rememorar os espacos de sua infancia, afirma: “Nao sei se tudo se pas-
sou tal como descrevo; sei, no entanto, que a visao dos pés molhados de lagrimas me causou
tao forte impressao que jamais pude esquecé-la. A partir dessa lembranca, tudo se confunde.
E tudo se precipita” (Queiroz, 1987, p. 22).

Desse modo, a personagem-narradora, ao rememorar um passado ficcional e suple-
menta-lo comimpressoes pessoais e histdrias que ouvira alguém contar, o que, curiosamente,
jaéum indicio que nos remete ao outro livro de Queiroz, Como me contaram: fabulas historiais,
alicerca o seu relato na imprecisao que advém dessas memorias imaginarias e mdltiplas, na
qual a escritora usa as parcas palavras acerca da filha do Alferes presentes nos documentos
oficiais e completa as lacunas da histéria, tornando-as suas e fazendo-as dizerem o que, con-
forme afianca Ricardo Piglia, “queremos dizer” (Piglia, 1991, p. 60).

Ainda sobre a antiga casa do Alferes, a narradora confessa:

Déi-me ver, no lugar da casa de meu pai, um quadrado de terra e nada mais. A mais
distante lembranca que me ocorre é a do quintal: grande, muito grande, e cheio
de arvores. Um dia, o escravo da casa me deu uma colher de melado. Agora, este
imenso vazio. Posso imaginar o que quiser. Mas isso n3o consola. Preciso dessa
casa. Tal como foi. Preciso dos seus quartos e sala, da enorme cozinha, das plantas
e do quintal para abrigar minha breve infancia. Suas paredes e muros guardam o
segredo da vida de minha mae, minhas primeiras palavras e meus primeiros pas-
sos. Gostaria de lembrar-me de tudo quanto havia sob o seu teto: méveis, retratos,
armas, candeeiros, garrafas, tigelas, panelas e pratos. Na trempe do fogdo, a cha-
leira de ferro, o bule de folha, 0 mancebo... A casa vive nesses trastes. Foram eles
que lhe deram forma e aparéncia de lar. Nao faco ladainha de expiagao s para
chorar o que ja ndo existe. O que me move € o instinto de animal ferido que busca
repouso no pedaco de terra onde viveu. A minha casa, o meu mundo, esta aqui:
nesse espaco vazio onde vi e conheci meu pai (Queiroz, 1987, p. 18).

A casa é, de acordo com Gaston Bachelard, “o nosso canto do mundo. Ela é, como se
dizamitde, o nosso primeiro universo. E um verdadeiro cosmos” (Bachelard, 2008, p.24), que
se configuraria, a partir dos seus detalhes, como um verdadeiro lar para Joaquina, mas, no
entanto, a casa nao mais existe e a coluna da vergonha constitui apenas um fragmento da
histéria e da cidade, fazendo coincidir, na enunciacao, as fronteiras de um espaco construido,
sombras de uma casa imaginaria, a paisagem fétida e arruinada da urbe (Risério, 2019, p. 27).

Compreendendoaruinaque permeiaasuavidaeird perpassarasua histéria,Joaquina
reconhece, entdo, que a heranca recebida se constitui, dessa forma, como sal e infamia, o
que faz com que ela constate a impossibilidade de outra vida. Por isso, a filha do Tiradentes
recusa o pedido de casamento de Joao da Formosinha e, posteriormente, de José Afonso.
Joaquina afirma categoricamente: “Estou, sim, acorrentada a pena do Alferes. Nao sé eu, sua
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filha, mas, também, meus filhos — os seus netos e herdeiros. A infamia lancada sobre ele me
atinge também a mim e a minha descendéncia” (Queiroz, 1987, p. 293-294).

O romance se apropria, assim, de um espaco histérico em ruinas, cuja inexisténcia
da casa familiar é, também, a marca do esfacelamento de uma linhagem, isto é, da casa de
JoaquimJosé da Silva Xavier. O “quadrado de terra e nada mais” (Queiroz, 1987, p.18), salgado
para que nada mais cresca, é a metafora do ventre infrutifero de Joaquina e o vazio que possi-
bilitara que a sua narrativa seja ficcionalizada.

A decadéncia da casa do Alferes, seja o espaco fisico, seja 0 nome e a linhagem, é,
no romance, a ruina que acompanha a descendéncia do Tiradentes, pois, conforme afianca
a mae de Joaquina: “Estamos condenadas, Joaquina. Pelos séculos dos séculos. Vocé e toda a
suadescendéncia. Ainfamia vai mais longe que a gafeira. Atinge filho e netos. Nao case, minha
filha. Nunca! Nao quero que meus netos levem essa marca terrivel” (Queiroz, 1987, p. 168-169).

Assim, ao nao querer “passar a um filho—filho meu, do meu sangue e da minha carne
—oseusangue (do Tiradentes), sem que o condene, a ele também, ao siléncio tenebroso que
fere e arruina” (Queiroz, 1987, p. 290), Joaquina afirma: “Sou filha do Alferes e morre comigo o
seu legado de generosidade, de coragem e de bravura” (Queiroz, 1987, p. 290).°

O vazio da casa familiar, assim como da descendéncia do Alferes, é, pois, a possibili-
dade encontrada por MariaJosé de Queiroz para relatar a histéria de Joaquina. Sua existéncia
ganha, enfim, uma vida, bordada com cuidado por uma artesa da palavra, que tranca a linha
do destino de Joaquina no vazio do tecido histérico e literario.
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Abstract: The poetry of Minas Gerais occupies a unique
space in Brazilian literature, marked by introspection,
melancholic musicality and an intimate relationship
with memory and time. Within this tradition, Maria
José de Queiroz stands out for her writing that artic-
ulates memoirist lyricism, nostalgia for the lost past,
structuring her work as a true ritual of evocation and
resistance, as well as the “exercise of the spinner”, that
is, the act of spinning being an artifice of poetic con-
struction and creation. This article proposes to analyze
how the author from Minas Gerais incorporates, in her
poetry, personal and collective memory as ritual ele-
ments of identity preservation, while her literary voice
is intertwined with the cultural heritage of Minas. It is
intended to analyze and critically substantiate the rela-
tionship between poetry, Minas Gerais identity and
memory present in the poems “Minas Além do Som,
Minas Gerais” and “Minas Gerais, Estados d’alma”, from
the book Como me contaram... fabulas historiais (1973)
and, in addition, from the poem “Trés a mesa”, from the
book Desde longe (2016). To this end, authors such as
Lyslei Nascimento (1995; 2020), Melania Silva de Aguiar
(2007), Pierre Nora (1993), Arnold Van Gennep (2011),
among others, are used.

Keywords: Maria José de Queiroz; Brazilian literature;
poetry; Minas Gerais identity; ritual of memory.

Minas nao é palavra montanhosa.
E palavra abissal. Minas é dentro e
fundo

As montanhas escondem o que é Minas.
No alto mais celeste, subterranea,

é galeria vertical varando o ferro

para chegar ninguém sabe onde.

(“As impurezas do branco”, Carlos Drummond de Andrade)
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1 Introducao

Umdia naterra

um dia no mar:

andava t3o triste,

tdo s6, tdo sozinho,
sem paz, sem caminho,
raizes no ar.

(“Vim p'ra ficar” — Maria José de Queiroz).

O livro Como me contaram... fabulas historiais (1973), de Maria José de Queiroz constréi uma
verdadeira cartografia da alma mineira, elaborando percursos literarios marcados pelo
ritual da memoria e pela experiéncia da epifania lirica. Filha de Minas Cerais, nascida em
Belo Horizonte, a autora reconfigura a geografia interior da mineiridade por meio de uma
escrita que funde critica, confissao e contemplacao, assumindo o gesto literario como forma
de reconciliacdo entre o passado e a existéncia. Sua producdo convoca os sentidos da infan-
cia, da tradicdo, do siléncio e da interiorizacao, valores intrinsecos a estética mineira, em
uma constante peregrinacao afetiva pelos espacos simbélicos da terra natal —ora revisitados
com ternura, ora com melancolia. Em outras palavras, esse livro de poemas “[...] compde um
mosaico de historias, pequenas narrativas em que se costuram casos e pertences mineiros
[...]” (Nascimento, 1995, p. 37).

Nessa perspectiva, Como me contaram... fabulas historiais encena um tempo passado
e “agencia contribuicoes dos mais variados discursos, como a biografia, as narrativas his-
toricas, a tradicdo oral, as lendas e a poesia; trata-se de artificios que colocam em cena as
pecas articuladas do que se escolheu da meméria cultural para preservacao na forma de
escrita” (Nascimento, 1995, p. 54).

Nos poemas “Minas além do som, Minas Gerais” e “Minas Gerais, estados d’alma”, o
ritual da memdria ndo é apenas o resgate do vivido, mas uma travessia simbdlica em que o
tempo se espiritualiza, permitindo a linguagem construir epifanias que iluminam o cotidiano
com intensidade metafisica. A mineiridade, nesse contexto, surge como um estado de alma
—um modo de perceber o mundo através da contencao, da escuta, da densidade do siléncio
e da transcendéncia poética. Em sua poética, o espaco nao é apenas geografico, mas existen-
cial; o texto torna-se casa, morada e sepulcro das emocoes e lembrancas.

O poema “Trés a mesa” presente no livro Desde longe (2016) € um comovente exercicio
de memoria, exilio interior e reencontro afetivo com as raizes mineiras e familiares da autora.
Publicada em um momento de maturidade literaria e existencial, o livro reiine poemas que
transitam entre o intimo e o universal, entre a solidao do exilio e a permanéncia simbdlica
da terra natal. Em tom elegiaco, os versos lidam com o tempo, a perda, a auséncia e o afeto,
marcando um percurso lirico de introspeccao e transcendéncia.

Um dos poemas centrais do livro, “Trés a mesa”, é exemplar do tom ritualistico e
memorialista que caracteriza o conjunto. Ambientado no dia do aniversario do pai da autora,
0 poema encena um banquete simbdlico onde vivos e mortos se encontram, nao como espec-
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tros, mas como presencas espirituais que resistem ao tempo e ao esquecimento. A cena da
mesa se torna metafora do afeto eterno, onde o amor filial transcende a auséncia fisica, desa-
fiando o siléncio e a morte por meio da linguagem poética.

Ao evocar o “sal da terra” e a “luz do mundo”, a autora reconstréi o pai como uma pre-
senca sagrada, resistente, que sobrevive aos escombros da idade e a matéria calcinada do
passado. O poema desenvolve-se como um ritual de evocacao e de permanéncia, no qual
0 corpo ausente se faz presente no gesto de lembrar e de dizer. Assim, “Trés a mesa” revela
o cerne da poética de Desde longe: a escrita como ato de resisténcia contra o esquecimento,
como tentativa de eternizar os vinculos afetivos por meio da meméria e da palavra.

Nesse sentido, os poemas em estudo podem ser lidos como uma ode ao tempo e a
delicadeza dos lagos familiares e geograficos. Com sua linguagem contida, porém carregada
de profundidade emocional, Maria José de Queiroz transforma a auséncia em presenca, a
saudade em revelacao, e o siléncio em poesia — afirmando o poder da arte como mediacao
entre vida, morte, identidade e eternidade.

Queiroz, no exercicio e busca pela expressao propria, especialmente no ato de se
fazer poemas, mantém uma postura metodoldégica em relacao a palavra e, além disso,
segue uma obediéncia ao estilo e a vontade de alcancar a perfeicao, utilizando-se do conti-
nuo ato de recriar, refazer.

Nesse sentido, Queiroz faz da palavra um espaco sagrado, onde se inscrevem os ves-
tigios da tradicdo mineira em didlogo com a modernidade literaria. Sua escrita se sustenta
na tensao entre o visivel e o invisivel, entre a nostalgia e o desassossego, compondo um atlas
sensivel da subjetividade mineira, que é também brasileira, e, a partir de sua traducao para
outras linguas, torna-se universal. Logo, sua poesia reflete o rigor do estilo e é representada
pelo tracado com os instrumentos do afeto, da introspeccao e da epifania, elementos indis-
pensaveis que se espelham na escritura e na escrita queiroziana.

2 Atradicao poética mineira: entre a introspeccao e a memoria

Umdia naterra,
um dia no mar:
buscava no mundo
roteiros de ir

e nuncavoltar...

(“Vim p'ra ficar”— Maria José de Queiroz).

Desde o Arcadismo com Claudio Manuel da Costa e Tomas Antdnio Gonzaga, a literatura
mineira evidencia uma tensao entre o mundo externo e o mundo interior, marcada por uma
busca de harmonia perdida. A paisagem montanhosa, os vales cerrados e os caminhos ocul-
tos parecem reverberar na alma dos poetas mineiros, que, desde o século XVIII, cultivam uma
escrita marcada pela contencao, pelo lirismo introspectivo e pela busca de uma harmonia
perdida. Os arcades, mesmo imersos em ideais neoclassicos, ja revelavam certa melancolia
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bucélica e uma sensibilidade voltada para a perda, a distancia e o desencontro com a patria
ou com o amor idealizado.

No século XX, essa linha se renova, essa heranca se reconfigura nas vozes de Carlos
Drummond de Andrade, Henriqueta Lisboa e Emilio Moura, entre outros, que deslocam
o olhar do bucolismo para uma meditacao sobre o tempo, a memaria e o sujeito em crise.
Drummond transforma a cidade de Itabira em simbolo universal da infancia e da perda;
Henriqueta Lisboa cultiva um lirismo concentrado, depurado, voltado para o mistério da lin-
guagem e do sagrado; Emilio Moura escreve com um tom elegiaco que rememora a infancia
como espaco mitico, diluido pela passagem do tempo.

E nesse contexto que se insere a poesia de Maria José de Queiroz, que retoma e amplia
os tragos mais profundos dessa tradicao. Sua escrita nao apenas dialoga com a introspeccao e
amemoria, mas a renova a partir de experiéncias como o exilio, o siléncio, a dispersao familiar
e asaudade de uma Minas arquetipica, nao necessariamente geografica, mas emocional. Em
seus poemas, a mineiridade se traduz menos como identidade regional e mais como estado
d’alma, como ela mesma sugere em “Minas Cerais, estado d’alma”. O exilio e a errancia, ao
invés de diluirem a memoéria, a tornam ainda mais potente: a auséncia de Minas é, paradoxal-
mente, a forca que reafirma sua presenca constante.

Nessa linha de raciocinio, Melania Silva de Aguiar (2007) menciona que no caso da
literatura produzida em Minas Gerais, desde seu surgimento no século XVIIl e, especialmente
quanto a poesia, ela revela dois procedimentos, relativos @ meméria individual e a meméria
coletiva, que se mostram atuantes e complementares na perspectiva de construcao de uma
“possivel” identidade mineira, ou da “mineiridade”. Destarte, primeiro, tem-se “a recorréncia
aos elementos da memdria ou da tradicdo na reconstituicao de uma pretensa identidade
individual e ou coletiva, perdida ou ameacada” (Aguiar, 2007, p. 100). Segundo, encontra-se
“a contribuicao voluntaria ou nao, para a construcao ou o reforco de uma identidade cole-
tiva que na verdade nao se completa nunca, pois estd em permanente processo de formacgao”
(Aguiar, 2007, p. 100).

Nos livros de poesia de Queiroz, esses dois movimentos nao apenas coexistem, mas
se entrelacam e se tensionam. A escritora opera com um gesto de recolha memorialistica,
que transforma suas narrativas e poemas em arca simbélica, espécie de fiandeira da memé-
ria. Ao buscar fragmentos da tradicao, da oralidade e da geografia afetiva de Minas, Queiroz
reencena uma tentativa de preservacao da identidade mineira, ameacada pelo tempo, pelo
exilio e pelo esquecimento. E 0 que se vé, por exemplo, na reativacio simbélica das cidades
mineiras como Mariana, Claudio, Sao Joao del-Rei, onde o topdnimo se converte em metoni-
mia da histdria afetiva.

Ao mesmo tempo, a autora esta ciente — e deixa entrever em sua estética, que tal
identidade nunca se completa: ela esta sempre em processo de invencao, reconstrucao e
reinterpretacao. A “mineiridade”, longe de ser um dado fixo, é tratada como um mito poético-
cultural, alimentado por rituais de linguagem, pela memoria das auséncias, pela nostalgia e
pelaintrospeccdao que marcam atradicao literaria mineira desde o Arcadismo até Drummond
e Henriqueta Lisboa. Esse processo é tanto um gesto intimo quanto coletivo: a memaria pes-
soal da autora dialoga com um ethos cultural maior, que perpassa o imaginario mineiro.
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Diante disso,

a poesia como as outras artes, filha e guardia da meméria (ou Mnemosine, como
queria mitologia grega) apresenta-se, assim, tanto como o espacgo de lembranca,
vista como possibilidade de resgate da identidade, quanto da constru¢dao de um
legado, transferido as geragdes que chegam e gradualmente somado a esse edifi-
cioidentitario, em formacao permanente (Aguiar, 2007, p. 100-101).

Aguiar propoe uma visao profundamente simbdlica da poesia enquanto arte da
memobria, herdeira direta de Mnemosine, a deusa grega da lembranca e mae das musas. Essa
concepcao confere a poesia uma dupla funcao: guardar o que foi e projetar o que sera. De um
lado, ela atua como arquivo afetivo, resgatando identidades ameacadas pelo esquecimento
ou pela ruptura histérica; de outro, como legado cultural, que se prolonga para além do eu
lirico e participa da construcao coletiva da meméria de um povo.

Nos livros em estudo de Queiroz, essa dimensao é exemplar. Sua poesia é marcada
por um gesto de inscricdo lirica do tempo vivido, em que a meméria pessoal (familiar, sub-
jetiva) se funde com a memoéria coletiva (histérica, cultural). Textos como “Trés a mesa”, por
exemplo, encenam o reencontro com o pai falecido como um ritual de meméria, no qual o
gesto de falar com os mortos é também um modo de manter viva a ligacao com a identidade
afetiva e cultural que molda o sujeito poético.

A ideia de que a poesia transfere um legado as geracoes futuras é visivel no modo
como Queiroz estrutura sua linguagem: ha sempre uma atencao ao detalhe cultural (a
comida mineira, a geografia local, o siléncio das montanhas), que funciona como simbolo de
pertencimento. Ao nomear esses elementos, a autora contribui para a formacao de uma “tra-
dicao lirica mineira”, constantemente em mutacao, no entanto, ancorada em valores como
introspeccao, memoaria e saudade.

3 Exercicio do fiar-poético e fabular histoérias: identidade e resgate da
memoria de Minas Gerais

De longe, bem longe,
avoz dasereia:
andei em derrota,
perdi-me no mar,
deixei minhaterra,
vim pra ficar...

(“Vim p'ra ficar”— Maria José de Queiroz).

A metafora do “exercicio da fiandeira” em Maria José de Queiroz esta profundamente asso-
ciadaa concepcao de escrita como tecelagem da memoria, evocando aimagem arquetipica
da mulher que fia, entrelaca e preserva fios, neste caso, os fios da lembranca, da ancestra-
lidade e da identidade, particularmente a mineira. Tal metafora tem raizes simbélicas na
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tradicao classica (como as Parcas, que fiavam o destino), mas, em Queiroz, adquire um tom
feminino, intimo e ritualistico, ligado a reconstrucao do tempo e dos afetos por meio da
linguagem poética.

A autora se coloca no papel da fiandeira que, com cuidado e paciéncia, entrelaca os
fios esparsos da lembranca, tecendo o tecido da identidade pessoal e coletiva. E uma meta-
fora do tempo que se reconstrdi com palavras, com ritmo lento e artesanal, como quem cos-
tura delicadamente o passado ao presente. O exercicio como rito implica repeticao, disciplina
e gesto solene. Fiar, nesse contexto, é quase uma pratica meditativa e poética, uma forma de
resgatar experiéncias e dar-lhes forma simbélica, como se a linguagem tivesse o poder de
remendar auséncias e curar lacunas deixadas pela morte, pelo exilio ou pelo esquecimento.

A metafora também tem implicacoes de género (tecelagem da subjetividade femi-
nina), pois articula uma tradicao feminina ancestral de trabalho manual (o fiar, o bordar,
0 costurar) com o ato criativo da escrita literaria, promovendo uma valoriza¢do da sensibi-
lidade, da escuta e da memoria como formas legitimas de conhecimento e resisténcia. Em
muitos de seus poemas, a autora sugere que o poema é feito de “fios de lembranca”, “linhas,
estados da alma” ou “tramas da infancia”, compondo assim uma literatura que é tecida, nao
produzida de forma abrupta, mas cultivada com o tempo e a dor, como no trabalho de uma
fiandeira silenciosa, dedicada e solitaria, o que sublinha uma poesia como trama e urdidura.

Dito tudo isso, essa metafora aparece como chave interpretativa da prépria poética
de Queiroz: uma poesia do tempo, do cuidado e da escuta, uma escrita que fia o invisivel e
transforma a auséncia em presenca e, sobretudo,

entre um exercicio e outro, surge, em 1973, a coletanea Como me contaram: fabu-
las historiais, publicada em Belo Horizonte. Hibrido, multiforme, esse conjunto
de poemas, narrativas curtas e a lirica inscricao de uma lapide se abre com o
poema “Minas Gerais, “Estado d’alma”, em homenagem a Manuel Bandeira, e se
fecha com “Minas além do som, Minas GCerais”, dedicado a Carlos Drummond de
Andrade. Desde os titulos, o leitor percebe que esta diante da inscricao de Minas e
de dois poetas maiores como os guardies dos textos que, entre um e outro, reve-
lam, a partir dos titulos das cidades de Minas — Sao Jo3o del-Rey, Pitangui —, ou
muito além da histéria, da geografia, dos documentos e registros oficiais. A poe-
sia, é preciso registrar, n3o aparece somente nos poemas, ela esta implicita, tam-
bém, nos textos em prosa e no epitafio magnifico e inesquecivel para Maria Brites,

em “Mariana, 1752” (Nascimento, 2020).

Essa coletanea de textos de diferentes géneros é um exemplo precioso da interseccao
entre memoria afetiva, histéria poética e o imaginario mineiro. Ela aponta para a natureza
hibrida do livro, em que prosa, poesia e documentos simbdlicos como o epitafio se fundem
numa escritura que escapa aos limites dos géneros tradicionais e que, a0 mesmo tempo, con-
voca a forca da ancestralidade mineira como forma de permanéncia e resisténcia da identidade.

A escolha por homenagear Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade, dois
pilares da poesia brasileira, como “guardadores” dessa travessia lirica sugere que, entre o pri-
meiro e o Gltimo poema, ha uma espécie de rito simbdlico de iniciacao e encerramento. Os
nomes das cidades mineiras nao sao apenas toponimos, mas evocacoes de camadas afetivas,
culturais e espirituais. E como se cada cidade encerrasse um fragmento de alma, de tempo e
de voz que, reunidos, compusessem uma cartografia poética e pessoal de Minas Gerais.
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Nesse contexto, a poesia nao é sé estética ou forma, mas dispositivo de meméria e
reinvencdo da histéria, que permite narrar o que os documentos oficiais ndo contam. Esse
gesto esta alinhado com o que se poderia chamar de uma “poética da inscricao do invisivel”,
em que a voz feminina e mineira de Queiroz se inscreve na tradicao e, a0 mesmo tempo, a
reformula por meio da sensibilidade e da escuta da memoria subterranea do lugar.

Lyslei Nascimento (1995) postula que o projeto da escritora se traduz no resgate da
memoria cultural e histérica de Minas Gerais por meio da ficcao, sem se prender a métrica de
uma historiografia tradicional e, sobretudo

Pelas narrativas orais que nao estio sujeitas ao encarceramento de datas, fatos
e documentos precisos, ela acaba por compor um mosaico cultural das Minas
Gerais. Todo o valor dos dados factuais é desconstruido pela narradora que, tra-
vestida em cronista familiar, registra, aparentemente sem nenhuma preten-
sao historica, casos de Minas, lembrancas estruturantes do imaginario cultural
mineiro (Nascimento, 1995, p. 35).

Sob esse prisma, o ritual da meméria em Queiroz funciona como um rito de passagem
continuo, em que o sujeito se reconcilia, ou tenta se reconciliar, com fragmentos dispersos de
sua identidade. Seguindo a teoria dos ritos de passagem de Arnold Van Gennep (2011) sobre
a liminaridade, a escrita de Maria José de Queiroz reflete uma constante oscilacao entre a
separacao (perda), a travessia (meméria) e uma forma proviséria de agregacao (escrita). Cada
poema é um gesto de recolhimento de vestigios: imagens da infancia, paisagens de Minas
Gerais, fragmentos da linguagem familiar. O ato de lembrar nao é passivo; é performativo e
ritualizado, transformando o passado em matéria viva.

Ademais, “Minas além do som, Minas Cerais”, escrito em Paris em dezembro de 1971, é
um poema que celebra as raizes identitarias e afetivas de quem, mesmo distante geografica-
mente, se sente indissoluvelmente ligado a terra natal, Minas Gerais. A homenagem a Carlos
Drummond de Andrade, um dos mais notaveis poetas mineiros, reforca ainda mais a inten-
cao de ressaltar a mineiridade como um valor existencial e poético.

A Carlos Drummond de Andrade

Todos os caminhos do mundo se abriram em veredas,
veredas de sertdo mineiro, severo, agreste.
Todos os muros se fizeram montanhas,
montanhas de Minas, graves, austeras.

Corri paises, mudei constelagoes

de vario brilho e diferente estrela.

Descobri parentes vascos e belgas,

duas tias em Lido.

- Outra fala, outra costela,

distinto sangre, nova pele.

Primos de todos os graus,

dos quatro cantos da terra,

completaram a familia

em Cocais e Claudio comegada

e hoje, longe, tao longe dos gerais

ganha continentes, espalha-se sobre o mapa,
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em roda larga, completa.

Mas no fim de cada estrada

Minas me espera, de alcatéia.

Na esquina de mim mesma

entre calle street strasse e boulevard,
no agudo da incerteza,

da angdstia, do desassossego,
Minas me diz: presente!

Olhos fechados, livre de todo medo,
os musculos me ensinam
montanha, ferro e aco:

regresso as minhas veredas.

No sertdo alucinado

a paz se restabelece.

Minas existe.

Vivo de sua heranca: ilesa.

Paris, dezembro de 1971.
(Queiroz, 1973, p. 221-224).

O poematrabalha, desde os primeiros versos, a ideia de que todas as estradas do mundo,
sejam fisicas, emocionais ou existenciais, terminam sempre nas veredas mineiras: “Todos os
caminhos do mundo se abriram em veredas, / veredas de sertao mineiro, severo, agreste./ Todos
os muros se fizeram montanhas,/ montanhas de Minas, graves, austeras” (Queiroz, 1973, p. 221).
O termo “veredas”, carregado de conotacoes do sertao (e também ecoando de modo intertex-
tual com o romance Grande sertdo: veredas, de Guimaraes Rosa), ja sugere um caminho intimo,
tortuoso e a0 mesmo tempo seguro, enraizado em uma tradicao profunda.

As imagens de “muros” que se transformam em “montanhas” reforcam a ideia de
superacao e crescimento: a limitacao (o muro) é vencida pela grandeza da meméria e da ori-
gem (amontanha). O eu lirico narra a experiéncia do deslocamento: percorre paises, conhece
novas constelacoes e familiares distantes, muda de lingua (“outra fala”) e de cultura (“nova
pele”): “Corri paises, mudei constelacoes/ de vario brilho e diferente estrela. / Descobri paren-
tes vascos e belgas, / duas tias em Lido. /- Outra fala, outra costela, / distinto sangre, nova pele”
(Queiroz, 1973, p. 222). Essa travessia configura uma vivéncia do exilio, fisico e simbdlico,mas
que nao apaga a marca primeira da identidade mineira.

O eu-lirico mesmo se localizando nas esquinas cosmopolitas (“calle, street, strasse e
boulevard”), em momentos de “anglstia” e “desassossego’, Minas se afirma dentro do sujeito
como uma presencaviva e inalienavel. A forca da terra natal atravessa fronteiras e, no instante
mais intimo da divida ou da dor, a memoria mineira atua como sustento e raiz: “Na esquina
de mim mesma/ entre calle street strasse e boulevard, [ no agudo da incerteza, / da angUstia, do
desassossego, / Minas me diz: presente!” (Queiroz, 1973, p. 223, grifo préprio).

O regresso as “veredas” é mais simbdlico do que fisico: é um retorno a matriz cul-
tural, emocional e espiritual. Os “musculos”, ou seja, o corpo e a memoéria fisica, carregam
a montanha, o ferro e o aco: metéforas da resisténcia, da dureza e da solidez das origens:
“Olhos fechados, livre de todo medo, / os misculos me ensinam / montanha, ferro e aco: /
regresso as minhas veredas” (Queiroz, 1973, p. 223). O sertdo, que poderia ser simbolo de
isolamento ou perda, aqui é o espaco onde a “paz se restabelece”: “No sertdo alucinado / a
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pazse restabelece. / Minas existe. / Vivo de sua heranca: ilesa” (Queiroz, 1973, p. 224). Dessa
maneira, Minas nao é apenas um lugar geografico: é um estado de espirito, uma heranca
ilesa que molda a identidade do eu lirico.

O movimento de unir as pontas poéticas com Drummond é também reconhecer que
o poeta de Itabira foi mestre em transformar Minas, suas montanhas, seus siléncios, sua
gravidade, em linguagem universal. Da mesma forma, este poema traduz a experiéncia da
saudade e da permanéncia, elementos centrais da obra drummondiana. Assim como em
“Confidéncia do Itabirano’, onde Drummond afirma que “Minas nao ha mais”, mas ela “vive”
nele, aqui o sujeito poético também confirma: apesar das mudancas e das distancias, Minas
sobrevive e persiste dentro de si.

Em “Minas Gerais, estado d’alma”, trata-se de um poema profundamente introspec-
tivo e reflexivo, que busca capturar a esséncia do ser mineiro, seus tracos culturais, psicolégi-
cos e existenciais, numa construcao poética que homenageia o lirismo intimista de Manuel
Bandeira.

Para Manuel Bandeira

Minas soluga em todos os nossos remorsos.
Em cada abstinéncia, sacrificio,
em cada continéncia, frustracao.
Entre os grandes, amordagar-se,
entre os pequenos, calar-se;
presenca quase auséncia,
nenhum desejo de ser notado.
Os olhos baixos, o riso raro,

a modéstia escondida

navoz timida, no gesto tardo.

O mineiro se exime de escandalo
para condenar-se ao habito.

Na alma, o maior dos pecados:
avaidade de nao ter vaidade.
Sobriedade no vestido,

mesa frugal, alguma carne;
feijao, angu e couve,

pouco actcar, queijo, café ralo.
Nos pés calcados de ferro,

o peso da gravidade.

Longe de Minas o luxo, o mar, o alarde.
Metade da vida se perde

no siléncio prolongado,

na saudade das grandes dguas,
na nostalgia de longos praias.
Na montanha elevada,

anossa maioraudacia:
oolhararrebatado

inventa faganha e obstaculo.

No sonho de liberdade tardia,

a Utopia malograda;

na cisma do cigarro de palha,
metafisica de fumaca;

no latim e na gramatica,
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arémora do Caraga;

na linguagem monossilabica,

retérica de estilo atico;

no culto da familia, tradi¢do e propriedade,
ronha de sacristia,

muita traca.

No sertio bravo e zona da mata,

a filosofia do asfalto:

Arinos e Riobaldo.

averdade verdadeira é que Minas soluca
em todos 0s N0ssos remorsos;

os gerais justificam

anossa lentidao e cansaco:

Minas Gerais, “estado d’alma”.

Belo Horizonte, dezembro de 1971.
(Queiroz, 1973, p. 14-16).

Aideia central do poema é que Minas Gerais nao é apenas um espaco fisico, mas sim
um “estado d’alma”, uma forma de ser, sentir e viver o mundo. Esta concepg¢ao aproxima a
visao do poema a de Manuel Bandeira, para quem o lirismo era uma expressao da interiori-
dade, da melancolia e da nostalgia.

Nesse aspecto, elementos subjetivos e compositivos do poema em questao como o
“soluco”, perpassa a alma mineira, marcado pela “abstinéncia”, “sacrificio” e “frustracao’, é a
metafora para uma vida de contencao, de recolhimento, de existéncia pautada pela discricao
e pelareniincia aos excessos: “Minas soluca em todos os nossos remorsos. / Em cada abstinén-
cia, sacrificio, / em cada continéncia, frustracao” (Queiroz, 1975, p. 14).

Opoemaemaprecoenumeradiversas marcasculturaise comportamentaisdo mineiro,
como a modéstia e a reserva: “Olhos baixos, riso raro”’; o mineiro nao deseja ser notado, sua
grandeza esta no siléncio. A sobriedade tanto na alimentacao (“mesa frugal”, “pouco aclcar”,
“café ralo”) quanto no comportamento (fuga do escandalo). O peso existencial cujo “pés cal-
cados de ferro” carrega “o peso da gravidade”, a gravidade como trago do espirito mineiro,
uma espécie de seriedade ontoldgica. Além disso, a saudade e nostalgia que se revela longe
do mar e do luxo, a alma mineira vive saudades, ndo s6 de geografias, mas de possibilidades
nao vividas. Tem-se ainda o culto da tradicao, haja vista que a familia, propriedade e religiao,
estdo associadas a ideia de um “tempo velho” de sacristia e de tracas, conservadorismo que
€, a0 mesmo tempo, identidade e limitacao: “a verdade verdadeira é que Minas soluca / em
todos os nossos remorsos; / os gerais justificam / a nossa lentidao e cansaco: / Minas Cerais,
“estado d’alma” (Queiroz, 1973, p. 16).

Ha também aintertextualidade e alusdes literarias, o poema cita dois nomes relevan-
tes para a literatura, a fim de reforcar os arquétipos mineiros: Afonso Arinos (escritor do livro
Pelo sertdo, publicado em 1898) e Riobaldo (personagem do romance Grande sertdo: veredas,
de Guimaraes Rosa) representam as filosofias do sertdo: a coragem mesclada com davida,
a busca existencial e o conhecimento intuitivo da vida e da morte. Essas referéncias funcio-
nam para situar a “verdade verdadeira” de Minas como marcada por lentidao, contemplacao
e resisténcia silenciosa.
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A escolha de Manuel Bandeira como homenageado nao é casual: ele é o poeta do
recolhimento, da docura triste, da elegancia melancélica. Bandeira também escreveu sobre
Minas e teve forte relacao afetiva com o estado. A ligacao com Bandeira realca a sensibilidade
com que o poema trata a introspeccao e a nostalgia.

A nostalgia nos dois poemas analisados de Queiroz nao é mero saudosismo. Trata-se,
conforme aponta Svetlana Boym (2001), de uma nostalgia reflexiva: uma consciénciada perda
que, emvez de buscar restaurar ilusoriamente o passado, aceita a distancia como constitutiva
da identidade. Assim, a autora nao idealiza Minas Gerais como paraiso perdido, mas recon-
figura o espaco mineiro como dimensao afetiva e estética. A sua poesia investe na memoria
das casas antigas, das montanhas silenciosas, das palavras quase esquecidas. Cada evocacao
torna-se um gesto de resisténcia contra o apagamento da subjetividade diante da moderni-
dade e do exilio, fisico ou existencial.

A escrita de Maria José de Queiroz pode ser lida como um verdadeiro espaco ritual,
onde o tempo é suspenso e o passado e o presente coexistem. A palavra poética instaura um
tempo outro, o temps retrouvé proustiano, em que o sujeito nao apenas revive, mas reinventa
suas raizes. Nesse sentido, a escritora alinha-se a uma poética da memoéria que também
encontramos em outras vozes mineiras, mas com uma inflexao prépria: a consciéncia aguda
da fragilidade e do carater fragmentario da experiéncia vivida.

Nesse sentido, os poemas de Queiroz iluminam a tradicdo poética mineira ao apro-
fundar o ritual da meméria e da nostalgia como formas de resisténcia e recriacao do eu. Sua
escrita celebra a fragilidade dos vestigios, conferindo-lhes a dignidade de permanéncia atra-
vés da arte. Assim, a autora nao apenas representa Minas Gerais literariamente, mas tam-
bém redefine, em sua singularidade, as possibilidades de inscricao do tempo e da meméria
na poesia contemporanea. Isso acontece porque ao construir o texto poético, Queiroz erige,
delineia um “corpo que deve ser recuperado e preservado dos rigores do tempo. Na tenta-
tiva de emoldurar o passado pela escrita, guardando-lhe monumentos e reliquias, a voz da
escritora é articulada a partir de dois processos que interagem: o registro e a cristalizacao”
(Nascimento, 1995, p. 53).

Nessa seara interpretativa vinculada ao texto poético queiroziano, a primeira conside-
racao trata-se do registro que propde “movimento eminentemente provocado pela preocu-
pacao em recolher e guardar, revela o carater de colecionadora dessa ficcionista empenhada
em coletar “pecas” para a construcao da narrativa” (Nascimento, 1995, p. 53-54). O segundo
movimento, a cristalizacao, “é consequéncia do primeiro e pretende guardar, com o devido
cuidado para manter intacto e incorruptivel, o material recolhido” (Nascimento, 1995, p. 54).

Na perspectiva queiroziana, o gesto de recolher, esse primeiro movimento identifi-
cado por Nascimento, aproxima-se do ato etnografico, quase arqueoldgico, de escavar frag-
mentos da histéria, da cultura e da meméria coletiva mineira. A escritora se vale da escuta, da
rememoracao e da observacao das marcas do tempo, dos vestigios da oralidade e das lacunas
do n3o dito, como quem colhe reliquias sensiveis de um mundo que insiste em sobreviver
a efemeridade. Tal recolha se traduz, literariamente, em textos que tematizam o esqueci-
mento, a morte, a saudade e o exilio, mas que, paradoxalmente, funcionam como antidotos
contra o desaparecimento.

Em outras palavras, o segundo movimento, o da cristalizacao, revela o cuidado com a
permanéncia simbdlica dessas memodrias. Cristalizar é conservar sem corromper, é conferir
um valor quase sagrado ao que foi recolhido, transformando a escrita em espécie de relica-
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rio textual. No caso de Queiroz, esse gesto é profundamente poético e afetivo: ela inscreve o
vivido e o ouvido em formas literarias que atuam como monumentos intimos, epitafios, fabu-
las, pequenas prosas —onde a memaria encontra repouso e, a0 mesmo tempo, irradiacao.

Ademais, a poética queiroziana se ergue como um exercicio de resisténcia ao esqueci-
mento. Entre o gesto da coleta e o da preservacao estética, sua escrita estabelece um lugar de
memoria (no sentido de Pierre Nora), em que os textos funcionam como cristais sensiveis da
identidade mineira e feminina, marcada por siléncios, sombras e lampejos de epifania.

Minas Gerais pelo viés analitico dos dois poemas estudados reforca a metafora da tra-
dicdo e revela por intermédio de suas inimeras cidades, da travessia pelo cenario do sertao,
das montanhas, das estradas de ferro, aco e pelas veredas reflete um espelho em que o olhar
do eu-lirico-escritora se desintegra, haja vista que ela vai aglutinando, reunindo os signos e
imagens, a fim de compor o mosaico do estado mineiro, que é tao diverso, profundo e multi-
facetado. Essa tarefa continua do recriar, refazer a poesia se equipara como “a mao da artesa
que junta essas pecas opera por soma, por contiguidade; busca um desenho que possa ser
registrado pela escrita” (Nascimento, 1995, p. 55).

Nessa linha, o ato de construir o mapa de Minas desenhado por ela poeticamente
aponta para “o esforco de preservar. O olho do artesdo que percebe as lacunas, esquecimen-
tos, falhas de memoéria, diferentes pontos de vista, também parece crer no cerzir constante
da memodria, na restauracao e recuperacao da histéria como construcao coletiva do passado”
(Nascimento, 1995, p. 55). Por isso, conforme nos alerta Nascimento, essas falhas de meméria
sdoinevitaveis, entretanto, “mosaista de raro talento, a romancista-historiadora busca restau-
rar os cacos quebrados pelo tempo. Pela escrita, tentativa de cristalizacao dos acontecimen-
tos e fabulas, a ficcionista parece conceber Minas como um territério de papel manufaturado”
(Nascimento, 1995, p. 55).

O ultimo poema a ser analisado intitulado “Trés a mesa”, datado de 31 de agosto de
1979, dia do aniversario do pai da autora, é uma profunda reflexao sobre meméria, amor,
perda e resisténcia a dissolucao causada pelo tempo. Com linguagem lirica e imagens sim-
bélicas, o eu poético tece uma narrativa de reencontro espiritual com uma presenca amada,
numa travessia que se da entre os escombros do tempo e as celebracoes da vida.

Dos escombros da idade
ainda emerges
—sal daterra,
minha terra,
— luz do mundo,
pequeno, estreito.
Entre tanta matéria calcinada
na ganga do passado,
brusco teatro de sombras
finge formas,
impalpaveis.
Surdo murmdrio indistinto
anuncia presenca timida
a mesa do aniversario.
Falamos, falamos...
COMO Se NoS ouvisses,
e tudo escutasses,
calado.
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Teu olhar, resposta clara,
desafia a moenda estéril
e amorbidez espessa
que insiste em separar-nos.
Teu riso, pressagio insone
de eternidade constelada,
vence a frieza da pedra,
ignora a incleméncia do acaso,
a efusdo do egoismo
dos pronomes pessoais.
Num temerario combate
contra a vida, contra a morte,
amorosamente ressurges,
salvo do esquecimento
e das reticéncias da carne.
(Queiroz, 2016).

O inicio do poema nos conduz aos “escombros da idade”, onde a figura paterna “ainda
emerge”. A expressao “sal da terra, minha terra” recupera o motivo biblico da pureza e da
origem sagrada, enquanto “luz do mundo” destaca a importancia vital desse outro ser. No
entanto, o adjetivo “pequeno, estreito” ja introduz a sensacao de fragilidade: a meméria
resiste, mas nao sem desgaste.

O tempo, na metafora da “matéria calcinada” e da “ganga do passado”, transforma a
mem©ria em ruinas e sombras, projecoes frageis que “fingem formas” impalpaveis, demons-
trando que o passado nao é pleno, mas fragmentario e ilusério.

A meméria na mesa do aniversario: rito de presenca e auséncia. A cena se situa
numa celebracao de aniversario, que em vez de pura alegria, carrega a presenca “timida” do
ausente. A comunicacao é simbdlica: “falamos, falamos... como se nos ouvisses”. O didlogo
entre vivos e mortos é um ato amoroso e desesperado de manter o elo contra o siléncio. Este
momento é carregado de um ritual intimo: a tentativa de convocar a presenca pela fala, a
esperanca de que o “amado” escute e responda, mesmo que calado. Logo, “os lugares da
memdaria nascem e vivem do sentimento que nao ha memoria espontanea, que é preciso
criar arquivos, que € preciso manter aniversarios, organizar celebracdes [...] porque essas
operacdes sao naturais” (Nora, 1993, p. 13).

Vale lembrar que “ameméria é avida, sempre carregada por grupos vivos e, nesse sen-
tido, ela esta em permanente evolucao, aberta a dialética da lembranca e do esquecimento,
inconsciente de suas deformacoes sucessivas, vulneravel a todos os usos e manipulagdes
[...]” (Nora, 1993, p. 9). A memoria é um fenémeno sempre revivido, revisitado, atual, um “elo
vivido no eterno presente” e um dos sinais mais tangiveis de sua existéncia se deve ao exerci-
cio de reconstituicao do passado, dos fatos e acontecimentos de um tempo histérico proximo
e eternizado pelas lembrancas.

O olhar do pai é descrito como “resposta clara”, capaz de “desafiar a moenda estéril
(o desgaste impiedoso do tempo) e a “morbidez espessa” (a melancolia que a perda impoe).
O olhar é resisténcia e é vida. O “riso”, imagem luminosa, é elevado a categoria de “pressagio
insone de eternidade constelada”, uma visao poética da transcendéncia. O amor e a memoria
sao, no poema, forcas mais poderosas do que o acaso e a morte. A frieza da pedra, a “efusao
do egoismo dos pronomes pessoais” (a dissolucao dos lacos humanos pela individualidade),
sao superados pelo vinculo amoroso.

”
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Na estrofe final, o poema afirma que, “num temerario combate contra a vida, contra
a morte”, 0 pai amorosamente “ressurge”, salvo nao fisicamente, mas na meméria e no afeto,
contra “as reticéncias da carne”. A metafora das “reticéncias” sugere a incompletude, a inter-
rupcao da existéncia fisica, que o amor e a memoria desafiam.

Nesse contexto, alguns temas sao abordados no poema em questao: a memaria como
resisténcia, uma vez que o tempo tenta destruir, mas o amor reergue. A presenca e auséncia
em que a auséncia fisica é preenchida pela presenca espiritual no rito da celebracao. O luto
e a transcendéncia ocorrem quando o poema transita entre a dor da perda e a esperanca da
continuidade afetiva e, por fim, o rito e a eternidade representam o aniversario que se torna
rito de passagem e também de ressurreicao simbdlica.

O poema “Trés a mesa” gravita na condicao da memoria subjetiva versus espaco do
corpo-matéria, uma vez que o eu-lirico rememora a auséncia do ente querido (pai) e tal
reminiscéncia ocorre no lugar em que a memoéria dos fatos e acontecimentos de um tempo
outro, de um tempo passado é reavivado, isto é, por meio da casa da familia e, particular-
mente, 3 mesa, durante os encontros para as refeicoes. Sobre os lugares da meméria, Pierre
Nora (1993) conceitua que

A curiosidade pelos lugares onde a memodria se cristaliza e se refugia esta ligada
a este momento particular de nossa histéria (o fim de alguma coisa desde sem-
pre comecada). Momento de articulagdo onde a consciéncia de ruptura com o
passado se confunde com o sentimento de uma meméria esfacelada, mas onde o
esfacelamento desperta ainda memoria suficiente para que se colocar o problema
de sua encarnacao. O sentimento de continuidade torna-se residual aos locais. Ha

locais de memoria porque nao ha mais meios de memoria (Nora, 1993, p. 7).

Nora afirma que se vive um momento histérico em que a relacdo orgénica e continua
com o passado, aquela transmitida oralmente, pelos ritos, tradicoes e experiéncias comunita-
rias, esta rompida. O tempo histérico moderno nos afastou de formas tradicionais de vivéncia
da memoria. Mesmo que essa memoria coletiva esteja fragmentada (esfacelada), ela nao desa-
pareceu por completo. Ainda persiste uma necessidade de lembrar e de preservar, o que motiva
acriacao dos lugares de memoria (lieux de mémoire), que sao, segundo Nora, formas “artificiais”
de mantervivaalembranca: museus, monumentos, arquivos, celebragoes oficiais, livros, rituais.

Nora faz uma distin¢ao entre, de um lado, os meios de meméria que traduzem nas
praticas vivas, como a tradicao oral, os rituais sociais, a convivéncia cotidiana. Por outro lado,
os locais de meméria, que sao construcoes simbdlicas ou materiais que passam a representar
0 que antes era vivido de forma espontanea. A frase “ha locais de meméria porque nao ha
mais meios de memaéria” resume essa ideia, quer dizer, os locais surgem como tentativa de
compensar a perda da vivéncia coletiva e espontanea da memoria.

No poema “Trés a mesa”, a presenca espectral do pai falecido é evocada em meio as
ruinas do tempo e a insisténcia da lembranca. Esse gesto poético de convocacdo amorosa e
simbélica da figura paterna no dia de seu aniversario transforma a mesa, o espaco doméstico
e intimo, em um lugar de memoria, tal como concebido por Nora. Para o historiador francés,
os lugares da memdéria surgem quando os meios da meméria, os meios vivos de transmissao,
como os rituais espontaneos e a convivéncia intergeracional, ja ndo sustentam mais sozinhos
a continuidade da memoéria.

Caligrama, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 58-74, 2025 72



A mesa familiar, nesse poema, transcende sua materialidade e torna-se um territério
simbélico de resisténcia a perda, onde “falamos, falamos... / como se nos ouvisses, / e tudo
escutasses, / calado” (Queiroz, 2016). A memoria do pai nao apenas se manifesta como um
espectro emocional e sensivel, mas é atualizada em palavras, em imagens e em gestos, reve-
lando o que Nora nomeia como consciéncia de uma ruptura com o passado: o reconhecimento
de que a vivéncia direta foi substituida pela evocacao poética, pela tentativa de manter vivo o
que o tempo dissolveu.

Ao escrever o poema como uma forma de resgate afetivo, Queiroz realiza o que Nora
chama de “encarnagao da meméria”, ou seja, a criacao de um espaco textual onde o passado
pode ser representado, preservado e revivido. O pai, figura central da meméria familiar, é
salvo “das reticéncias da carne”, como se o proprio corpo ausente se fizesse presente por meio
da palavra. A poesia, nesse sentido, funciona como um ritual secularizado, um gesto de reme-
moragao que visa conter o esfacelamento da meméria diante da inexorabilidade da morte.

Desse modo, “Trés & mesa” é um poema que, a0 mesmo tempo que revela a fragili-
dade da lembranca (“surdo murmdrio indistinto”), a transforma em forca afetiva e epifanica:
“Teu riso, pressagio insone / de eternidade constelada”. A voz lirica transforma a perda em
permanéncia simbdlica. Como nos lembra Nora, “ha locais de meméria porque nao ha mais
meios de memoéria” (1993, p. 7) — e é nesse vacuo entre auséncia e desejo que a poesia quei-
roziana se instala, como lugar sagrado da evocacao, onde o passado pode, enfim, “ressurgir,
salvo do esquecimento”.

4 Consideragoes finais

Atradicao poética mineira, assim, prolonga-se em Queiroz como uma poética do limiar, entre
a presenca e a auséncia, entre o passado e o instante, entre o vivido e o dito. O exercicio da
escrita, comparado por ela ao “exercicio da fiandeira”, torna-se um ritual de resisténcia contra
0 esquecimento, e a memoria é tecida como forma de restituir vinculos afetivos, identitarios
e ontoldgicos. Portanto, somado a essas antinomias, a escritora vé a histéria literaria como
um todo imaginario, organizado, hibrido e nesse ponto de interseccao torna-se um fenémeno
vivo, em que ha uma sucessao de ideias, acontecimentos e temas que se relacionam e confi-
guram para o seu texto ficcional a representacao da arte de experimentar novas travessias e
deslocamentos e, dessa maneira, reconstituir uma identidade (no caso, a mineira) que esta
sempre em formacao.
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Resumo: O presente estudo analisa as razes pelas quais
as normas padrao do portugués europeu e do portugués
brasileiro divergem quanto a conjugacao dos verbos ter-
minados em -iar. Observa-se que, enquanto em Portugal
é amplamente aceita a alternancia vocalica -i-/-ei- em
diversos verbos, no Brasil essa variacao é normativa-
mente restritaaapenasseis casos. Analisaram-se grama-
ticas, manuais ortograficos e dicionarios com o objetivo
de identificar o momento em que tais variacoes foram
inicialmente registradas, bem como examinar a recep-
cao normativa dessas novas formas por parte dos grama-
ticos e estudiosos da época. Concluiu-se que a diferenca
entre os dialetos se deu pela perda do contraste entre as
vogais pretdnicas /e/ e /i/ no contexto de primeira vogal
de hiato em Portugal, causando maior confusdo entre
as conjugacoes, enquanto o Brasil manteve o contraste
das vogais anteriores pretonicas. Além disso, houve
uma mudanca na norma brasileira no século XX, na
qual se buscou desvencilhar o portugués do Brasil do de
Portugal, o que refletiu no registro da rejeicao da alter-
nancia -i-/-ei- na grande maioria dos verbos. Portanto, a
diferenca na difusao do fenémeno de alternancia entre
as variedades de Portugal e Brasil ndo é uma questao
meramente fonolégica, mas também normativa.

Palavras-chave: verbos irregulares; norma; portugués
brasileiro; portugués europeu.

Abstract: This study analyzes the reasons why the stan-
dard grammars of European Portuguese and Brazilian
Portuguese diverge regarding the conjugation of verbs
ending in -iar. It is observed that, while vowel alternation
between -i-/-ei- is widely accepted in many verbs in Portugal,
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in Brazil this variation is normatively restricted to only six
cases. Grammars, orthographic manuals, and dictionar-
ies were analyzed to determine when these variations
were first recorded and how grammarians and scholars
of that time received these new forms. The study con-
cludes that the difference between the dialects is due to
the loss of contrast between the pretonic vowels /e/ and
[i/ in the context of the first vowel of a hiatus in Portugal,
causing greater confusion between conjugations,
whereas Brazil maintained the contrast of pretonic front
vowels. Moreover, there was a shift in the Brazilian stan-
dard grammar during the 20th century, aiming to distin-
guish Brazilian Portuguese from European Portuguese,
which was reflected in the rejection of the -i-/-ei- alter-
nation in most verbs. Therefore, the difference in the
evolution of this alternation phenomenon between the
varieties of Portugal and Brazil is not merely a phono-
logical issue but also a normative one.

Keywords: irregular verbs; standard grammar;
Brazilian Portuguese; European Portuguese.

1 Introducao

Os verbos da lingua portuguesa, embora grande parte seja regular, possuem diversas irre-
gularidades morfofonolégicas. Este trabalho se debrucara sobre a alomorfia encontrada nas
terminagoes verbais -ear e -iar que aparentam passar por um processo de neutralizacao tanto
no Brasil quanto em Portugal.

Essas terminacoes sao formadas de hiatos que, em determinados contextos fonol6gi-
cos, sdo evitados no portugués. Por exemplo, as conjugacdes dos verbos passear e desafiar sao
formadas pelo encontro da vogal /e/ + outra vogal e /i/ + outra vogal, respectivamente, como
mostrado a seguir:

(1) Passe+ar—passe+ou—passe+aram

(2) Desafi+ar—desafi+ou—desafi+aram

O verbo passear, assim como todos os verbos terminados em -ear, é considerado irre-
gular pela norma do Brasil e de Portugal, pois, quando o acento recai sobre a vogal /e/, ocorre
uma modificacdo do radical através da insercao do glide [j], marcado ortograficamente por i,
como destacado em negrito em (3), o que resulta na dissolucao do hiato. Diferentemente de
desafiar, assim como a grande maioria dos verbos terminados em -iar, que mantém a vogal [i]
e o hiato em todas as conjugacoes, como em (4):
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(3) Passeiam — passeia— (eu) passeio’

(4) Desafiam—desafia— (eu) desafio?

Contudo, alguns verbos terminados em -iar, tidos como irregulares, sao conjugados
igualmente aos verbos terminados em -ear quando o acento recai sobre /i/, isto €, em vez de
ser pronunciada como [i], a vogal é alterada para [ej] no Brasil ou [ej] em Portugal. A alter-
nancia é aceita pela norma-padrao em alguns verbos, como odiar e ansiar, porém, em alguns
outros verbos, embora seja atestada, carrega certo estigma, por exemplo maquiar e variar,
confome discorre Cipro Neto (1998). As diferentes formas estao apresentadas em (5):

(5s) Formas normativa e nao normativa de verbos terminados em -iar

Ortografia Forma normativa Forma nao normativa
Odeia [o'dej.e]/[0'dej.e] [o'd3i.e]/[o"di.e]
Odeio [o'dej.u]/[0'dej.u] [o'd3i.u]/[0'di.u]
Maquia [ma'ki.e] [ma'kej.e]

Magquio [ma'ki.o] [ma'kej.u]

Além disso, nos verbos da terminacao -ear, quando o acento recai sobre a desinéncia
verbal e nao sobre /e/, ocorre um processo de alteamento da vogal /e/ para [i] que resulta na
homofonia entre as terminacoes verbais -ear e -iar em ambas as variedades do portugués?,
de modo que os verbos da terminacao -ear sao frequentemente pronunciados como em (6):

(6) Passl[i]lar—pass[ilou— pass[il]aram

Como consequéncia disto, perde-se o contraste entre as vogais /i/ e /e/, pois (I) em
algumas conjugacoes, tanto a vogal /e/ quanto /i/ tornam-se [ej] no Brasil ou [ej] em Portugal,
e (I) a prontncia das vogais pretonicas /e/ e /i/ pode ser a mesma em contexto de hiato, sendo
pronunciada [i] em ambas as variedades do portugués.

Na gramatica de Bechara (2009 [1961]) e na coluna de Cipro Neto (1998), as formas ver-
bais com a alternancia /i/ [ej] (a ser representada como -i-/-ei- doravante) sao aceitas apenas
em 6 verbos, conhecidos pelo anagrama MARIO — mediar, ansiar, remediar, incendiar, odiar (e
intermediar, derivado de mediar). No entanto, nos usos nao normativos é comum a ocorréncia
de alterndncia em outros verbos, principalmente nos verbos variar e maquiar.

Enquanto a neutraliza¢do do contraste das vogais /e/ e [i/ nas terminacoes -ear e -iar
no Brasil parece dar seus primeiros passos, no portugués europeu é um fendmeno bastante
difundido. Tomando como base os relatos de Bechara (2009 [1961]) e Cunha e Cintra (2016
[1985]), sabe-se que em Portugal, além destes 6 verbos mencionados acima, ha uma maior
quantidade de verbos da terminacao -iar em que a alternancia -i-/-ei- é encontrada com certa
frequéncia, de modo que é aceita em registros formais, isto €, tanto a forma regular quanto

' Oditongo é pronunciado como [ej] no Brasil e como [ej] em Portugal.

2 A prontncia da vogal [i] pode ser alterada para [j] a depender da velocidade de fala. Neste caso, o hiato tam-
bém seria desfeito.

3 cf. Camaralr,1970; Viana et al., 1973; Mira Mateus, 1982; Bechara, 2009 [1961]; Cunha e Cintra, 2016 [1985].
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irregular sao aceitas normativamente. Segundo os autores, alguns dos verbos que sao relata-
dos com variacao sao premiar, negociar, agenciar, comerciar, licenciar, obsequiar, presenciar, sen-
tenciar, entre outros.

Isto posto, se a alternancia -i-/-ei- e, consequentemente, a neutralizacao das vogais /i/
e /e/ nas terminacoes verbais -ear e -iar sao encontradas em duas variedades do portugués,
pressupde-se que exista uma origem em comum na lingua para o fenémeno, mesmo que a
difusao para outros verbos tenha ocorrido distintamente. Este trabalho busca responder: (l)
quando essa alternancia verbal se iniciou na lingua; (I) que fatores linguisticos e extralin-
guisticos poderiam influenciar o fendmeno e; (lll) por que sociolinguisticamente e norma-
tivamente o portugués brasileiro e o europeu se comportam de maneira distinta quanto a
essas formas alternativas?

Na secao seguinte é apresentada a revisao de literatura referente a evitacao de hiatos
no portugués e a evolucao do seu sistema vocalico. Na secao 3 sao apresentados os objetivos
e hipoteses e, em seguida, os materiais e métodos na secao 4. Na secao 5 sao apresentados
os resultados referentes a recepcao normativa da alternéncia. Por fim, sao apresentadas as
conclusoes.

2 Evitacao de hiatos no portugués

Como é amplamente conhecido, a formacao de novos hiatos no portugués ocorreu como
consequéncia do apagamento de consoantes sonoras intervocalicas, como em credo > creo e
bona > boa > boa (Mattos e Silva, 2011; Williams, 1961). Muitas das sequéncias de vogais idén-
ticas resultantes desse apagamento consonantal sofreram crase, enquanto vogais distintas
mantiveram o hiato.

Por volta do século XVI, a epéntese de [j] passou a ocorrer nos casos de hiatos consti-
tuidos de vogal [e] + outra vogal, como em creo > creio e alheo > alheio, e apareceu definitiva-
mente na escrita apenas no século XIX (Teyssier, 1982).

Tal pressao sobre hiatos se espalhou pela lingua sendo aplicada em verbos cujo radi-
cal termina em vogal /e/, pois, neste caso, o encontro morfolégico entre radical e flexao verbal
sempre gera um hiato, como é nos verbos terminados em -ear: /e + ar/.

Como visto, as sequéncias [e] + vogal sdo evitadas e resolvidas através da epéntese
do glide homorganico* [j]. Entretanto, ha um ponto que parece passar despercebido pelos
autores citados acima: a epéntese s6 se aplica quando a vogal [e] é acentuada, e é evitada
quando o [e] é atono, como em meados que nao é pronunciado m[ejlados. Vale ressaltar que
os exemplos apresentados sao sempre relatados neste mesmo contexto fonolégico (creio,
alheio, cheio, seio, ceia etc.), de forma que poderia ser um fator relevante ja no século XVI
para a resolucao de hiatos.

Partindo dos trabalhos de Beckman (1998) e Smith (2005), Eberle (2022; 2023a; 2023b)
analisa sincronicamente a epéntese nesses verbos e defende que a motivacao para a insercao
do glide seja uma demanda de aumento de proeminéncia da silaba acentuada, pois seriam
posicoes silabicas privilegiadas que demandam material segmental também proeminente.

4 Segmento com mesmo traco de anterioridade e arredondamento da vogal precedente.
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Baseado em Eberle (2023b), entende-se que a proeminéncia e sonoridade estariam
relacionadas com a duracao das vogais e a vogal /e/ nao teria proeminéncia suficiente para
satisfazer essa demanda quando ocupa a posicao de primeira vogal acentuada em um hiato,
pois formas como c[e]a (ceia) e cr[e]o (creio) nao ocorrem na lingua. Esta posicao, no portugués
brasileiro, seria satisfeita apenas por vogais mais baixas, que sao mais longas (Flemming,
2004). Tal demanda por aumento de proeminéncia é encontrada em diversos outros verbos
da primeira conjugacao, em que o abaixamento de [e] para [e] ocorre, como em p[e]lgar—ple]
go, I[e]var—I[€]vo, s[e]car—s[e]co etc.

Nos casos dos verbos da terminacao -ear em que a vogal /e/ é acentuada em um con-
texto de hiato, para que a silaba tonica tenha mais proeminéncia que a desinéncia verbal,
ocorre a epéntese do glide [j], pois, apenas o abaixamento da vogal ainda resultaria em um
hiato: c[e]a (ceia). E conforme Nevins e Costa (2019), ditongos sdo mais proeminentes que
uma vogal simples.’

Este trabalho busca entender por que alguns verbos da terminacao -iar se comportam
como verbos da terminacao -ear, cada um a sua maneira, a depender da variedade falada do
portugués. Seguindo o raciocinio da baixa proeminéncia, i.e., curta duracdo de [e], que é uma
vogal média-alta, avogal [i], sendo uma vogal alta, possuiria, em média, uma duracao menor,
portanto, a pressao em posicao acentuada para que ocorra resolucao do hiato é ainda maior.

A adicao do glide [j] a vogal [i] ndo funcionaria no portugués porque resultaria ainda
em um ditongo com duracao semelhante a vogal [e].¢ Assim, entende-se que a alternativa
encontrada pela lingua foi de alternar a vogal /i/ com [ej]/[ej], muito provavelmente pela
semelhanca com a terminacao -ear em que /e/ alteia para [i] no contexto pretdnico de pri-
meira vogal em hiatos e é aumentado para [ej]/[ej] no contexto acentuado.’

Por fim, acredita-se que é a confusao entre verbos irregulares das duas terminacoes
que desencadeia a neutralizacao entre as vogais /i/ e /e/, pois em ambas as terminacoes
podem ser pronunciadas igualmente em posicao atona e acentuada. Entende-se que, entre
estas duas, a confusao em posicao atona seja a principal motivadora da neutralizacao, pois
€ a que ocorre em mais conjugacoes e em outros contextos da lingua para além dos hiatos.
Assim, antes de dar continuidade para o trabalho aqui desenvolvido, é necessario discutir
mais a fundo sobre a flutuacao dessas vogais em posicoes atonas.

2.1 A alternancia [i] ~ [e]

A flutuacao entre as vogais [e] e [i] é atestada desde a passagem do latim para o
portugués. Segundo Mattos e Silva (2001), as vogais pretonicas do latim foram neutrali-

5 Ha poucos verbos no portugués do Brasil em que a epéntese é encontrada em posi¢des atonas. Alguns deles
sao frear, cear, estrear, enfear e mear que podem ou nao ser pronunciados com a epéntese de [j], por exemplo
[fre'ar] ou [frej'ar], [se'ar] ou [sej'ar] etc. Eberle (2023b) argumenta que essa distin¢ao ocorre devido ao status
morfolégico da V1 [e], pois quando ela é parte da raiz, a epéntese é possivel em posicao atona, mas quando ela
é um morfema verbalizador, apenas o alteamento pode ocorrer. Para mais detalhes, consultar Eberle (2023b).

¢ Dadaaescaladeduracio:aj>a>¢j>e>ej>e>ij>i.

7 Nos verbos da terminagdo -iar que ainda se mantém regulares (manutencao da vogal [i] em posicao acentu-
ada), entende-se que por serem parte da raiz, havera restri¢oes de fidelidade com a raiz (Beckman, 1998) acima
das restricoes de aumento de proeminéncia.
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zadas, resultando na mudanca de /i/ para /i/ e /i € €/ para /E/ (média anterior), ou seja, o i
longo resultou na vogaliatual, enquanto o i breve resultou navogal média e, dependendo do
contexto. Esta alternancia [i] [e] se manteve em toda a histéria do portugués, até em suas
versdes contemporaneas.

O alteamento de vogais média-altas /e o/ para altas [i u] em posicao pretonica, que
se iniciou desde a idade média, é um fend6meno bastante recorrente no Brasil atualmente,
seja por harmonia vocalica ou alcamento sem motivagao aparente (Bisol, 2015). Como visto,
este alteamento afeta os verbos da terminacao -ear, pois, quando o acento recai sobre a fle-
xao verbal, a vogal [e] fica em posicao pretonica e tende ao alteamento para [i], por exem-
plo, passear—[pasi‘a r]. Para o portugués de Portugal, embora as vogais pretdnicas tenham
evoluido diferentemente do Brasil, como sera discutido mais a frente, de acordo com Viana
etal. (1973, p. 118), a vogal /e/, seguida de qualquer vogal acentuada, torna-se [i], portanto,
neste contexto especifico de primeira vogal preténica de um hiato, a vogal /e/ é alteada
para [i] também em Portugal.

A elevacdo da vogal nos verbos aqui estudados constitui o que Bisol (2015) denomina
poralcamento sem motivagao aparente, pois nao ha nada especifico que motive o alteamento
de /e/ para [i], afinal, a vogal subsequente para os verbos é sempre uma vogal de mesma
altura ou mais baixa.

De acordo com Bisol (2015), estes fendmenos ocorrem desde o inicio da historia do
portugués. Em seu trabalho, a autora buscou em diversos textos antigos por ocorréncias de
harmonia vocalica e alcamento sem motivacao aparente e descreve que existe alta presenca
de alteamento ja no portugués do periodo medieval (séc. Xlll ao XV), por exemplo “acuntycia
(acontecia)” e “ticer (tecer)” (p. 190), e no classico (séc. XVI ao XVIII), por exemplo “cubrir ~
cobrir” e “cumicou ~ comecou” (p. 194). Alguns exemplos de alteamento no portugués brasi-
leiro contemporaneo sao “cumer (comer)” e “tiatro (teatro)”.

Entretanto, entre os séculos XVIII e XIX, houve uma mudanca em que o portugués
europeu abandonou o alteamento e estabeleceu o processo de centralizacao, reduzindo seu
sistema de vogais pretonicas. Enquanto isso, o portugués brasileiro manteve as 5 vogais pre-
tonicas medievais até os dias atuais e os processos de harmonia e alcamento aumentaram.

Segundo Teyssier (1982), a centralizacao das vogais médias pretOnicas no portugués
europeu se deu por volta do século XVIII, provavelmente apds 1750, em que a vogal /e/ passou
para[3] e /o/ para [u]. Além disso, o autor relata que a mudanca de /e/ para [a] pode ou nao ter
tido uma fase intermediaria na vogal alta [i] (p. 62). Ademais, segundo Bisol (2015, p. 202): “As
vogais médias do tipo [-post], ao passarem da posicao acentual para a ndo acentual, perdem
a distincdo que separa uma da outra, como entidades fonolégicas, isto €, sao neutralizadas,
passando a ser substituidas por um terceiro som, uma vogal centralizada, [3] ou [i] [...]".

Contudo, conforme relatado por Viana et al. (1973), no contexto de hiato, se a primeira
vogal pretonica for [e], [€], [3] ou [i], ela sera pronunciada como [i]. Portanto, em Portugal,
tanto a terminacao -iar quanto -ear terdao sempre a mesma pronuncia da primeira vogal como
[i]. E provével, entdo, que a neutralizacio das vogais anteriores pretonicas neste contexto seja
a motivacao para as alternancias nas conjugacoes dos verbos de terminacao -ear e -iar terem
ocorrido na lingua, porque seriam pronunciadas igualmente em formas arrizotnicas (acento
na desinéncia verbal).

A Unica distincao, em Portugal, entre essas terminagoes seria encontrada quando a
primeira vogal ocupasse uma posi¢ao acentuada (forma rizotonica), pois os verbos da ter-
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minacao -ear ditongam para [ej] e verbos da terminagao -iar mantém a vogal [i]. Entretanto,
a primeira vogal do hiato em posicao atona ocorre em mais conjugacoes do portugués que
em posicao de acento, visto que forma rizotonicas ocorrem apenas no presente do indicativo
e subjuntivo e no modo imperativo; portanto, os falantes teriam muito mais inputs para as
formas atonas, em que nao ha contraste e a prontncia é [i]. Dessa forma, quando precisas-
sem usar uma forma verbal com a primeira vogal tonica, a prondncia ficaria arbitraria sem o
conhecimento da escrita, pois nao seria possivel deduzir apenas pelo som se um verbo, por
exemplo [maki‘ar], deveria manteravogal [i] na posicao tonica ou ditongar para [ej]. Fato que
se mantém atualmente.

No Brasil, por outro lado, o contraste entre [e] e [i] se manteve neste contexto de hiato,
pois ha determinados verbos em que o alteamento de /e/ para [i] nao se constata, como frear,
cear e estrear. Contudo, embora tenha se mantido em parte o contraste das vogais pretonicas
/el e [i/ no Brasil, os casos de harmonia vocalica foram aumentando consideravelmente e os
casos de alcamento, apesar de em menor quantidade, aumentaram principalmente em ver-
bos. Assim, ambas as vogais neste contexto sio comumente pronunciadas como [i].

Portanto, a diferenca entre a quantidade de verbos com alternancia em Portugal e
Brasil parece residir no fato de que as vogais /e/ e /i/, no contexto de hiato, foram neutraliza-
das na Europa, enquanto ainda mantém seu contraste no Brasil. Assim, a confusao entre as
terminagoes é mais facil de ocorrer no portugués europeu que no brasileiro, o que explicaria a
diferenca na quantidade de verbos em que a alternancia é atestada em cada pais.

Contudo, os fatores fonolégicos ndo dao conta de explicar por que a norma padrao
brasileira se estagnou em exatos 6 verbos, enquanto em Portugal a difusao para outros ver-
bos foi permitida. Talvez a distin¢do ndo esteja apenas na evolucdo intralinguistica, mas em
fatores extralinguisticos.

3 Objetivos e hipdteses

O objetivo deste trabalho é investigar por que as gramaticas normativas apresentam dife-
rencas significativas, no que diz respeito aos verbos terminados em -ear e -iar, a ponto de,
atualmente, serem aceitos em Portugal um nimero muito maior de verbos com alternancia
-i-/-ei-do que no Brasil.

Para alcancar esse objetivo, foi feita uma busca em gramaticas, dicionarios etimolégi-
cos e manuais ortograficos por trechos ou comentarios sobre tal fenémeno, a fim de encon-
trar quando essas variacoes foram registradas e como foi a recep¢ao normativa dessas formas
novas pelos gramaticos e estudiosos da época.

Sabendo-se que atualmente a norma padrao do Brasil restringe a alternadncia a ape-
nas 6 verbos, espera-se encontrar relatos referentes a essa evitacao do fenémeno nas grama-
ticas brasileiras, mas nao nas gramaticas portuguesas.
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4 Materiais e Métodos

Foram selecionados para analise gramaticas, dicionarios e manuais de ortografia datados a
partir do século XVI. O texto mais antigo foi a primeira gramatica do portugués de Fernao de
Oliveira (1536) e o mais atual foi uma gramatica do presente século (Cunha e Cintra, 2016 [1985]).

Baseado na divisao em trés periodos determinantes no processo de normatizacao
linguistica apresentada por Tannihdo (2016), foram selecionadas obras da primeira metade
do século XVI, que correspondem ao periodo de constitui¢ao das linguas nacionais, cujo foco
principal é enaltecer a lingua portuguesa; obras do periodo do racionalismo linguistico, em
meados do século XVIII, cuja preocupacao era a busca pela correcao e prevaléncia da légica da
lingua e; obras do século XIX, quando é difundida a racionaliza¢do proposta pelo lluminismo
em que ha maior preocupagao com o “bom portugués”. Também foram selecionadas obras
contemporaneas correspondentes aos séculos XX e XXI.

As obras selecionadas foram as referenciadas em Tannihdo (2016), além de outras
pesquisadas na Biblioteca Nacional Digital (BND), na Biblioteca Digital da UNESP? e por
uma busca geral na internet.

Do primeiro periodo foram analisadas as seguintes obras:

o Cramatica da linguagem portuguesa — Fernao de Oliveira (1536) (Portugal)
+ Cramatica da lingua portuguesa—Joao de Barros (1540) (Portugal)

+ Regras que ensinam a maneira de escrever e ortografia da lingua portuguesa, com um dialogo
que a diante se segue em defensdo da mesma lingua—Pero de Magalh3es de Gandavo
(1574) (Portugal)

Pesquisaram-setambém obras do século XVII, periodo intermediario entre o primeiro
e o segundo periodo:

o Ortografia ou modo para escrever certo na lingua portuguesa—Alvaro Ferreira de Vera
(1621) (Portugal)

+ Ortografia da lingua portuguesa—loam Franco Barreto (1674) (Portugal)
Do racionalismo linguistico do século XVIII, pesquisaram-se as obras:

o Vocabulario Portugués e Latino— Rafael Bluteau (1721) (Portugal)
+ Verdadeiro Método de Estudar (TOMO 1) — Luiz Antonio Verney (1746) (Portugal)

o Gramatica Filoséfica e Ortografia racional da Lingua Portuguesa—Bernardo de Lima e
Mélo Barcelar (1783) (Portugal)

Do terceiro periodo (século XIX) foram encontradas as obras listadas abaixo. Além
disso, é neste periodo que apareceram obras brasileiras pela primeira vez nesta pesquisa.

¢ Disponivel em: https://bndigital.bnportugal.gov.pt/
° Disponivel em: https://bibdig.biblioteca.unesp.br/home
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o Gramatica Filoséfica da Linguagem Portuguesa—Joao Criséstomo do Couto e Melo (1818)
(Portugal)

o Gramatica filosofica da lingua portuguesa ou principios da gramatica geral aplicados a nossa
linguagem—Jeronymo Soares Barbosa (1822) (Portugal)

+ Bases da Ortografia Portuguesa— Aniceto dos Reis Goncalves Viana e Guilherme de
Vasconcelos Abreu (1885) (Portugal)

o Gramatica Portuguesa—Julio Ribeiro (1885) (Brasil)

As demais obras do século XX e XXI sao majoritariamente brasileiras. Do século XX,
pesquisaram-se as gramaticas a seguir:

o Cramatica expositiva—Eduardo Carlos Pereira (1907) (Brasil)

+ Vocabulario ortogrifico e remissivo da Lingua Portuguesa— Aniceto dos Reis Gongalves
Viana (1914) (Portugal)

o Gramatica descritiva baseada nas doutrinas modernas—Maximino Maciel (1914) (Brasil)
o Cramatica Portuguesa—J)oao Ribeiro (1920) (Brasil)

o Gramatica Secundaria da lingua portuguesa—Manuel Said Ali (1925) (Brasil)

o Gramatica Historica da lingua portuguesa—Manuel Said Ali (1931) (Brasil)

o Estrutura da Lingua Portuguesa—)oaquim Mattoso CamaraJr. (1970) (Brasil)

E, por fim, do século XXI, estas:

o Cramatica da Lingua Portuguesa—Mira Mateus et al. (2003) (Portugal)

+ Moderna Gramatica Portuguesa—Evanildo Bechara (2009) (Brasil)

+ Dicionario etimolégico da Lingua Portuguesa—Antonio Geraldo da Cunha (2010) (Brasil)
o Cramatica Normativa da Lingua Portuguesa—Rocha Lima (2011) (Brasil)

+ Nova gramatica do portugués contemporineo—Celso Cunha e Lindley Cintra (2016)
(Portugal-Brasil)

Selecionadas as obras, foi realizada uma leitura direcionada em busca de trechos que
citassem ou comentassem a alternancia da terminacao -iar (i ei). Nao foi realizada uma lei-
tura completa dos materiais, mas uma busca em secoes que discutissem irregularidades ver-
bais ou questdes de variacoes morfolégicas ou fonoldgicas.

5 Receptividade normativa

A primeira mencao a irregularidade dos verbos da terminacao -iar foi encontrada apenas na
gramatica de Melo (1818), ou seja, apenas no inicio do século XIX. Enquanto todos os textos
anteriores nao citam nem comentam sobre a irregularidade destes verbos, quase todas as
obras seguintes fazem mencao a alternancia das conjugacoes em -iar, com excecao da grama-
tica de Mira Mateus et al. (2003).
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Através da busca nao se sabe exatamente quando o processo de alternancia se iniciou,
mas sabe-se quando ele se tornou pauta, isto é, quando passou a ser tao comum que se tor-
nou relevante para os estudiosos da época.

A primeira mencao em Melo (1818), autor portugués, é referente aos verbos alumiar e
variar. Segundo o autor:

Os verbos alumiar e variar sao irregulares; posto que alguns Litratos digam, tal-
véz por discuido, alumeio, alumeias, alumeia, alumeiam, &c. e vareio, vareias, vareia,
vareiam, &c. (a cujos érros tem dado origem e permanéncia a falta d’'uma Gramatica
filosofica.) (Melo, 1818, p.211).

Este trecho relata que as formas alternativas eram consideradas erradas pelo autor e
seriam caso de “descuido” na fala.

Barbosa (1822), também portugués, em sua gramatica filoséfica, discorre sobre a
epéntese de [j] em alguns verbos da 22 conjugacao (crer e ler) e em verbos da terminagao -ear:

[...] todas as vezes que o nosso é grande fechado é seguido de outra vogal, com que
nao faz diphthongo, costumamos nds, para evitar este, juntar-lhe um i surdo na
pronunciacdo, ainda que se nao escreva, como chéo, chéa, em logar de cheio, cheia.
N’esta mesma conta pois entram os verbos da primeira conjugacao, que no infinito
tem por figurativa radical um e, como: afear, enlear, galantear, recear, etc. os quaes
todos nossos antigos escreviam sem i, [...]. O verbo alumear, escrevendo-se assim
uniformente, como antigamente se escrevia, entra na mesma regra: escrevendo-
se porém com i na figurativa, d’este modo: alumiar, faz alumio, alumias, alumio, etc.
como ha exemplos em nossos classicos. (Barbosa, 1822, p. 187-188, grifo nosso).

Neste excerto, o autor relata que a epéntese intervocalica de [j] ainda ndo era presente
na escrita, embora ja fosse pronunciada, e leva a duas conclusées: (I) que, embora o verbo
fosse grafado como alumio, a pronincia na época seria alumeio, pois seguiria a mesma regra
da terminacao -ear, e (II) que a escrita com -e- ou -i- deste verbo variou bastante ao longo da
evolucdo do portugués, e que antigamente seria grafada com -e-, mas no comeco do século
XIX seria grafado com -i-, como é hoje em dia.

Cunha (2010) apresenta que o verbo alumiarja teve variacao em sua escrita (alumiar ~
alumear) e sua forma latina era alliiminare, com i breve. Assim, faz sentido que sua primeira
grafia tenha sido com -e- em funcao da passagem do latim para o portugués em que a vogal
i breve passou para [e], grafada por -e-, e que, motivada pelo fendmeno de alcamento, teria
passado para -i- posteriormente.

No Corpus Informatizado do Portugués Medieval™® sua entrada é alumiar, grafada
com i, e possui 46 ocorréncias. Contudo, dentre as ocorréncias, apenas 7 sao grafadas com
-i- nos textos do século XllIl e X1V, sendo que 2 registros sao em grafia atualizada e outros
2 nao foram encontrados a datacao no corpus. Ha também um registro da forma alumyar
no século XV, provavelmente uma marca da prondncia com [j], uma pronincia possivel em
contextos de fala mais rapida, e 3 registros com ditongacao [ej], grafadas por -ey-, datados
do final do século XV (1488).

° Disponivel em: https://cipm.fcsh.unl.pt/
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Melo (1818) também descreve as irregularidades do verbo recear com as formas receio,
receias, receia e receiam e coloca em uma nota de rodapé que a irregularidade se da “Por acres-
centamento da voz i” (p.210) e adiciona que: “Antigamente escrevia-se receo, receds, reced,
receam; assim como 0Oje ainda se-escreve desejo, desejas, deseja, desejam; mas gracas aos Doutos,
que téem combatido o cego costume: Nos desastres confia Receia nas centuras. Elp. Dur” (Melo,
1818, p. 210).

Assim, entende-se que ainda nao havia total consenso sobre a escrita destes verbos
no inicio do século XIX e, conforme Teyssier (1982), a vogal i viria a parecer definitivamente na
escrita apenas a partir da metade do mesmo século.

As outras duas obras do século XIX datam do final do periodo e é possivel notar o
aumento de exemplos de verbos em que ocorre airregularidade, se comparado as gramaticas
do inicio do século que traziam um ou dois exemplos. Entende-se, portanto, que ao longo do
século XIX houve um maior destaque do fendmeno de alternancia na visao dos estudiosos,
periodo em que as gramaticas vao ficando cada vez mais normativas, e o distanciamento fala
e escrita mais saliente, como discutido a seguir.

Viana e Abreu (1885, p. 14) nao abordam a terminacao -iar em si, mas apresentam um
fendbmeno contrario ocorrendo com a terminacao -ear, que seria a insercao do glide [j] quando
avogal [e] é atona. Hoje, tal proniincia nao é aceita pela Gramatica Normativa, mas o registro
demonstra que prontncias como passeiando, receiard e ideiou eram possiveis.

No mesmo ano, Julio Ribeiro (1885), brasileiro, apresenta em sua gramatica as irregu-
laridades da 12 conjugacao que contém os verbos da terminacao -ear e -iar. No que concerne
aos verbos da terminacao -iar, o autor relata que sao regulares, mas que:

Exceptuam-se agenciar, anciar, cadenciar, commerciar, mediar, negociar, odiar, peni-
tenciar, premiar, remediar, sentenciar, que tomam um e antes do i nas mesmas pes-
soas que as dos verbos em ear [...] (Ribeiro, 1885, p. 118-119).

Isto é, o autor relata que estes verbos eram conjugados como os verbos da terminagao
-edr que “tomam i entre e e a na primeira, na segunda e na terceira pessda do singular, e na ter-
ceirado plural doindicativo presente, e communicam essa irregularidade as mesmas pessoas
do subjuntivo presente, e a segunda do singularimperativo [...]” (p. 118), por exemplo, mapeio,
mapeias, mapeia, mapeiam, mapeie, mapeies, mapeiem.

Embora o autor nao apresente nenhum juizo de valor em relacdo a alternancia, per-
cebe-se que a norma brasileira no final do século XIX se aproximava muito da norma euro-
peia contemporanea.

Entrando noséculo XX, o discurso cientifico torna-se relevante e o prestigio académico
passa a influenciar a norma. Logo nos anos iniciais tem-se a Gramadtica Expositiva de Carlos
Pereira (1907), brasileiro, em que ha relatos semelhantes ao de Goncalves Viana e Vasconcelos
Abreu (1885) em relacdo ao registro de epéntese em posicoes atonas da terminacao -ear: “Por
confusao de férmas, escrevem muitos erradamente — ideiar, ideiado, passeiar, passeiado, ceiar,
ceiado, rodeiar, rodeiado, em vez de —idear, ideado, passear, passeado, cear, ceado, rodear, rodeado,
etc..” (Pereira, 1907, p. 120).

Em relacdo a terminacao -iar, Carlos Pereira (1907) relata que sao em grande maioria
regulares, mas que:
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O uso mais geral torna irregulares alguns, que recebem um e euphonico antes da
ultima vogal do thema, toda a vez que sobre ella recae a tonica, [...]. Como a pro-
nudncia do infinito impessoal, forma typica, é semelhante nos verbos em ear e iar,
houve manifestamente confusdo das duas conjugacoes, estabelecendo-se uma
falsa analogia. (Pereira, 1907, p. 120).

Esta analise é proposta também neste presente trabalho, em que se entende que, por
existirem mais conjugacGes das terminacoes -ear e -iar com a primeira vogal atona, ela sera
pronunciada igualmente em mais situacoes, causando uma maior confusao entre as termina-
coes e uma maior difusao do fendmeno de alternancia.

O autor acrescenta a lista de verbos irregulares agenciar, anciar, cadenciar, commerciar,
mediar, negociar, odiar, penitenciar, premiar, remediar, sentenciar os verbos basofiar (bazofiar),
incendiar, obsequiar e palliar (paliar).

Viana (1914), em seu Vocabulario ortografico e remissivo, faz a ressalva de que os verbos
alumiar, gloriar e aviar s3o escritos com “i” e ndo “e”, pois se conjugam alumio, glorio e vario,
entretanto, explica que: “Todavia, por influéncia daqueles em que essa vogal radical é, pelo
contrario, e, que atono se profere i, alguns verbos em iar confundiram-se com ésses, e é ja hoje
impraticavel a correcao” (Viana, 1914, p. 14).

O autor menciona os verbos ansiar, negociar, obsequiar, premiar, odiar e remediar como os
principais exemplos de irregularidade e adiciona que em verbos menos triviais: “E duvidoso
o modo de os conjugar, como licenciar, presenciar e sentenciar, que muitos preferem conjugar
licencio, presencio e sentencio, conquanto as formas licenceio, presenceio e sentenceio sejam
muito mais usuais” (Viana, 1914, p. 14, grifo nosso).

Tal relato demonstra como a norma portuguesa, embora consciente da ampla difu-
sao do fendmeno de alternancia na lingua, buscava impedir que este se espalhasse para mais
verbos, como declarado por Viana (1914, p.14): “[...] e convém que nao se translade a outros
airregularidade [...]" e “E claro que a irregularidade se nao deve transladar aos substantivos
correspondentes[...]"”. Além disso, é interessante perceber que em alguns verbos a norma pre-
feria as formas alternativas em vez das regulares, como é o caso dos verbos destacados acima.

No mesmo ano, Maximino Maciel (1914), brasileiro, toca brevemente no fendmeno
e relata que:

[as irregularidades se operam] flexionalmente, sempre que as modificacdes
se effectuam apenas na flexdo conjugativa, ex.: cr + er — eio, prantear, pranteio,
remedi + ar — remedeio, odiar, odeio. S3o desta classe a maior parte dos termina-
dos em iar e ear, cujas flexdes coincidem no presente indicativo e no subjuntivo.
(Maciel, 1914, p. 135, grifo nosso).

Este pequeno trecho leva a conclusao de que muitos verbos da terminacao -iar na lin-
gua carregavam a alterndncia na época, pois o autor descreve que a maior parte dos verbos
terminados em -iar seguiria essa irregularidade.

Joao Ribeiro (1920), também brasileiro, faz observacoes sobre verbos regulares e
adiciona os verbos diligenciar e evidenciar ao conjunto de verbos que aceitam alternancia ja
apresentados nesta secdo, contudo, relata que os verbos aviar e alumiar sao regulares e o i
conserva-se sem alteracao, diferentemente dos outros autores. Além disso, escreve “etc.” na
lista de verbos demostrando que existiam mais exemplos com a alternancia.
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Oautortambém relata observacoes suplementares nasecao de verbosirregulares e diz que:

Na primeira conjugacao, os verbos em ear e iar formam o presente em eio e io, e
grammaticos e escriptores nesse ponto muito se contradizem [...]. A regra por
onde é mais facil acertar é seguir-se a desinéncia eio, eia nos verbos em ear ou eiar
e a desinéncia io, ia nos verbos em iar. Digam-se, comtudo, sempre odeio e premeio
por serem de uso (Ribeiro, 1920, p.115).

Deste excerto é interessante observar como o autor relata existirem verbos em eiar,
que até o momento haviam sido relatados apenas como erros pelos outros autores, e que as
formas com alternancia (que fogem da regra regular) seriam casos do uso, ou seja, termos
mais populares.

Por outro lado, na década de 20, Said Ali (1965 [1925]) discorre em sua Gramdtica
secundaria da Lingua Portuguesa sobre os verbos da terminacao -ear e -iar no portugués bra-
sileiro. Segundo o autor: “Os verbos em -IAR que excepcionalmente seguem o tipo da conju-
gacao em -ear para as trés pessoas do singular e a 32 do plural do presente, quer do indicativo,
quer do subjuntivo, sdo: odiar [...]; ansiar [...]; mediar [...]; incendiar [...]; remediar [...]" (Said
Ali, 1965 [1925], p. 81).

Para o autor, todos os demais verbos da terminacao -iar, no Brasil, a excecao de odiar,
ansiar, mediar, incendiar e remediar, seriam conjugados conforme a regra geral, isto é, regular-
mente, inclusive os verbos relatados com alternancia por outros autores, como alumiar, nego-
ciar, agenciar etc.

E neste trabalho que aparece registrada pela primeira vez a distincio entre o portu-
gués brasileiro e o europeu, pois o autor apresenta que “em Portugal diz-se, pelo contrario:
agenceio, negoceio, comerceio.” (Said Ali, 1965 [1925], p. 81, grifo nosso).

Ademais, o autor acrescenta que a terminacdo -ear corresponde aos verbos que
tenham um substantivo/adjetivo da mesma raiz, terminado em /e/ acentuado, eio/eia.
Semelhantemente, para a terminacao -iar seriam os substantivos/adjetivos terminados em
iofia, salvo algumas excecdes (os verbos irregulares).

No inicio da década de 30, Said Ali (1966 [1931]) acrescenta alguns pontos referentes a
alternancia em sua Gramatica Historica da Lingua Portuguesa. O autor afirma que, embora fosse
sugerida no Diciondrio de Aulete a forma premear, existem registros de premiarem Vieira (Serm.
2,245) e Bernandes L.C. (336 apud Said Ali, 1966 [1931], p.139). Além disso, ha registros de nego-
céo e negocéa em Sa Miranda (215, 226,199), Vieira (Serm. 3,332,7, 327, 7, 419) e Bernardes (109),
assim como commercéam, agencéa e reverencedo (Said Ali, 1966 [1931], p. 139).

Entretanto, o autor ressalta que:

No Brasil o falar vulgar é propenso a nao abrir excepg¢ao para éstes ltimos ver-
bos, dizendo negocias, negocia, agenciam, comerciam, reverenciam [...]. Pdsto que
parte déstes verbos em -enciar e -endiar se conjuguem em Portugal amaneirada-
mente como se pertencessem ao tipo -ear, parece que, tratando-se de creacgoes
modernas, sem apoio no uso tradicional, a analogia pediria se usassem as termi-
nagoes -io, -ias, etc., a par dos substantivos em -io, -ia de que os verbos se derivam
(Said Ali, 1966 [1931], p. 139-140, grifo nosso).
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Os relatos de Said Ali levam ao questionamento se de fato havia ocorréncias de alter-
nancia em diversos verbos no Brasil no inicio do século XX ou se eram apenas os cinco verbos
elencados por ele, pois, no texto de 1965 [1925], 0 autor relata apenas a alternancia em cinco
verbos, mas, no texto de 1966 [1931], o autor descreve que o uso da alternancia é propenso a
nao ocorrer, o que demonstra que poderia ocorrer em menor frequéncia. E, mais, levanta-se
a questao se, de fato, em algum momento foram atestadas essas alternancias no Brasil ou se
eram apenas registros portugueses.

Posteriormente, nos anos 70, Camara Jr. (1970) descreve, no portugués brasileiro, o /e/
atono em hiato que passa para /i/, até em registros formais. Além disso, relata, com base em
Said Ali, que a alternadncia no portugués culto ocorre nos verbos odiar, ansiar, incendiar, mediar
e remediar, 0s mesmos que sao aceitos normativamente atualmente no Brasil.

Além do mais, o autor propde que verbos que alternam teriam a representacao fono-
|6gica, ou radical teérico, como denominado pelo autor, com a vogal /e/, portanto, /o'dea/
e /aN'sea/, e por isso a epéntese ocorreria nestes verbos, sendo a distin¢ao entre -ear e -iar
meramente grafica. Enquanto isso, os demais verbos nao teriam ambiente para ditongacao e
teriam o radical teérico com /i/, por exemplo, /nego’sia/ (negocia— negociar).

Por fim, no século XXI, todas as gramaticas (Bechara, 2009 [1961]; Rocha Lima, 2011;
Cunha e Cintra, 2016 [1985]) relatam, para o portugués do Brasil, apenas os cinco verbos do
anagrama MARIO também citados por CamaraJr. e Said Ali.

Bechara (2009 [1961]) faz uma observacao referente a distingao entre o portugués do
Brasil e o de Portugal em que, embora no Brasil a alternancia seja atestada apenas nos cinco
verbos, em Portugal ainda se notam vacilacdes nos verbos da terminacao -iar (os mesmos
citados nas gramaticas do século XVIII e XIX) que, segundo o autor, se dao pela “homofonia
dos dois finais na fala corrente” (Bechara, 2009 [1961], p. 204). Isto é, para ele, a alternancia é
também resultado da neutralizagao das vogais /e/ e /i/ em posicao pretdnica, que resultam
em uma mesma prontncia na fala: [i].

Ademais, o autor afirma haver alguns verbos em que a neutralizacao nao ocorre, pois
afetaria pares minimos da lingua, sao eles: afear e afiar, arrear e arriar, estrear e estriar, vadear
e vadiar, etc.”

Cunha e Cintra (2016 [1985], p. 439, grifo nosso) também discutem a distin¢ao entre
Portugal e Brasil ao relatarem que “ha um grupo de verbos em -iar que, no portugués de
Portugal e na lingua popular do Brasil, nao seguem uma norma fixa, antes vacilam entre
os modelos de anunciar e incendiar’, referindo-se aos verbos regulares (anunciar) e irregula-
res (incendiar). Assim, entende-se que em Portugal essa variagao € aceita na norma, mas no
Brasil é considerada fala popular.

Em suma, é no periodo do racionalismo linguistico (século XVII1), em que se buscava
entender a légica da lingua, que comecam a aparecer descricoes do fenémeno de alternan-
cia. Porém, é no século XIX que se nota um maior efeito desta norma e um maior incen-
tivo a correcao e normatizacao das conjugacoes destes verbos, recorrendo muitas vezes a
etimologia e autores consagrados, como Camoes. Consequentemente, formas populares
eram desvalorizadas.

" Como discutido na nota de rodapé 5, pode-se analisar tais verbos como tendo a vogal /e/ como parte da raize
nao um morfema derivacional, afe + are no af + e + ar, e, por serem raiz, a alternincia seria mais evitada.
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No Brasil, do final do século XIX até o comeco do século XX, ha relatos de muitos
verbos da terminacao -iar que sofrem da alternédncia, como descrito por Julio Ribeiro (1885),
Carlos Pereira (1907) e Joao Ribeiro (1920). Entretanto, no mesmo periodo (inicio do século
XX) e no século XXI, sao relatados apenas os cinco verbos do anagrama MARIO, conforme
visto em Said Ali (1965 [1925], 1966 [1931]), Camara Jr. (1970), Bechara (2009), Rocha Lima
(2011) e Cunha e Cintra (2016).

A pergunta que resta é se de fato se atestavam mais verbos com alternancia entre
falantes do portugués culto do Brasil no final do século XIX e inicio do XX ou se, na realidade,
as gramaticas apenas nao distinguiam as duas variedades do portugués, isto é, os autores
estariam relatando casos portugueses nas gramaticas brasileiras. Este questionamento se da
em razao da distincao entre o portugués do Brasil e de Portugal aparecer pela primeira vez
em Said Ali (1965 [1925]) e nos trabalhos seguintes, mas nao ser encontrada em nenhuma das
obras anteriores analisadas.

De acordo com Pagotto (2013), em seu trabalho analisando cliticos pronominais em tex-
tos constitucionais, um no periodo imperial (1824) e outro no republicano (1892), o processo de
constituicao da norma no Brasil no século XIX foi na direcao oposta do que de fato era falado no
pais. A normavisava construir uma unidade na lingua escrita entre Brasil e Portugal, em um pro-
cesso de europeizacao do Brasil sustentado pelos interesses da elite branca, para manutencao
da oposicao entre elite e a maioria da populagao (Pagotto, 1998). Assim, manteve-se no Brasil a
norma europeia moderna que é seguida até os dias de hoje como padrao.

Segundo Pagotto (2013, p. 41), o Brasil terminou o século XIX com uma “nova norma
importada de Portugal”, em que nao havia incorporacoes de formas tipicas da lingua falada.
Essa unidade linguistica tao desejada nao foi alcancada em um processo natural, mas sim
algo imposto pela elite. Enquanto formas tipicas brasileiras caiam em desprestigio, formas
europeias eram prestigiadas pelos gramaticos, portanto, possuiam um valor dominante
tornando-se parametro avaliativo para as normas de escrita, impossibilitando que os bra-
sileiros nao as seguissem.

A partir disto, é possivel entender por que os gramaticos brasileiros do final do século
XIX e inicio do século XX apresentavam tantos verbos com alternancia para o portugués bra-
sileiro. De fato, a norma europeia era a seguida e, por isso, diversos verbos eram atestados
com alternancia, contudo, muito provavelmente, a grande maioria dos verbos nao tinham
propensao a alternar no portugués falado no Brasil, como relatado por Said Ali (1965 [1925],
1966 [1931]), mas eram registrados nas gramaticas.

De qualquer forma, parece arbitrario que os verbos mediar (intermediar), ansiar, reme-
diar, incendiar e odiar sao os Ginicos aceitos na norma contemporanea brasileira, pois nao apa-
rentam se relacionar semanticamente ou discursivamente. Porém, um fato é certo, houve
uma mudanca normativa em relacdo a alternancia que passou a ser registrada com mais
rejeicao no Brasil a partir dos anos 20. Muito provavelmente, os casos de alterndncia ja eram
excecoes na fala urbana escolarizada do Brasil, diferentemente de Portugal, onde eram bas-
tante aceitos, mas a busca por uma unidade normativa entre os dois dialetos no século XIX
resultou no registro da alternancia em diversos verbos no Brasil.
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6 Conclusao

O espalhamento, ou nao, da alternancia verbal -i-/-ei- nos verbos da terminacao -iar nao
ocorreu livremente na lingua, mas teve influéncia da norma padrao, principalmente, na
norma brasileira que buscou e busca conté-lo.

Defende-se que as duas variedades do portugués tiveram uma origem em comum no
que diz respeito ao fendmeno de alternancia: o aumento do processo de alteamento de /e/
para [i] em posicao pretdnica, que por ter ocorrido diferentemente em cada dialeto resultou
em diferentes niveis de espalhamento.

Em Portugal, o fendmeno se espalhou para diversos verbos em funcao da neutraliza-
cao das vogais pretdnicas em contexto de hiato, causando maior confusao actstica nos falan-
tes que pronunciavam igualmente as vogais /e/ e /i/. Por outro lado, no Brasil, a neutralizacao
nao ocorreu e manteve-se, em determinados contextos, o contraste entre /e/ e /i/ pretonicos.
Assim, a neutralizacao das vogais anteriores pretonicas nao é um processo generalizado e
finalizado no Brasil até os dias de hoje, de forma que a confusao das conjugacoes ocorria e
ocorre com menos frequéncia que em Portugal. Acredita-se que a razao para a alternancia
nao ter se espalhado como na Europa, mantendo-se apenas em seis verbos é randémica.
Poderiam estes verbos ser mais usuais na época em que foram normatizados? Tal pergunta
carece de maior investigacao futura.

Os registros em gramaticas e manuais ortograficos mostraram que até o inicio do
século XX, por nao haver distingao entre portugués brasileiro e europeu, a alternancia em
diversos verbos da lingua era relatada também no Brasil. Contudo, a partir da década de 20,
apenas seis verbos sao relatados com alternancia no Brasil, enquanto a difusao para outros
verbos é registrada como um fenémeno frequente apenas em Portugal, assim, as gramaticas
brasileiras do século XIX muito provavelmente se baseavam na norma europeia em vez de
relatar casos brasileiros.

Neste ponto, 0 que parece mais curioso é que a norma brasileira, ao buscar se des-
vincular da norma europeia no século XX, apresenta a alternancia com maior desprestigio,
muito provavelmente por ser algo considerado mais arcaico mantido principalmente em
falas populares/rurais ou de pessoas nao escolarizadas. Isto é, ocorre uma reviravolta em que
formas antes prestigiadas pela norma, tornam-se desprestigiadas, ndo por fatores gramati-
cais, mas por fatores sociopoliticos, como a manutencao de um distanciamento social e lin-
guistico entre elite e povo.
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Résumé : Cette contribution analysera I‘écriture de
l'intime dans Fragments... d'enfance de Bernoussi Saltani.
Il s’agira en premier lieu d’évoquer le récit d’enfance a
travers la vie d’'un narrateur-auteur. Celui-ci se remé-
more ses souvenirs marqués par des épreuves dou-
loureuses, mais aussi par des moments de joie. La
réactualisation de I'enfance permet de réhabiliter tout
un pan de I'Histoire marocaine. En alternant l'oral et
l'écrit, le narrateur-auteur propose a son lecteur un
voyage vers son lieu d'intimité, a savoir sa vie intérieure.
Il révele également une série d’épreuves qu'il a traver-
sées, épreuves qui ont fait de lui un homme a l'esprit
ouvert. Bien qu'elles soient douloureuses, ces épreuves
onttoutde méme contribué a sa maturité, qui se traduit
par une recherche de ’humanisme. Le narrateur problé-
matise également la notion de racisme, qui commence
par la petite société (la famille) pour atteindre la grande
société. Il remet ainsi en question le racisme politique
etsocial tout en faisant appel a une politique de 'amour
et de I'hospitalité a travers le rappel de la cohabitation
entre différentes cultures dans I'Histoire. La compré-
hension du présent est tributaire de la compréhension
du passé. En tant que chant de l'oralité, le récit-souve-
nir-nostalgie de Saltani est un hymne a 'amour envers
l'autre. Son écriture, teintée d’humour et d’ironie, favo-
rise une esthétique réflexive et anecdotique, incitant le
lecteur a réfléchir sur le monde a partir de I'expérience
de l'intimité.

Mots-clés : Ecriture de I'intime ; récit d’enfance;
épreuves ; hospitalité de I'autre ; racisme.
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Abstract: This contribution will analyze the writing of
intimacy in Bernoussi Saltani’s Fragments... d'enfance. It
will begin by evoking the story of childhood through the
life of a narrator-author. The narrator recalls memories
marked by painful ordeals, but also by moments of joy.
By bringing childhood back to life, a whole section of
Moroccanhistoryisrehabilitated. Byalternatingbetween
different registers, the narrator-author takes the reader
on ajourney to his most intimate place, his inner life. It
also reveals a series of trials that the narrator has under-
gone, trials that have made him an open-minded man.
Although painful, these trials have nonetheless contrib-
uted to his maturity, which is reflected in his quest for
humanism. The narrator also problematizes the notion
of racism, which begins in small society (the family) and
reaches out to big society. He calls into question political
and social racism, while appealing to a politics of love
and hospitality by recalling the cohabitation of different
cultures throughout history. Understanding the present
depends on understanding the past. As a song of orality,
Saltani’s narrative-remembrance-nostalgia is a hymn
to love for the other. His writing, tinged with humor
and irony, favors a reflective and anecdotal aesthetic,
encouraging the reader to reflect on the world from the
experience of intimacy.

Keywords: Intimate writing; childhood stories;
hardships; hospitality of the other; racism.

1 Introduction

Dans Fragments... d’enfance, Bernoussi Saltani revisite son enfance de maniére fragmentaire,
comme l'indique le titre du récit-souvenir. Le narrateur-auteur dévoile son enfance a travers
les fragments ayant marqué son étre durant cette période. Il s’agit d’'une sorte d’écriture de
I'intime, dans la mesure ol le narrateur révéle les épreuves qu'il a traversées. C'est une décon-
struction du racisme et de I'intolérance au profit d’une hospitalité de l'autre. En effet, I'écri-
ture de I'intime se transforme parfois en écriture de I'autre. Le narrateur révéele également
les moments les plus difficiles de I'enfance marocaine avec 'étonnement et 'émerveillement
proprer aux enfants. Il va sans dire que I'enfance est le lieu du « regard naif », cest-a-dire du
premier contact avec le monde. Le narrateur vieillissant exprime a travers ses fragments une
nostalgie et une fascination envers son enfance difficile certes, mais aussi merveilleuse.
Avoix multiples, I‘écriture de Bernoussi Saltani est tributaire d’'une politique de la rela-
tion, dans laquelle I'auteur transforme son texte en un espace d’érudition (chants, littérature,
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politique, etc.). Cette érudition n'est pas un voile qui masque la réalité, mais une tentative de
comprendre les rouages d’une réalité difficile et hostile a 'émergence de I'individu pris par la
pauvreté et la misére. En cela, son écriture s’avére une fictionnalisation du réel comme pro-
blématisation de la réalité et une forme d’échappatoire. lenfance telle qu’elle est revisitée par
l'auteur-conteur-penseur est un lieu idéal ot il y a une harmonie entre la nature et I'enfance.
Raison pour laquelle le narrateur ne cesse pas d’associer son village au paradis.

En considérant ce panorama sur le texte, cette contribution portera sur I’écriture de
I'intime dans les Fragments... d’enfance. Laccent sera également mis sur le rapport du narra-
teur-auteur a I'Histoire, a la mémoire culturelle, bref a la vie. Chez Bernoussi Saltani, il y a
tout un éloge de la vie et de 'amour comme territoire de la rencontre entre soi et 'autre. En
tant que fenétre vers l'intimité, le récit d’enfance —récit de vie —est également une réactua-
lisation des valeurs humanistes et, par conséquent, une remise en question du racisme et
du rejet de l'autre.

2. Un récit d’enfance

Lintimeestcequiilyade plus profond dans I'étre : il est 'essence de ’homme prenant I'aspect
d’'un secret. Lécriture de I'intime a pour caractéristique de dévoiler ce secret. Cest le cas du
narrateur-auteur dans Fragments... d’enfance, ot il s’agit de raconter son enfance par écrit a ses
propres enfants. Cest en particulier une expression du « moi». Cela explique le ton familier
qui caractérise le récit de Bernoussi Saltani. Lenfance constitue donc le matériau d’écriture,
car «il n'est pas d’écriture, de lecture qui ne paraisse puiser sa substance a la source secréte de
I'enfance » (Forest, 2013, p. 8). Lécriture de I'intime est a la recherche du moi, c'est-a-dire de
I'identité dusujet écrivant. Cest aussi une stratégie pour exprimer le moi par le biais d’'un récit
quiallie oralité et écriture. Laspect du conte est présent dans ce récit de I'enfant, ot il est facile
de repérer des expressions propres aux conteurs. Bernoussi Saltani est ainsi un rhapsode et
aéde, cest-a-dire celui qui compose et récite des histoires. Il imprégne son texte d’'une tona-
lité «vocale » et, ipso facto, le dote d’une voix :

Le texte « vocal » fonctionne comme s’il était dit et non écrit : pour faire entendre
une voix, il procede notamment par ajouts au-dela du point final, par retours
reformulatifs ou correctifs, par sous- ou surponctuation ; il met en scéne ses hési-
tations, ses remords, son incomplétude ; il assouplit la contrainte grammaticale,
au point que l'on obtient parfois une sorte d’accumulation d’apparence confuse.
Le texte se donne alors comme un discours spontané et non planifié : il ne pré-
sente plus la netteté linéaire de I'écrit (Philippe, 2024, p. 213).

Clest ce style « vocal » quillustrent les Fragments... d'enfance, de Saltani, ou l'oralité
impregne le texte pour lui restituer un rythme et une voix. Les fragments d’enfance sont ainsi
racontés par un narrateur-auteur dont le but ultime est de réhabiliter [a mémoire familiale et
collective. Lécriture de 'enfance s’avere en effet étre une réactualisation du passé, ol sévissent
la pauvreté et la difficulté de vivre. Lécriture-voix est un don offert a ses propres enfants. Cest
pourquoi « [...] la narration implique une complicité entre le narrateur et le narrataire, un cli-
mat de confiance et d’intimité » (Kilito, 1992, p. 43). Cette intimité engage une esthétique de
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I'oralité comme « moyen d’inscrire les ceuvres littéraires dans le socle culturel de I'audible et
non seulementdans celuidulisible (ausens graphique / visuel du terme) » (Zekri, 2006, p. 91).

Passantde l'oralité a I'écriture, le narrateur-auteur évoque quelques moments de bon-
heuretdejoie. En préfacier clairvoyant de Fragments... d'enfance, Abderrahim Kamal note que:
« Le lecteur traversera donc un texte aux tons et aux registres multiples ot I'on passe du rire
aux larmes ou a la méditation sans transition » (2019, p. 7). Le texte de Saltani est traversé par
un arriere-plan humoristique qui déconstruit la tension d’une lecture sérieuse, d’autant plus
que 'lhumour édulcore le fardeau de I'enfance. Lécriture humoristique favorise également
une complicité entre I'écrivain et son lecteur. Cest en particulier un récit d’enfance fragmenté,
portant sur une période elle-méme fragmentée de I'Histoire marocaine.

Denise Escarpit propose une définition claire du récit d’enfance :

Cest un texte écrit [..] dans lequel un écrivain adulte, par divers procédés litté-
raires, de narration ou d’écriture, raconte I'histoire d’un enfant — lui-méme ou un
autre —, ou une tranche de la vie d'un enfant : il s’agit d’'un récit biographique réel
—qui peut alors étre une autobiographie —ou fictif (1993, p. 24).

Fragments... d'enfance, de Saltani, s’avére ainsi étre une autobiographie de l'auteur,
notamment grace a des ancrages personnels qui identifient I'auteur lui-méme. On repére
facilement le nom du narrateur, “Bernoussi Saltani”, ainsi que ses amis, comme Marc Gontard,
quiaévalué sathésesurl'écrivain Mohamed Khair-Eddine en vue de le recruter. Il rapporte des
événements historiquesduMarocetsituesonrécitdanslapériodedel’aprés-guerre mondiale.
[l s’agitalors d’'une autobiographie dans laquelle 'auteur «[...] contamine le récit de sa vie par
celuid’événements dontil a été le témoin distant» (Starobinski, 2001, p.110). Lalternance des
événements personnels et collectifs nempéche pas de créer une ambiance familiale et fami-
liere. Lentreprise de raconter I'histoire d’enfance est signalée dés le départ comme étant des-
tinée a ses trois enfants, en tant que cadeau de Noél. Il s’agit d’un signe d’'amour destiné a ses
propres enfants et, ipso facto, au lecteur. Cela vise a « restituer au monde sa part de mystére »
(Taillandier, 2003, p. 113). La restitution de la « part de mystére au monde » explique ainsi la
tonalité nostalgique qui traverse le texte. Le narrateur qualifie a maintes reprises son enfance
de merveilleuse. Saltani sait rendre a son texte une « fraicheur du regard » (Kilito, 2013, p.130),
qui transfigure la réalité pour construire un univers fantasmagorique.

Les fragments d’enfance sont ainsi une expérimentation de soi, une mise a nu
devant le monde, tout en réinventant  la fois I'enfance et la vieillesse. “A chaque fois que
nous exercons notre curiosité, nous rejouons notre enfance. Nous cherchons une relation
neuve. Nous voudrions retrouver I’homme nu, le regard vierge de I'enfant qui voit ce que
'adulte n"apercoit plus” (Martin, 2019, p. 138). La réactualisation de I'enfance favorise ainsi
une écriture intime qui dévoile I'étre de I'enfant, c'est-a-dire ses angoisses et ses moments
de bonheur. Cest en particulier une enfance mouvementée a I'image de I'Histoire maro-
caine a cette époque. Le texte répond ainsi a la valeur autoréférentielle du style qui « [...]
renvoie donc au moment de |'écriture, au «<moi» actuel. Cette autoréférence actuelle peut
ainsi apparaitre comme un obstacle a la saisie fidéle et a la reproduction exacte des événe-
ments révolus. » (Starobinski, 2001, p. 111). Une telle autoréférence explique I'aspect frag-
mentaire des souvenirs. De méme, elle explique le choix du titre de I'ceuvre Fragments...
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denfance. Limpossibilité de raconter fidelement I'enfance est réparée plus ou moins par le
fait que le narrateur se met a la place de I'enfantjoueur.

Le jeu est un moment qui permet donc de retrouver I'enfance. Le narrateur-auteur
évoque ses aventures avec la bonne Aicha. Son jeu avec elle lui procure plaisir et confort. Il
convient de souligner que ce jeu est teinté d’érotisme :

Montre-moi que tu es un homme ! me dit-elle et elle s'appesantit |égérement sur
moi, tenant mon corps en croix. J'ai fait semblant de me débattre, car en vérité
j'étais bien dans cette position et sentis agréablement sur mon visage le souffle
d’Aicha et ses parfums. Je devais bien srjurer sur Allah de garder le secret de nos
jeux (Saltani, 2019, p. 79).

Cette initiation a I'érotisme est une fenétre vitale de l'inconscient et de l'intime.
Lévocation de cette complicité montre le degré d’intimité avec lequel le narrateur-auteur
évoque ses moments d’enfance, c'est-3-dire sa vie intérieure. A propos du jeu, Abderrahim
Kamal a raison de relever un « désenchantement ludique » (2023, p. 50) chez l'auteur
des Fragments... d’enfance. Le jeu empéche de sombrer le récit dans le pessimisme et les
traumatismes.

Le récit-souvenir de Saltani est coloré d'images métaphoriques sur la vie « [c]ar I'en-
fant pense beaucoup enimages, les mots, pour lui, sont comme des étres vivants, les phrases
suggerent des tableaux qui vont bien au-dela de leur sens littéral » (Stevenson, 2017, p. 79).
Ces images créent chez le lecteur une affection et des émotions inouies. Cependant, le texte
saltanien ne baigne pas le lecteur dans un lyrisme morbide, c'est-a-dire un débordement
des sentiments propre a I’homo sentimentalis, mais lui permet d’ouvrir les yeux sur une réalité
paradoxale ou le bonheur cotoie la tristesse. En effet, I'écriture de I'intime est dépourvue
d’'une tonalité pessimiste, malgré les conditions précaires du narrateur et de sa famille. En
réalité, les épreuves sont a l'origine de I’épanouissement du narrateur-auteur-adulte. Il y a
chez cet auteur un éloge du travail et de 'effort. Le texte de Saltani célébre I'hospitalité et
l'ouverture vers autrui. Lenfance du narrateur est marquée par une hospitalité entre musul-
mans etjuifs: «[...] on oublie que de nombreuses meéres juives et musulmanes ont échangé
leurs bébés pour les allaiter, ajoutant ainsi un troisieme type de fratrie aux deux premiers :
freres germains, fréres utérins et fréres du lait ou freres laitiers » (2019, p. 49). Il est a noter
que Rabiha, la mere du narrateur-auteur, est algérienne. Cela cristallise cette diversité cultu-
relle qui se traduit par des mariages mixtes.

Le « moi» de I'enfant céde parfois la place au « moi» de 'adulte. Dans ce sens, le retour
a l'enfance est une occasion pour le moi adulte de faire appel a la littérature, a I'histoire et a
la politique. Le lecteur assiste a |a libération de I'Algérie et a la convocation d’auteurs tels que
Rachid Boudjedra, Driss Chraibi et Mohammed Khair-Eddine. Cest un récit érudit qui montre
la place de la littérature dans la vie du narrateur-auteur-adulte. La littérature est considérée
comme une forme de thérapie. Si elle ne guérit pas les blessures du corps, elle guérit celles de
I'ame. Elle parfume la vie du narrateur lui permettant d’atténuer le fardeau de I'enfance. En
effet, 'écriture est un don pour apaiser I'aspect traumatique de I'existence.
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3 Létre mis a 'épreuve

Lécriture de l'intime est tributaire d’'une politique de I'étre. Autrement dit, on ne peut pas
parler de I'intime sans aborder I'essence de ’homme, a savoir son étre. Le narrateur-auteur
évoque une série d’épreuves traversées dans son enfance. Ces épreuves peuvent certes provo-
quer un traumatisme, mais elles participent parfois a la maturité de ’homme. C'est le cas du
narrateur-auteur, qui raconte ses épreuves sans amertume, voire avec humour. Il atténue ainsi
l'aspect tragique de I'épreuve. N'oublions pas que le narrateur-auteur s’adresse a des enfants,
ce quijustifie cette tonalité humoristique et Iégéere dans le texte. De ce point de vue, I'enfance
est une contrainte qu'il faut traverser.

La premiére épreuve traversée par le narrateur-auteur est liée a sa naissance, qui coin-
cide avec la récolte des olives et déplait ainsi a sa mere. Cette derniére devient la cible des
sarcasmes des campagnards. Notons que le narrateur est né dans une mechta, une campagne
caractérisée par la simplicité et la pauvreté de ses habitants. Ce sentiment d’arriver au monde
a un mauvais moment lui vaut d’étre surnommeé « téte de caillou» parsa famille. [l s’agit d’'une
malédiction pour le narrateur-auteur-professeur, notamment lorsqu’il affirme quelle I'a suivi
jusquaux Etats-Unis, ol il a vécu les événements du 11 septembre 2001 : « Soudain des cris,
des hurlements, du vacarme, des pieds en algarade dans les couloirs : deux avions bourrés
de voyageurs venaient de s'écraser sur les deux tours jumelles de New York. Ce fut le 11 sep-
tembre 2001. Mon réve de finir ma carriére chez I'oncle Sam devintimpossible » (Saltani, 2019,
p.31-32). Il s’agit dans ce contexte d’alterner le récit d'enfance avec celui de I'Histoire a travers
I'évocation du terrorisme et du rejet de l'autre.

Puisque sa mere «[...] [a]lla a la cueillette des olives dés le lendemain de [s]a mise au
monde » (Saltani, 2019, p. 38), les villageois nourrissent la rumeur selon laquelle 'enfant a été
volé. En effet, la femme du soldat stérile accuse ses parents d’avoir volé son enfant. Cela pro-
voque une angoisse chez ses parents, qui sont arrétés et gardés deux jours au commissariat
de Bab El Guissa par la police pour des accusations de vol et de meurtre. Il s'agit d’'un crime
hétérodoxe par rapport aux coutumes du bled." En effet, les autorités s’emparent de I'affaire :

La femme du soldat était stérile mais elle voulait toucher un bon solde vu que
son mari était soldat dans I'armée francaise. Pour ce, il lui fallait avoir des enfants.
Aussi simula-t-elle une grossesse en paralléle a celle de ma mére et de la femme
quelle projetait d’assassiner. Elle attendait que I'une et l'autre accouchent avant
de faire courir le bruit de son propre accouchement (Saltani, 2019, p. 40).

Cette femme convoqua une autre femme vivant seule et, avec I'aide de son frére,
assassina cette derniére, et 'enterra dans sa cuisine tout en faisant courir le bruit selon lequel
la mére du narrateur avait volé le bébé de cette dame. En effet, «[m]a mére fut doncacquittée
etje fus lavé de tout soupcon d’enfant volé » (Saltani, 2019, p. 40). Cet épisode pourrait désta-
biliser la vie du narrateur-auteur-enfant. Un autre épisode renforce le sentiment traumatique
chez le narrateur lié a la blessure due aux vaches. Comme sa mere était occupée par la récolte
desolives, elle laissa son enfant sous la garde de sa sceur : « Ma sceur devait me surveiller voire

' En francais familier, bled désigne souvent un village isolé, une localité reculée, ou encore le pays d’origine
vu depuis 'immigration.
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me mettre sur son dos a I’heure ot les vaches rentraient dans la cour de la mechta, nerveuses
et harcelées par les taons ; elle moublia et j’ai foncé vers les vaches qui fongaient sur moi. Le
chocfutterrible etje fus piétiné comme il se devait» (Saltani, 2019, p. 33). Cet épisode marque
la mémoire de I'enfance ; la blessure était grave. Le traumatisme est double : 'oubli de sa
sceur de le surveiller et I'ceuvre des taons ayant stimulé les vaches.

Une autre séquence est liée a I'arrachement du narrateur a son village. Beniassa, le
pere du narrateur, propose d’offrir a sa fille ainée, issue d’'un premier mariage, son enfant
Larbi. Or celui-ci se cache avec I'aide de sa sceur Halima, qui était au courant de l'affaire. Le
narrateur remplace doncson frére Larbi :

— Ecoute, benti (ma fille), je suis stire que Larbi nest pas une figure (un visage)
pour l'école, autrement il aurait été déja la ol il ne t'aurait pas quitté des yeux un
seul moment. Mais regarde-moi, ma fille, celui-la — son index me visa comme
si j’étais chargé de tous les péchés d’Eve — il na pas bougé d’un iota depuis quil
s'est mis, ce matin, devant toi. Il te regarde depuis ton arrivée. Il est prét a te suivre
partout comme un chien. Cest vrai, il n'est pas tres beau, il est trop aigre et un peu
bizarre depuis qu'il fut renversé par une vache, mais ma fille, je te I'assure, il n'est
pas béte et surtout, il est bien obéissant (Saltani, 2019, p. 59).

Il sagit d’'un arrachement et d’un exil forcé. Lenfant rejoint ainsi un autre espace cita-
din différent de son espace familier, ce qui cause sa maladie : «Je tombai malade, je délirai,
on me nourrissait de force, puis on me couvrait et on me laissait a ma fieévre et a ma douleur »
(Saltani, 2019, p. 63). Devenant un « mort-vivant » (Saltani, 2019, p. 64), le narrateur reprend
cependant godita lavie. Cetarrachement se transforme en une aventure salutaire pour le nar-
rateur, qui découvre la ville de Fes. Le changement d’espace implique ainsi un changement
d’habitudes. Cest dans ce contexte que sa sceur, qu’il surnomme au début « 'étrangeére », le
met sur les bancs de I'école. De ce fait, le narrateur défait la violence scolaire :

Et puis un jour, je ne savais pas ce qui m'avait pris. Pendant que le maitre d’arabe
écrivait des versets coraniques au tableau, j’ai commencé a produire, la bouche
fermée, un faible son continu. [...] Il bondit sur moi, m'attrapa par la tignasse, me
trafna sur l'estrade, m'allongea sur son bureau, et avec sa terrible tige de grenadier
me fouetta les fesses avec une rage inouie (Saltani, 2019, p. 72).

Un tel passage remet en mémoire la violence qui sévit dans 'école. La violence du
maitre hante I'esprit du narrateur : « Tu imagines, Djonam, et toi, Lina-Zad, et toi, Meret, si
cela métait arrivé aujourd’hui en Allemagne ou en France. Le maitre aurait été arrété par la
police et jugé pour sadisme, actes barbares et torture d’'un petit enfant innocent » (Saltani,
2019, p.73). Il convient de noter que le narrateur déclare par ailleurs son amour pour I'école.

La vie du narrateur a également été marquée par la maladie : « Le trachome, la tuber-
culose, la teigne népargnaient personne, et surtout pas les enfants. Prolifération ! Jai eu
droit aux trois «T», en plus du quatrieme qui était toujours |3, inaliénable comme la peau :
TAMISERTE (la misere dans un moule grammatical amazigh) » (Saltani, 2019, p. 37).

Cependant, la vie citadine du narrateur est teintée par des moments de joie. Dans
cette perspective, le narrateur revisite le souvenir du hammam et de I'épicerie. Il est le seul
homme lorsque le mari de sa mére-sceur n'est pas a la maison. Ce dernier est un trafiquant de
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kif.2 Le narrateur établit un rapport entre la résistance et le kif, une maniere de ne pas consom-
mer le produit du colonisateur tout en optant pour le produit local : le kif. Cependant, I'ave-
nement de I'indépendance met les trafiquants en crise. Ainsi, le mari de sa sceur est arrété
par la police, ce qui rend la vie du narrateur et de sa sceur un peu difficile d’'un point de vue
économique. Dés sa sortie de prison, le rapport entre sa sceur et son beau-frére se dégrade,
d’autant plus que ce dernier ne voulait pas du narrateur. Autrement dit, il est en quelque sorte
la cause de la dégénérescence des relations entre sa sceur et son mari :

Puis une nuit, jentendis cette dispute dontj'étais I'objet :

—Je n'en veux pas de ce mioche, je n'en voulais pas depuis le début. Je ne veux pas
le voir.—

Ah ! Ingrat, menteur et mécréant. Tu disais que tu voulais un fils et que s'il venait
de ma famille, ca serait encore mieux (Saltani, 2019, p. 86).

Etre I'objet d’'une dispute provoque un malaise chez I'enfant, qui est sur le point de
s’évanouir : « Par Allah, j’étais a l'origine de la dégradation des relations entre ma mere-
sceur et son mari. Pourquoije mangeais trop ?! Est-ce que je mangeais trop ? Pourquoi je ne
me rendais pas assez utile ? Pourquoi le mari de ma mére-sceur ne m'aimait pas ?» (Saltani,
2019, p. 86). Linterrogation du narrateur réveéle son malaise. Selon Jean-Pierre Martin,
I'enfance et 'adolescence sont imprégnées par le temps des « [...] «xpourquoi» et des «com-
ment» » (2019, p. 111).

De telles interrogations rhétoriques révélent paradoxalement le traumatisme du nar-
rateur, qui quitte avec amertume la maison de sa mére-sceur : « La porte de I'étrangére-sceur
se referma dans mon dos. Je restai un moment pétrifié pendant que mon pére s’éloignait a
pas de géant de la maison de sa fille. Je me retournai et me collai en croix a la porte de ma
sceur et je 'embrassai en sanglotant... » (Saltani, 2019, p. 89). Le narrateur témoigne ainsi de
son amour pour sa sceur ainée. |l faut souligner que la vie du narrateur n'est pas seulement
faite d’épreuves et de malheurs ; elle est aussi traversée par des instants de joie, notamment
avec la bonne Aicha: « Elle aimait chanter et danser. Je I'écoutais et la regardais avec les plus
grands yeux que je pouvais écarquiller. Elle riait et a maintes reprises, elle se précipitait sur
moi pour me chatouiller et me rouler en boule. J’étais un peu son jouet et cela ne me déplai-
sait pas» (Saltani, 2019, p. 79). En effet, le narrateur avance : « Les meilleurs moments étaient
les parties de cache-cache. J’étais toujours celui quAicha cherchait » (Saltani, 2019, p. 79). Il
sagitla d’'un éloge de lavie.

4 La lutte contre le racisme

Fragments... d'enfance chante 'hospitalité et l'ouverture sur l'autre. Les différentes épreuves tra-
versées par le narrateur-auteur lui ont permis d’acquérir une ouverture d’esprit. La cohabita-
tion desJuifs et des musulmans fait écho au dialogue interculturel, qui a marqué I'Histoire du

2 Le kif désigne un mélange traditionnel de feuilles de cannabis et de tabac, généralement fumé au Maghreb,
notammentau Maroc, a I'aide d’une pipe appelée sebsi. Au-dela de son usage récréatif, il possede une dimension
culturelle et sociale dans certaines régions.
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Maroc. La coexistence entre différentes cultures rappelle 'importance de I'autre dans lavie de
chacun. En revanche, le racisme, en tant que rejet de l'autre, constitue une emb{iche majeure
a la rencontre de l'autre. Le narrateur-auteur rappelle a ses enfants le danger du racisme :
« Attention, enfants, Vorsicht | C’est sérieux : le racisme est pire que I'arme atomique »
(Saltani, 2019, p.17). La voix du narrateur s’éléve contre toute pensée de fermeture, toute pen-
sée stéréotypée fondant le racisme comme oppression exercée sur l'autre, que ce soit par la
famille, la culture ou encore la politique.

Le racisme est un ensemble de croyances qui stipule une hiérarchisation entre les per-
sonnes, les cultures et les civilisations dans le but de répandre une attitude hostile a I'égard de
l'autre, cest-a-dire justifier la ségrégation et I'exclusion de I'altérité, en refusant |a reconnais-
sance inconditionnelle de 'autre comme différence. Autrement dit, le racisme est un rejet de
la différence. Il se manifeste sous forme de xénophobie, d’égocentrisme ou encore d’ethno-
centrisme. |l s’agit ainsi d’'une atteinte a la dignité humaine.

Dans cette perspective, I'auteur remet en question toute forme d’exclusion et de
racisme, dontil a lui-méme été I'objet au sein de sa propre famille.

Dans ma montagne et mon bled, plus on a la peau claire mieux on est apprécié.
Complexe du blanc, mes aieux ! Il ne fallait pas—il ne faut toujours pas — étre trop
bronzé et surtout noir au Maroc. On vous colle illico le sobriquet de AZZI,> Négre.
Etje fus le Azzi de la famille. Surnom d’autant plus mérité que j'avais, de surcroit,
de grosses lévres, ce qui m'a valu un autre titre : le quidam aux grosses babines
(Saltani, 2019, p. 32).

Un tel passage souligne le racisme dont le narrateur a été l'objet. En tant que forme
de discrimination, le racisme provoque chez lui un déchirement et, ipso facto, un sentiment
d’infériorité parrapporta son frére Larbi, qui «était |la beauté de la famille, le chouchoude ma
meére et |a fierté de mon pere qui comptait faire de lui un cavalier d’excellence, destiné a par-
ticipera toutes les fantasias des tribus berbéres et arabes, d’'Oujda a Tantan. Mais moi, pauvre
de moi, je n'étais bon qu’a grader les chévres, les animaux les plus indisciplinés qui soient,
comparés aux moutons et aux vaches» (Saltani, 2019, p. 33). Cette comparaison constitue une
véritable épreuve qui cristallise le traumatisme du narrateur.

Sur le plan formel, Fragments... d'enfance est traversé par des digressions. Celles-ci
ont pour objectif de gagner du temps, de différer le moment de la narration, de dédrama-
tiser 'événement et d’engager I'histoire dans d’autres horizons. En ce sens, le narrateur-au-
teur digresse sur son vrai nom, Senhadji, et rappelle que les autorités du registre familial ne
veulent pas injustement lui accorder ce nom, réservé aux familles riches de la tribu, d’'oti son
nom Saltani, qui est une déformation du nom de sa mere, « Soltani » (Saltani, 2019, p. 25). Il
rappelle égalementl'origine du mot «Senhadja», «ayant régné surle Maghreb et '’Andalousie
pendant plus d’un siécle » (Saltani, 2019, p. 25). Le discours généalogique sur le nom suggeére
desvaleurs humanistes en ce sens que le narrateur cherche a s’émanciper de tout ancrage blo-

3 Le mot Azzi est le diminutif de ‘aziz (« cher » en arabe), et peut, selon le contexte, porter une forte charge
raciale. Bien quaffectueux a l'origine, Azzi a été, et est parfois encore, utilisé de maniéere péjorative pour désig-
ner les personnes noires, notamment dans des contextes marqués par des préjugés raciaux. Il peut ainsi véhi-
culer une forme de racisme ordinaire profondément ancrée dans certaines représentations sociales. Utilisé sur
un ton condescendant, il réduit I'individu a sa couleur de peau, perpétuant des stéréotypes liés a l'esclavage ou
a l'altérité pergue.
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quantlacivilisation humaine. Lauteur évoque également I'exclusion des Marocains en Algérie
avec une certaine amertume. Il s'agit ainsi d’'une invitation a la compréhension de l'autre et
a la cohabitation. Le style littéraire de Saltani est caractérisé par un certain relativisme litté-
raire et culturel. En outre, la vérité est relativisée par des stratégies d’humour et d’ironie. De
plus, 'identité du narrateur est multiple. Lauteur inscrit une esthétique de l'incertitude du
«moi»dansson ceuvre. En ce sens, le retour a I'enfance consiste a réhabiliter les marginaux et
a contester toute forme de racisme.

En soulignant I'hospitalité entre Marocains et Juifs, le narrateur rappelle que ces
derniers nacceptent pas d’étre naturalisés collectivement Francais par décret, ce qui met en
lumiére la politique de séparation adoptée par la France:

La France a réussi son coup de séparer les Algériensjuifs des Algériens musulmans
par le décret d’Adolphe Crémieux en 1870. [...] Au Maroc, le pays de la Fraternité
a tenté la séparation entre Marocains berbéres et arabes en 1930, par le sinistre
« Dahir berbere ». Il fut renvoyé aux oubliettes a coup de « Latif»,* de manifesta-
tions et autres actes de résistance. Plus tard la France de la liberté voulait rafler
les Juifs marocains... Bref, Sidi Ben Youssef, le roi Mohammed V, refusa de livrer
ses sujets de confession israélites aux autorités de Vichy et aux Nazis. Le roi
Mohammed V s'opposa a cette injustice avec toute sa foi et I'ensemble de son
peuple (Saltani, 2019, p. 35).

La revisitation de I'Histoire tend a ressusciter les valeurs de la reconnaissance des dif-
férentes cultures composant le Maroc pluriel et de la cohabitation entre elles. Cest dans ce
sens que le narrateur remet en question la notion d’antisémitisme en tant qu’idéologie sio-
niste : « Les Juifs et les Arabes ne sont-ils pas tous sémites, comme leurs langues d’ailleurs,
I'hébreu et I'arabe ? Peut-on étre antisémite contre soi-méme ?» (Saltani, 2019, p. 49). Il s’agit
d’interpeler l'intelligence du lecteur tout en lui rappelant I'hospitalité entre les Juifs et les
musulmans, déformée par les sionistes.

Le narrateur-auteur revient également sur le racisme historique de la France a I'égard
des émigrés, dont I'écrivain Azouz Begag fut victime :

Nous avions attendu longtemps avant que cette parole sorte de la bouche d’'un
rital francais : « tous les hommes sont égaux mais il y en a qui sont plus égaux que
d’autres ». Ce fut a partir de I'égalité amarrée a la fraternité et a la liberté que le
rital Coluche créa les restos du cceur, avant de mourir dans un duel avec un camion.
Quant a Manuel Valls, il était ministre de I'Intérieur et plus tard premier sinistre
et se targuait de plusieurs reconduites d’émigrés a la frontiére. Azouz Begag, le
fameux écrivain, était resté deux jours ministre de 'Egalité des chances. Il wa pas
eu beaucoup de chance, le pauvre Azouz. Attention, enfants de I'émigré, la poli-
tique n'est pas trés polie (Saltani, 2019, p. 17).

4+ Latif est un adjectif signifiant « doux », « bienveillant », « subtil » ou « gracieux ». Cest aussi 'un des 99 noms
de Dieudanslatradition islamique, ot Al-Latif désigne le bienveillant. Dans le Coran, on lit: « Il est [IJnaccessible
aux regards alors que [L]ui pénétre tous les regards. Il est le bienveillant, le bien informé » (Al Anaam 103, cité
par Les Noms [...], 2024). Dans le langage courant, notamment au Marog, Latif peut étre employé comme inter-
jection, souvent prononcée de maniere répétée (Ya Latif, Ya Latif...), pour exprimer la crainte, la stupeur ou pour
conjurer un malheur. Cette formule reléve d’'un réflexe culturel de protection spirituelle, traduisant un appel
implicite a la miséricorde divine face a un événement choquant ou redouté.
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Le racisme politique envers les fils d’émigrés caractérise la France, qui adopte souvent
une politique nationaliste. Lévocation de cette forme de racisme consiste a mettre a distance
cet aspect pourri de la politique. Le narrateur ne tombe pas dans le piége du ressentiment,
d’autant plus qu'il déclare son amour pour la France de la liberté et de I'égalité. En particulier,
il critique la politique ambigué adoptée par ce pays envers les émigrés. En effet, 'auteur joue
sur 'approximation entre les mots « ambiguité » et « émigration » pour inventer un néolo-
gisme qui peut exprimer la situation des émigrés en France. Lémigruité est a entendre dans le
sens du statut ambigu des émigrés :

Aussi, sans attestation de bourse qui prouverait mes moyens d’existence dans la
patrie des droits de I’homme (blanc, s’il vous plait ! en premier lieu, puis de cou-
leur en deuxieme lieu, en tout cas, pour étre honnéte, pays des droits de ’lhomme
plus que d’autres pays européens ou les USA, pour ne parler que des pays démo-
cratiques), j'ai été obligé de rentrer en France illégalement. Illégalement, non, pas
vraiment, car la France voulait bien avoir des émigrés mais dans 'ambiguité, j’al-
lais dire 'émigruité (le mot est inventé de toute piéce), cCest-a-dire dans la |égalité
illégale des émigrés (Saltani, 2019, p.19).

Un tel passage dénonce le racisme envers les gens de couleur. Un autre épisode est
lié a la rencontre du narrateur avec une banquiére en vue de créer un compte bancaire pour
obtenir une carte de résidence. Cette dame était intriguée que le narrateur ne connaissant
pas sa date de naissance. Le narrateur rappelle que la plupart des Marocains a cette époque
ne connaissaient ni leur date ni le jour de naissance. Cette dame lui recommande de s’inscrire
dans les horloges de I'Occident: «[...] Pensez a convertir vos signes du zodiaque barbares, par-
don, berbéres, en signes zodiacaux européens, (plutot catholiques que protestants). Et puis,
ce n'est pas bon de vivre sans anniversaire » (Saltani, 2019, p. 29). Ce lapsus « barbares » au lieu
de «berbere» montre que le racisme s’enracine dans I'inconscient et les pulsions de ’lhomme.
Etre atemporel permet pourtant au jeune narrateur-étudiant non seulement de régulariser
sasituation en France, mais aussi de renouer avec ce que Milan Kundera appelle «la poésie de
l'existence [...] qui estdans 'incalculable. Elle est de 'autre c6té de la causalité » (1986, p. 190).
[l s’agit d’'une liberté qui permet de ne pas s’inscrire dans le « temps des compteurs des durées
de vie » (Saltani, 2019, p. 14). Ceest en particulier un appel a ’humanisme par-dela toute réfé-
rence culturelle ou religieuse.

Le racisme est un mépris de l'autre basé sur la couleur et la race. Cest aussi du chau-
vinisme et de la peur. Le narrateur-auteur déconstruit ainsi ces formes de racisme par l'ironie
et ’humour, tout en faisant appel a I'éthique et a I'art d’aimer l'autre. Il exprime le souhait
d’'une identité humaine : « [...] Chez nous, les Berbéres, qui étions d’abord paiens, puis ani-
mistes, puis Juifs, puis chrétiens, puis musulmans, puis laics et demain, incha Allah,® tout
simplement humains sans distinction de race, de sexe ou de religion » (Saltani, 2019, p. 27).
Cette phrase résume la pensée hospitaliére et humaniste du narrateur-auteur, d’autant plus

5 Incha Allah (ou inch'Allah, parfois écrit insha’Allah) signifie littéralement «si Dieu le veut ». Cette expression est
couramment utilisée dans le monde arabo-amazigh-musulman pour marquer I'incertitude ou la soumission au
destin lorsquon évoque une action future. Elle refléte une dimension spirituelle selon laquelle rien ne peut se
réaliser sans la volonté divine. Dans I'usage quotidien, elle peut exprimer a la fois I'espoir, la prudence ou une
simple convention sociale — mais aussi parfois une forme d’évitement ou de politesse ambigué, selon I'intona-
tion ou le contexte.
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qu’il ne cesse de rappeler I'hospitalité entre les Roumis chasseurs (les Européens) et les villa-
geois. « Mon pére et d’autres Khammas® du coin les accueillaient chaleureusement comme le
veut la tradition, leur offraient du thé et des galettes et les accompagnaient dans leur chasse
comme rabatteurs. A la fin de I'aprés-midi, mon pére revenait souvent de grands oiseaux
[..] » (Saltani, 2019, p. 45-46). Rappelons également que la mere du narrateur est une apa-
tride apres la rupture des relations entre les Algériens et les Marocains apres la Marche verte :
«Apatride et sans papier aucun, ni algérienne ni marocaine, ma mére que les autorités maro-
caines savaient algérienne n'a jamais été inquiétée ou rejetée » (Saltani, 2019, p. 46-47). De
plus, le narrateur-enfant imite les chansons algériennes avec un accent algérien et rappelle
la solidarité entre les deux peuples lors de la guerre d’Algérie : « La guerre d’Algérie battait
son plein et dans leurs préches du vendredi, tous les imams invoquaient longuement l'aide
d’Allah pour nos fréres algériens moujahidines »” (Saltani, 2019, p. 46).

La culture de l'auteur renvoie a la différence culturelle. Saltani ancre son texte dans
les traditions de I'Orient et de I'Occident en vue de défaire toute idéologie de rejet de I'autre.
Son texte est un poeme dédié a l'autre. Dans ce sens, Abderrahim Kamal note : « Le récit-
poéme défie les frontieres, les identités, déconstruit les croyances fermes, arrétées érigées
en mythe. Le Récit-Poéme met en crise |a certitude parce qu'il est espace de quéte, d’enquéte
etde questionnement» (2023, p. 49). De ce point de vue, le texte de Saltani est un appel a la
vie. Il ne s’agit pas d’'un texte exprimant rancune ou haine envers le passé, mais d’'une réac-
tualisation de celui-ci pour mieux comprendre le présent. Les différentes épreuves traver-
sées par le narrateur-enfant ne donnent pas lieu a une expression de colére, autrementdita
une «violence du texte » (Gontard, 1981).

Le style de 'auteur se distingue par une forme de légéreté qui fait écho aux conteurs
populaires. Tout dans cette écriture dit la fascination que I'auteur éprouvait pour le passé, la
mémoire, la famille, etc. Il y n'a pas dans le récit de Saltani une remise en question ni de la
figure paternelle, ni de son pays ni encore de son enfance. Au contraire, 'auteur nous offre un
récit-poéme défendant les valeurs humanistes et la nature comme territoire de la pureté de
I'ame. La vie est idéalisée : le récit est vu a travers le regard de I'enfance. Le narrateur-enfant
ne cesse de s'interroger dans le texte, étant donné que I'enfance est un « 4ge métaphysique »
(Kundera, 2009, p. 49). Saltani fait des fragments un creuset de langues (I'allemand, le fran-
cais, 'arabe marocain) et de cultures populaire et savante. Ce mélange permet de faire appel
a ’humain. Bernoussi Saltani est un passeur de langues-cultures en ce qu’il crée des ponts
entre le passé et le présent et parvient a mettre en ceuvre la différence a travers un appel clair
audialogue interculturel. Son texte véhicule un imaginaire de la différence et s'érige en poé-
tique du divers. Son écriture est un désir d’interculturalité dans le sens oti sa langue d’écriture
est habitée par son imaginaire marocain.

¢ «Le Khammas est quelqu’un qui travaille la terre des autres moyennant le un cinquiéme de ce qu'elle rapporte »
(Saltani, 2019, p. 37).

7 Le mot « moujahidines » fait souvent référence aux combattants de la guerre d’'indépendance, par exemple au
Maroc ou en Algérie. Son usage peut toutefois varier selon les époques et les contextes culturels.
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5 Conclusion

En s’inscrivant dans le registre biographique, Fragments... d’enfance est une réhabilitation de
la mémoire individuelle et collective. Autrement dit, Cest une stratégie pour se connaitre et
restaurer tout un pan de I'Histoire. Il s’agit aussi d’'une invitation au lecteur a s'approcher de
intimité de l'auteur qui se remémore ses souvenirs avec nostalgie. La réactualisation des
souvenirs permet d’entretenir la mémoire tout en rappelant les valeurs d’antan : hospita-
lité et simplicité de la vie. Le narrateur-auteur a I'identité multiple a livré des détails intimes
concernant sa vie. Il joue avec son passé tout en s'ouvrant sur l'autre. Fragments... d’enfance est
un récit qui conte, dont « les modalités sont par ailleurs liées au phénomeéne de 'oralisation
de lalangue, qui produit un effet-conte » (Zekri, 2006, p. 80).

Saltaniréconcilie le lecteur avec lavie. Chez lui, il y a un appel au travail et a I'effort. En
tant que voix et rythme, I'écriture de I'enfance sensibilise le lecteur a la valeur de la résilience.
Malgré les différentes épreuves traversées par le narrateur-auteur, il reste toujours optimiste
et joyeux. Le texte de Saltani n'est pas dépourvu de valeur littéraire. Le lecteur assiste a un
récit-souvenir aux tonalités variées. Citons, entre autres, 'humour comme stratégie de déta-
chement vis-a-vis de 'avoir et de la possession. Lhumour défait toute pensée de fermeture
et de pessimisme. Lhumour n'exprime dans le texte aucune intention de supériorité. Cest en
particulier une maniére de déconstruire le racisme et les formes d’aliénation. En ce sens, l'au-
teur défait le « silence de la haine » (Saltani, 2022, p. 92) et parvient a brosser le récit de son
enfance. En définitive, Mohamed El Bouazzaoui n'a pas tort de noter que «le récit de Bernoussi
Saltani est éloge de la mémoire collective, de ’humanisme, de la liberté et de I'effort» (2019).
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Resumo: Partindo de uma reflexao inicial sobre alguns
dos tracos mais significativos da poética de Sebastido
Uchoa Leite, ancorados em procedimentos desmetafori-
zantes, humorados e irbnicos, este artigo volta-se a obra
do autor para investigar como a sua poesia, desconfiada
e apartada de certa torrente de emocao lirica, relaciona-
se as figuracoes da doenca e da corrosao corporal, em
especial nas obras A uma espreita (2000) e A regra secreta
(2002). Para tal, o artigo se vale de interpretacoes minu-
ciosas de poemas em que a experiéncia-limite do adoe-
cimento desponta com maior profundidade e de modo
mais sorrateiro, vertiginoso e autoinvestigativo. Por fim,
analisa-se o poema de 1995 “Minha (anti)boémia”, texto
publicado de forma inédita na revista Ourico (2021),
demonstrando como os mecanismos de investigacao de
si sugerem, para o poeta, a afirmacdo da vida e a manu-
tencao da lucidez.

Palavras-chave: Sebastiao Uchoa Leite; poesia
brasileira contemporanea; doenca.

Abstract: Beginning with aninitial reflection on some of
the most significant aspects of Sebastido Uchoa Leite’s
poetry, based ondemetaphorizing, humorousandironic
procedures, this article turns to the poet’s work to inves-
tigate how his poetry, suspicious and separated from
certain torrent of lyrical emotion, is related to the figu-
rations of illness and to the corrosion of the body, espe-
cially in A uma espreita (2000) and A regra secreta (2002).
To do so, the article relies on a close reading of poems in
which the limit experience of illness emerges in greater
depth and in more sneaky, dizzying and self-investiga-
tive way. Finally, the 1995 poem “Minha (anti)boémia”

(: This work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license,
visit http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.



is analyzed, a text published in an inedited way in the
magazine Ouri¢o (2021), demonstrating how the mech-
anisms of self-investigation suggest, for the poet, the
affirmation of life and the maintenance of lucidity.

Keywords: Sebastidao Uchoa Leite; brazilian
contemporary poetry, illness.

1 Rastejar sob as aguas

Folheando o livro Arquivo/Ensaio (1994), de Jorge Wanderley, encontra-se uma tentativa humo-
rada de pensar o lugar e a constituicao de diccoes poéticas heterogéneas a partir da curiosa
divisao entre poetas 6rficos e ofidicos. Enquanto o orfismo, na classificacao do escritor, exibe
e conserva um vinculo agudo com a efusao lirica altissonante, com a expressao envernizada
e bem torneada, o poeta ofidico carrega seus versos, sobretudo, de matizes coloquiais e ir6-
nicos e de alta consciéncia critica do entorno e de si. Sem poder aqui resumir a totalidade do
pensamento de Wanderley, destacamos apenas que, nesse esquema distintivo,

Ha uma diccdo rasga-ventre drfica (Augusto Frederico Schimidt) e uma ofidica
(Robert Lowell, Sylvia Plath). (...)/ Orfico quer pilpito. Ofidico quer mingau. A pri-
meira uma catedral, ao segundo, um barzinho. Orfico veste santo. Ofidico cospe.
Orfico se leva a sério e na medida. Ofidico também. Mas na mordida (Wanderley,
1994, p.13).

Ao lado de Lowell, Plath e, se quisermos, de Tristan Corbiére e Jules Laforgue, chama-
mos atencao para o modo como o ofidismo impregna a poesia de Sebastiao Uchoa Leite. A
atividade criadora do poeta pernambucano, rodeada que esta pelo carater sarcastico e agres-
sivo, seja consigo mesma, seja com o outro, torna-se capaz de uma dic¢ao singularizada: ha
em sua embocadura algo que se presta ao escarnio e as doses ou aos pacotes de venenos. O
movimento da lingua bifurcada das serpentes, ofidios por exceléncia e imagens recorrentes
nesta producao’, bem representa a operacao poética assumida por Uchoa Leite, uma vez que,
ao rechacar tonalidades metafisicas e melancélicas, convencionalmente liricas, intenta man-
ter viva a memoria de sua mordida e de sua ferida, inoculando, em seus leitores, seu liquido
acido e corrosivo, forte em reflexao, questionamento e critica. A nds interessa pensar, a partir
da classificacao de Wanderley, em como as implicagoes do ofidismo poético de Sebastiao se
entremeiam ao longo de sua obra e vao se plasmar de modo mais intenso nas linhas poéticas
sobre a enfermidade e sobre o processo de decomposicao corporal, adquirindo, nesse con-
texto, uma significacao de outra ordem, mais estridente.

A espreita (2000), pentltimo livro do poeta, reline um conjunto significativo de tracos
ofidicos que importam a discussao. Em relacao a experiéncia-limite do adoecimento, firma-
seumadimensaoirdnica, derriséria e autoinvestigativa quejavinha crescendo desde os livros

' Basta relembrar o emblematico poema “Metassombro”’, de Antilogia, cujo sujeito poético, nos versos finais,
declara: “minha lingua é ofidica”, como que preparada para a captura de sua presa-leitor.
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anteriores, recolocando, agora com maior profundidade e de modo mais sorrateiro, algumas
das perguntas que assombram o poeta desde o descobrimento da doenca, em sua publicacao
de 1991, A uma incognita. A voz lirica esta fundeada num lugar de combate ltcido e sarcastico
ao apelo sentimental, melancélico ou sublimador. Assim falando, talvez seja possivel enxer-
gar nestes versos um certo conjunto ou uma continuidade das indagacoes antes postas em
sua poética, tal como depde o préprio Sebastiao em entrevista a Fabricio Marques, quando
confessa nao saber “se [A espreita] € muito diferente dos outros, pois, na minha cabeca, forma
um trio com os dois livros anteriores” (Marques, 2004, p. 135).

De modo similar ao que ocorre no ja mencionado A uma incognita e em A ficgdo vida
(1993), neste livro de 2000 se aguca o empenho em comprometer-se, uma vez mais, com a
escrita criptica, com as alusoes intertextuais, com o olho de detetive, vigilante e direcionado
a tudo, inclusive a si mesmo, com a recusa da linguagem lirica, da profundidade poetizante e
de seus valores, com os modos retéricos humoristicos, ironicos e demolidores. E por ai segue,
numa constante opc¢ao pela sombra, pelas ambivaléncias e pela posicao esquiva e autorrefle-
xiva; tudo isso para forjar um método de expressao poética em face do corpo doente e da vida
em queda. Os leitores de Sebastido Uchoa Leite observam, com razao, como os textos que ver-
sam sobre o0 adoecimento acabam por fazer desabrochar o imaginario e a mitologia pessoais
dos livros anteriores, a exemplo do gosto pelos puzzles e pelos enigmas, mas agora, no dizer
de Davi Arrigucci Jr., “como um todo refeito e avivado em inesperada dire¢do: a da angustia
da existéncia que se afunila, sob a pressao da enfermidade fatal, e se expde nesse amalgama
de sombra e luz de seus versos” (2010, p. 81). No universo de A espreita, repropoem-se temas,
estilos e tons, mas um de seus principais desafios é o anseio por retrabalhar o espreitar (auto)
investigativo ndo apenas como tépico recorrente, mas também como ideia fixa.

Com vistas a pensar os variados modos com que a doenca é apresentada neste ins-
tante, convém retomar o proéprio titulo do volume, cuja significacao, a primeira vista, parece
indiciar um sujeito que se esconde nas sombras. Adverte o mesmo Davi ArrigucciJr., todavia,
acerca da dimensao ambigua do termo, o qual diz respeito, também, ao “desejo de trazer a
luz, de explicitar pelo olhar atento” (2010, p. 77), ou seja, uma certa atitude de observar de viés
as minucias do que se oculta e se embaca na escuridao, na expectativa, talvez, de determi-
nado evento ou acontecimento. Inevitavelmente atingido e transformado pela densa expe-
riéncia da enfermidade, a voz poética de Uchoa Leite, antes de tudo, aspira a desnudar e a
examinar, em posicao detetivesca, as sensacoes, as ameacas e os efeitos de sua iminente con-
dicao terminal. Tome-se, por exemplo, o poema “Agulha”, o qual fornece imagens da observa-
¢do atenta e esmiugada:

Quem anda

Para

Algum ponto ou fim
Para

Olha a agulha mais fina
Como quem vé

Noutra agulha dentroa
Vida se esva-

Indo

Naquela agulha

Que se afina

(2015, p. 340)
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O tema do andamento de dissolucao e de prenincio do fim avulta nestes versos, per-
furando, de saida, as linhas iniciais. O tom de ironia manifesta-se intenso, posto que a proxi-
midade da morte surge associada ao caminhar de alguém em direcao a determinado “ponto
ou fim”. Logo outro procedimento irénico se acrescenta: a mobilizacao de certos mecanis-
mos e jogos linguisticos, tal como a paronomasia estabelecida entre “para” e “para”. Com um
gesto de exame minucioso, o poema detém-se numa visao em close da agulha concreta. Os
lances seguintes do texto, no entanto, parecem tatear em torno, no dizer de Duda Machado,
da “conversao da agulha em sinédoque do corpo” (2012, p. 161), isto é, essa outra agulha, dis-
tinta do objeto material, passa a conter junto de si a vida do eu lirico e a angustia pessoal de
seu afunilamento continuo. Lembra-nos ainda Luiz Costa Lima que, “Em lugar de termos um
sujeito e um objeto que se representa no espirito daquele”, caracteristica convencionalmente
lirica, “temos uma fusao de agente e objeto, em que esse se mostra como continente de outro
objeto” (2002, p. 232). O jogo constituido entre agulhas concretas e figuradas termina, assim,
por desafiar o leitor de Uchoa Leite, que precisa perseguir o olhar vigilante aos detalhes e as
operacOes poéticas realizadas, tanto imagéticas quanto composicionais, como uma espécie
de estribilho de sua leitura.

Sinalize-se, ainda, entre o sétimo e o nono versos, a presenca dos enjambements
duplos, os quais também se fazem acompanhar por um repique irénico. Certamente,
a brusca ruptura vocabular realizada em “Vida se esva-/Indo” sugere, por acao principal-
mente do arrastar sonoro e grafico entre dois versos, o movimento progressivo de escoa-
mento vital, posto em causa, nesse contexto, a partir do préprio movimento da agulha ao
atravessar o corpo doente. A intensidade poética completa-se ao final, no momento em
que aagulha imaterial, que guarda o escorrer da vida em seu interior, é levada ao encontro
com a agulha concreta, mencionada de inicio.

A despeito dos poemas que funcionam como (auto)exames objetivos dos sinais e das
consequéncias do adoecimento e da expectativa da morte, nos quais se obstrui qualquer pos-
sibilidade de expansao lirica, ha ainda outro aspecto que intriga, quando se comeca a ler a
poesia de A espreita — refiro-me aos periodos de aparente trégua da doenca e de passageira
recuperacao do sujeito. Nesses textos, a voz poética descreve-se como que aliviada por ter
sobrevivido as intervencoes hospitalares e aos ambientes reclusos das salas e dos corredo-
res das UTlIs; o foco concentra-se agora na saida para a rua, em pequenos trajetos pelo Rio
de Janeiro ou pelo Recife. Neste conjunto especifico que ora destacamos, rompe-se o isola-
mento, na exata medida em que o sujeito passa a reexperimentar o movimento, o contato
ativo com o meio exterior e a suspensao momentanea de sua dolorosa condi¢ao enferma.

E comose aironia, agressiva em relacao até mesmo ao préprio eu lirico, o tom satirico
e avigilancia obstinada estivessem agora quase que suspensos, postos em aparente stand by,
no intento de trazer a baila figuras como o ar, o sol e a dgua, as quais, uma vez incorporadas
a poética de Sebastiao, operam uma contraposicao tensiva com relacao aos poemas sobre o
adoecimento até aqui referidos. Dai, quem sabe, o retorno dos episddios de saida para a rua,
de contato do sujeito-doente com o mundo exterior, fenémeno que, pondera Davi Arrigucci
Jr., guarda um impulso “para a vida de fora e o outro, um latente e constante anseio por sair
de si e pela abertura: o prazer da caminhada ao ar livre, sob o sol ou a chuva; o desejo de dis-
solucao sensual nos elementos naturais (2010, p. 73). Ainda que corroida pela doenca e por
suas consequéncias no corpo e na consciéncia, a voz poética aparece trespassada por nova
orientacao, almeja ser absorvida pela paisagem externa e cessar seus pensamentos angus-
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tiantes. Nesse sentido, a exploracao desse outro horizonte poético é abordada em “Chuva e
consciéncia” de modo patente:

Uma vez choveu
Quando voltava pela
Lingua arenosa

Tudo desabava em torno
Fios caindo

No mar de sombras
Nao podia correr
Andava

E olhava tudo

Se desmanchando
Procurando nas aguas
Umalicao
Antifiloséfica

A negacao

Anticorpo

Adgua lavava

Da cabega aos pés
Eondcleo

Da consciéncia

Que sustinha o centro
Das coisas

(2015, p. 350).

Em meio a torrente de chuva capaz de fazer tudo desabar e desmanchar-se, a mao que
escreve enfrenta dificuldades em escapar dos “fios caindo” e da atmosfera soturna do “mar de
sombras”. Algo da ordem da limitacao fisica e do corpo abatido, residuos nitidos do adoeci-
mento, marca evidentemente a composicao do poema, dado que o eu lirico, ainda debilitado,
“nao podia correr”. Se, a principio, a obscuridade e o cair das 4guas soavam, aos ouvidos dos
leitores, como que imagens rodeadas de negatividade, apds o olhar do sujeito a procura da
tal “licao/ Antifilosofica”, esses mesmos aspectos parecem trazer a cena, na segunda metade
dos versos, a stbita suspensao da consciéncia e dos pensamentos, libertos, talvez, pela acao
da chuva, que termina por lavar todo o corpo do eu lirico.

A medida que se amplia a forca de dissolucdo da chuva, o sujeito se coloca como
alguém também suscetivel ao desmanchar-se. A possibilidade interpretativa é dupla: estaria
o décimo verso (“Se desmanchando”) interligado ao sintagma “tudo”, da linha anterior, ou
ao préprio eu lirico? Optando-se pela segunda, poderiamos até pensar num desmanche do
eu que, levado ao limite, implicaria a subtracao de sua consciéncia, para além da lavagem
do corpo fisico ja explicitada. Ora, ndo seria absurdo apreender certa vontade do doente de
alcancar momentos de esquecimento de si e de seu declinio, por afastar-se ou emancipar-se
da acdo vigilante de seu pensamento. Formulando de outro modo, aparente dissolucao dos
limites entre sujeito e objeto, corpo e agua, aquele como que absorvido por este, parece estar
submetida a um desejo resiliente de pausar, ainda que por um nico momento, os efeitos
atormentadores da doenca.

Nessas circunstancias, a voz poética de Uchoa Leite prossegue desajeitada, sem con-
ceber contornos bem delimitados, mas agora tal figuracao indeterminada surge menos rela-
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cionada a (auto)investigacao dos ataques da enfermidade do que a procura por afastar-se
de sua consciéncia examinadora e do corpo em queda. Devemos lembrar, contudo, que, se
0 poema poe em jogo uma dinamica de distanciamento das marcas aflitivas e das dores da
enfermidade através do desmanchar do pensamento, tal dissolucao, conforme aponta Luiz
Costa Lima em sua andlise, é “apenas insinuada, desejada, encenada” (2002, p. 236), posto
que a juncao com as aguas se faz momentanea e o eu lirico é novamente devolvido a acao
alerta e incontornavel de sua consciéncia.

Assim, uma parte do interesse pelas configuracoes do adoecimento na poética de
Sebastiao Uchoa Leite consiste em que nela visitamos tanto episédios extremados de hospi-
talizacao e de penria quanto cenas de aparente libertacao do pensamento aflito. Uma vez
incorporadas ao livro, as imagens da chuva e das aguas, bem como a vontade de dissolver-se,
entram ao lado do intrincado jogo de autoinvestigacao critica, configurando-se, entao, como
nods estruturantes de sua escrita poética acerca do processo de adoecimento.

A luz de uma obra como essa, o leitor é instado a sentir e a pensar a partir do modo de
ser especifico desse sujeito estilhacado pela doenca, mas que opta por uma escrita inquieta,
que passa, a um s6 tempo, pela tentativa de estabelecer uma trégua do sofrimento e pelo crivo
do escarnio e daironia. E desse lugar que se pode ver, considera Davi Arrigucci Jr., “uma atitude
peculiar diante do mundo e da arte”, a qual é “basicamente uma atitude psicolégica, ou antes,
umamaneirade ver,queimplicatambémumamaneirade sere uma ‘psicologiada composicao,
um modo de conceber o fazer artistico” (2010, p. 81-82). Quer dizer, essa poética ofidica,
para relembrar a classificacdo de Jorge Wanderley, enfatizada pelo andar a espreita e pela
sinuosidade das serpentes, obriga-nos a pensar no tratamento particular, critico e avaliativo,
sublinhado pela atencao e pelo susto, dado por Uchoa Leite nao somente as configuragoes da
enfermidade, mas também a toda e qualquer criacao artistica, a tudo aquilo que produz.

2 Visao da vertigem

Voltemos a tratar de sua trajetéria, avancando para 2002, ano de publicacao de seu tltimo
volume de poesia, A regra secreta. Como um detetive obstinado que retorna a cena do crime,
0 poeta pernambucano, aqui, nos convida a rever, sob outros angulos, a encenac¢ao do esva-
ziamento da vida e de suas consequéncias na mente e no corpo. Uchoa Leite escava tudo e a
si mesmo, sem defesas ou anestesias, e se compromete em agucar determinadas obsessoes
anteriores, a exemplo da perseguicao irdnica, da autoespeculacao de sua situacao patolédgica
e da expectativa da morte. Bastaria determo-nos nas séries tematicas “Memérias das sensa-
coes” e “Dentro e fora da UTI” para encontrar ali relatos que se referem ao corpo enfermo de
volta aos corredores do hospital e as experiéncias de internacao, recolhendo uma quantidade
de momentos confessionais e reflexivos dessa vida em queda.

Nas “Memédrias das sensacoes”, em lugar da tentativa de escape ou de libertacao da
consciéncia antes verificada, algo mais afim a poética da vertigem e a alteracdo do corpo e da
percepcao dos sentidos por obra do adoecimento ganha revelo e passa a redimensionar sua
producao. Acrescentariamos a isso, também, a tendéncia ao poema em prosa, a coloquiali-
dade e aos jogos de associagao sonoras e de experiéncias graficas, tudo isso para refletir sobre
odecliniodavida e para projetar na linguagem do poema avivéncia fragilizada do corpo mate-
rial. Dito isto, veja-se o efeito destas linhas extraidas de “memdria das sensacdes 4: vertigo 3”:
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(2015, p. 406).

Ocorre a poesia de Uchoa Leite relacionar-se, neste poema, as proposicoes concretis-
tas de desestabilizacao da forma tradicional do verso e de experimentacao com a ordena-
cao grafica dos vocabulos. A elocucao em vertical, sublinhada pela utilizacao da caixa alta,
pela disposicao do espago em branco e pela separagao das silabas, transformadas em versos
inteiros, lembra, nos termos de Duda Machado, “a concrecao visual de uma queda-vertigem”
(2012,164), isto é, ao se debrucar sobre a fragmentacao dos versos, o autor esboca a imagem
aproximada de um corpo, configurando, no espaco grafico, sua queda, sua fratura em peda-
cos. Como se tentasse alcancar, no poema, a fragmentacao vertiginosa do corpo adoecido, o
poeta aspira, por correspondéncia, a fragmentacao da prépria linguagem.

Considerando esse movimento, a vertigem é reivindicada como linguagem, a qual
existe sob o signo da marginalidade, quer dizer, daquilo que nao se da a ver de modo nitido.
A incapacidade e a instabilidade do corpo sao presencas constantes no poema, a impor as
suas limitacoes e seu decaimento lado a lado ao corte das silabas. Cabe dizer, com efeito, que
a correlacao estabelecida entre corpo e linguagem neste texto parece servir a demonstracao
de como os variados e complexos procedimentos poéticos de Uchoa Leite, em niveis e em con-
sequéncias tao diversos, constituem, reiteramos, um auténtico processo de criacao poética.

Mantém-se, nesse e noutros poemas, a escolha pela sintaxe reduzida a expressao
minima, acabando por produzir, através da diagramacao em coluna estreita, uma definicao
sintética: “Avertigem é uma linguagem da margem ou uma formade ndo poderdalinguagem
do corpo”. E preciso constatar que a economia sintatica que emerge dos textos de Sebastizo
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adquire uma ssignificacao de ordem especifica, uma vez que redunda menos na simplificacao
facil da leitura do que na densidade poética. Absorvido pela ideia de contencao da expressi-
vidade declamatéria, o poeta dedica-se, entao, a destacar a concentracao de imagens e de
ideias que nao se expandem, cujos exemplos poderiam multiplicar-se nos demais textos da
série, de modo que a propria forma dos poemas passe a ensejar a atitude inquietante e a von-
tade de investigacao e de decifracao.

Até por isso, é importante recordar outro aspecto posto em relevo nas sequéncias poé-
ticas de “Memodrias das sensacoes”, a saber, o caminhar por entre textos em verso e em prosa
— estes Gltimos com jeito, inclusive, de ensaio, que se deixa contaminar pelo pensamento
reflexivo. Nao ha divida de que a opcao pela prosa como canal propicio a observacao de sua
experiéncia vivida, e agora ficcionalizada, indica a contencdo da musicalidade oca e da pose
meditativa de certas poéticas excessivas. A sintaxe enxuta, a op¢ao pela prosa, nada disso
diminui a forca da producdo de Uchoa Leite, antes o contrario: essas recusas ao lirismo car-
comido, mesmo nos poemas sobre o adoecimento, sao o que parece aprofundar a dimensao
critica e avaliativa de seus textos. Veja-se os seguintes trechos extraidos do pentltimo poema
da série, “memoéria das sensacoes 9: euem p/b”:

entro pela porta de vidro e dirijo-me direto a uma maquina. aqui estou vendo
entrar, nem tao devagar que pareca indiferenca, nem t3o rapido que pareca um
rato. a entrar no sagudo de calca gris, camisa verde-gris e casaco de couro negro
(mas no video tudo é p/b) dirigindo-me a uma maquina. enquanto digito alguém
posta-se atras e se inclina para baixo para decifrar uma senha, e sem que eu veja
quem esta postado exatamente atras e aqui estou a ver-me observado. e ai entdo
volto-me e digo qualquer coisa e alguém responde algo que nao se ouve, pois é
um filme ssilencioso e p/b, sem legendas. (...) é estranho olhar-se no passado e vera
vida transcorrer numa versao silenciosa e p/b. ndo sou mais o sujeito da agao, mas
agora o objeto de observagao sendo analisado. a vida esta cristalizada, o tempo
em agdo morta, os gestos para sempre fixados em seu movimento e nada pode ser
mudado ad infinitum. (...) ndo ha como escapar: o pequeno corredor da vida esta
ali, bem como o espago da agao morta e do tempo finito. a sensacao de enclausu-
rar a realidade. Observo-me perplexo: entdo é isso, sem rumor nem firia, é apenas
uma traicao feroz e sem finalidade alguma. é sé um sopro infinito e sem dor: um
filme de breve duracao, tudo se esvai sem sentido. good night, sweet ladies. fare-
well, my lovely. perch’io no spero di (2015, p. 411).

Mais um exemplo de um sujeito ambivalente, tipico em Uchoa Leite, que se coloca, tal
como um duplo, enquanto observador de si mesmo, precipitando-nos para uma narrativa em
que mergulhard em suas sensacoes para dar sentido ao conjunto de memérias. Apés adentrar
uma porta de vidro, a voz que fala vai em direcao a uma maquina e, logo depois, reconhece,
com perplexidade, sua imagem em p/b numa cimera de seguranca. E neste ponto que a voz
poética se revela atravessada pela (auto)investigacao critica de sua identidade e de sua sub-
jetividade, haja vista que se aproxima do universo e do vocabulario cinematograficos (“pois
é um filme silencioso, em p/b, sem legendas”) para questionar a figura que vé e analisa a si
mesmo, a um s tempo repetida e diversa, observadora e observada.

Se é possivel seguir o rastro dessa duplicidade, é para esbarrar em seguida nas marcas
de uma vida em declinio, tratada como um “filme de curta duracao”’, esvaziada e enclausu-
rada pela proximidade do fim. Acentuam-se, nas linhas finais, as referéncias a morte: “nao ha
como escapar: o pequeno corredor da vida esta ali, bem como o espaco da acao morta e do
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tempo finito”. E por ai segue o olhar observador, “sem rumor nem faria”, colocando em remis-
soes e inter-relacoes com poemas anteriores e com intertextualidades outroraja mobilizadas.
As linhas finais deste poema em prosa conduzem o leitor por referéncias diversas, visto que
aparecem, lado a lado, as tltimas palavras de Ofélia em Hamlet (“good night, sweet ladies”),
o filme noir dirigido por Dick Richards e adaptado da obra de Raymond Chandler (“farewell,
my lovely”) e os versos do florentino Guido Cavalcanti, também mencionados em “Outros pas-
seios” (“perch’io no spero di”). Constitui-se, como resultado desses didlogos intertextuais, um
tratamento essencialmente ir6nico e humorado conferido a expectativa da morte.

Em vista disso, pensamos que se deva discernir o singular mecanismo composicional
de cortes e de reenquadramentos de motivos e imagens que compde todas as “Memdrias das
sensacoes”, a partir do qual este poema que ora trazemos ao foco também se produz. O que
parece claro, aqui, sao os ecos de elementos deixados nos poemas — a exemplo da ideia da
vertigem —, que se ddo nao somente pela reinsercao enfatica, ainda que em alguma medida
variavel, de determinados tépicos, como também pelainterrupcao abrupta ao final de muitos
dos poemas longos da série. Considera Flora Siissekind, nesse contexto, que tal incompletude
funciona “simultaneamente como recorte, limite, e como sugestao de expansao potencial”
(2014, p. 137), ou seja, as frases suspensas, abandonadas ao meio, abrem portas para que o
seu sentido inconcluso seja completado e ampliado nos textos subsequentes, como é o caso
da finalizacdo interrompida de “meméria das sensa¢des 9: eu em p/b”.

Na série de sete poemas intitulada “Dentro e fora da UTI”, o foco concentra-se no regis-
tro de um dos periodos de internacao hospitalar a que foi submetido o poeta pernambucano.
O leitor sente como o chao cede debaixo de seus pés no exato instante em que o enclausura-
mento no espaco fechado dos quartos e dos corredores do hospital e a angtstia do agrava-
mento da enfermidade se fazem ouvir mais fortes no intimo do eu lirico. Com isso, sao paginas
das mais sugestivas em que Sebastidao se permitiu dar voz a ficcionalizacao de experiéncias
biograficas e sobretudo a investigacao critica e profunda de seu estado, de suas inquietacoes e
espantos, como bem explicita o primeiro texto da série, intitulado “1 (entrada e saida)”:

L estive na inciéncia

Dormi o tempo todo

Depois sai

Arespirar

O soproinvisivel do ar
Depois ir por ai

A cumprir o purgatorio critico
(2015, p. 420).

Haveria aqui uma voz poética voltada para a lembranca, em sentido largo, dos epis6-
dios de entrada e de saida do ambiente hospitalar. Num primeiro momento, o sujeito lanca
mao da “inciéncia” para caracterizar seu estado de quase alheamento, carregando seus ver-
sos de uma carga confessional evidente: “Dormi o tempo todo”. Chamamos a atencao, neste
ponto, para 0 modo como Uchoa Leite volta a ficcionalizar e a transfigurar certos dados bio-
graficos de sua experiéncia de internacao. Também é bastante significativa a descricdo de sua
saida do hospital ou, se quisermos, de seu retorno ao mundo exterior, uma vez que, apesar
de conseguir respirar o “sopro invisivel do ar”, o eu lirico ainda parece condenado as adversi-
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dades do processo de adoecimento: a ele € imposto o cumprimento pungente do “purgatério
critico”, estado que sera reforcado noutros poemas do conjunto.

Sem pretender discorrer sobre todos os complexos entrecruzamentos de tépicos, pro-
cedimentos e técnicas postos em circulacao ao longo de “Dentro e fora da UTI”, vale focalizar,
sumariamente, algumas ponderacoes acerca da habil utilizacao do humor e daironia, os quais,
nao custa repisarmos, sao presencas constantes na obra do poeta, a impor uma tonalidade
poética especifica. De um lado, quem se debruca sobre essa obra, constata logo o quao fun-
damental e caracteristico é o sense of humor de Uchoa Leite, o qual, via de regra, ndo provoca
vontade de rir: notamos, atras, a presenca constante de variacoes que passam do chiste sutil ao
sarcasmo agressivo e zombeteiro. Por isso ratificamos a andlise, sublinhada por Viviana Bosi,
de que o humorem Sebastiao “nao pretende agradar, mas antes provocar desprazer, agredindo
eagredindo-se” (2014, p.166). Fica sugerida, portanto, uma poética que, se evoca determinadas
estratégias humoradas, parece igualmente fortalecer o potencial de desconfianca, de critica e
de derrisdo de tudo, inclusive de si e de seu estado, provocado por tal humor.

De outro lado, para avancar nas reflexdes a volta da ironia em Sebastiao Uchoa Leite,
seria cabivel retomar certos apontamentos de um de seus ensaios criticos, a saber, “Joao Cabral
e aironia iconica”, publicado postumamente em Critica de ouvido (2003). Advertia o autor que,
na poética cabralina, o recurso irénico “se exprime por um direcionamento bem determinado,
quer atingir um alvo especifico e tem um contetdo critico” (2003, p. 80). Altamente demoli-
dora, aironia em Joao Cabral de Melo Neto compromete-se em alfinetar a realidade que o cir-
cunda. Se a atividade criadora de Cabral lembra, em mais de um aspecto, a de Uchoa Leite, nao
seria absurdo pressupor que, no segundo, essa ironia direcionada a avaliacdo critica é igual-
mente uma questao substancial. Assim falando, vé-se, em ambos os poetas pernambucanos,
cada qual a seu modo particular, o compromisso infatigavel com o espirito critico, o que ter-
mina, o mais das vezes, por tornar mais aspera a ironia, que se faz sarcastica ou mesmo satirica.
Tudo isso emerge em recortes precisos, como, entre diversos outros, em “7 (finale com brio)”:

Eis a historia de quem

Se parte a espinha dorsal
Limpo como se fosse
Coisa mental

Unico remédio: sair

Aluz-metal do sol
Respiraro arsujo de tudo
(2015, p. 426).

Finalizacao da série, esse poema, iniciado por um curioso “eis”, parece apresentar tam-
bém o fecho de um registro narrativo, talvez o que estava sendo exposto no decorrer dos seis
textos precedentes. Através da espinha dorsal partida, de novo a voz poética da noticia dos
rastros fisicos da enfermidade, ecoando o mote do eu atento que procura examinar seu pro-
prio estado. Sinaliza-se, ainda, o emprego das rimas entre o segundo e o quarto versos (‘dor-
sal” / “mental”), as quais aparecem integradas ao poema de modo humoristico e acabam por
acentuar a atitude sarcastica e obstinada do sujeito. Na sequéncia, o movimento de deixar o
hospital e colocar-se diante da luz solar, brilhante como metal, desponta como “tinico remé-
dio” para a condicao enferma, mas, ao final, a provocacao ironica e destemida de Uchoa Leite
se da a ver com maior intensidade, na medida em que, semelhante ao “purgatério critico’ do
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primeiro poema da série, a atmosfera dentro da qual a voz poética passa a respirar, apds sua
internacao, ainda se mostra atravessada pelo “ar sujo de tudo”.

Sejam quais forem os percursos escolhidos para tratar dos duros efeitos da doenca
e da matéria em desagregacao, o olhar singularizado de Sebastiao, atraido pelo viés e pela
sombra, tem sempre um sentido critico, questionador, desafiador das significacoes univo-
cas, fechadas e pré-estabelecidas. Os principais comentadores de sua producao expressa-
ram desde sempre a maior perplexidade ante as complexas tentativas de sondagem ou de
desvendamento do que se esconde mais ao fundo, do que se revela ambivalente, para além
das camadas de convencdes e de superficialidades liricas. Diz Davi Arrigucci Jr., por exemplo,
que, na obra do pernambucano, a “ambiguidade se mantém até o fim, servida pela lingua-
gem eliptica, que elimina toda explicacdo indesejavel e se aferra ao laconismo do recorte,
limitando a constru¢ao aos minimos tracos decisivos” (2010, p.78). Com a palavra concisa e
o modo sorrateiro de enunciagao, o poeta conseguiu realizar textos que ensaiam uma gama
de efeitos poéticos, que procuram o profundo e o dificil mesmo em face da angustia do ado-
ecimento e da expectativa da morte, ainda que saiba ser essa uma tarefa va, um exercicio
sempre malogrado de investigacao.

Convencemo-nos, comsucessivas leituras, de que se debrucarsobre os poemasem que
adoenca surge tematizada e ficcionalizada implica procurar compreender a ruminacao auto-
especulativa do eu-doente — processo por vezes entrecortado e carente de resolucao. Uchoa
Leite espalha, livro a livro, os fios condutores dessa poética questionadora, instaurando dvi-
das em sua maioria sem respostas e desestabilizando verdades e discursos faceis, os quais
parecem importar menos que a perseguicao reflexiva, mesmo que irresoluta. Indagacoes e
formulacdes criticas, linguagem demarcada pelo fragmentario, pelo sintético e pelo poder
de sugestao, rede de procedimentos que vagueiam por zonas imprecisas, tudo converge para
esta “maneira-de-dizer” eliptica e interligada a uma visao interrogante dos efeitos da doenca.

Desta feita, o jogo criador de Sebastiao Uchoa leite — voltamos a insistir — contém
um permanente desafio aos leitores, que sao levados a se deslocar continuamente, a passar
de um paraoutro fio irradiador de tal poética avessa a concessoes faceis e evidentes. Sua exis-
téncia poe em questao nao apenas as imagens gastas e convencionalmente relacionadas a
doenca, mas também o préprio fazer lirico, obrigando-nos a pensa-lo enquanto atividade
aberta ao dificil e ao oculto. Noutras palavras, o que se pede aos leitores nao é o olhar para os
modelos pré-fabricados da convencao literaria, mas o interesse pelo desconforto e pela irre-
solucao, haja vista que, em fins de contas, nao ha mesmo resposta, que tanto a vida quanto
a poesia, se examinadas honestamente, fazem uma pergunta atras da outra, as quais devem
ser deixadas a repercutir sem parar, depois de terminadas.

3 Especular a morte, reafirmar a vida

Para pensar a evolucao da experiéncia patolédgica, a poesia de Sebastiao, como sublinha-
mos, se arrisca por veredas e angulacOes caracteristicas a uma diccao poética de construcao
lenta e trabalhada, passivel de ser avaliada apenas a partir da reunido articulada de seus
varios prismas. E sob a perspectiva reflexiva, desmetaforizada e desconfiada que a doenca,
tematica revestida de uma significacao capital em seus quatro Gltimos livros, passa a povoar
o horizonte poético de Uchoa Leite. Apartado de certa torrente de emocao lirica, esse poeta

Caligrama, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 110-123, 2025 120



em deterioracao despede, pelo deboche ou pelo escarnio, toda a fantasia de transcendéncia,
melancolia ou tragicidade e passa, entdo, a percorrer o ambiente humoristico, sarcastico e
irénico da linguagem, pondo em causa um procedimento de elaboracao detetivesca. Da gra-
vitacao do corpo ameacado em torno da expectativa da morte, é possivel extrair o remoer-se
da reflexdo sobre a enfermidade e, por extensao, o modo de ser de uma voz poética investida
até as entranhas no processo de investigacao de seu adoecimento.

Por isso elegemos, para terminar, versos que guardam exemplos de tudo que move e
entremeia o trabalho poético do pernambucano acerca das configuragoes da doenca e da cor-
rosao do “eu”. Trata-se de “Minha (anti)boémia”, de 1995, publicado de forma inédita, gracas
a Guacira Waldeck, vitiva de Sebastiao, e aJulio Castanon Guimaraes, no primeiro volume da
revista de poesia e de critica cultural Ourico (2021). Grifado por uma ironia corrosiva, tal qual
acido sulftrico, o poema fornece imagens do grotesco, das partes baixas do corpo, de odores
putridos, secrecoes, vomitos, tripas e entranhas:

VOémitos miticos
Vertigens
Antiltcidas
Oirrespiratorio
Parar

No meio da marcha
Intermitente
Claudicante

Pés torcidos
Coluna

Torta

Cogd

Torto

Aftas

Tercbis
Encapsulagoes
Enig-

Maticas

Sem erguer o brago
Corda vocal
Arranhada
(Calar-se)

Pés inchados
Flebites etc.
Quousque tandem
Abutere

Patientia mea?
(2021, p.10).

A referéncia ao poema lirico “Ma Bohéme”, de Arthur Rimbaud, aqui convertido em
“(anti)boémia”, vai sendo minada pela acdo de um poeta que se propoe a destruir uma linha-
gem poética para ele carcomida e esgotada. Reaparece, assim, a poética da vertigem, a qual
acaba por subtrair a lucidez do sujeito. Tal como ele é, esse corpo adoentado enfatiza certas
formas de paralisia e de hesitagao: “Parar/No meio da marcha/Intermitente/Claudicante”.
Tendo penetrado muitas vezes na inflexao poética considerada baixa, lancada ao rés-do-
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chdo, Uchoa Leite soube cultivar um agrupamento de imagens que congregam e exprimem
sua condicao patoldgica: pés torcidos, coluna torta, gogo torto, aftas, tercdis, cordas vocais
arranhadas—responsaveis pelo “calar-se”—, pés inchados, flebites, remédios encapsulados,
toda a enumeracao entrecortada de sintomas desponta, afinal, como espécie de metonimia
da debilidade e do declinio. Nestas figuras importa mesmo a percepcao de uma experiéncia
pessoal transmutada pela elaboragao poética, examinada com atencao pelo sujeito e mar-
cada por boa dose de ironia.

Uma maior aproximacao analitica permite verificar de que forma versos também
sao capazes de se abrir para multiplas referéncias intertextuais. Para além da lembranca de
Rimbaud, emerge, das trés linhas finais, a reconstru¢cao modificada de um célebre trecho das
Catilindrias, série de quatro discursos de Cicero pronunciados em 63 a. C. Se o excerto “Até
quando, Catilina, abusaras de nossa paciéncia?’ serve, no texto original, de dentncia contra
a conspiracao planejada por um senador romano, a adaptacao feita por Uchoa Leite parece
transpor o questionamento para a esfera individual, referindo-se aos efeitos da doenga no
sujeito. Em traducao literal, |é-se: “Até quando/ Abusaras/ De minha paciéncia?”. Se toda a
poética de Sebastiao Uchoa Leite é perpassada por alusoes e imagens heterogéneas, da men-
cao a lirica francesa e a textos latinos até a presenca dos odores do vomito, é porque elas sao
reveladoras de um perfil poético e, mais do que isso, ideolégico do autor. Ao mostra-las com
impressionante engenhosidade, o poeta se recusa a enxergar qualquer apelo sentimental ou
manifestacdo tragica e altissonante; empenha-se, antes, em enfrentar as angustias do adoe-
cimento enquanto ironia a torto e a direito.

Ao por em relevo um conjunto de poemas impulsionados pela densa experién-
cia-limite da enfermidade e da conclusao da vida, o sujeito fragilizado de Sebastiao Uchoa
Leite move-se, portanto, entre dois confins: de um lado, mantém aberto o olho que encara
e enfrenta as circunstancias e os efeitos da doenca tanto no corpo quanto na consciéncia; de
outro, estabelece, porvia dessa investigacao de si e de outros recursos particulares, uma busca
insistente pelo combate a sua condicao débil e pela manutencao da lucidez. Nesse sentido, e
em tantos outros ainda, lancar mao do adoecimento como tematica privilegiada, valendo-se
das palavras de Davi Arrigucci Jr. ao tratar de A espreita, “tanto pode sugerir uma travessia por
um tanel infernal e dantesco da divisao do ser, do esquecimento e da morte, como a saida
integradora ao exterior, em que o resgate da memoria, a dissolucao erética em comunhao
comanatureza (...) e o préprio humorsao sinais de afirmacdo da vida” (2010, p. 79). Essas con-
sideragOes permitem entrever que, no caso de Uchoa Leite, hda mesmo uma poética que, para
dizer avida e a sobrevivéncia, precisa antes dizer a doenca, a corrosao e a vertigem, trazendo
parasiuma linguagem desdramatizada e cheia de inflexdes humoradas, ironicas e reflexivas.

Como toda poesia que resiste, enorme é seu poder de alcance, que perturba conven-
coes, faz as certezas desabarem, desestabiliza o conforto tranquilizante e obriga o olhar cri-
tico a partir em exploragao avaliativa, procurando interrogar sobre os variados e complexos
modos pelos quais as figuracoes da doenca ressoam neste ponto de sua producdo. Em face
disso, este trabalho, sem esgotar nem de longe as possibilidades de entendimento da obra do
poeta pernambucano, nao almeja ser conclusivo ou totalizante. Pelo contrario: na esteira da
atividade criadora de Sebastiao Uchoa Leite — cujas resolucoes e finalizacdes permanecem

2 Em tempo: vale lembrar que ficou em portugués a expressao “catilinaria” para se referir a um discurso
de acusagao agressiva.
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em suspenso, em momento algum nos sao dadas —, intentamos descobrir, no decorrer do
percurso realizado, um conjunto de pistas e de apontamentos, alguns talvez mais reveladores
do que outros, na esperanca de, depois de desatados determinados nds interpretativos, dei-
xar o processo analitico aberto para inclusoes ulteriores dedicadas a participacao desse autor
e de sua palavra poética nos filamentos da literatura brasileira.
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Resumo: Nelson Rodrigues é reconhecido pela explora-
cdo de aspectos psicoldgicos, miticos e sociais de seus
personagens, que costumam ndo conseguir controlar
seus afetos e pulsoes. Isso resulta muitas vezes em ati-
tudes, discursos, comportamentos e mesmo aparéncias
fisicas marcadas pelo grotesco e o excessivo. Tais carac-
teristicas, que estao no cerne de sua estética, celebriza-
ram-no como dramaturgo, romancista e contista. Nos
seus folhetins, no entanto, o escritor leva o grotesco e
0 excessivo ao paroxismo, mantendo a tensao da nar-
rativa sempre no limite maximo até o desfecho apazi-
guador, tipico do género. Este artigo focaliza o primeiro
folhetim de Nelson, mostrando suas peculiaridades e
sua coeréncia com as concepcoes literarias do autor.

Palavras-chave: Nelson Rodrigues; grotesco; excessivo.

Abstract: Nelson Rodrigues is famous for his explora-
tion of psychological, mythical and social aspects of his
characters. They are usually unable to control their affec-
tions and their drives. This often results in attitudes,
speeches, behaviors and even physical appearances
marked by grotesque and excessiveness. These aspects,
which are atthe heart of his aesthetic, made him famous
as a playwright, novelist, and short story writer. In his
serial narratives, however, Rodrigues takes grotesque
and excessiveness to a paroxysm, keeping the tension of
his narrative at the utmost until the appeasing outcome,
typical of that genre. This article focuses on Rodrigues’s
first serial narrative, showing its peculiarities and its
coherence with the author’s literary conceptions.
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Escritor multifacetado, Nelson Rodrigues produziu uma vasta obra literaria e jornalistica
que perpassa diversos géneros, sejam os prestigiosos, como o teatro e o romance “literario”,
sejam os menos valorizados, como o folhetim e o correio sentimental. Se os primeiros se rea-
lizaram independentemente de seu trabalho como jornalista, embora muito influenciados
por ele, os segundos foram produzidos nas redacdes dos jornais onde o autor trabalhou ao
longo de muitos anos. Entre seus folhetins, destaca-se Meu destino é pecar, publicado sob o
pseuddnimo de Suzana Flag. Trata-se de uma narrativa de enredo intrincado, em que estao
presentes dois aspectos que fizeram a fama do escritor, em geral provocando escandalo e
repulsa por parte das mentalidades mais conservadoras: o grotesco e o excessivo, que muitas
vezes estao associados a sexualidade dos personagens. A propésito, de tao explorados, esses
aspectos acabaram por constituir uma verdadeira poética de Nelson Rodrigues. Embora fre-
quentemente associados a acontecimentos catastréficos, € comum que eles produzam efei-
tos comicos. Hoje, quando predomina outra mentalidade e as controvérsias em que o autor
se envolveu fazem parte do passado, a critica tem reconhecido em suas obras uma realizacao
artistica que explora em profundidade os meandros da psicologia humana, do inconsciente
coletivo e da realidade brasileira.

10 folhetim e sua influéncia na escrita de Nelson Rodrigues

O género literario a que se chama folhetim, quase sempre desprestigiado pela critica e pelos
leitores mais exigentes, surgiu na Franca, na década de 1830. Os primeiros periédicos a abri-
ga-lo em suas paginas foram o La Presse, pertencente ao jornalista, editor e politico Emile de
Girardin, e o Le Siecle, de seu ex-s6cio Armand Dutacq. Ambos previram a potencialidade do
folhetim para aumentar as vendas e a lucratividade de seus negécios, o que veio a se confir-
mar desde as primeiras publicacoes. A formula das narrativas seriadas publicadas em capitu-
los que deixavam sempre um gancho para o seguinte, que apareceria na préxima edicao do
jornal, prendia o leitor e gerava uma curiosidade que o fazia comprar novamente e sempre
o periddico, a fim de acompanhar o desenrolar do enredo. O aumento das tiragens fez com
que fosse possivel baixar os custos de producao do jornal, barateando o seu preco e tornan-
do-o acessivel aum publico mais amplo, de renda mais baixa. Folhetinistas como Eugéne Sue,
Frédéric Soulié, Fortuné de Boisgobey, Alexandre Dumas, Ponson du Terrail, Paul Féval, Xavier
de Montépin, Paul de Kock, Emile Richebourg, Maurice LeBlanc e Michel Zevaco tornaram-
se muito populares em seu pais de origem. E em pouco tempo se transformaram em cele-
bridades internacionais, sendo traduzidos em muitas linguas estrangeiras. Seu éxito acabou
por provocar o surgimento de folhetins e folhetinistas em diversos paises, inclusive no Brasil.
Escritores brasileiros como Justiniano José da Rocha, Pereira da Silva, Paula Brito, Emilio Adet,
Souza e Silva, Antdnio Gongcalves Teixeira e Sousa, José da Rocha Ledo e Carneiro Vilela, hoje
esquecidos, publicaram folhetins nos moldes estabelecidos pelos pioneiros franceses, que
eram amplamente traduzidos e publicados nos rodapés dos jornais brasileiros, em especial
no Rio de Janeiro, centro da vida intelectual no século XIX, no Brasil.
Marlyse Meyer define assim as caracteristicas principais do folhetim:

Comum a todos, e importantissimo, era o suspense e o coracdo na mao, um lenci-
nho n3o muito longe, o ritmo agil de escrita que sustentasse uma leitura as vezes,
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aindasoletrante, e aadequada utilizagdo dos macetes diversos que amarrassem o
publico e garantissem sua fidelidade ao jornal, ao fasciculo e, finalmente, ao livro
(Meyer, 1996, p. 303).

A linguagem utilizada pelo folhetinista precisava ser simples, direta e acessivel,
pois ele se dirigia a um publico muito amplo, que incluia diversas classes sociais e diversos
niveis de letramento. Com isso ele obtinha tamanha amplitude de pablico e tamanho nivel
de engajamento dos leitores que os jornais comecaram a receber muitas cartas dando conta
das reacoes provocadas pelas narrativas enquanto elas eram publicadas, o que acabava por
influenciar o curso dos enredos. O folhetinista costumava explorar o insélito, o misterioso, o
sobrenatural, o mérbido, o macabro, o bizarro, as reviravoltas, as coincidéncias, o moralismo
e os limites humanos por meio de personagens tipicos, em geral de pouca complexidade psi-
colégica. Bem e mal estavam sempre em luta e eram muito bem definidos em cada carater e
em cada acontecimento.

Com o tempo, escritores “sérios” e “literarios”, que hoje fazem parte do canone das lite-
raturas de seus paises, aproveitando as potencialidades da publicacdo serializada, fizeram
com que seus livros também aparecessem primeiramente nas paginas dos jornais e revistas,
para sé depois serem editados na forma de livro. Entre eles se podem mencionar Balzac, Zola,
Charles Dickens, George Eliot, Tolstéi, Dostoiévski, Henry James e Herman Melville. E pratica-
mente todos os romancistas brasileiros “sérios” e “literarios” do século XIX —José de Alencar,
Machado de Assis, Bernardo Guimaraes, Manuel Antonio de Almeida e Aluisio Azevedo—tam-
bém publicaram suas obras nos jornais antes que elas fossem lancadas em livro. Todos esses
autores eram leitores de folhetins e aprenderam com os folhetinistas algumas técnicas que
vieram a utilizar em seus trabalhos, sem divida mais ambiciosos do ponto de vista estético.

Ao longo do século XX, o folhetim migrou para o radio, o cinema e a televisao, sempre
cortejando a popularidade e o sucesso comercial, e quase sempre os conquistando. Ele esta hoje
presente nas séries de televisao por assinatura, nas novelas exibidas pelos canais abertos e em
grande parte da produgao do cinema hollywoodiano ou de seus Emulos pelo mundo afora.

Desde a adolescéncia, Nelson Rodrigues foi leitor apaixonado da literatura folheti-
nesca, emespecial adosautores franceses doséculo XIX, como atesta Ruy Castro, seu biégrafo:

Vocé chamaria essas leituras de subliteratura, e das mais cabeludas: Rocambole,
de Ponson du Terrail; Epopeia de amor, Os amantes de Veneza e Os amores de Nanico,
de Michel Zevaco; Os mistérios de Paris, de Eugeéne Sue; A esposa martir, de Enrique
Pérez Escrich; As mulheres de bronze, de Xavier de Montepin; O conde de Monte Cristo
e as infindaveis Memérias de um médico, de Alexandre Dumas pai; os fasciculos de
Elzira, a morta-virgem, de Hugo de América; e ponha subliteratura nisto.

Variavam os autores, mas no fundo era uma coisa s6: a morte punindo o sexo ou
o0 sexo punindo a morte — ou as duas coisas de uma vez, no caso de amantes que
resolviam morrerjuntos. A forma é que era sensacional: tramas intrincadas envol-
vendo amores impossiveis, pactos de sangue, pais sinistros, purezas inalcancaveis,
vingancas tenebrosas e cadaveres a granel. Um ou outro autor dava uma pitada a
mais de perversidade condenando a heroina a lepra ou a tuberculose, males tao
vulgares nesses romances quanto corizas (Castro, 1992, p. 29-30).

Outro género que influenciara toda a literatura do autor sera o melodrama, que pos-
sui muitas afinidades com folhetim. Muito especialmente no teatro, na dpera, no circo-teatro
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e no cinema foi que Nelson Rodrigues se familiarizou com a arte de teor melodramatico. Por
fim, ndo se pode esquecer que seu trabalho como cronista policial na juventude e diversos
acontecimentos dramaticos e mesmo tragicos no ambito familiar contribuiram tanto para a
formacao de sua visao de mundo quanto para o tipo de escrita que ele praticou.

Atuando como jornalista num tempo em que os periddicos ainda publicavam folhe-
tins como alavancas para o aumento das tiragens e da lucratividade, era natural que um
escritor com a formacao e os dotes de Nelson Rodrigues viesse a praticar o género. Seus recor-
rentes problemas financeiros foram outro fator a empurra-lo para a pratica do folhetim, que
costuma gerar grande retorno pecuniario.

A trajetéria do escritor como folhetinista vai do ano de 1944 a 1960. Nesse periodo,
sob o pseuddnimo de Suzana Flag, ele escreveu Meu destino é pecar (1944), Escravas do amor
(1944), Minha vida (1946), Niipcias de fogo (1948) e O homem proibido (1951). Sob o pseudonimo
de Myrna, escreveu A mulher que amou demais (1949). Por fim, assinando com o préprio nome,
publicou A mentira (1953) e Asfalto selvagem (1959-60). Esses titulos ja indicam por si mesmos
que estamos num mundo bastante distinto daquele da literatura considerada “séria”.

Pode-se dizer que os folhetins de Nelson Rodrigues contém todas as caracteristicas
tipicas do género, tais como foram apresentadas acima. Porém eles contém algo mais: as
obsessoes, o humor, o embate entre a visao romantica e idealizada dos personagens e a reali-
dade brutal em que eles se inserem, o sentido do tragico, a exploracao das dimensoes mitica e
psicolégica, do abismo social brasileiro e da linguagem popular que marcam toda a obra “lite-
raria” do autor, inclusive seu teatro, seus contos e seu romance O casamento, géneros estes que
sao geralmente considerados como pertencentes ao campo da literatura “séria” e “literaria”.

Como também se mencionou acima, perpassa toda a obra do escritor uma poética do
excesso, em que as paixoes e os conflitos dos personagens estao sempre na maxima intensi-
dade, com grande acimulo de eventos perturbadores, havendo sempre a iminéncia da irrup-
¢ao de um acontecimento extremo. Esse excesso muitas vezes descamba para o grotesco ou
sustenta-se nele, como se vera.

2 O grotesco, o excessivo e suas reverberag¢oes na obra de Nelson
Rodrigues

O termo “grotesco” surgiu na Italia do final do século XV, derivando-se da palavra grotto, que
significa “gruta”. Escavacoes entao feitas nas proximidades do Coliseu revelaram um com-
plexo palaciano denominado Domus Aurea ou Casa Dourada, construida sob os auspicios do
imperador Nero depois do grande incéndio de Roma. Na decoracao do palécio, havia pinturas
e esculturas que mesclavam figuras humanas com animais e formas vegetais, sendo deno-
minadas “grotescas” pelo fato de as escavacoes terem conduzido a um espaco que lembrava
uma gruta. Mais tarde o vocabulo se consagrou, a ponto de passar a ser utilizado também em
outras artes sempre que elas ressaltavam a deformacao, o esdrixulo, os aspectos animalescos
presentes no corpo ou no comportamento humano.

A literatura veio a se apropriar do conceito e explora-lo esteticamente com o advento
do movimento romantico. Num prefacio escrito a sua peca teatral Cromwell, Victor Hugo pro-
duziu um verdadeiro manifesto da nova escola literaria, que contrastava radicalmente com a
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clareza, o equilibrio das formas e o racionalismo da estética classica que predominavam na
arte europeia de entao. Para o escritor francés, o génio moderno se forma pela uniao do tipo
grotesco com o sublime, pois a “musa moderna (...) sentira que tudo na criacao nao é huma-
namente belo, que o feio existe ao lado do belo, o disforme perto do gracioso, o grotesco no
reverso do sublime, o mal com o bem, a sombra com a luz” (Hugo, 2002, p. 26). Isso esta bem
caracterizado em seu romance Nossa Senhora de Paris, também conhecido como O corcunda
de Notre-Dame, publicado em 1831. Quasimodo, o protagonista da histéria, sineiro da famosa
catedral parisiense, é um homem de corpo disforme, mas dono de um coracao sublime. Coxo
e corcunda, meio cego e quase completamente surdo, o grotesco de sua aparéncia contrasta
também com a beleza da cigana Esmeralda, por quem ele se apaixona e a quem vem a sal-
var da morte. Essa moca é belissima e talentosa, porém repudiada pela sociedade da Franca
medieval como feiticeira. Num plano mais amplo, todas as misérias humanas se apresentam
no entorno e mesmo dentro da magnifica igreja gética, que remete ao divino.

Ja no século XX, outro tedrico do grotesco aprofundara a discussao sobre a flexibi-
lidade das normas e dos padroes estéticos. Trata-se do russo Mikhail Bakhtin, que em seu
livro A cultura popular na ldade Média e no Renascimento: O contexto de Frangois Rabelais, publi-
cado em 1941, analisa a obra do escritor francés como um retrato do mundo as avessas, car-
navalizado, o que se reflete na prépria construcao do discurso narrativo. Conforme Bakhtin,
a exploracao do grotesco esta no cerne da literatura de Rabelais, muito especialmente no
que diz respeito ao corpo humano, que é sempre apresentado como disforme, animalizado,
flacido, desarmonico, fétido, decadente, absurdo, ridiculo. H4 uma verdadeira fixacao do
autor pelas partes baixas, com seus dejetos, secrecoes, ventosidades ou tamanho despro-
porcional, o que remete a meras funcoes bioldgicas, doencas fisicas e perversoes sexuais.
Esse corpo grotesco em tudo se opGe ao corpo classico com suas formas atléticas, jovens,
higidas, bem delineadas. E esse corpo grotesco, como se viu, sempre se mostra por meio de
uma exorbitancia de formas e manifestacdes desagradaveis. Sera exatamente essa exor-
bitancia que definira o grotesco literario, segundo o teérico russo, pois “o0 exagero, o hiper-
bolismo, a profusao, o excesso sao, segundo opinido geral, os sinais caracteristicos mais
marcantes do estilo grotesco” (Bakhtin, 1987, p. 265).

Por fim, em 1957, 0 germanista e teérico da literatura alemao Wolfgang Kayser publi-
cou outra obra referencial sobre o tema: O grotesco: Configuragdo na pintura e na literatura. Para
ele, o grotesco é uma estética que se fundamenta na deformacao, uma deformacao que fre-
quentemente provoca um sentimento desagradavel, de repulsa, pois o grotesco em geral esta
fora da ordem natural do mundo, associando-se a desordem, ao sinistro, ao bizarro, a detur-
pacao, a excentricidade, ao desumano, a desarmonia, ao nauseabundo. A seu ver, a recepcao
do grotesco esta sujeita a aspectos culturais, histéricos e subjetivos, pois frequentemente
tomamaos por grotesco o que originalmente nada tinha a ver com esse conceito:

E perfeitamente concebivel que seja recebido como grotesco algo que na organi-
zacao da obra ndo sejustifica como tal. Quem nao esta familiarizado com a cultura
dos incas pode tomar por grotescas certas estatuas desta origem, mas aquilo que
nos da aimpressao de ser uma careta, um demonio sinistro, de uma visao noturna
e, portanto, de ser portador de um contetido de horror, desconcerto e angdstia
perante o inconcebivel, talvez tenha como forma familiar, o seu lugar determi-
nado num nexo significativo perfeitamente compreensivel. Mas enquanto nada
soubermos a este respeito, assiste-nos o direito de empregar a palavra “grotesco”
(Kayser, 1986, p.156).
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Quanto ao excessivo, esse aspecto se aproxima do grotesco por ser desproporcional,
estranho, ndo natural. Em seu artigo “Estética do excesso e excesso da estética”, o ensaista
francés Camille Dumoulié defende que a filosofia e a literatura historicamente tém desen-
volvido abordagens muito contrastantes sobre o excessivo. Os fil6sofos, por motivacoes éti-
cas e ontolégicas, costumam condenar o excessivo no ambito do pensamento, do sentimento
e dos comportamentos humanos. Os escritores, por sua vez, tendem vé-lo como caracteris-
tica essencial da humanidade, ressaltando-o. Nao por acaso Platao expulsara os poetas de
sua repUblica ideal, por eles apresentarem os deuses como seres mesquinhos que se guiam
pelo desejo e pelas paixoes; e os herdis como injustos, ardilosos e violentos, capazes de fazer
qualquer coisa para atingirem seus fins. Ao embelezarem essas caracteristicas negativas, os
poetas tornariam o mal e o excesso sedutores ou no minimo lhes proporcionariam legitimi-
dade. Aristételes também denuncia o excessivo, mostrando como no centro da tragédia estd
a hybris dos protagonistas; e no da comédia, as paixdes desmedidas as quais se submetem as
personagens rebaixadas que a compdem. Em geral a filosofia da Antiguidade classica estava
em consonancia com os valores relacionados a um universo bem-ordenado, regido pela razao
e aldgica. Portanto, a falta de moderacao dos escritores era associada pelos fil6sofos a barba-
rie, a animalidade, a loucura.

Ao longo dos séculos, o excessivo na literatura recebera variadas abordagens e valo-
rizagoes conforme o espirito de cada época e de cada escritor. No entanto, a partir do movi-
mento romantico, no ambito das revolucdes burguesas, quando a literatura abandonou os
referenciais classicos e desenvolveu-se um crescente individualismo, ele tende a ser cada vez
mais prestigiado como forma de oposicao a estratégias de poder que buscam o controle do
imaginario, a normatizacao dos comportamentos, a promocao do elitismo e a influéncia de
ideologias totalizantes.

Um dos aspectos mais interessantes no artigo de Dumoulié s3o os diversos efeitos do
excessivo:

Variando segundo o vazio que se deixa mais ou menos entrever, por detras de si
a mascara do excedente, a técnica da acumulagdo pode produzir os efeitos mais
paradoxais: o tédio, como frequentemente encontrado em Sade; o carnavalesco e
o0 grotesco, tais como em Rabelais; o humor como em Artaud, ou o c6mico susci-
tado pela admiragdo dos Sganarelles diante do catalogo donjuanesco (Dumoulié,
2014, p. 50).

Como se afirmou acima, o grotesco e o excessivo estao na base da poética de Nelson
Rodrigues. Ele mesmo desenvolveu uma teorizagao sobre isso, relacionada a seu teatro, mas
que pode ser estendida a toda a sua obra ficcional. A seu ver, cabe ao escritor a tarefa de expor
o lado sérdido da natureza humana, provocando no espectador ou no leitor uma espécie de
repulsa fascinada. Isso teria um efeito catartico, com o apaziguamento de nossas emocoes e
tensoes reprimidas:

Aficgao, para ser purificadora, precisa seratroz. O personagem évil para que ndo o
sejamos. Ele realiza a miséria inconfessa de cada um de nés. A partir do momento
em que Ana Karenina, ou Bovary, trai, muitas senhoras da vida real deixardo de
fazé-lo. No Crime e castigo, Raskolnikov mata uma velha e, no mesmo instante, o
6dio social que fermenta em nds estara diminuido, aplacado. Ele matou por todos
(Rodrigues apud Castro, 1992, p. 161).
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Em toda a ficcao de Nelson Rodrigues, o grotesco e o excessivo se fazem muito pre-
sentes. Ha nela uma obsessao pelas funcdes corporais, com seus fluidos, suas excrecoes,
seus maus cheiros. Também estao sempre |a a loucura, as deformidades fisicas, os gestos
mecanicos, os defeitos graves de carater. As paixdes que o escritor brasileiro retrata sao
quase sempre exorbitantes, podendo ser definidas como forcas interiores obscuras que
seus personagens nao conseguem controlar. Por isso eles vivem no limite maximo da “nor-
malidade” definida pelo cédigo de moralidade que costumam cultuar, mas cujos precei-
tos dificilmente conseguem cumprir. Por isso estao sempre a um passo de se perderem na
insania, no isolamento e na morte. Seus excessos sao tao “excessivos”, tao fora de qualquer
parametro, que muitas vezes descambam para o cdmico, mesmo com os acontecimentos
catastroficos que deles resultam.

3 Um folhetim estapaftirdio com a marca de Nelson Rodrigues

O folhetim Meu destino é pecar foi escrito entre junho e setembro de 1944, sendo publicado pri-
meiramente nas paginas de O Jornal, do Rio de Janeiro, pertencente aos Diarios Associados,
do magnata Assis Chateaubriand. Tratava-se de um periédico decadente entao comandado
por Freddy Chateaubriand, que teve a ideia de comprar um folhetim estrangeiro, traduzi-lo
e publica-lo como forma de aumentar as vendas. Sem nunca ter escrito um folhetim, mas
conhecendo bem o género como avido leitor, Nelson Rodrigues, jornalista da casa, ofereceu-
se para criar um. Foi necessario que ele produzisse os seis primeiros capitulos para convencer
adirecao do periddico de que possuia as credenciais para realizar aquele trabalho. Entao Meu
destino é pecar veio a aparecer em capitulos seriados, sob o pseudénimo de Suzana Flag. O
sucesso de publico foi, desde o inicio, tao estrondoso que multiplicou por dez a tiragem do
jornal, passando-a de trés mil exemplares para quase trinta mil em apenas quatro meses.
Encerrada a historia, ela veio a ser publicada na forma de livro logo em seguida, e a primeira
edicao vendeu cerca de trezentos mil exemplares, feito que até hoje constitui um tremendo
sucesso editorial no Brasil.

Obviamente nao se pode ler Meu destino é pecar, assim como qualquer outro folhetim,
da mesma forma como se leem Memodrias postumas de Bras Cubas, Grande sertdo: veredas ou A
paixdo segundo G.H., por exemplo. Ou mesmo como se leem ou assistem as pecas teatrais do
préprio Nelson Rodrigues. Se a literatura “séria”, “literaria”, € muito ciosa da verossimilhanca,
que praticamente a define, o folhetim assume o inverossimil e com ele brinca, uma vez que o
centro de seu interesse esta na criacao de artificios para prender a atencao do leitor, manten-
do-o interessado no desenrolar dos acontecimentos. Assim, diante de uma narrativa folheti-
nesca, a suspensao voluntaria da descrenca por parte do leitor precisa ser elevada a décima
poténcia. Ou a descrenca deve ser simplesmente abolida, pois o folhetim é um jogo, uma
brincadeira que prescinde da verossimilhanca em prol do sensacional, do impactante.

Se na literatura “séria” e “literaria”, em especial na moderna, o enredo é apenas um dos
aspectos da narrativa, pois a linguagem utilizada, a forma de contar, o ritmo do relato, a psi-
que dos personagens, seus pensamentos e suas sensacoes sao tao importantes quanto a his-
téria contada —ou mais importantes —, no folhetim o enredo é o centro absoluto de interesse.

Como em todas as suas obras ficcionais, em Meu destino é pecar Nelson Rodrigues
retrata a familia patriarcal burguesa, especialmente a sua decadéncia, pois seus membros
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nao conseguem se ajustar aos principios morais que alardeiam seguir. As forcas interiores
obscuras que os movem se expressam por meio de todo um catalogo de paixdes e compor-
tamentos grotescos e excessivos: irracionalidade, sadismo, masoquismo, ciime, ganancia,
recalque, perversao, inveja, repressao sexual, insania, vinganca, maledicéncia, satisfacio com
adesgraca alheia, ridicularizacao de defeitos fisicos, racismo, machismo. Essas forcas interio-
res sao tao potentes que nenhum personagem da histéria, em momento algum, aparece tra-
balhando, nem mesmo Nana, a criada, que sé é vista aconselhando, consolando ou tentando
aplacar o destempero dos outros personagens. E como se eles vivessem exclusivamente para
os seus afetos desregrados.

E interessante prestar atencdo ao titulo Meu destino é pecar, no qual estio sintetiza-
das duas no¢oes fundamentais na constituicao da cultura ocidental, embora contraditérias: o
destino, que remete ao tragico, e o pecado, que remete ao universo cristdo no qual se baseia
o cédigo de conduta patriarcal burgués. O destino reflete-se no inescapavel das paixdes que
subjugam os personagens, e o pecado, na possibilidade de que eles obtenham a redencao,
a qual, conforme sua ideologia, da-se pelo casamento e pela geracao de filhos, garantindo
assim a transmissao dos bens da familia para a préxima geracao. O “meu” no titulo liga-se cla-
ramente a protagonista, Leninha, que chega a verbalizar o titulo do livro numa de suas falas
(p. 207), mas poderia ligar-se a praticamente todos os outros personagens, pois eles s6 fazem
cometer toda sorte de violagao dos preceitos morais que supostamente os guiam.

O andamento da narrativa é lento. Os conflitos e as situacoes se prolongam bastante,
para fazer a intriga render, prendendo os leitores e esticando o folhetim por muito tempo,
visto que ele estava proporcionando muitos dividendos comerciais para O Jornal. As muitas
reviravoltas na trama também dao margem para que a narrativa seja esticada até que ela
esgote o interesse dos leitores ou a paciéncia do autor. E o mais incrivel é que a histéria toda
se passa em poucos dias, durante os quais se deu toda uma pletora de acontecimentos os
mais extraordinarios.

Os personagens nao sao muito complexos, expressando-se, por meio deles, uma cisao
muito clara entre bem e mal, que estao sempre em luta. Ao final, os bons sao recompensados
e 0s maus sao punidos, pois isso responde a expectativa do publico, sempre desejoso de ver
a virtude triunfar. Tais desfechos quase nunca estao presentes nas pecas teatrais de Nelson
Rodrigues, que seguem outros parametros e possuem outras ambicoes.

Meu destino é pecar conta a histéria de Leninha, moga pobre, muito magra e nao muito
bonita, forcada a se casar com Paulo, um homem manco que vinha de uma experiéncia de
casamento traumatica. Ainda assim ele era muito apegado a ex-mulher, a belissima Guida,
que havia sido estracalhada por uma matilha de caes ferozes. Ap6s o casamento, Leninha e
Paulo vao viver numa fazenda localizada numa regiao isolada, proxima a uma floresta. La o
casal partilha a residéncia com a mae de Paulo, D. Consuelo, mulher dominadora, violenta e
hostil a Leninha; o irmao de Paulo, Mauricio, homem lindissimo e muito sedutor; Lidia, prima
de Paulo e Mauricio, mentalmente abalada ap6s a morte de Guida; e Nana, criada negra da
fazenda, leal e submissa. Durante o desenrolar do enredo, ficamos sabendo que Mauricio
havia seduzido Guida e tido com ela um romance proibido. Tao logo chega a nova cunhada,
ele passa a corteja-la.

Leninha casou-se com Paulo sem ama-lo, como resultado de um acordo para salvar o
pai da moca, endividado e desonesto, de ser preso, e também porque o futuro marido com-
praria uma perna mecanica para Netinha, irma de criacao da noiva, que havia sofrido um aci-
dente e ficado mutilada.
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Na fazenda, Leninha recusa qualquer intimidade com o marido, por quem tem grande
repulsa. Apaixona-se por Mauricio, passando a viver um forte dilema: ndo quer se entregar a
Paulo, mas nao pode se entregar a Mauricio, por causa dos ditames morais que interditam a
infidelidade no casamento. Nessa situacao, os dois irmaos, que ja se odiavam, estao sempre
na iminéncia de matar um ao outro.

Mauricio também mantém uma bela concubina numa cabana de troncos no meio
da floresta vizinha a fazenda, indo encontra-la regularmente. Porém, ao apaixonar-se por
Leninha, o rapaz comeca a negligenciara amante.

A trama se complica ainda mais com a chegada de Netinha, sua mae, D. Clara, e sua
irma, Graziela, a fazenda. Netinha e D. Clara, em especial, estarao presentes em muitos acon-
tecimentos traumaticos que ali ocorrerdo a partir de sua chegada. Além disso, um massacre
ficaa pontode acontecerquando a familia de Guida, que vive numa fazenda na mesmaregiao,
resolve matar Paulo, por acreditar que ele havia sido o responsavel pela morte da moca. Se
nao puderem fazé-lo, estarao dispostos a assassinar qualquer membro da familia com a qual
passaram a rivalizar-se.

Depois de inimeras peripécias, com varias reviravoltas, Leninha resolve nao trair o
marido, por quem vai paulatinamente se apaixonando. Preterido, Mauricio entra em desespero,
quase destruindo a prépria vida, mas acaba ficando com Evangelina, a moca que ele mantinha
na cabana de troncos, irma de Guida diversas vezes confundida com ela ou seu fantasma.

Ao final, Leninha engravida de Paulo, Mauricio ndo se suicida e a violéncia que ameaca
colocar as duas fazendas em guerra é suspensa por revelacoes de que Guida nao era a esposa
ilibada em que se acreditava. Além disso, Marcelo, irmao de Guida, acaba se apaixonando
por Lidia, prima de Paulo. Tais eventos fazem com que a rivalidade entre as duas familias seja
superada. Entdo todas as tensoes sao apaziguadas e resolvidas. E tudo termina bem.

4 Personagens esdruxulos e descomedidos

Uma simples vista de olhos sobre os personagens principais de Meu destino é pecar ja deixa
muito claros o grotesco e o excessivo que marcam todo o texto, além das obsessoes e defor-
magoes expressivas tipicas de Nelson Rodrigues:

+ Paulo: Criava seis caes ferozes que sé podiam ter contato com ele. Depois da morte
de Guida, de quem tinha ciimes doentios, entregou-se ao alcoolismo, embebe-
dando-se frequentemente. Em especial no comeco da narrativa, é qualificado como
manco, estipido, débil mental, tarado, possuindo um riso cruel e um olhar inde-
cente. Ao longo da narrativa, porém, ele vai se tornando melhor e mais humanizado,
redimido pelo amor por Leninha, que vai se tornando reciproco.

¢ Leninha: Magra demais (chamada de “magricela” por Paulo e D. Consuelo), o que é
um grande defeito numa cultura em que as fantasias masculinas valorizam muito as
formas exuberantes na mulher, além de tais formas serem um indicativo de fertili-
dade. Ultrassensivel. Inicialmente odeia o marido, a quem nao suporta, mas recusa-
se a quebrar as obrigacdes morais de mulher casada. Em virtude da postura firme e
viril de Paulo, acaba por ama-lo.
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+ Mauricio: E de uma beleza excepcional, tanto que nenhuma mulher havia sido capaz
de resistir a suas investidas. Roubou todas as namoradas e até a primeira esposa
do irmio, com quem cultiva uma acirrada rivalidade desde sempre. E obcecado por
Leninha, que, com muito custo, ndo chega a se entregar a ele. Fica a beira da autodes-
truicao ao se dar conta de que nao ird possui-la.

+ Cuida: Embora morta no momento em que os acontecimentos s3o narrados, tem
grande influéncia na trama. Esteve casada com Paulo por trés meses apenas, sendo
morta num ataque da matilha de caes do marido.

+ D.Consuelo: Ea matriarca da familia. Perversa até o tltimo grau. Rancorosa e dada
a promover intrigas. Num de seus acessos de tirania, chegou a marcar sua sobrinha
Lidia com um ferro quente de marcar bovinos.

+ Netinha: Adolescente de dezessete anos. Perdeu uma das pernas num acidente de
bonde. Algum tempo depois, passou a usar uma perna mecanica dada por Paulo
como parte do arranjo para seu casamento com Leninha. E muitas vezes referida pelo
narrador como “a Aleijadinha”. Muito suscetivel. Cultiva fortes valores morais.

o Lidia: E bonita, mas tem atitudes estranhas. Passou a apresentar problemas mentais
depois da morte de Guida. Sente-se muito solitaria na fazenda. Uma vez foi beijada
por Mauricio, acontecimento que marcou profundamente a sua vida.

o Nana: Empregada negra agregada a familia. E de uma humildade incrivel. Esta
sempre pronta para servir as pessoas da casa, mesmo depois de receber insultos.
Conhece cada uma delas tao profundamente que é capaz de ler o que se passa em
sua interioridade.

o D.Clara: Madrasta de Leninha e mie de Netinha. E uma madrasta de conto de fadas,
sempre pronta a prejudicar a enteada. Foi a principal responsavel por vendé-laem
casamento com Paulo, voltando a fazer de tudo para prejudica-la posteriormente.

5 O grotesco

Em Meu destino é pecar, sao iniimeras as passagens nas quais ressaltam aspectos grotescos,
seja nas descri¢oes do narrador, seja nas falas dos personagens. Tanto que a melhor maneira
de abordar o grotesco nessa narrativa é simplesmente reproduzir e comentar alguns excertos
mais significativos, como se fara aqui.

A deformidade fisica é, no folhetim de Nelson Rodrigues, a caracteristica que mais
revela o grotesco, sendo recorrentemente mencionada:

—Netinha apareceu—com aquela terrivel perna mecanica. (p. 11);

— D. Consuelo viu Paulo subir as escadas, mancando. Pensou: “Tao feio esse
defeito”. (p. 51);

—Aquela magricela me disse (...) que euiaama-la... Ora, se eu... Quem é que pode
amar “aquilo”? S6 tem 0ssos... (p. 72);

— Mas Paulo ndo pode achar ruim o fisico da esposa. Um aleijado como ele! (p.
109);

— E viram: um corpo (...) sem vestido, apenas com farrapos ensanguentados. Um
corpo sem forma humana, sem forma de espécie alguma. (p. 23);

Caligrama, Belo Horizonte, v. 30, n. 2, p. 124-139, 2025 133



— Leninha, entdo, péde ver uma marca horrivel na carne da mocga. (...)/ — Esta
vendo isso aqui? E ferro em brasa. (...) Eu faco isso com vocé, Leninha, marco vocé
também, se nao melhorar, ouviu? (p. 54);

—...umas tinham varizes. “Gragas a Deus, ndo tenho varizes”, pensava. (p. 90);
—Sua tampinha! (Insulto a uma rival muito baixinha, p.173);

— Estou pensando que seria tao bom se Mauricio ficasse cego. Que nao visse
mulher nenhumal... (p. 265);

—...0oestado em que ficavam os afogados, as formas inchadas, os tracos intumesci-
dos, as deformacoes pavorosas (p. 463).

Essa é apenas uma simula dos defeitos fisicos que compoem o grotesco dos perso-
nagens, defeitos esses reiterados ad nauseam ao longo da narrativa. As deficiéncias em seus
corpos, reais ou imaginadas, provocam, a0 mesmo tempo, repulsa e fascinio nos outros per-
sonagens, assim como no leitor, pois todos nds possuimos um lado obscuro, algum grau de
morbidez que nos faz também reagir como eles. A prépria beleza pode possuir aspectos gro-
tescos: “Era, de fato, uma bela senhora, mas de uma beleza parada e quase sinistra” (p. 231).

Menos chocante que os defeitos fisicos, mas também grotesco, é o descuido com a
aparéncia e com 0s processos corporais que geram substancias e cheiros repulsivos:

— Elaia respondendo, saturada, transpirando, enjoada com tanto cheiro de flores
e tantos halitos diferentes. (p. 11);

—...aquele halito de 4lcool que nenhuma mulher podia suportar. (p. 29);

—...n30 se cuidava mais, abandonara os cuidados mais simples de higiene como
cortar o cabelo e fazer a barba. Adquirira um aspecto selvagem. (p. 81);

— Ele nem corta as unhas! — dizia as irmas. (...) O desgosto justificava as unhas, o
cabelo crescido trepando nas orelhas, a roupa tinica, manchada de gordura, puida
em varios lugares, sapato sem meia. (p. 82);

—Maridos e esposas andavam num desmazelo, de chinelos, pijama, numa falta de
poesia louca. (p. 90);

— Paulo estava pior do que nunca, com aquele seu aspecto selvagem, o olhar vago
de bébedo, o terno incrivel, o cabelo trepando na orelha (p. 93).

O desleixo com a aparéncia e as emanacoes corporais sao muito presentes em toda
a ficcao de Nelson Rodrigues. E nao é incomum que ele discorra sobre isso em suas cronicas
ensaisticas e suas memérias. E mais um aspecto de sua ficcio “desagradavel”, tal como ele
mesmo teorizou num texto sobre seu teatro (Rodrigues, 1949, p. 16-21).

As deformidades fisicas e o desmazelo com a aparéncia encontram seu complemento
grotesco nas deformidades psicolégicas. Entre estas, a loucura se destaca amplamente, mas
também se fazem presentes a perversao, a crueldade, uma atracao irresistivel por doencas e
pela morte. Esses aspectos algumas vezes se exprimem no préprio corpo das personagens:

—Casara-se com um bébado, quase um débil mental. (p. 8);

—...isso aqui é uma casa de loucos! (...) —de loucos e de assassinos! (p. 15);

— Posso ser louca. Posso ndo regular! Mas veja, minha filha, olhe: sou bonita.
Louca, mas bonita. (p. 215);

—S6 as mulheres loucas podem amar e seramadas. Que importa o juizo em amor?
(p. 259);

—...um sorriso de revoltar o estémago. (p. 85);

—...seus olhos exprimiam uma maldade sem limites. (p. 85);
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—...olheiras (as olheiras tipicas das agonias), as unhas roxas, com aquela respira-
cao (“Dispneia”, conforme o termo médico). (p. 101);

— A imagem de uma Guida destruida, de uma Guida em decomposicao, parecia
encher sua cabeca, atormenta-lo. (p. 256);

—Ele precisava ficar feio. Ah, se ele tivesse uma doenga ou sofresse um desastre!...
(p. 265).

A prépria casa onde se desenrola a maior parte dos acontecimentos é descrita como
“triste” (p. 51) e “sinistra” (p. 66), também possuindo esses defeitos de ordem psicolégica.

Essas deformacdes todas naturalmente geram um sentimento de ndusea muito
recorrente:

—Acho ele tudo, feio, horrivel, monstruoso, nunca poderia suporta-lo. (p. 29);
— ..teria caido, se o0 outro nao o amparasse, com um sentimento de asco incrivel.

(p.72);

—...0 asco fisico, a angUstia, o nervoso em que ficava diante de um homem tao
desleixado. (p. 82);

—Lena achava horroroso homem andar sem meia! (p. 82);

—Seria melhor eu me casar com um animal! (p. 93);

—Tinha um asco absoluto do marido, uma sensacio tal de repulsa fisica que pare-
ciaembrulhar o estdmago. (p. 456).

No entanto, como é comum em toda a ficcao do autor, alguns personagens sentem
prazer em chafurdar na lama, em gozar com seu lado monstruoso e suas transgressoes
morais. Isso se faz presente algumas vezes em Meu destino é pecar:

— Leninha dizia “indecente” — como uma caricia material. (p. 11);

—Me chame agora de Aleijado? (p. 40);

— Briga de mulheres era uma coisa baixa, quase sempre abjeta; mas, ainda assim,
a atraia, irresistivelmente. (p. 53);

—...s6 se sentia bem nos lugares mais escusos, nos botequins inqualificaveis, ten-
dinhas da pior frequéncia do mundo. (p. 81);

—...ela gostava de ver a desgraca dos outros. (p. 142);

— E a perspectiva de fazer mal a esposa dava-lhes um prazer agudo, uma verda-
deira vollpia. (p. 231-232)

Por fim, ha duas deformidades grotescas das classes dominantes no Brasil que Nelson
Rodrigues varias vezes expoe em sua ficcao, assim como discute em suas cronicas: o racismo
e 0 machismo, que permanecem ainda hoje como parte estrutural de nossa sociedade e tam-
bém podem ser colocados na conta do grotesco. Em Meu destino é pecar, Nana é insultada desta
maneira por Paulo, quando tentava impedi-lo de cometer um desatino: “Sua preta ordinaria!”
(p. 50). Apo0s dizer isso, Paulo ainda a esbofeteia com tanta violéncia que faz sangrar-lhe a
boca. Mauricio também quase agride a criada num momento em que ela tenta chama-lo a
razao (p. 506). Nana, por sua vez, nao apenas nao reage a essas violéncias como chega a apro-
var os abusos dos dois irmaos. Quanto ao machismo, estamos diante de um mundo comple-
tamente dominado pelos homens, que se julgam no direito de dispor das mulheres como
Ihes aprouver. Mauricio vé as mulheres apenas como objetos a serem conquistados, usados
e descartados. Isso resulta no suicidio de Netinha, que, apds se apaixonar por ele, chegando
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a ser pedida em casamento, foi abandonada e posteriormente chamada de “aleijada”, num
acesso de crueldade do rapaz (p.387). E pouco depois da chegada de Leninha a fazenda, numa
de suas muitas altercacdes com a esposa, Paulo diz-lhe o seguinte: “Que adianta Mauricio ser
mais bonito do que eu? Se vocé esta a minha disposicao? Se eu posso fazer com vocé o que
quiser?” (p. 40). As préprias mulheres tém o machismo introjetado, como se verifica nesta
falade Leninha: “Homem ‘isso’? Quer pegar minha mao, eu nao deixo e ele se conforma! Ainda
diz: ‘ndo fazmal’. O que ele devia era me pegar a forca, se impor, eu quero um marido que me
domine e nao um bobo!” (p. 94).

6 O excessivo

O excessivo em Meu destino é pecarja se expressa de maneira eloquente na linguagem utilizada
para narrar os acontecimentos. Se os |eitores mais exigentes costumam apreciar uma lingua-
gemsintética, densae precisa, cheia de sugestoes, com lacunas aserem preenchidas pelaima-
ginacao, no folhetim de Nelson Rodrigues a linguagem é abundante, “adjetivosa”, proxima da
fala, nao deixando muita margem para a interpretacao dos fatos. Tudo é dito, até mesmo os
pensamentos e os sentimentos dos personagens, que o narrador conhece plenamente.

Porém o aspecto mais excessivo na histéria é, por certo, a descomunal beleza de
Mauricio, reiterada a todo momento pelo narrador, por quase todos os personagens e por
ele mesmo. Mauricio é um permanente risco para a virtude feminina, especialmente a das
mulheres casadas. Sua beleza é tao excessiva que toca as raias do absurdo e varias vezes pro-
voca o riso no leitor:

— Acha que nenhuma mulher pode resistir-lhe. Nao se meta com ele, Leninha,
fuja! Fuja de Mauricio! Quando ele quer — e Lidia baixou a voz — ninguém lhe
resiste, nem vocé, nem ninguém. (...) Diante de um homem assim, nés nao somos
nada. (p. 63);

— Infelizmente — D. Consuelo baixou a voz — vocé nasceu com essa beleza. (p.
65);

— E um perigo esse homem, um perigo! — comentou Nana. (p. 115);

— Imaginou Mauricio morto. Devia ser um morto lindo, mais palido ainda do
que era, os dedos cruzados (dedos finos e longos). (p. 161);

— A camisa de Mauricio foi tirada e apareceu, entdo, um peito de atleta, de
estatua. (p. 214);

— Um homem assim ndo pode inspirar sentimentos sossegados. (p. 280);

— Lembrou-se de que as mulheres que o conheciam tinham vontade de morrer
por ele e com ele. Depois de ver um homem desses, de ter experimentado a sua
ternura, nao se podia amar ninguém mais, ninguém. (p. 281);

— Por que ¢ que ele tem aquela beleza? Nenhuma mulher pode vé-lo sem ficar
louca, perdida, perdida. (p. 287);

— Mas como se pode ser tdo bonito, parece mentira! (p. 398).

Os personagens vivem no reino dos afetos mais exacerbados. Entre eles,
naturalmente destaca-se o amor, para o qual alguns deles dedicam toda a sua vida. Mas
ndo se trata de um amor comum, ¢ sempre o pindculo do amor. Esse exagero acaba por
provocar, por vezes, uma imbricagdo entre amor e morte:

— Ora, padre! Entao ndo sabe como eu sou? Nao sabe que eu posso € preciso
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ter varios amores ao mesmo tempo? Que sou um homem para varios amores?
Padre, quantas vezes ja lhe disse que nasci para amar, s6 para amar ¢ nada
mais. (p. 69);

— Desejaria ferir aquele homem que amava, tanto, tanto, que era seu sonho, sua
vida, seu pensamento, luz dos seus olhos. (p.129);

—Como toda moca que recebe a revelacao do amor, sentia-se arrebatada; era um
estado de graca em que a mulher parece perder a condi¢ao humana. (p. 223);

— Preciso de um amor na minha vida, sendo enlouqueco! (p. 269);

—Ja ndo era amor que iluminava os seus olhos, mas adoracao, fanatismo, um des-
ses sentimentos que consomem uma alma como uma chama viva. (p. 274);

—Um homem que n3o tem coragem de matar uma mulher ndo sabe amar, ndo
sabe seramado. (p. 286);

— Ah, é muito bom para uma mulher poder contar depois: “Um fulano se matou
por mim”. (p. 330).

O gesto amoroso mais triunfal é o beijo, que produz sempre efeitos hiperbélicos:

—O beijo dele é uma coisa que uma mulher ndo esquece nunca, nem que viva cem
anos. (p. 64);

—...numdesses beijos que fazem a pessoa esquecer tudo, a vida, a morte, o mundo,
os semelhantes, as coisas todas. (p. 101);

—...0 meu beijo é uma dessas coisas definitivas. (p. 153);

— Lembrou-se do beijo que ele |he dera, um desses beijos que transformam em
chama liquida o sangue de uma amorosa e a consome e a deslumbra. (p. 245);
—S6 ndo matarei Mauricio se vocé me beijar na boca e esse beijo me emocionar,
me der vontade de retribuir, se eu gostar, enfim — percebeu? (p. 290).

O 6dio, afeto contrario ao amor, ainda mais a esse amor excessivo, € o sentimento
natural contra rivais e todos os que se colocam no caminho da realizacdo amorosa dos per-
sonagens, mesmo, ou principalmente, contra o amado ou a amada infiel ou cujo amor nao
existe mais:

—Odiava a “ausente” como talvezjamais uma mulher tivesse odiado outra mulher.
(p.38);

— Preciso falar com padre Clemente; dizer que, um dia, mato Paulo. Né6s dois
somos demais no mundo. Um tem que morrer. (p. 40);

—Pensou entdo que a Ginica coisa que nao tem limites € um 6dio de mulher. (p.131);
— Uma dessas rajadas de 6dio que envolvem por vezes as mulheres que amam
muito, que amam demais. (p. 266);

—Que 6dio, que ddio. Ele esta fazendo de mim nem sei o qué. (p. 291);

—Ah, se 6dio matasse! (p. 477).

Pode-se fazer todo um catalogo de outros afetos que pululam nos coracoes dos per-
sonagens: repugnancia, fascinio, irritacao, medo, felicidade, ciiime, éxtase, prazer em sofrer,
prazer em causar sofrimento, despeito, vergonha, saudade, constrangimento, raiva, tristeza,
comiseracao, ternura, orgulho e mesmo um sentimentalismo geral e indefinido. Sejam esses
afetos positivos ou negativos, o que eles tém em comum é mais uma vez a desmesura:

—..atéosomdesuavozairritava, (...) lhe fazia mal aos nervos, que era quase que
uma tortura fisica. (p. 8);
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...uma felicidade quase sobre-humana, uma felicidade que até parecia pecado.
(p. 21);
—...um secreto prazer de se martirizar aos olhos da outra. (p. 46);
—Paulo estava devorado pela saudade de Guida; e também precisava beber muito,
beber até cair pelo chao, de ser carregado. (p. 81);
—Netinha era sensivel demais, sensivel até o martirio. (p. 103);
—...suasensibilidade era quase uma doenca. (p. 115);
— A tristeza do religioso era uma coisa que nao se podia calcular. (p. 167);
—Ela sentia vagamente que aquele sentimento era ja doenca, fanatismo. (p.174);
—Como era bom ter pena do homem a quem se ama. (p. 212);
—...asua ternura nao tinha fim, era uma coisa que ja se transformava num sofri-
mento. (p. 222);
— Sentia uma dessas raivas que chegam a sufocar uma pessoa, deixam a pessoa
sem ar; e que podem levar ao crime ou a loucura. (p. 322).

Com tantos sentimentos transbordantes, o choro é uma consequéncia natural de
varios deles. Diversos personagens choram ao longo da narrativa, praticando um choro quase
sempre torrencial, que as vezes chega a dar prazer aquele que chora:

—...uma revolta que, na falta de uma atitude melhor, se traduzia em lagrimas. (p.
11);

— (Chorava com muita facilidade e com um sentimentalismo incrivel; suas emo-
¢oes traduziam-se assim, com muitas lagrimas). A mae irritava-se com isso: “Vocé
acaba ou n3o acaba com esse choro?”. Nao deu nenhuma resposta, senio cho-
rando mais ainda. (p. 77);

—...oh, que coisa horrivel um homem chorando, chorando; e sobretudo quando
esse homem é pai da gente. (p. 87);

— Chorou muito, descobrindo nas préprias lagrimas uma secreta docura. (p. 102).

Por fim, sempre rondando esses excessos todos, esta a morte, constantemente na imi-
néncia de acontecer, algumas vezes evocada e mesmo desejada pelos personagens. Em seus
conflitos, eles muitas vezes deixam uma ameaca no ar, o que contribui para a tensao perma-
nente no desenrolar da narrativa:

— Eu preciso morrer, eu preciso morrer. A vida acabou para mim. (p. 50);

—Como se sentisse na pele, pelos cabelos, um sopro da morte. (p. 106);

—Que vontade de morrer, meu Deus! (p. 199);

— Capaz do crime e do suicidio? Uma mulher que ndo tem coragem de matar ou
morrer pelo seu amado ndo ama, nao sabe amar, nao amou nunca! (p. 299);
—Hoje eu mato um! (p. 393).

7 Consideragoes finais

Como se vé, Nelson Rodrigues leva ao paroxismo um género ja por si mesmo amigo de arrou-
bos, excentricidades, deformacdes e exageros. E inimigo da verossimilhanca, a qual o escritor
brasileiro também renuncia em prol dos efeitos que deseja provocar no leitor, causando-lhe
umaestranheza curiosa e estimulando o seuinteresse pelo que serd contado a seguir. Por colo-
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car nessas historias todas as obsessoes que o tornaram famoso como dramaturgo, romancista
e contista, bem como os desejos inconfessaveis de todos nds, a exploracao do inconsciente
coletivo e a exposicao das mazelas sociais do Brasil, Nelson Rodrigues criou folhetins muito
peculiares, muito brasileiros e também universais.

O grotesco e 0 excessivo, que também fazem parte de sua obra “séria”, rompem qual-
quer nocao de medida em seus folhetins, o que muitas vezes resulta em efeitos comicos.
Sempre provocador, Nelson gostava de afrontar aqueles que se consideram sofisticados e
bem-pensantes por meio do chamado “mau gosto”, que muitas se identifica com o grotesco
e 0 excessivo. Mas nao se tratava de uma provocacao pela provocacao apenas. Ele se guiava,
como escritor, por uma verdadeira estética do “mau gosto” que produziu obras de real valor
literario, além de folhetins que, se ndo sao obras-primas, sao originais, bem-humorados, de
leitura agradavel. Além do mais, ao enxertar estranheza e sexo num género tantas vezes
moralizador como o folhetim, com toda a qualidade inegavel da sua escrita, Nelson Rodrigues
é, ele mesmo, absolutamente sofisticado.

Num tempo como o nosso, em que o amor perdeu a centralidade, sendo substituido
pelas relacdes mercantilizadas, coisificadas e mediatizadas, é interessante ler um folhetim
como Meu destino é pecar, revisitando valores muito distintos dos que estao hoje em voga.
Talvez as deformacoes e excessos do delirante folhetim de Nelson Rodrigues possam até ser-
vir como um divertido parametro para refletirmos sobre as deformacdes e excessos dos deli-
rantes valores atuais.
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