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Apresentação

Este dossiê convida a percorrer um conjunto de reflexões que tomam a literatura e o teatro 
como campos privilegiados para pensar as tensões, os conflitos e as possibilidades de nossas 
vidas em sociedade. Ao entendê-los como territórios participantes da experiência coletiva, 
esses fazeres artísticos configuram-se como espaços de leitura crítica do mundo, capazes de 
tensionar hierarquias, dar visibilidade a sujeitos e narrativas historicamente silenciados e 
propor outras formas de compreender o tempo presente. Ao reunir pesquisas que articulam 
produção literária e teatral às suas condições de produção, circulação e recepção, este dossiê 
parte do pressuposto de que arte e sociedade não são instâncias que se tocam apenas ocasio-
nalmente, mas dimensões constitutivamente entrelaçadas, o que nos conduz, de imediato, a 
uma discussão incontornável: a das relações entre Arte e Política. 

Ao buscar estabelecer diálogos entre literatura, teatro e sociedade, há, muitas vezes, 
uma retórica que tende a estabelecer um conjunto de regras de conduta, que impõem uma 
separação de campos, sob pena de destituir o caráter estético e autônomo atribuído às obras 
artísticas. Não faltam adjetivos, de cunho depreciativo, para determinar certos objetos esté-
ticos como: “militante”, “panfletário”, “pedagógico”, “didático”, como se a associação entre os 
campos fosse um aspecto reducionista para obras de arte. Discursos como esses, sob a batuta 
de uma pretensa pureza na arte, costumam dissociar a expressão artística dos processos 
humanos, históricos e sociais. Consequentemente, são capazes de produzir um falseamento 
do próprio fazer estético e artístico, que está imerso nessas questões, ainda que saibamos que 
a fruição dificilmente se reduza a leituras simplistas e separadoras entre arte e sociedade. 
Para Rancière, a própria natureza da escrita literária está vinculada a uma forma política e a 
uma prática coletiva. E a escrita literária, por sua vez, também pressupõe uma comunidade 
de leitores(as) e autores(as), assim como o teatro – seja como espetáculo, seja como drama-
turgia – que pressupõe a presença de leitores(as), espectadores(as), atores(atrizes), encena-
dores(as); ou seja, também se relaciona a um compartilhamento coletivizado. É justamente 
essa compreensão da arte enquanto prática estética e social que orienta as pesquisas desen-
volvidas pelo Núcleo de Estudos em Letras e Artes Performáticas (NELAP), da Faculdade de 
Letras da UFMG, há mais de 20 anos. O NELAP, após o produtivo I Colóquio Literatura, Teatro 
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e Sociedade, realizado em 2024, organizou a presente chamada para este Dossiê, na expec-
tativa de dar continuidade e ampliar o diálogo iniciado no evento, entre pesquisadores(as) e 
interessados(as) nas relações sempre inquietas entre o literário e o cênico, nos seus desafios 
sociais e políticos. 

Amparados(as) pela percepção de que toda produção dialoga com seu tempo e con-
texto, seja de criação ou de leitura, propomos este número dedicado aos saberes da arte para 
pensar os desafios contemporâneos. Assim, pesquisadores(as) de várias instituições edu-
cacionais brasileiras e, também, participantes do NELAP trouxeram contribuições caras aos 
estudos literários e teatrais. Textos que partem do diálogo entre a literatura dramática e as 
artes da cena, ou mesmo relações entre artes como espetáculos, romances e dramaturgias. 
O conjunto de artigos, reunidos na presente edição, discute aspectos estéticos, políticos e 
sociais, bem como amplia os horizontes críticos para produções de grupos e artistas brasilei-
ros, de outros países latino-americanos, além de europeus e norte-americanos, a partir de um 
diálogo profícuo entre sociologia, filosofia, estética, literatura e teatro. 

O dossiê inicia com um ensaio teórico-crítico de Júlia Morena Costa, intitulado O real 
como pacto: invenção, manipulação e efeitos do real no teatro latino-americano contemporâneo. Com 
argúcia teórica, a pesquisadora transita entre conceitos de teorias literária e teatral: o real 
e o ficcional. Sua pesquisa consiste em pensar os procedimentos como a realidade irrompe 
o espaço ficcional, de modo a promover uma tensão entre as noções aparentemente claras 
entre ambos. Seu corpus de análises são dramaturgias e espetáculos latino-americanos con-
temporâneos: Mateluna (2016), do chileno Guillermo Calderón; Tijuana (2015), do coletivo 
mexicano Lagartijas Tiradas al Sol; Reconstrução de uma ausência (2020), do argentino Gonzalo 
Marull com direção de Marcelo Moncarz; e Imprenteros (2019), da argentina Lorena Vega. Por 
meio dessas peças, a ensaísta delineia um jogo de possíveis fissuras aos sentidos de “real” e de 
“ficcional”, as quais são elaboradas, ou mesmo manipuladas, pelos espetáculos. Tal procedi-
mento exige um diálogo também profícuo entre o espetáculo e seu espectador, uma vez que 
este último precisa assumir um posicionamento frente ao espetáculo que lhe é apresentado, 
com o fito de realizar um pacto com aquilo que está diante de seus olhos.

O seguinte artigo também toca a questão do real no processo de criação dramatúrgica 
na América Latina, mas o faz por outra perspectiva. Sara Rojo, em seu texto: Nona Fernández: 
memoria y revuelta, a partir de duas peças: El taller (2012) y Liceo de niñas (2016), traz para a 
cena os modos como a memória (coletiva e histórica) chilena é um elemento de construção 
estética, bem como um exercício ético para artistas latino-americanos, na contemporanei-
dade. Ao trazer a obra de Fernández, Rojo dialoga tanto com o teatro chileno contemporâneo 
como também com produções dramáticas brasileiras. O artigo, escrito em língua espanhola, 
convida outros pesquisadores a se debruçar no trabalho da dramaturga chilena, a partir do 
prisma da memória. Uma obra que reelabora o passado histórico e o imaginário político 
daquele país. Por meio da ironia, e mesmo com um ar de deboche para certas personagens 
históricas, a pesquisadora propõe que a obra de Fernández não seria uma mera denúncia ou 
lamentação do passado, mas sim um choque entre os tempos capaz de gerar questionamen-
tos sobre o presente, seja o chileno, ou o de outros países latino-americanos.

Questões estéticas e políticas de dramaturgias chilenas, como o de Sara Rojo, são abor-
dadas por Sabrina de Oliveira Moura, em seu texto: O canto como elaboração simbólica frente a 
violência em Hilda Peña, de Stevenson. No estudo, a autora propõe uma leitura sensível dos pro-
cedimentos poéticos empenhados pela dramaturga Isidora Stevenson, no texto Hilda Peña 
(2013). Apoia-se no aspecto formal do texto, para discutir o modo como essa forma alia-se a 
cantos provenientes da cultura Mapuche. O relato de Hilda Peña se configura como uma can-
ção, que busca uma forma para lidar com o abandono, a solidão, o acolhimento e a violência. 



Caligrama, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 8-12, 2026 10

Ao narrar como um menino abandonado e em condições de fragilidade adentra a sua vida, 
antes solitária, a personagem tece uma poética que envolve as relações afetivas que são cons-
truídas entre ambos, e o luto após o assassinato do garoto, pelo braço estatal policialesco.

Percorrendo o espaço da América Latina, Michel Silva Guimarães aborda a drama-
turgia do argentino Cesar Brie, em Ciclopito, Ciclopucho, Ciclopón: O mito do Ciclope na poética de 
Cesar Brie e na encenação de La Tropilla. Como o próprio título indica, o articulista propõe um 
estudo comparativo entre o texto dramático e o espetacular, partindo de uma análise que 
envolve tanto imagens verbais, bem como os cantos, quanto a gestualidade dos atores em 
cena e os artifícios cênicos utilizados pelo grupo La Tropilla. Para além dessa comparação o 
texto também discorre sobre processos intertextuais entre os textos clássicos, de Homero 
e de Eurípedes, com o texto latino-americano, o qual se debruça sobre questões políticas e 
sociais que envolve sociedade e território latino-americanos, em especial, o boliviano, visto 
que boa parte da produção do dramaturgo Cesar Brie se deu nesse país. 

Assinado por Patrícia Names, A reconfiguração do trágico: surrealismo e elementos do teatro 
do absurdo na dramaturgia de Los Traidores, de Silvina Ocampo e J.R.Wilcook é um texto que também 
aponta para a relação entre a produção latino-americana e o universo clássico. Propõe uma 
leitura do texto de Ocampo e Wilcook, a partir dos mecanismos utilizados pelos dramaturgos 
argentinos que relacionam as estéticas de tragédias clássicas greco-latinas com modos de com-
posição do século XX. A pesquisadora entrelaça as relações intertextuais de Los Traidores com a 
tragédia Eumênides de Ésquilo, bem como analisa a aproximação executada pelos textos com 
as propostas temáticas e formais do surrealismo do início do século XX, assim como da produ-
ção européia do pós Segunda Guerra, cunhada por Martin Esslin com o Teatro do Absurdo.

Ainda sobre a produção nos países latino-americanos de língua espanhola, a pesqui-
sadora Carla Dameane Pereira de Souza conduz o leitor para as experiências teatrais coletivas 
bolivianas. A autora, por meio de um percurso histórico-crítico do cinquentenário de uma das 
mais célebres montagens do grupo Teatro Runa. Ao longo do artigo, 50 anos de Vida, pasión y 
muerte del Atoj Antoño (1976) do Teatro Runa: documento da memória do teatro de grupo e da criação 
coletiva no teatro boliviano, discute-se tanto aspectos ligados às formas de produção coletiva 
na América Latina, quanto índices de “andinidades” que a histórica peça mobiliza. A figura do 
“Antoj” (raposa) é um importante elemento simbólico para as culturas andinas e bolivianas. 
A fim de manejar esses índices com a situação política no país, e em outros países da região, 
na década de 1970, o grupo parte tanto de contos populares e de músicas folclóricas para criar 
uma montagem capaz de conciliar identidade, memória e política. 

Ao aportar em terras brasileiras, Renata Flores Serra Lima propõe uma discussão 
intermidiática entre a intimidade de cartas e o espaço público do teatro. O sétimo artigo, 
Rapsódia e escrita epistolar em Eu de Você, opera uma leitura que relaciona o ato de dramatizar, 
ou melhor, levar à cena os relatos de uma carta. Para tanto, Serra Lima toma o espetáculo Eu 
de Você (2019), encenado pela atriz Denise Fraga, que também compõe a equipe de drama-
turgia do texto. Para a articulista, o gesto de corporificar as cartas pode ser compreendido 
como um gesto ético e político. Ao transpor o universo íntimo de uma pessoa para a esfera 
pública, as histórias de determinados sujeitos ocupam a centralidade de um discurso, que 
originalmente se dava apenas entre remetente e receptor. Esse estudo, ao discutir uma das 
cartas lidas/encenadas pela atriz, ganha uma dimensão corpórea e de compartilhamento 
entre atriz e seus espectadores, de modo que a performance no palco provoque o espectador 
a também partilhar dessas experiências e memórias, as quais muitas vezes podem lhes tocar 
de forma profunda. 
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A sátira na cena teatral de Milson Henriques em Animais, não desanimais, de Moraes Padilha 
Soares et al., propõe discutir a sátira e a alegoria como instrumentos de denúncia e de con-
testação política. Embora fosse elaborada como peça infanto-juvenil, o texto de Henriques, 
escrito no final da década de 1960, foi em um primeiro momento negado pela censura e depois 
liberado, com a classificação para maiores de 18 anos. A obra, do dramaturgo carioca radicado 
no Espírito Santo, é uma peça de grande teor de resistência, a qual se valeu dos procedimentos 
satíricos e alegóricos para burlar os órgãos censores à época, tal como outros artistas o fize-
ram no mesmo período. Logo, o artigo, ao apresentar um estudo do teatro capixaba, aponta 
uma característica comum à arte teatral brasileira, e de outros países latino-americanos, de 
contestação e resistência ao estado militar de perseguição e de violência a agentes culturais.

Galvão Elisei, em seu estudo A cena e a narrativa como espaços de resistência em A prova de 
fogo, de Consuelo de Castro e As meninas, de Lygia Fagundes Telles, apresenta uma leitura que tece 
uma abordagem sobre uma dramaturgia e um romance escritos no período de grande repres-
são política brasileira. Para a articulista, essas obras revelam não somente o caráter empe-
nhado e crítico da produção artística, como também podem ser lidos como documentos de 
memória e de resistência. Uma contestação marcada principalmente pelo recorte de gênero, 
uma vez que o olhar e percepção, bem como os procedimentos de escrita e a própria fabula-
ção das obras são engendrados através do ponto de vista de mulheres politicamente posicio-
nadas no universo cultural artístico do país. Textualidades que questionam tanto aspectos 
da micro e da macro política, pois as obras apontam para circunstâncias vivenciadas pelas 
mulheres do país, não somente no período ditatorial. Em outras palavras, o artigo busca des-
tacar como as obras dessas mulheres trazem à baila realidades femininas e os modos como 
estas foram atravessadas pelos tempos de violência institucionalizada da ditadura militar. 

O campo político da dramaturgia brasileira tem no nome de Jorge de Andrade uma de 
suas grandes referências. Essa estética do dramaturgo paulista é abordada no artigo Falas que 
não se ouvem: a incomunicabilidade entre classes na dramaturgia de Jorge de Andrade, de Hugo Paes. 
O estudo revela como o espetáculo Receita (1968) lida com as diferenças de classes sociais pre-
sentes não só em seu aspecto econômico, mas também na linguagem. A obra responde à per-
gunta “O que pensa você do Brasil hoje?” ao denunciar a brutal desigualdade social e o abismo 
de comunicação entre as classes. A incomunicabilidade é o eixo dramático central da peça: o 
embate entre um jovem médico recém-formado e uma família miserável revela não apenas 
o fracasso da medicina institucional frente à fome e ao abandono, mas também a completa 
ruptura entre saber técnico e vivência popular. Uma obra feita para compor a I Feira Paulista 
da Opinião, organizada pelo Teatro de Arena, em meio ao conturbado contexto de censuras e 
perseguições impostas pela ditadura civil-militar entre 1964 a 1985.

Um encontro intercultural é proposto por Rodolpho Amaral em Vento e corisco: tempestade 
intertextual em “Uma A outra tempestade”, de Guilherme Gontijo Flores e André Capilé, e “Próspero mor-
reu”, de Ana Luísa Amaral. Tomando a obra A tempestade de William Shakespeare, esse estudo 
propõe os modos como artistas brasileiros e portugueses se apropriaram das figuras mitoló-
gicas criadas pelo escritor inglês do século XVI. A obra dos brasileiros Flores e Capilé tomam 
por base, além do texto do renascentista, a releitura feita da mesma obra pelo martinicano 
Aimé Césaire. A transposição para terras tupiniquins é feita por meio da inserção do universo 
da MPB e das culturas afro-diaspóricas brasileiras ao texto. Já a releitura da portuguesa, Ana 
Luísa Amaral, resgata personagens centrais da obra do bardo inglês, associados a outras perso-
nagens mitológicas da tradição literária, como heróis e heroínas gregas. No texto português há 
claro recorte temático para questões de gênero e sexualidade bem como para o universo queer.



Caligrama, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 8-12, 2026 12

A intertextualidade de artistas como Henrik Ibsen e Arthur Miller é a tônica para que 
Vanessa Cianconi desenvolva seu estudo. O palco assombrado de Arthur Miller: Uma leitura de 
The Enemy of the People (1951). Além da intertextualidade entre os autores, no estudo, a autora 
aborda sobre a obra de Miller – composta em meio ao período Macartista, nos EUA –, a partir 
da perspectiva do italiano Antonio Negri, em seu ensaio: “Specter’s Smile” (2008), quando 
este remete à presença do Unheimlich na pós-modernidade tardia e, como nela estamos inse-
ridos. Consoante aos pensamentos do filósofo, Cianconi mobiliza a ideia de espectralidade, 
em que a obra de Miller está condicionada, para pensar como o fantasma de Henrik Ibsen 
assombra a reescritura da peça de Arthur Miller. O efêmero aprendizado com o passado, a 
incompreensão do presente e a ansiedade em relação ao futuro fazem os mortos voltarem 
para clamar, através de palavras, o presente e o futuro.

Marta Brites Rosa, em Um olhar contemporâneo sobre a representação da condição feminina 
no teatro setecentista, convida os leitores a reconhecer como intermezzos da cena portuguesa 
do século XVIII refletem as contradições presentes na sociedade entre as questões de gênero, 
homem e mulher, ou marido e esposa. Rosa analisa como aquelas formas teatrais, por mais 
que reforçassem a moral patriarcal pelo teor didático, também poderiam ser vistas como índi-
ces críticos. Ao expor as problemáticas de mulheres que querem viver suas vontades e desejos 
de sociabilidade, valendo-se do humor, essas curtas cenas podem ser lidas como um sintoma 
das contradições na relação matrimonial da sociedade portuguesa e europeia dos setecentos. 
Um olhar contemporâneo sobre estes enredos, permite compreender que apesar de apresen-
tarem um final que reforça a submissão feminina, estas peças evidenciam um debate emer-
gente sobre os direitos e desejos das mulheres na sociedade portuguesa do século XVIII. 

Já o último artigo, Macbeth e Macbett, de Shakespeare a Ionesco, cuja autoria é de Isabella 
Albuquerque Gonçalves, é elaborado a partir da comparação entre a releitura feita por Eugène 
Ionesco de umas das mais célebres tragédias de William Shakespeare. Por meio de subversões 
ao texto do século XVI, Ionesco elabora um jogo paródico, o qual atribui aspectos da estética 
do absurdo à sua dramaturgia, além de contextualizar sua poética ao horror ocasionado pelas 
I e II Guerras. A ideia de disputa pelo poder, atingindo seu limite para tal conquista, está na 
base de ambas produções, a qual, segundo a pesquisadora, confere um olhar contemporâneo 
tanto a Shakespeare quanto a Ionesco. O tema do poder e da ganância é mantido como cen-
tral na peça de Ionesco e parece ser a ligação mais sólida entre as duas dramaturgias. Macbeth 
e Macbett, colocadas lado a lado neste estudo, apontam para o cânone shakespeariano e as 
inúmeras possibilidades de leitura e interpretação que dele emergem. 

Agradecemos às contribuições de autoras e autores deste Dossiê, bem como às e 
aos pareceristas e ao trabalho das pessoas envolvidas com a Caligrama: Revista de Estudos 
Românicos, de modo a continuar a ser uma divulgadora e disseminadora dos estudos da lin-
guagem. Acreditamos que os trabalhos aqui revelam o interesse pela discussão literária, tea-
tral e estética, como campos de saberes relacionados à sociedade e à política.
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O real como pacto: invenção, manipulação 
e efeitos do real no teatro latino-americano 

contemporâneo
The Real as Pact: Invention, Manipulation, and Effects of the 

Real in Contemporary Latin American Theatre

Resumo: Este artigo investiga formas pelas quais o tea-
tro latino-americano contemporâneo inventa, produz e 
manipula o real em cena, indo além da simples inser-
ção de documentos no espaço representativo. O estudo 
parte do conceito de “fome de realidade” (Hal Foster, 
2014) e adota como referencial teórico as contribuições 
de Patrice Pavis (2013), Silvia Fernandes (2013), Josette 
Féral (2020) e Joseph Danan (2021), compreendendo o 
real cênico não como substância, mas como pacto de lei-
tura estabelecido entre obra e espectador. Analisa qua-
tro obras do teatro latino-americano: Mateluna (2016), 
do chileno Guillermo Calderón; Tijuana (2015), do cole-
tivo mexicano Lagartijas Tiradas al Sol em diálogo com o 
romance Salario mínimo: vivir con nada (2015), de Andrés 
Solano; Reconstrução de uma ausência (2020), do argen-
tino Gonzalo Marull com direção de Marcelo Moncarz; e 
Imprenteros (2019), da argentina Lorena Vega. O estudo 
demonstra que cada obra adota estratégias distintas de 
manipulação documental, desde a subversão de docu-
mento real à fabricação deliberada de efeitos de reali-
dade, assim como da falsificação como espaço ficcional 
à adulteração declarada como ato de justiça simbólica. 
Conclui que a ficção e o real se potencializam mutua-
mente nessas obras, configurando uma ética relacional 
que convoca espectadores a se (re)posicionarem diante 
da cena e do mundo extrateatral.
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Abstract: This article investigates the ways in which 
contemporary Latin American theatre invents, produ-
ces and manipulates the real on stage, going beyond 
the simple insertion of documents into the representa-
tional space. The study draws on the concept of “hunger 
for reality” (Hal Foster, 2014) and adopts as its theoreti-
cal framework the contributions of Patrice Pavis (2013), 
Silvia Fernandes (2013), Josette Féral (2020) and Joseph 
Danan (2021), understanding the scenic real not as a 
substance, but as a reading pact established between 
the work and the spectator. It analyses four works of 
Latin American theatre: Mateluna (2016), by Chilean 
playwright Guillermo Calderón; Tijuana (2015), by the 
Mexican collective Lagartijas Tiradas al Sol in dialo-
gue with the novel Salario mínimo: vivir con nada (2015), 
by Andrés Felipe Solano.; Reconstrucción de una ausencia 
(2020), by Argentine playwright Gonzalo Marull, direc-
ted by Marcelo Moncarz; and Imprenteros (2019), by 
Argentine artist Lorena Vega. The study demonstrates 
that each work adopts distinct strategies of documen-
tary manipulation, from the subversion of real docu-
ments to the deliberate fabrication of reality effects, 
and from falsification as fictional space to declared 
adulteration as an act of symbolic justice. It concludes 
that fiction and the real mutually reinforce one another 
in these works, forging a relational ethics that calls upon 
the spectator to (re)position themselves in relation to 
both the stage and the world beyond the theatre.

Keywords: documentary theatre; real and fiction; Latin 
American theatre; relational ethics.

As inserções do real nos espaços representativos vêm se manifestando com presença signifi-
cativa na dramaturgia contemporânea, sob distintas formas e variadas proposições, em uma 
constante inquietação, reinventando-se a cada proposta. Isso ocorre a partir da articulação de 
temas baseados em fatos; uso de documentos; atuação de não atores, entre outras formas nas 
quais o real irrompe com cada vez mais frequência no teatro contemporâneo. Portanto, torna-
-se de suma importância refletir sobre as fricções que esses dois âmbitos, realidade e ficção, 
podem assumir neste momento contemporâneo na dramaturgia, especialmente no teatro 
que se propõe a discutir questões sensíveis aos campos social e político. Este ensaio1 parte do, 

1  O presente texto constitui a versão ampliada e revisada, com desenvolvimento do referencial teórico e análise 
comparada das obras do corpus, constituindo material inédito, nunca publicado no Brasil. Uma versão reduzida 
deste ensaio foi publicada em livro, no Peru, em espanhol: COSTA, Júlia Morena. Lo real inventado: invención, 
producción y manipulaciones de lo real en la escena latinoamericana contemporânea. In: Dubatti, J.; Lora, L. 
(eds.). Una filosofía de la praxis teatral: Artistas-investigadoras/es y producción de conocimiento desde la escena – 
Tomo IV. Lima: Ensad, 2023 p. 309-321. 
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já muito conhecido, interesse da arte pelo real, essa aproximação, ou como proposto por Hal 
Foster (2014), uma fome de realidade, que está tomando a arte nas últimas décadas e, aqui, de 
maneira mais específica, o teatro. Mas mais do que a inserção do documento na arte espeta-
cular, este ensaio interessa-se por quando o teatro começa a inventar ou a manipular esse real, 
ou esses documentos em cena. Ou seja, não pensar apenas na inserção do real no teatro, mas 
também, e sobretudo, quando esse real se inventa ou está manipulado no texto espetacular.

Para adentrar no tema, parece-me importante apontar algumas questões antes de nos 
aproximarmos de exemplos e propostas mais específicos. O primeiro ponto é que as formas 
de aproximação, provocação, inserção ou manipulação do real ou dos documentos são múlti-
plas e encontram uma diversidade imensa no campo do teatro. Não vou esgotá-las aqui, como, 
muito provavelmente, ninguém ainda as esgotou ou poderá esgotá-las um dia. Este ensaio 
busca trazer uma contribuição a mais em um tema tão amplo e desafiador. Coincido com 
Patrice Pavis (2013) e Silvia Fernandes (2013) quando propõem que a tendência a utilizar o real 
nas propostas dramatúrgicas contemporâneas não se faz a partir de um simples objetivo esté-
tico, mas também, e principalmente, configura-se como uma proposta de ética relacional. Ou 
seja, o desejo pelo real, ou pelos documentos, tanto dos espectadores como dos atores/drama-
turgos, parece afirmar que “a representação da realidade torna-se inoperante e deve dar lugar 
à irrupção da realidade mesma no palco” (Fernandes, 2013, p. 7-8), como “necessidade de abrir 
o teatro à alteridade, ao mundo e à história, em detrimento do fechamento da representação” 
(Fernandes, 2013, p. 4). Ou seja, interessa aqui pensar a potência da inserção do real no teatro 
para a ética relacional, como uma abertura do teatro à vida. E esse uso do real em cena, no tea-
tro, a partir da minha perspectiva, pressupõe o estabelecimento de efeitos políticos, estéticos 
e principalmente, como afirmado, relacionais entre público e obra. E, justamente, esses efeitos 
provocados pelo uso de documentos no teatro são tomados neste ensaio como ponto central. 
Principalmente os efeitos relacionais, que acabam por se tornar, obviamente, políticos.

É importante ter em conta também que estamos vivendo uma espetacularização do 
mundo real, através, por exemplo, do uso de redes sociais, onde há uma performatização 
própria como um folhetim que tece nossa vida cotidiana; essa voraz cotidianidade que tudo 
engole; da política atual, cada vez mais feita à forma de espetáculo chocante; das fake news 
e, mais atualmente, das manipulações elaboras por IA, que apagam os limites entre ficciona-
lidade e suposta verdade. E talvez seja essa confluência atual uma das fontes, ou a principal 
fonte, de nosso desejo, ou fome pelo real, por uma ideia de verdade que buscamos suprir na 
arte espetacular. A desconfiança do mundo e no mundo, junto desse apagamento dos limites 
ficcionais, talvez, nos leva a também buscar esses limites no campo teatral. (Costa, 2019, p.45)

No entanto, coincido, cada vez mais, com Joseph Danan (2021), que não há simples-
mente um sistema binário entre real e ficcional no teatro, mas antes uma gradação entre um 
ponto e outro, entre o mais real e o mais ficcional. E essa gradação leva o teatro a trabalhar 
em um limite borrado, a ponto de produzir fronteiras para essas ações. Em um exercício, como 
propõe Josette Féral (2020), de distender o campo ficcional dentro da obra, em um suposto 
jogo de entrar e sair da ficcionalidade em uma obra, como uma agulha que costura.

Nesse sentido, torna-se necessário precisar o que se entende por documento no con-
texto deste estudo. Não se trata apenas do registro oficial, da prova jurídica ou do arquivo 
histórico, mas de qualquer elemento que, no interior da cena, seja lido pelo espectador como 
pertencente ao mundo extrateatral, como, por exemplo: fotografias, depoimentos, nomes 
próprios, datas ou objetos cotidianos. O documento, assim compreendido, não é uma cate-



Caligrama, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 14-25, 2026 17

goria ontológica, mas uma função de algo que o teatro aciona para produzir um efeito de 
real. É nesse sentido que Fernandes (2013) fala em “experiências do real” no teatro, e não em 
“inserção de documentos” como dado bruto, pois o que importa neste estudo não é a origem 
do elemento, mas o regime de leitura que ele instaura.

Esse regime de leitura, por sua vez, é sempre negociado. Féral (2020) aponta que o teatro 
contemporâneo opera em um jogo permanente de entrada e saída da representação, no qual 
o espectador é convidado a habitar simultaneamente dois planos: o da ficção proposta e o do 
mundo ao qual determinados elementos remetem. Esse duplo pertencimento não dissolve a 
fronteira entre real e ficcional, mas tensiona um ‘entre’ desses dois regimes que produz o efeito 
estético e político buscado. Danan (2021) nomeia essa zona de indistinção como o espaço pró-
prio do teatro performativo contemporâneo, no qual a pergunta “isto é real?” não é respondida, 
mas mantida aberta como motor dramatúrgico. É precisamente nessa abertura que as obras 
analisadas neste artigo operam e é a partir dela que se torna possível compreender a manipula-
ção do documento não como traição ao real, mas como sua potencialização ficcional.

Por fim, cabe precisar uma última questão de ordem conceitual. O real, e o docu-
mento que o concretiza em cena, não deve ser compreendido como substância ou elemento 
específico, mas como um modo de leitura, isto é, como um pacto (Costa, 2019). O que aqui 
interessa é o momento em que o teatro e a ficção se apropriam da produção do (efeito de) real 
enquanto convenção negociada com o espectador. Se há, como sugere Sarrazac, uma potên-
cia alucinada do real, por que não mobilizá-la a fim de produzir efeitos no interior da ficção? 
Não para restituir o real, mas para produzi-lo ficcionalmente dentro desse pacto de realidade. 
É dessa tensão que emerge a pergunta central deste artigo: o que acontece quando o teatro 
não apenas incorpora documentos, mas os inventa, os manipula ou os fabrica?

Antes de adentrar nas análises, cabe situar brevemente duas categorias que atraves-
sam este estudo: o teatro documental e o biodrama. O teatro documental, herdeiro das expe-
riências de Erwin Piscator (1968) e Peter Weiss (1978) no século XX, caracteriza-se pelo uso 
de materiais de arquivo (documentos oficiais, depoimentos, registros históricos etc.) como 
matéria dramatúrgica central, com a intenção declarada de intervir no debate público sobre 
fatos e processos reais. O biodrama, por sua vez, é uma modalidade mais recente, associada 
sobretudo à cena argentina e ao trabalho da diretora Vivi Tellas (2002), que toma a vida de 
pessoas reais (não necessariamente figuras públicas) como ponto de partida e muitas vezes 
como material primário da obra. Embora distintos em sua origem e em seus procedimentos, 
ambos compartilham o gesto de convocação do real como elemento estruturante da cena, 
dialogando com o abordado nesta pesquisa. O que as obras teatrais aqui analisadas fazem, 
no entanto, é tensionar os limites dessas categorias, operando em zonas de indistinção onde 
o documento pode ser fabricado e ficcionalizado e o arquivo pode ser deliberadamente adul-
terado, sem que isso comprometa, ou até mesmo intensifique, o efeito de real que produzem.

Vamos nos aproximar de quatro obras, com distintas abordagens de manipulação de 
documentos: a chilena Mateluna, de Guillermo Calderón; a mexicana Tijuana, de Lagartijas 
Tiradas al Sol; as argentinas Reconstrução de uma ausência, de Gonzalo Marull e direção de 
Marcelo Moncarz; e Imprenteros, de Lorena Vega. Cada uma vai manipular os documentos de 
maneiras distintas e com efeitos distintos. Assim, serão analisadas obras nas quais a ficção se 
apropria da criação do real como um pacto cênico, a partir de provocações de usos de arquivos 
junto a seus espectadores, propondo construções de determinados sentidos de realidade. Ou 
seja, promovem uma tomada de posição que recontextualiza, manipula, recria e ressignifica 
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os supostos elementos documentais que irrompem em cena. A partir das análises, propõe-se 
a construção de uma perspectiva crítica que compreende o real como um pacto cênico que 
ganha importância na atualidade do teatro latino-americano.

Cabe salientar ainda que a seleção das quatro obras que compõem o corpus deste 
estudo obedece a critérios estéticos e metodológicos. Cada obra representa uma estratégia 
distinta de relacionamento com o documento, a saber: a subversão de um documento real, a 
fabricação deliberada de efeitos de realidade, a falsificação como espaço ficcional e a adulte-
ração declarada como ato de justiça simbólica. Essa diversidade de procedimentos permite 
mapear um espectro amplo de possibilidades dentro do teatro que manipula o real, sem 
reduzi-lo a uma única fórmula.

A primeira obra trazida à baila é a chilena Mateluna (2016), de Guillermo Calderón. 
Estabelecida como uma conferência aberta para a criação de uma obra cênica, discute formas 
de se aproximar de Jorge Mateluna, que havia aportado testemunhos reais sobre sua parti-
cipação na resistência armada à ditadura pinochetista para a produção da obra anterior do 
coletivo de teatro, Escuela, sobre os espaços de formação de guerrilha urbana na década de 
1980. Pouco depois de sua participação nessa primeira obra, a polícia o prendeu e o acusou 
de ter roubado um banco. Foi condenado a dezesseis anos de prisão, ficou preso até o início 
de2023 e só foi libertado da prisão pelo indulto do então presidente Boric, e não porque a 
justiça reconheceu seu erro. A obra, escrita e dirigida por Guillermo Calderón, reflete sobre 
o horror e a injustiça do encarceramento do homem que dá nome à obra. Essa injustiça vai 
além do espaço cênico e se assemelha a tantos outros encarceramentos arbitrários, como os 
realizados nas manifestações chilenas de 2019 e em tantos outros países latino-americanos, 
incluindo o Brasil. 

A obra também questiona como a história recente se negou a dignificar a vida de quem 
lutou contra a ditadura do país. Mateluna, estreada em 2016 em Berlim, no Festival Estética da 
resistência Peter Weiss 100, no Teatro Hau Hebbel Am Ufer, é uma obra dramatúrgica, mas 
também explicitamente política, na medida em que propõe atuar diretamente na impug-
nação da detenção de Jorge Mateluna, com campanhas públicas e petições, extrapolando os 
espaços e funções estritas do palco. Esse fato, extrateatral e real, ou seja, a detenção de Jorge 
Mateluna, é levado à cena a partir de documentos filmográficos de seu reconhecimento por 
parte de uma testemunha, que redigiu as atas de seu processo que culminou com sua conde-
nação à prisão. A obra mostra, em um primeiro momento, o vídeo do reconhecimento com 
testemunhas do assalto, que apontaram com clareza os imputados. Exatamente o mesmo 
vídeo usado pela polícia e pelo tribunal em seu processo jurídico. 

A obra Mateluna mostra e descreve essas evidências e explora o problema ético e 
artístico que o grupo de teatro enfrenta diante da condenação e encarceramento de Jorge 
Mateluna. Esse mesmo documento, utilizado pela primeira vez pela polícia para demonstrar 
sua culpabilidade, e exibido no início da obra corroborando a declaração do caso, será utili-
zado posteriormente, ao final da obra, para desmentir a testemunha, a única prova usada para 
sua condenação. Mais tarde, no segundo uso do documento, vemos que o imputado reconhe-
cido não se parece em nada com Mateluna, não pode ser Mateluna. Nessa obra, o mesmo 
documento, real, é utilizado duas vezes, no início e no final, afirmando duas realidades con-
trapostas: a suposta culpabilidade e, depois, a inocência de Jorge Mateluna, sinalizando um 
processo vicioso e injusto por parte da polícia e da justiça que o condena sem provas.
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O uso do documento em um primeiro momento para afirmar a culpabilidade, tal 
como utilizado pela polícia em sua condenação, e depois retomado para subverter essa “ver-
dade” e reconstruir sua inocência, reconstitui o caminho da opinião pública. Cria um efeito 
de levar o espectador a acreditar nessa mentira, para em seguida especular sobre a provável 
facilidade com que culpamos as pessoas com o passado de Jorge Mateluna como ativista polí-
tico e reconstruímos, assim, sua dignidade. Ou seja, nessa obra, o espectador é submetido ao 
processo de manipulação da verdade pelo qual transcorreu o processo judicial quase kafka-
niano de Jorge Mateluna. A revelação do engodo jurídico-documental ao final torna explícita 
a manipulação, apesar dos fatos e documentos, tanto no campo real como ficcional. Nesse 
caso, busca-se mentir para enfatizar a importância da verdade. Mateluna provoca a crise da 
verdade sobre o palco para criar no espectador a urgência de encontrar a verdade real, extra-
teatral, ou seja, a inocência de Mateluna, como aponta Guillermo Calderón em entrevistas.

Ao final da obra também foram recolhidas assinaturas para um pedido de justiça para 
Jorge Mateluna e houve uma grande mobilização do seu público para difundir a verdade em 
seus círculos físicos e virtuais, com manifestações nas ruas e em grandes eventos musicais 
como o Lollapalooza, o que gerou uma comoção popular significativa. Essa proposta preten-
dia atuar ativamente e para além do espaço cênico, rompendo as paredes do teatro em uma 
encenação política que culminava em uma ação política. A obra Mateluna, nas palavras de 
seu dramaturgo e diretor, foi uma tentativa de intervenção no mundo e na justiça, buscando 
suscitar sensibilidade a partir do teatro em favor da liberdade do homem Mateluna. Calderón 
reafirma a importância de que neste caso “o teatro não ocorra somente nas quatro paredes 
deste teatro, mas que saia às ruas. A obra se insere numa campanha política pela liberdade 
de Jorge Mateluna” (Calderón, dez. 2020).2 Esse tensionamento é posto em cena, a partir da 
possível frustração de tentar libertar alguém através da arte, sem resultados concretos fora 
do campo artístico. (Calderón, 2025).3 Embora o dramaturgo tenha considerado essa obra, em 
parte, um fracasso da arte em sua ação no mundo, porque, apesar de todas as apresentações e 
petições, não foi a justiça restabelecida em julgamento que pôde libertar Mateluna da prisão, 
a obra reafirmou sua relevância quando vieram à tona outras arbitrariedades policiais, que se 
intensificaram e se tornaram cada vez mais explícitas nas revoluções chilenas de 2019, a partir 
de uma aberta e violenta repressão policial e júri aos manifestantes.

Na segunda obra analisada, Tijuana (2015), do coletivo mexicano Lagartijas Tiradas 
al Sol, Gabino Rodríguez constrói um dispositivo cênico baseado na suposta experiência de 
um ator que decide viver, durante seis meses, como operário de uma maquiladora no norte 
do México, sob identidade falsa e recebendo salário mínimo. A encenação se estrutura como 
relato dessa vivência, mobilizando materiais que se apresentam como registros documentais 
dessa experiência. A análise dessa obra tem como ponto de partida o denominado “duplo 
pacto representativo” (Costa, 2019), isto é, a coexistência de regimes de leitura que oscilam 
entre a adesão ao testemunho real e a suspeita de construção ficcional. Neste trabalho, reto-
ma-se essa hipótese desenvolvida em meu outro artigo, mas deslocando seu enfoque. Se 
anteriormente o interesse recaía sobre a ambiguidade do estatuto do relato, neste artigo pro-
põe-se compreender de maneira mais ampla os mecanismos pelos quais o real é produzido 
como efeito, independentemente de sua origem factual.

2  Trecho transcrito e traduzido do vídeo Entrevista Guillermo Calderón. Publicado em dezembro de 2020, pelo 
Canal Fundación Teatro A Mil.
3  Em entrevista a Andrés Gómez, para o jornal La tercera, em 2025.



Caligrama, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 14-25, 2026 20

A proposta central consiste em configurar, no espaço cênico, um território capaz de 
estabelecer uma conexão de sensibilidade social com o público. Trata-se de conduzir o espec-
tador a experimentar por meio de uma vivência encenada como real, as tensões, inquieta-
ções, limitações e sofrimentos implicados na condição de um trabalhador precarizado e mal 
remunerado. Ao mesmo tempo, sugere-se que aquilo que aparece como sofrimento momen-
tâneo do ator corresponde, fora da cena, a uma experiência contínua e reiterada na vida de 
trabalhadores submetidos a esse contexto em Tijuana. É uma obra que utiliza a pretensa 
experiência e vivência de Gabino, com todo o material documental que aporta a partir disso.

Nesse sentido, o aspecto central de Tijuana não reside apenas na encenação de uma 
experiência de trabalho precarizado, mas na elaboração de um conjunto de estratégias que 
visam sustentar a legibilidade dessa experiência como real. O espetáculo organiza-se de modo 
a aproximar o espectador de um campo de sensibilidade social, convidando-o a compartilhar, 
em regime de proximidade, as tensões, limitações e formas de desgaste associadas a esse 
tipo de trabalho. No entanto, tal aproximação não se dá pela simples apresentação de um 
dado empírico, mas pela construção cuidadosa de condições de credibilidade. É precisamente 
neste ponto que se inscreve uma das operações mais relevantes da obra, ao não explicitar que 
o material narrativo apresentado não deriva diretamente da experiência pessoal de Gabino 
Rodríguez. O texto e as situações mobilizadas na peça encontram-se no livro Salário mínimo: 
viver com nada (2015), de Andrés Felipe Solano. O que este artigo acrescenta a essa constatação 
é a compreensão de que tal ocultamento não opera apenas como estratégia de engano, mas 
como procedimento estruturante de um regime de recepção específico, no qual espectadores 
são levados a aderir a um pacto de realidade que não é posteriormente desfeito.

A partir dessa perspectiva, propõe-se compreender Tijuana como uma operação mais 
complexa de produção do real a partir do ficcional. Diferentemente de formas mais tradicionais 
de teatro documental, nas quais elementos do mundo extrateatral são transpostos para a cena, 
aqui observa-se um movimento inverso em que materiais originalmente ficcionais são reinscritos 
em dispositivos que os fazem funcionar como evidência de experiência vivida. Retoma-se, 
assim, a noção anteriormente formulada de “falsificação da experiência” (Costa, 2019), 
mas ampliando seu alcance e compreendendo como a origem ficcional do material é reconfi-
gurada para produzir efeitos de verdade.

Essa operação torna-se particularmente visível na construção dos elementos cênicos 
que sustentam a credibilidade do relato. Fotografias de baixa resolução, registros aparente-
mente improvisados, enquadramentos instáveis, anotações manuscritas em diários e docu-
mentos de aparência funcional compõem um conjunto de signos que remetem a práticas 
reconhecíveis do cotidiano. Além de remeter ao real, esses elementos operam como marca-
dores de autenticidade, ativando no espectador um modo específico de leitura. Assim, o real 
em cena não se define por sua origem, mas pelo regime de reconhecimento que se estabelece 
na relação com o público. É nesse sentido que se propõe compreender o real como pacto. Em 
vez de uma substância ou de um dado verificável, o real emerge como efeito de um acordo 
interpretativo, sustentado por dispositivos que orientam a recepção. Em Tijuana, esse pacto 
não é rompido nem explicitado durante a apresentação, o que o distingue de outras obras 
que operam pela revelação do engodo. O que este artigo acrescenta, portanto, à análise ante-
rior, é a compreensão de que a eficácia política da obra não depende da denúncia da falsifi-
cação, mas da permanência desse pacto, que só pode ser problematizado em um segundo 
momento, fora do espaço da cena.
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Dessa forma, Tijuana permite deslocar o debate sobre o teatro documental para além 
da oposição entre verdade e mentira, colocando em primeiro plano os modos de construção 
da crença. Ao fabricar documentos e organizar sua leitura como evidência, a obra não apenas 
tensiona os limites entre ficção e realidade, mas evidencia que tais limites são sempre resul-
tado de negociações situadas entre obra e espectador.

Os dois primeiros exemplos analisados – Mateluna e Tijuana – já permitem identificar 
duas operações distintas sobre o documento. Enquanto Calderón parte de um documento 
real e o submete a uma reapresentação estratégica capaz de inverter seu sentido, o coletivo 
Lagartijas Tiradas al Sol percorre o caminho inverso, fabricando documentos a partir de uma 
ficção literária preexistente para fazê-los passar por registros de experiência vivida. Em ambos 
os casos, espectadores são conduzidos a um pacto de realidade que não corresponde inteira-
mente ao que lhe é apresentado. É justamente essa discrepância, revelada ou não durante a 
obra, que produz o efeito político. A diferença fundamental entre as duas obras neste ponto 
analisado reside no momento e na forma da revelação, sendo que em Mateluna, o engodo é 
desfeito diante do público como gesto deliberado de denúncia e, em Tijuana, ele permanece 
velado, exigindo dos espectadores, a posteriori, uma revisão do pacto que havia aceitado.

As obras argentinas analisadas a seguir aprofundam essa investigação sobre os limites 
do documento, mas deslocam o eixo da questão, pois se as duas primeiras obras tratam da ver-
dade como problema político e social (a inocência de um preso e as condições de trabalho de 
um operário), Reconstrução de uma ausência e Imprenteros voltam-se para a verdade como pro-
blema afetivo e memorial. O que está em jogo, nesse segundo bloco, não é apenas denunciar 
uma injustiça ou simular uma experiência, mas reconstituir, por meio do documento, seja ele 
real ou inventado, aquilo que o tempo, a violência ou a perda afetiva apagaram. Inventar ou 
falsificar o documento não compromete sua função memorial, mas anuncia que a memória é 
sempre uma reconstrução parcial, lacunar, atravessada pelo desejo de reter algo que escapa.

A terceira obra é a argentina Reconstrução de uma Ausência (2020), obra criada pelo dra-
maturgo Gonzalo Marull e levada à cena e dirigida por Marcelo Moncarz. O monólogo reconstrói 
a trágica vida do escritor real Jorge Barón Biza, a partir da relação estabelecida com sua família, 
em especial seu pai violento e sua mãe. O pai desfigura o rosto de sua mãe com uso de um ácido 
e logo se mata. A mãe passa anos tentando curar essas feridas físicas no rosto e, por fim, tam-
bém se mata. Anos depois, sua irmã igualmente se suicida, assim como o próprio Jorge Barón 
Biza. É uma obra de intenso caráter afetivo, pois Jorge era amigo íntimo do pai do dramaturgo, 
Gonzalo Marull, e foi realizada a partir de uma grande investigação em documentos públicos, 
pessoais e familiares por mais de 6 anos. Como afirma o dramaturgo em entrevista para esta 
pesquisa, a criação se faz por meio da memória, da imaginação ou da invenção e da pesquisa. 

Em Reconstrução de uma Ausência, a identidade de Jorge vai sendo construída de maneira 
atravessada pela história trágica de seus pais, dois importantes personagens políticos e his-
tóricos argentinos. Uma identidade que se constrói na obra a partir desses rastros e rostos. E, 
sobre esse ponto, parece-me pertinente assinalar a importância que os rostos assumem nessa 
obra, por discutir a identidade, mas também porque esse rosto desfigurado de Clotilde, sua 
mãe, impacta Jorge por anos. Na encenação de Moncarz, que interessa especialmente a esta 
pesquisa, o monólogo, todo o tempo, referencia os familiares de Jorge, fatos históricos, e inclu-
sive uma forte comparação com a família do dramaturgo Gonzalo, de quem Jorge era íntimo. 
Essas referências se fazem de maneira visual, sendo a visualidade um elemento importante na 
encenação, por atestar, visual e documentalmente, o que se constrói de sentido e de historiciza-
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ção. Assim, são projetadas no cenário fotos pessoais e fotocópias de jornais da época, documen-
tando o relatado pelo personagem histórico. Mas, com exceção de uma foto, todos os demais 
documentos são falsos, ou seja, não correspondem aos fatos e pessoas reais. As fotos não são de 
Clotilde, de Jorge nem de sua irmã, nem tampouco da família do dramaturgo, embora isso não 
seja avisado ao público. Da mesma forma, o jornal assinalado foi criado em tipografia antiga 
para reconstruir o efeito documental. Tais artifícios, além de compor os signos constitutivos da 
obra, preservam as famílias envolvidas de uma possível exposição maior. É uma obra feita de 
pesquisa e memória e na qual é justamente o documento que guarda a maior fatura da ficção. 
Uma obra em que os fatos estão muito atados à realidade, mas os documentos assinalados não 
correspondem a isso, respondem, justamente, à ficção.

O caso de Reconstrução de uma Ausência revela, com particular agudeza, a complexi-
dade da relação entre documento e ficção no teatro do real. Se a tradição documental pres-
supõe que o registro (a foto, o jornal, o arquivo) funciona como garantia de autenticidade e 
ancoragem no acontecimento histórico, esta obra inverte radicalmente essa lógica. Nela, são 
justamente os documentos, elementos que o público naturalmente associa à prova e à ver-
dade, aqueles que carregam a maior carga ficcional da encenação. Os fatos narrados estão 
profundamente enraizados na realidade, tanto na vida de Jorge Barón Biza, na violência do 
pai, no rosto destruído de Clotilde, na cadeia de suicídios que atravessa a família. Mas as 
imagens convocadas para testemunhar esses fatos são inventadas, fazendo-se simulacros de 
documento. Essa inversão, ademais de recurso dramatúrgico e uma cautela ética diante das 
famílias envolvidas, expõe uma tensão constitutiva do próprio gesto documental no teatro. O 
documento não é transparente, mas sim uma construção, uma escolha de mediação. Ao fabri-
car seus arquivos, a encenação de Moncarz não falsifica a história, mas torna visível o artifício 
que qualquer documentação já contém. A ficção documental indica como o real aparece, 
atravessado pela necessidade de ser narrado, encenado e, inevitavelmente, reconstruído.

E, por último, a quarta obra, Imprenteros (2019), de Lorena Vega, um teatro documen-
tal, de claro alinhamento com os biodramas. Na obra, encenam-se as vivências de Lorena e 
de seus familiares, usando suas próprias narrativas de vida como matéria-prima. Utiliza-se 
de diversos tipos de documentos, desde fotografias, vídeos, folhetos impressos na gráfica de 
seu pai, assim como os próprios corpos tomados como documentos de um labor familiar etc. 
Uma encenação na qual, junto a seus irmãos Sergio e Federico, Lorena constrói uma obra de 
teatro documental que revisita o lugar perdido por três irmãos, a gráfica localizada nas peri-
ferias de Buenos aires, em que cresceram rodeados de papéis, tintas e guilhotinas, e que lhes 
foi arrebatada em uma disputa familiar. Com forte percurso autobiográfico, realizado com 
material de arquivo familiar, participam os protagonistas reais da história que interpretam a 
si mesmos, junto a uma equipe de atrizes e atores profissionais, responsáveis por recriar algu-
mas situações. Aqui, além de todo esse aporte documental que compõe a obra, interessa um 
documento específico, utilizado ao final da encenação. É um detalhe feito à forma de chiste, 
quase uma brincadeira. Diante da impossibilidade de voltar a esse espaço de sua infância, 
causada pela injusta proibição de adentrar o espaço que compôs suas vidas (a gráfica do pai 
agora falecido), adulteram-se fotografias, incluindo-os entre as máquinas da gráfica. A mani-
pulação do real é declarada e encenada para restabelecer a justiça quando o mundo extra-
teatral não o permite. É uma forma declarada de dizer que o que se necessita não está na 
realidade, só é possível, só pode encontrar-se e realizar-se na ficção, e é para isso que se usa o 
documento. Ou seja, para restabelecer a justiça que não está no mundo, manipula-se o docu-
mento, para restabelecê-la, pelo menos, na ficção.
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Em Imprenteros, a manipulação documental adquire uma dimensão singular neste 
estudo porque não se disfarça nem se oculta. Declaradamente, encena-se o documento 
adulterado e, nesse gesto aberto, sinaliza uma das funções mais profundas que a ficção pode 
assumir diante do real. Se em Reconstrução de uma Ausência os documentos falsos sustenta-
vam a ilusão de veracidade sem que o público soubesse, aqui a falsificação é assumida como 
ato político e afetivo. As fotografias adulteradas não pretendem enganar, mas sim reparar 
uma injustiça afetiva. O que o mundo extrateatral negou aos irmãos Vega, a partir do impe-
dimento de retornar ao espaço que formou suas identidades, seus corpos e suas memórias, 
a ficção deliberada restitui, ao menos no plano da imagem. O documento deixa de ser prova 
do que foi e passa a ser instrumento de imaginação do que deveria ter sido. Essa torção indica 
que o recurso do arquivo, em teatros documentais, pode não ser apenas um gesto de anúncio 
de fidelidade ao acontecido, mas pode ser também um gesto de resistência ou de correção 
de justiça, a partir da poética. E é nesse ponto que Imprenteros toca numa questão de suma 
importância para o teatro que manipula elementos do real, sinalizando que o documento 
não está isento da ficção que nele se realiza, podendo se configurar, mais do que como uma 
interrupção, uma continuidade e complementariedade entre os dois âmbitos, real e ficcional.

Esses quatro exemplos, Mateluna, Tijuana, Reconstrução de uma ausência e Imprenteros, 
apresentam quatro propostas diferentes para a irrupção e manipulação do real no palco. 
Enquanto a primeira obra usa um documento real, mas manobra a apresentação desse docu-
mento para enfatizar o valor da verdade, esvaziando-o de sentido e fazendo uma manipulação 
explícita dos fatos, a segunda cria deliberadamente efeitos reais que simulam documentos. A 
terceira utiliza o documento paradoxalmente como espaço ficcional a partir de sua falsificação, 
e a quarta propõe restaurar a justiça a partir de um documento declaradamente adulterado e 
falsificado. Em algumas se dá a manobra de esvaziamento e reconstrução da suposta verdade 
do real, e em outras, a criação do documento mesmo em cena. Em todas elas, o real é tomado 
não como um fato em si mesmo, mas como um intenso propulsor de efeitos entre a cena e o 
público, com o objetivo de criar arenas de sensibilidades para serem compartilhadas e ques-
tionadas. Esses usos insólitos do documento provocam uma discussão fissurada entre o campo 
da ficção e a realidade, enfatizando o espaço cênico como potencializador tanto de um como 
do outro. Assim, nessas quatro obras, ficção e realidade são potencializadas em continuidade.

A partir de uma ruptura, programada ou não, mais explícita ou mais sutil, com o espaço 
representativo, busca-se estabelecer uma intensa ética relacional, que nos permita gerar espa-
ços de coparticipação dos sentidos estabelecidos em cena e ativos no mundo. Cansados, talvez, 
do crescente espetáculo e falsificação dos fatos mundanos que nos cercam ou das injustas dis-
putas narrativas sobre supostas verdades políticas e sociais (incluindo a justiça, como mostra 
Mateluna), público e teatro premiam um desejo de reconexão com a realidade e com um espaço 
de posicionamento e reflexão sobre o mundo extrateatral que os rodeia e que ressoa no palco.

Josette Féral (2020) chama a atenção sobre essa busca pelo real na representação tea-
tral como forma de suscitar relações de implicação com o público, que, segundo a pesquisa-
dora, é agora o centro de atenção do teatro contemporâneo. Para isso, é necessário que se 
tomem medidas estéticas para que esse elemento seja entendido como um real inserido na 
cena, seja pela ausência de interferência, seja pela manipulação do objeto, a fim de manter ou 
criar, como mostramos aqui, suas características documentais. Esses elementos precisam ser 
destacados do entorno cênico, para reverberar um “isto foi”/”isto é” parte de um mundo extra-
teatral, seja por meio do contraste estético com os outros elementos, seja através da declara-
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ção explícita desse documento como tal, como pacto entre palco e público. Para potencializar 
a possibilidade de que, diante de um arquivo declarado, o público se posicione frente ao que 
se apresenta como uma reverberação do mundo, é necessário criar um jogo de compreensão 
desse elemento como real, embora nem sempre o seja de fato.

Féral (2020, p. 183) também assinala o efeito que o real pode causar como brecha 
representacional. Em outras palavras, o real ou a suposição do real em cena também pode 
provocar uma potencialização e recontextualização da esfera representativa ao promover sua 
ruptura e lembrar ao espectador a condição teatral do ato. O uso dos efeitos que provoca essa 
inserção do real na cena, portanto, propõe um duplo jogo com o espectador, de mergulhar 
e emergir da representação, um ser e um não estar no espaço representativo, sem sair dele. 
Essa proposta parece denotar uma declaração política, propondo a reflexão e o reposiciona-
mento do espectador diante de façanhas extrateatrais e cênicas ao mesmo tempo.

Essas e outras questões relacionadas à inserção e recriação do real no palco teatral 
atual são de suma importância para tecer reflexões sobre a produção artística contemporâ-
nea, em especial a teatral, mas também para pensar como as novas configurações que temos 
de verdade, real, ficção e mentira estão se apoderando da sociedade em seu conjunto, apa-
gando os limites supostamente bem definidos. Pensar politicamente o fazer artístico teatral 
contribui para refletir sobre as necessidades de afetação às quais se convida os espectadores 
e sujeitos sociais a enfrentar as categorias aqui mencionadas.

A análise comparativa das quatro obras revela que o teatro latino-americano con-
temporâneo não trata o documento como um recurso neutro ou meramente ilustrativo, 
mas como um campo de disputa estética, ética e política. Em Mateluna, o documento é uma 
arma de dois gumes, capaz de condenar e de absolver conforme o enquadramento que lhe é 
dado; em Tijuana, o documento é uma construção minuciosa destinada a simular a textura do 
vivido; em Reconstrução de uma ausência, o documento é um substituto da memória impossí-
vel, que preenche lacunas com invenção não declarada; em Imprenteros, o documento é um 
ato de reparação simbólica diante do que a realidade não pôde restituir. Em todos os casos, 
o que se manipula não é apenas o documento em si, mas o regime de crença do espectador, 
sua disposição para aceitar, questionar ou recusar o pacto de realidade que a obra lhe propõe.

Esse movimento aponta para uma transformação mais ampla no modo como o teatro 
contemporâneo concebe sua relação com o público. O espectador já não é convocado apenas 
a assistir ou a se emocionar, mas a posicionar-se epistemicamente, a decidir no que acredita, o 
que questiona e o que recusa. Nesse sentido, as obras aqui analisadas participam de um pro-
jeto mais vasto de redefinição do lugar político do teatro na América Latina, um continente 
em que a disputa sobre a verdade, a memória e a narrativa histórica é, ela mesma, um campo 
de batalha permanente. Fazer teatro com documentos, inventá-los ou manipulá-los é tam-
bém, nesse contexto, uma forma de intervir nessa disputa, de propor outros enquadramentos 
para os fatos e de devolver à ficção sua capacidade de dizer algo verdadeiro sobre o mundo.

Finalmente, entendo que o uso de componentes que pretendem ser uma (re)produ-
ção de uma experiência ou elementos do real como base para obras teatrais potencializa o 
lugar do ficcional e do real como discursos importantes para criar espaços de engajamento 
social e estético. Portanto, abordo os acordos entre o espectador e a obra, as tensões e nego-
ciações do real e do ficcional e as manipulações possíveis e declaradas de ambos dentro do 
lugar representativo como tal. A intersecção entre os dois regimes, o real e o ficcional, vol-
ta-se, assim, para as arenas relacionais, exigindo do espectador e das obras novos acordos, 
outras decodificações e, por conseguinte, (re)posicionamentos diante da cena e da vida.
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Nona Fernández: memoria y revuelta
Nona Fernández: Memory and Revolt

Resumen: Las obras dramáticas El taller (2012) y Liceo 
de niñas (2016), de la premiada escritora chilena Nona 
Fernández, revisan el pasado desde una mirada dis-
tópica. Esta mirada nace, según los indicios que nos 
entregan los textos, del choque que se produce entre 
los sueños (utopías) y un contexto social en el cual no 
parece posible que se ejerza la justicia. El artículo revisa 
cómo la autora construye el dispositivo imagético para 
enfrentarnos a esa realidad y cómo nos confronta con 
temáticas, que los datos históricos y periodísticos, con-
firman. Por ello, analizamos, analógicamente, la obra. 
De esta forma, partimos de los hechos desde los cuales 
parten las escrituras dramáticas y de algunas de las 
intertextualidades ficcionales que surgen de la lectura. 
Ese material nos posibilita reconocer el campo dentro 
del cual se insertan estos textos dramáticos (histórico 
y literario) y las imágenes que las obras utilizan. Nona 
Fernández revisa el pasado de una forma mordaz, que 
combina el humor con la violencia. Su estética se distan-
cia de la mirada épica para ejercer la crítica al pasado.

Palabras clave: Nona Fernández; Chile; distopía; teatro.

Abstract: The dramatic works El taller (2012) and Liceo 
de niñas (2016), by the award-winning Chilean writer 
Nona Fernández, examine the past from a dystopian 
perspective. This perspective is born, according to the 
clues given to us by the texts, from the clash that occurs 
between dreams (utopias) and a social context in which 
justice does not seem possible to be exercised. The arti-
cle examines how the author constructs an imaginary 
device to confront this reality and how she confronts 
us with themes that historical and journalistic data 
confirm. Therefore, we analyze the work analogically. 
In this way, we start from the facts from which the dra-
matic writings emerge and from some of the fictional 
intertextualities that arise from the reading. This mate-
rial enables us to recognize the field within which these 
dramatic texts (historical and literary) are inserted and 
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the images that the works use. Nona Fernández reviews 
the past in a scathing way, combining humor with vio-
lence. Her aesthetics distance themselves from the epic 
view in order to exercise criticism of the past.

Keywords: Nona Fernández; Chile; dystopia; theater.

1 Consideraciones iniciales

Patricia Paola Fernández Silanes (Santiago, 23 de junio de 1971), más conocida como Nona 
Fernández, es una destacada actriz, escritora, guionista y feminista chilena. Es reconocida en 
Chile y en el exterior por su obra narrativa –ha sido traducida al inglés, francés, alemán, italiano, 
sueco, griego, turco, noruego, holandés y portugués–; pero no tanto por su dramaturgia que, 
sin duda, constituye un aporte relevante para el teatro chileno. Según la autora, le interesa

Pensar la escritura dramática como una experiencia migrante. Textos que se articu-
lan deambulando entre territorios en los que no pueden estacionarse. Quizás el 
enigma de la escritura dramática se encierra precisamente en esa incomodidad 
que la configura, en ese lugar que habita por naturaleza. (Fernández, 2022, p. 9, 
énfasis de la autora)

Quizás sea ese carácter emigrante del teatro lo que nos fascina y lo que nos hace vol-
ver una y otra vez al texto dramático. En este estudio, nos abocaremos a sus obras dramáticas 
El taller (2012) y Liceo de niñas (2016). En ambos casos, analizaremos las obras al interior del 
contexto en el cual se insertan y con el cual dialogan. El taller (estrenada el 2012 y Premio de 
la Dramaturgia Chilena en 2013) fue representada por el grupo La Pieza Oscura y dirigido por 
Marcelo Leonart. La obra sitúa la acción dramática en una casa en Lo Curro (barrio de clase 
alta). Mientras tanto, Liceo de niñas (2016), dirigida por el mismo director y con el mismo grupo, 
tuvo su estreno en 2015 y, como su nombre lo dice, se localiza en un liceo de mujeres.

2 Mariana Callejas (1932-2016) o el arte al servicio de la dictadura

“Yo veía en esa historia una comedia. Es superobvio que un grupo de 
personas que está hablando de literatura mientras en la casa del fondo 
están torturando gente es algo horroroso, lo sé, pero la ceguera, la 
pelotudez de esa gente, me parecía impactante y digna de risa. Había que 
burlarse de eso, pero, claro, nadie lo veía así. Me aventuré a escribirlo, y fue 
una aventura muy gozosa también, que me empoderó en la idea de seguir 

escribiendo teatro.”

(Fernández, entrevistada por Pedro Pablo Guerrero, 2022)
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Mariana Callejas, escritora y agente de la Dina durante el período dictatorial en Chile, fue un 
imán para una intelectualidad ávida de espacios artísticos en los cuales se pudiese huir, con 
glamour, de la gris atmósfera creada por la dictadura. Su casa del barrio Oriente y sus talleres 
literarios eran atractivos para la bohemia artística nacional, allí se bebía y se discutía sobre los 
grandes escritores como si nada sucediera, pero muchas cosas acontecían, inclusive en ese 
mismo espacio donde había una actividad subterránea.

De esta forma, en su faz pública, la casa de Lo Curro era un refugio para la creación 
literaria con sabor a vida doméstica (inclusive con niños jugando), y, por otro, era un labora-
torio de tortura de la Dirección de Inteligencia Nacional (Dina). El escritor y periodista Juan 
Cristóbal Peña, en su libro Letras torcidas: un perfil de Mariana Callejas (2024), expone abierta-
mente esta atmósfera:

La vida de Mariana Callejas estuvo marcada por la escritura. Por la escritura, los 
crímenes y la vida familiar. Había ganado algunos premios importantes para 
la escena literaria chilena de los años de la dictadura, había publicado, se había 
granjeado elogios y críticas favorables. Las veladas literarias en su casa cuartel de 
Lo Curro habían sido célebres: buena parte de los artistas y escritores de cierto 
renombre que permanecieron en Chile en los años setenta pasaron por esa casa, 
atraídos por la hospitalidad de su anfitriona, que agasajaba los invitados con 
buena conversación, alcohol, sánguches y picoteos. (Peña, 2024, p. 25)

Este pasaje histórico ha sido reproducido por célebres escritores chilenos como Pedro 
Lemebel (1952–2015), en su crónica “Las orquídeas negras de Mariana Callejas o el centro cul-
tural de la Dina” (1994), publicada en el periódico chileno La nación en 1996 y, posteriormente, 
en su libro De perlas y cicatrices (1998); y Roberto Bolaño (1953–2003) en su conocida y anali-
zada obra Nocturno de Chile (2000). Esta vez, nos detendremos en la obra El taller (2012), de 
Nona Fernández, pero haremos referencia a Postremus (2023), de Assis Benevenuto Vidigal, al 
campo histórico y a las narrativas de Lemebel y Bolaño. Esta operación la hacemos situando a 
la autora dentro de un espectro y una tradición que se aleja de aquella que, de alguna forma, 
fue conviviente con la cultura aceptada por el régimen pinochetista.

Mariana Callejas junto a su marido, Michel Townley, estuvieron al servicio del extermi-
nio de dirigentes progresistas o de izquierda durante el período militar. Townley así lo recono-
ció en una entrevista al diario el Clarín, publicada originalmente en el año de 1999. Según la 
escritora y periodista Mónica González, responsable de recuperarla de los archivos del Clarín 
en Ciperchile en el año 2010, esta conversación marcó un hito en las investigaciones relativas al 
tema porque, además de aceptar su crimen, reconoció la existencia de la operación Cóndor:

Lo que sí reconoció fue la existencia de la Operación Cóndor, la colaboración entre 
los servicios secretos de las dictaduras del Cono Sur para eliminar disidentes. Pero 
afirmó que se la conoció como ‘Organización Cóndor’ y fue ‘creada después de 
la muerte de Prats’. Fue mencionada en el área de operaciones extranjeras de la 
Dina, y manejada por el mayor Raúl Eduardo Iturriaga. Fue algo que simplemente 
existía. (González, 2010, s/p.)

Callejas, paralelamente a esta actividad que desarrollaba en el servicio secreto y, por 
extraño que nos pueda parecer la unión entre la policía secreta y la literatura, fue una cuen-
tista premiada, como destaca Peña. Su carrera fue estimulada por el conocido escritor chileno 
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Enrique Lafourcade y, luego, por otros escritores que participaron de las tertulias que organi-
zaba, entre ellos, Carlos Franz y Gonzalo Contreras. Estos dos últimos escritores, cuando se torna 
público el trabajo de Marina Callejas y su esposo, se alejan de la escritora. En una entrevista que 
le hizo Juan Cristóbal Peña, el 2010, afirmó que no sabía nada de lo que sucedía en su casa y que 
lo que le molestaba era la ruptura de la rutina que generaba el trabajo de su esposo en la Dina:

— ¿Leíste Nocturno de Chile, el libro de Roberto Bolaño sobre los talleres literarios 
de Lo Curro?
Algo leí: cuando yo estaba presa, a una de las compañeras le llevaron un libro 
de Bolaño. Entonces ella me lo pasó para que leyera la parte donde figuraba yo.  
Y nada, escribe bien Bolaño, escribía bien, pero nada que ver conmigo. Leí esa 
parte. […]
— ¿Cuándo es que la relación se empieza a deteriorar?
Cuando empezó a funcionar más la DINA en la casa. Entonces empezó a ponerse 
más pesado el asunto. Y otra cosa que siempre me molestó, y que puede destruir 
un matrimonio, aprende de esto: llegaba atrasado, siempre, nos invitaban a comer 
a las nueve, llegábamos a las diez; nos invitaban a las diez, llegábamos a las once. 
Todo el tiempo. Yo estaba lista, siempre, y él se demoraba, se demoraba. Se daba 
unas duchas de 45 minutos. (Peña, 2010, s/p.)

Esas informaciones nos muestran cómo funcionaron los mecanismos psicológicos de 
defensa y/o de manipulación de Callejas. Negaba todo y fingía una inocencia que estaba lejos 
de poseer, como mostraron las investigaciones que se realizaron posteriormente. En su taller, se 
pretendía hacer poesía dentro de una burbuja sin mirar el exterior o, peor aún, en el caso de ella, 
participando de un doble juego sinestro en el cual cabía ser simultáneamente agente y artista.

Por ello, enfatizamos la importancia ética del quehacer literario frente a las relaciones 
existentes entre la letra y la sociedad. Esto significa, en la práctica, que quienes nos dedica-
mos a las letras (literatura o crítica) debemos tomar posición estética y política dentro del 
mundo y el arte que producimos. Por posición me refiero a situarse en él de forma crítica y no, 
necesariamente, a producir un arte alineado con una ideología específica.

Las representaciones, que nos dejaron Lemebel y Bolaño, marcan un énfasis en la con-
tradicción que genera, precisamente, la disociación entre la letra y la sociedad que vivieron 
en esos años dictatoriales los escritores del Taller y tantos otros. La breve crónica de Lemebel 
describe cómo se leía, en las reuniones de la escritora, a Proust y Faulkner al sabor de un buen 
whisky. Según las palabras del autor, era: “Una diva escritora con un pasado antimarxista 
que hundía sus raíces en las ciénagas de patria y Libertad. Una mujer de gestos controlados 
y mirada metálica que vestida de negro, fascinaba por su temple marcial y la encantadora 
mueca de sus críticas literarias” (Lemebel, 1998, p. 14).

Por su parte, Bolaño describe las mismas reuniones por medio del narrador-protago-
nista de su novela Nocturno de Chile (2000): el cura Sebastián Urrutia Lacroix. Este personaje está 
inspirado en el sacerdote del Opus Dei Ignacio Valente (José Miguel Ibáñez Langlois), crítico lite-
rario del diario más conservador del país, El Mercurio, y quien habría participado de dichas tertu-
lias. En el relato, Urrutia Lacroix afirma sobre María Canales.: “Era escritora, era buenamoza, era 
joven. Yo creo que tenía cierto talento. Aún lo mantengo. Un talento ¿Cómo decirlo? Recogido 
en sí mismo, encerrado en su vaina, ensimismado” (Bolaño, 2000, p. 124-125). La ironía de 
Bolaño, presente en el reconocimiento de un talento ensimismado, la sitúa en un lugar distante 
al que la colocó Lemebel, que la veía como una diva que tenía sus raíces en el movimiento de 
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extrema derecha Patria y Libertad; pero los dos coinciden en que esas reuniones entretenían a 
los escritores que estaban aburridos de vivir bajo el oscurantismo de una dictadura:

Nos aburríamos. Leíamos y nos aburríamos. Los intelectuales. Porque no se puede 
leer todo el día y toda la noche. No se puede escribir todo el día y toda la noche. No 
éramos, no somos titanes ciegos, y en aquellos años, como ahora, los escritores y 
artistas chilenos necesitaban reunirse y conversar a ser posible en un lugar amable 
y con personas inteligentes. (Bolaño, 2000, p. 123-124)

El nudo narrativo, en ambos casos, no está en los crímenes y atentados a los derechos 
humanos perpetrados por Towley y Callejas, sino en la actitud de los artistas enajenados que 
participaban de las veladas propiciadas por la segunda, y en la disociación que establecen 
esos escritores entre arte y posicionamiento social. Disociación, quizás, cobijada en el énfasis 
aislado que se les dio a las prácticas vanguardistas en los años ochenta en Chile, sin preo-
cuparse si eran una evasión al horror que se vivía o si surgían como mero juego de formas o 
alienación, como un escape a la opresión que se vivía en el espacio exterior.

Esta reflexión nos lleva, nuevamente, al cuestionamiento ético que planteamos ante-
riormente. La necesidad de estar atentos al lugar desde el cual creamos y al posicionamiento 
que asumimos, éste no puede ser obtuso ni de clausura de quien piensa de modo diferente, 
por el contrario, debe estar abierto de entendimiento de lo que se juega en cada situación his-
tórica. ¿Qué es lo que pasa coyunturalmente? ¿Cuánto podemos avanzar y a qué costo? ¿Qué es 
lo que podemos hacer desde nuestro lugar de enunciación? Nona Fernández se hace cargo de 
la memoria y la escenifica con una dosis de humor y sarcasmo sin que se rompa la teatralidad.

En El taller, la acción dramática se sitúa, como ya dijimos, en una casa en Lo Curro, 
barrio de clase alta en Santiago. María es la directora de un taller literario y tiene a su haber el 
hecho de haber ganado un concurso de cuentos del diario El Mercurio (recordemos, en el juego 
de espejos, que el nombre que le da Bolaño a la representación ficcional de Mariana Callejas 
es María Canales). Los otros personajes son Cassandra, una escritora erótica inédita; Rubén 
Grande, también inédito, que quiere darle a su escritura un sesgo de género; y Rubén Chico, 
que obviamente también es inédito, con preocupaciones sociales y económicas.

Otro personaje que aparece, durante el transcurso de la acción dramática, es Mauricio, 
quien se infiltra para investigar la desaparición y muerte de Caterina, exmiembro del Taller. El 
abanico de personajes de la intelectualidad en dictadura está casi completo, Nona Fernández 
consigue pasear por distintos tipos humanos que pululan la bohemia artística de esos años 
dentro de un espacio lleno de personajes misteriosos, como los italianos de la casa de Lo 
Curro que nadie sabe por qué están allí, pero que configuran, con su presencia, un indicio de 
la atmósfera brumosa que existe en el exterior.

Desde la primera didascalia, se afirma que en la casa de Lo Curro también funcionaba 
un cuartel de la Dina. La autora advierte que lo que se representará tiene independencia de 
los hechos reales. Esta advertencia se sitúa en el contexto de una obra que nace de una situ-
ación histórica conocida, pero del cual la autora dice querer independizarse. A partir de ese 
punto, viene la primera pregunta: ¿Eso es posible? Mi respuesta es que no, pues, aunque las 
situaciones dramáticas o/y los parlamentos no sean históricos, el hecho en sí lo es. Inclusive 
en la obra se menciona que uno de los escritores del Taller será contratado para hacer los dis-
cursos de Pinochet, que una mujer desapareció porque sabía mucho y que la directora del 
taller ganó premios, etc. Hechos que sucedieron, no en el orden ni en la forma que fueron 
escenificados, pero que sucedieron y son de amplio conocimiento tanto dentro del campo 
literario chileno como jurídico (Mariana Callejas fue presa en 2003).
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En esas circunstancias, la obra establece un juego entre la realidad y la ficción como 
componentes de la misma trama, inclusive, ese juego nos permite cuestionar si será verdad 
que la escritora desea la independencia de los hechos o si las evasiones al campo de lo real 
(cada vez que le preguntan algo a María evita las respuestas) son parte de una construcción 
literaria o de un mecanismo de defensa que aparece en la narrativa como vestigio del mundo 
personal de Mariana Callejas representado en la obra por María. Todo esto es posible porque 
la ficción se desata dentro de un campo de referencialidades conocido tanto dentro del campo 
histórico como el literario. Inclusive Fernández no es la única, dentro del teatro que hace refe-
rencia a los hechos sucedidos en dictadura. Tenemos, entre tantos otros, escritores como Ariel 
Dorfman (La muerte y la doncella), Guillermo Calderón (Mateluna) e Isidora Stevenson (Hilda 
Peña), que tienen obras importantísimas sobre el tema.

La trama construye una red de suspenso, a partir de la desaparición de “una mujer 
que vio lo que no debía ver” (Fernández, 2019, p. 23). Esta imagen es recurrente en los textos 
que registran asesinatos. Lo interesante es que la obra dista de quedarse en la denuncia de 
ese hecho (ya realizada en la literatura latinoamericana) y crea un suspenso paralelo y una 
reflexión pertinente hasta los días de hoy: ¿Las temáticas etéreas que encienden y estimu-
lan el interés de los intelectuales tienen sentido dentro de un mundo que se enciende en lla-
mas, por ejemplo, en el caso de los participantes del taller literario? ¿De quién era amante 
Rasputín, de la zarina Alexandra Fiodorovna o del príncipe Félix Yussopov? ¿Qué sentido tiene 
esa pregunta en ese o en este contexto latinoamericano? La autora ironiza, se ríe y juzga con 
humor tanto en la obra como en sus entrevistas.

En Postremus, de Assis Benevenuto Vidigal (actor, crítico, editor, traductor y drama-
turgo), interpretada por Quatroloscinco y dirigida por mí en el 2023, se dialogó con la misma 
escena, especialmente con la perspectiva del relato de Bolaño en Nocturno de Chile. Dos imá-
genes atravesaban, conjuntamente, el escenario: una mujer tortura da y, encima de ella, un 
grupo de escritores en una fiesta, con una mujer de anfitriona y con música en vivo. Recitan los 
clásicos, no se enteran de los gritos ahogados y beben. El experimento teatral, así fue llamado, 
cruzaba las realidades brasileña y chilena por medio del personaje central: un intelectual al 
servicio del autoritarismo. Un crítico-censor que ejerce su papel con orgullo y superioridad, 
que cree en aquello que hoy llamamos de meritocracia.

Lo interesante es que seres como este han sido una constante en la historia de nues-
tros países. Inclusive, posterior al montaje, uno de los actores, y dramaturgo de la obra, des-
cubrió que en su familia hubo un personaje semejante. El experimento escénico tuvo como 
foco la problemática ética relativa al papel del escritor egocentrista dentro de determinadas 
realidades sociales. En esta escena, en particular, usamos poemas canónicos desconectados 
del contexto e interpretados con el placer que otorga el vino y la conversación amena. El énfa-
sis estaba en la imagen, en el entramado de dos pisos que escondía el sótano de la tortura 
mientras encima se realizaba el sarao poético lleno de frases clichés, vino, música y poemas 
declamados que apagaban los gritos de la mujer torturada.

Del ángulo que miramos el tema central de esta escena, y de sus versiones en todas 
las obras mencionadas, está la cuestión de los intelectuales al servicio de regímenes autori-
tarios, como se observa el personaje de Rubén Grande de El taller (2012), que abiertamente 
sirve al régimen pinochetista como uno de sus intelectuales; o como María, que ejerce como 
agente, paralelamente a su actividad artística. Tanto actuar como policía secreta o ser un 
artista que se encierra en su burbuja requiere un cuestionamiento. Reflexionar sobre el 
papel de los intelectuales dentro de estados de excepción, e inclusive dentro de democra-
cias, nos parece una tarea urgente.
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Necesitamos analizar el entramado que se teje en cada momento, no para cancelar los 
artistas, sino para entender las dinámicas que se juegan porque son complejas y nada obvias. 
Mariana Callejas tuvo el papel de líder de un taller literario porque quienes lo frecuentaban 
permitieron que así fuera, dejándose encandilar por el glamur de un arte ajeno a la realidad y 
no viendo el submundo de tortura que subyacía detrás de él:

La literatura también puede ser un mecanismo más de tortura, los libros también 
pueden ser parte del horror que se vive por ejemplo en un estado de represión, 
de lesa humanidad e inmediata impunidad. Esto no quiere decir que sea función 
de la literatura ser revolucionaria o que defienda espontáneamente los DDHH, 
pero de ahí que el escritor y su arte se presten para atrocidades sin nombre y sean 
motor del miedo y de un posterior y supuesto arrepentimiento, arroja a la litera-
tura a un campo de potencial crueldad como lo puede generar cualquier otra dis-
ciplina, destinada al sufrimiento y al terror. (Acero; Pérez, 2023, p. 34)

No abogo por un retorno al realismo socialista ni por excluir determinado tema del 
repertorio de una creación artística. Abogo por la búsqueda histórica del papel que a los inte-
lectuales les toca jugar en cada momento y por la conciencia política con relación a ese papel 
que se tiene en el momento que vivimos de la historia, respetando siempre la libertad de cre-
ación. Nona Fernández se hace cargo de ese papel, de una forma extremadamente sagaz que 
combina el humor situacional con el suspenso dentro de una estructura que cuestiona desde 
la primera línea los campos de lo real y de lo ficcional.

3 Los estudiantes, qué tienen los estudiantes

“¡Que vivan los estudiantes
Jardín de nuestra alegría!

Son aves que no se asustan
De animal ni policía

Y no le asustan las balas
Ni el ladrar de la jauría

Caramba y zamba la cosa
¡Que viva la astronomía!”

(Violeta Parra, Me gustan los estudiantes)

Los jóvenes en Chile han jugado un papel fundamental en la lucha por los cambios desde 
los comienzos de la República. Salazar y Pinto (2002) señalan con relación a los de las dé-
cadas de 1980 y 1990:

Las generaciones juveniles del ‘80 y del ‘90, lo mismo que los del ‘68 en su fase 
final, han vivido su juventud enfrentándose de lleno al ‘monstruo negro’, en 
directo o de rebote. En una notoria inferioridad de condiciones. No han podido 
vivir sensaciones de “omnipotencia” histórica como los jóvenes del ‘68 se propusie-
ron realizar difíciles tareas políticas dentro y fuera del ajedrez institucional, para 
lo cual establecieron mecanismos selectivos de participación y cadenas jerárquicas 
para decidir lo que debía hacerse. Y mientras más difícil la tarea, más selectivos 
y jerárquicos se volvieron. La tarea de los jóvenes del 90, en cambio, no (por de pronto) 
esencialmente política, sino cultural (transformar una memoria anclada en las derrotas de 
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1973 y 1986 en una memoria volcada hacia la acción y el futuro). Y esta tarea, a la inversa 
de la anterior, no requiere de una rígida participación selectiva y jerárquica, sino 
dialéctica, abierta, asociativa y dialogante. Horizontal”. (Salazar y Pinto, 2002, p. 235, 
el énfasis es nuestro)

Nona Fernández, como tantos otros escritores nacidos en los setenta (cabe mencionar 
Lina Meruane y el propio Guillermo Calderón) retoman críticamente el pasado de la derrota, 
pero no consiguen proyectar un futuro de cambio. La larga transición chilena fue un golpe duro 
para esa generación. Nacieron bajo el sistema neoliberal (educación universitaria pagada, 
pensiones privadas, salud pagada etc.) y vieron que la justicia frente a las impunidades de la 
dictadura solo existiría, como dijo el presidente Patricio Aylwin, “en la medida de lo posible”:

Como dije solemnemente en el mensaje que dirigí al país desde el Estadio 
Nacional, tan pronto asumí mis funciones de Presidente de la República, la con-
ciencia moral de la Nación exige que se esclarezca la verdad de lo ocurrido en la 
materia, por dolorosa que sea, y sobre la base de esa verdad se busque la justicia, 
en la medida de lo posible. (Aylwin, 1991, s/p).

Esa revuelta aparece en el imaginario de Liceo de niñas (2016). Los personajes se rebe-
lan contra la injusticia dictatorial, pero se quedan paralizados cuando descubren que su lucha 
no transformó el futuro, lo que intensifica la sensación de fracaso. En cuanto a la educación, 
muchos autores de distintas generaciones, como Marco Antonio de la Parra y Luis Barrales, la 
tomaron como conflicto central de sus obras, pero en ninguno de ellos vimos que se proyec-
tase una utopía.

Entre esas obras está Clase, de Guillermo Calderón, dirigida por mí y representada por 
Mujeres Míticas, en Belo Horizonte en 2019. Su publicación en portugués (2020), organizada 
por Felipe Cordeiro y por mí, contó con una escena nueva creada después del estallido de 2019 
por el propio autor. Hacemos referencia a esta obra, pues uno de los personajes de Clase, el 
profesor, tiene una herida sangrante en la frente, igual a la del personaje del Joven envejecido 
de Liceo de niñas (2016) que, a la vez, es homónimo al personaje invocado por el narrador-per-
sonaje de Nocturno de Chile (2000), de Roberto Bolaño.

Las intertextualidades creadas por Nona Fernández no terminan allí. La joven, que 
no puede hablar, y que está escribiendo la obra del grupo (interpretada en la temporada de 
estreno por la propia autora), lleva el mismo nombre de la narradora-personaje de su novela 
Fuenzalida (2012) y la obra, escrita por ese personaje, en Liceo de niñas (2016), comienza con un 
epígrafe de Amuleto (1999), de Roberto Bolaño: “Así pues, los muchachos fantasmas cruzaron 
el valle y se despeñaron en el abismo” (Fernández, 2016, p. 113). Lo que, analógicamente, crea 
una mirada en paralelo entre los personajes de Bolaño y los de Fernández. Todos construye-
ron ideales que se estrellaron contra sociedades represivas que destruyeron sus sueños.

El eje de la meta-obra relata la muerte de Alfa Centauro, el joven envejecido, quien 
entra a lucha armada por el incentivo de Pegaso 51. En la obra dramática, por medio de un 
recurso estético memorativo, se cuenta la muerte de Pegaso 51, seudónimo de uno de los his-
tóricos hermanos Vergara, muertos por la dictadura en 1985. Eduardo Antonio Vergara Toledo 
y Rafael Mauricio Vergara Toledo fueron símbolo de la resistencia antidictatorial y, al evocar-
los, el personaje de Liceo de niñas (2016) establece un homenaje y una crítica a la impunidad de 
su asesinato. El hecho histórico, según lo relatado por el Museo de la Memoria de Chile en su 
página web, expresa:
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Según informaciones de prensa, ‘El 29 de marzo de 1985 a las 19:45 horas en el 
sector Las Rejas con 5 de abril, un trío de delincuentes armados intentaron (sic) 
asaltar un negocio, siendo sorprendidos por Carabineros que patrullaban en un 
furgón. Los frustrados asaltantes reaccionaron produciéndose un breve baleo 
en el que resultaron heridos el Cabo de Carabineros Marcelo Muñoz Cifuentes, 
Eduardo y Rafael Vergara Toledo, muriendo los dos últimos en ese lugar. El ter-
cero de los delincuentes alcanzó a darse a la fuga.’ Los antecedentes reunidos por 
esta Comisión, entre los que se cuentan los informes de autopsia, permiten afir-
mar que ambos hermanos murieron a causa de politraumatismo por balas y que 
el cuerpo de Rafael Vergara registra un disparo en la nuca a corta distancia, que 
fue el que en definitiva le causó la muerte. La Comisión ha llegado a la convicción 
de que Rafael Vergara fue ejecutado por agentes estatales, estando ya herido y en 
poder de quienes lo mataron, en violación de sus derechos humanos. Respecto de 
su hermano, Eduardo Vergara, no pudiendo la Comisión determinar las circuns-
tancias precisas en que se produjo el enfrentamiento ni la participación que él 
hubiera tenido, considera que pereció víctima de la situación de violencia política. 
(Museo de la Memoria, s/p)

El relato es narrado en la meta-obra que escribe el personaje Fuenzalida para ser pre-
sentada en el Liceo y es corroborado por la información histórica. Alfa Centauro está escon-
dido en una casa de seguridad, con una familia normal, que después de comer normalmente 
(la dramaturga enfatiza la palabra normal), el padre lo denuncia a la policía. La acotación es 
directa: “El joven envejecido mira hacia afuera. Levanta los brazos en señal de rendición. Un 
balazo certero en la frente lo hace caer al suelo” (Fernández, 2016, p. 122).

En la búsqueda de recolectar información sobre Alfa Centauro y otros tantos que se 
unieron a la lucha armada contra la dictadura y que, inclusive, la continuaron durante la tran-
sición a la democracia, leímos el relato periodístico de Juan Cristóbal Peña, Jóvenes pistoleros 
(2024), que describe innumerables denuncias, muertes y vacíos informativos. El hecho histó-
rico es relatado así:

Desde ese día y hasta 1979, los militares inauguraron un proceso intensivo de 
militarización del campo educativo, imponiendo un ‘estado de guerra educacio-
nal’. Estos condujeron el sistema educativo existente bajo la consideración de 
que había que ‘sanearlo’ de la ‘ideologización’ de las nuevas generaciones. Así, 
la dictadura intentó –en gran medida con éxito- “limpiar” al sistema educacio-
nal de aquellas personas e ideologías que, en su visión, atentaban contra el ‘ser 
nacional’. El ‘estado de guerra educacional’ encontró un respaldo en la Doctrina 
de Seguridad Nacional, según la cual los factores psicosociales eran campos de 
batalla en un contexto en el que el enemigo se encontraba al interior de la propia 
nación. (Pablo Neut; Sebastián Neut; Matías Neut, 2020, s/p.)

Las intertextualidades políticas, literarias, históricas y judiciales de Nona Fernández 
caminan dentro de un juego temporal e intelectual que enriquece el eje de la obra: un grupo 
de estudiantes se esconde de la represión vivida tras una toma en 1985 del Liceo de Aplicación 
y reaparecen transcurridos 30 años. La toma es contada y ficcionalizada en la obra y el resurgi-
miento del grupo también, generando una escena cómica cercana al absurdo. Después de 30 
años hay un nuevo contexto de movilizaciones estudiantiles, pero nada cambió demasiado, 
tanto la lucha como la represión continúan. En 2015, el grupo de mujeres que reaparece con-
versa con un profesor en crisis depresiva, sin tener conciencia del tiempo transcurrido. Lo pri-
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mero a lo que tenemos acceso es a la situación inverosímil: mujeres de uniforme escolar con 
más de cuarenta años salen de un escondrijo asumiendo que son adolescentes con un profe-
sor en crisis por frustración profesional, económica y afectiva.

La sala de clases se transforma, así, en espacio clandestino y, en ese espacio y de la 
mano de un profesor destruido por el sistema neoliberal, se retoma la función educacional 
perdida. Nos referimos a la acción que ejerce un poder educativo transformador, sólo que se 
realiza por medio de la operación generacional inversa. Si algún resabio de utopía queda está 
en el papel de la educación (en la versión modificada de Clase, de Guillermo Calderón, se enar-
bola la misma utopía). Ni la política ni las instituciones son confiables, pero los seres humanos, 
individualmente, pueden serlo cuando saltan las barreras generacionales y se dan la mano y el 
permiso de crecer juntos. En la calle, está candente una de las varias movilizaciones en pro del 
cumplimiento de los acuerdos llegados con los gobiernos de transición a la democracia:

La rebelión de los estudiantes secundarios chilenos que remeció las estructuras 
políticas de la democracia neoliberal tuvo su punto de partida en un conjunto 
de demandas puntuales y terminó exigiendo la derogación de la LOCE. Es decir, 
el movimiento estudiantil, en poco menos de un mes, saltó de una demanda 
mínima a una demanda máxima: la transformación del sistema educativo neoli-
beral. (Gómez Leyton, 2024, s/p)

Pero el sistema neoliberal, aunque con algunas medidas sociales compensatorias 
durante los gobiernos de transición a la democracia, está vigente hasta hoy. Por eso, afirmamos 
que el sentimiento de derrota, presente en Liceo de niñas (2016), trasciende la obra y nos lleva 
hacia el campo histórico donde encontramos muchas declaraciones decepcionadas como las 
de Ricardo Palma Salamanca, el guerrillero mediático del Frente Patriótico Manuel Rodríguez, 
que consiguió huir de una cárcel de alta seguridad en un helicóptero. Pero ese sentimiento 
corre paralelo a la nostalgia por los sueños que movieron a la generación de jóvenes chilenos 
que lucharon contra la represión. Miska, la compañera por años de Salamanca, lo resume así:

Sueños de los años previos a la militancia política que, cosa rara, pese a todo lo que 
estaba ocurriendo en el país, pese al horror y las sombras, que nos gobernaban, 
remiten a una adolescencia luminosa. Una época de una libertad y una rebeldía 
indomables – escribe – que nunca más volvió a sentir. (Peña, 2019, p. 455)

Miska nos hace detenernos en el hecho de que quienes están escondidas en Liceo de 
niñas (2016) y que reaparecen son mujeres. El papel y el lugar que ocupan las mujeres durante 
la transición a la democracia ha cambiado:

El largo proceso de transición democrática que se inició con las elecciones de 1989 
y que no tiene un momento de término muy claro, pero cuyos efectos indiscutible-
mente se extienden aún hasta hoy, está marcado por la inscripción de la reivindi-
cación de la igualdad de género en el Estado y en la acción pública. Esto significó, 
en cierta medida, un término a las movilizaciones del movimiento de mujeres y 
feministas de los años de 1980, así como una oportunidad política de visibilizarla 
más alto nivel sus reivindicaciones. (Forstenzer, 2022, p. 29)
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Quizás sea este cambio, que no convence a todas (uso el femenino pensando en los 
personajes aludidos), lo que aparece tras el relato de la desesperanza. Por ello, aunque exista 
la nostalgia en la obra, los personajes cuando descubren que han transcurridos 30 años, que 
ya son adultas, y que nada de lo que soñaron se concretizó, más bien que lo perdieron todo, 
prefieren volver a su escondrijo:

Riquelme: ¿O sea que… cuando yo salga allá afuera, me van a decir “señora”?
El Profesor y Fuenzalida se miran buscando una respuesta. Luego asienten.
Maldonado: ¿O sea que… cuando yo salga allá afuera, me van a dar el asiento en la 
micro, me van a tratar de Ud.?
El Profesor y Fuenzalida se miran. Luego asienten.
Riquelme: ¿O sea que… cuando yo salga allá afuera, a lo mejor mi mamá y mi papá 
ya no van a estar?
El Profesor y Fuenzalida se miran. Luego asienten.
Maldonado: ¿O sea que… cuando yo salga allá afuera, ya no voy a poder tener hijos?
El Profesor y Fuenzalida se miran. Luego asienten.
Maldonado: ¿O sea que… cuando yo salga allá afuera, yo no voy a poder estudiar?
El Profesor y Fuenzalida se miran. Luego asienten.
Riquelme: ¿O sea que… cuando yo salga allá afuera, a lo mejor llegó la democracia?
El Profesor y Fuenzalida se miran. Luego hacen un gesto de relatividad.
Riquelme: ¿O sea que… cuando yo salga allá afuera, a lo mejor ya no hay marchas? 
¿La gente está feliz?
El Profesor y Fuenzalida se miran. Luego hacen un gesto de relatividad.
Riquelme: ¿O sea que… cuando yo salga allá afuera, no van a haber milicos? ¿Los 
juzgaron? ¿Están todos presos?
El Profesor y Fuenzalida se miran. Luego hacen un gesto de relatividad.
Riquelme: O sea que ya… no fui diputada de la República.
Maldonado: O sea que ya… no cambié el mundo.
Riquelme: O sea que ya… no salvamos a nadie.
Maldonado: O sea que ya… servimos para nada (Fernández, 2016, p. 99-100).

La distopía se establece en toda su potencia. Sin juventud, sin los afectos que añoran y sin 
sueños, quedan abatidas, pero aún habrá otra revelación por la frente que agudizará la sen-
sación de fracaso. Fuenzalida estuvo en el exterior y como no soportó el neoliberalismo impe-
rante, volvió; pero lo hizo sin informarles lo que sucedía, por lo tanto, las engañó:

Fuenzalida: Vivía sólo para que me fuera súper bien. Y de tan bien que me fue, 
cuando quise acordarme de todo ya no había nada ni nadie.
Maldonado: (Molesta) ¿Y por eso te viniste para acá?
Fuenzalida: Ustedes eran el único recuerdo que me quedaba. Nunca pensé que las 
encontraría ahí dentro.
Maldonado: ¿Y por qué no nos dijiste nada?
Fuenzalida: ¿Qué les iba a decir?
Riquelme: Que habían pasado 30 años, que éramos unas viejas de mierda, que ya 
no había nada que esperar para salir afuera (Fernández, 2016, p. 101-102).
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El profesor representa, igual que en Clase, a una generación frustrada y derrotada por 
un sistema neoliberal deshumano. Es interesante pensar que sólo en 2025 se pagará la deuda 
histórica a esta clase social.1 Las protagonistas y los jóvenes asesinados son la generación trai-
cionada y derrotada. Los muchachos de Amuleto (1999) son, dentro de esta lectura, las cole-
gialas que se quedaron en el pasado. Por ello, planteo que la subjetividad que plantea esta 
generación continúa anclada en la derrota de 1973.

Nona Fernández, cuando elige de protagonistas a estas exliceanas, destaca el papel 
que jugaron las mujeres durante los movimientos de resistencia de los secundarios para vol-
ver a la democracia. Reconoce que ese movimiento fue uno de los primeros en alzar la voz 
para cuestionar las características de la larga transición y que fueron las mujeres las que 
desempeñaron un papel preponderante en un acto de reafirmación social y de género y, qui-
zás por ello, las que más perdieron.

Fuenzalida es la escritora del grupo y para entender su papel al interior de la obra es 
interesante volver a la novela Fuenzalida (2012), de Nona Fernández, que centra su narrativa en 
una escritora homónima de culebrones que nos permite sumergirnos en el ejercicio de narrar 
y en la historia misteriosa de su padre ausente. La memoria tiene un papel fundamental y los 
vestigios visuales también: todo parte de una fotografía encontrada por la protagonista en la 
basura. En el epígrafe de la novela, que también podría ser de Liceo de niñas (2016), Fernández 
plantea: “Cierra los ojos y sueña conmigo. En esos pasillos mi reflejo puede moverse y hasta 
bailar. Toma los hilos de esa marioneta, préstale tu voz y pon en mi boca las palabras que 
necesites. Inventa un cuento que te sirva de memoria” (Fernández, 2012, p. 11).

La escritora traza con sus novelas y obras de teatro cruces temporales y de acción que 
permiten que el pasado nos hable, que permiten reconstruir ausencias (la del padre, la del 
estado, la de la justicia); pero con mecanismos teatrales que mezclan la ficción y la realidad. 
Es interesante cómo explicita esto con relación a la novela Fuenzalida (2012):

La carta que da cuerpo al capítulo ‘Señales de humo’ genera un clima de ambi-
güedad significativo, ya que resulta difícil determinar si ‘Tu papá’ es Fuenzalida o 
Fuentes Castro o si ese padre que imagina ‘tu carita de burbuja’ es el imaginado y 
ocultado o el violento y torturador. Una vez más se impone el juego entre ficción 
y verdad y el deslizamiento entre verdades que atañen al campo privado y las que 
se direccionan al público. Ambas fronteras se diluyen. Pero es un modo de decir 
que, aunque la historia sea privada, vale la pena contarla porque hace falta man-
tener la memoria pública. En algún punto, este relato de filiación procura entron-
carse con un hecho de matiz histórico. Es la operación elegida para reconstituir un 
tiempo negado u olvidado. (Vila, 2021, s/p)

El taller (2012) deja al descubierto el simulacro tortuoso de la violencia estatal disfrazada 
de arte y Liceo de niñas (2016) muestra el sentimiento de pérdida por el quiebre de un proyecto 
único en el mundo. Pero esto se hace no desde el llanto, sino desde una risa nacida del sarcasmo 
y de un cierto desprecio por el absurdo situacional en el cual nos encontramos. Recordemos que 
habitamos esta época tan compleja en que la falta de esperanzas es el pan de cada día.

1  El 31 de enero de 2025, el presidente Gabriel Boric promulgó la Ley que promete pagar la deuda histórica 
a docentes. La Deuda Histórica surge por el incumplimiento de la Ley Nº 3.551 de 1981, la cual estipulaba un 
aumento en el sueldo base del sector público e introducía una “asignación especial” no imponible para los 
docentes dependientes del Ministerio de Educación de Chile.



Caligrama, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 26-39, 2026 38

Agradecimientos

Agradezco a Júlia Morena Costa la lectura atenta de este artículo y a Guilherme Araújo la ade-
cuación a las normas de la Revista Caligrama.

Referencias

ACERO, N.; PÉREZ DÍAZ, J. La institución literaria en Chile durante la dictadura: el rol del escritor 
Enrique Campos Menéndez. Catedral Tomada: Revista de crítica literaria latinoamericana, Pittsburgh, 
v. 11, n. 20, p. 1-40, 2023. Disponible en: https://catedraltomada.pitt.edu/ojs/catedraltomada/article/
view/601. Acceso en 14 abr. 2024.

AYLWIN, P. Discurso de S.E. el Presidente de la República al recibir informe de la Comisión de la 
Verdad. Santiago de Chile, 1991. Disponible en: https://fundacionaylwin.cl/hace-30-anos-un-dia-
como-hoy-el-presidente-patricio-aylwin-da-a-conocer-el-informe-rettig/. Acceso en 15 dic. 2024.

BOLAÑO, R. Amuleto. Barcelona: Editorial Anagrama, 1999.

BOLAÑO, R. Nocturno de Chile. Barcelona: Editorial Anagrama, 2000.

FERNÁNDEZ, N. Escribimos para llegar a ese lugar. In: NEIRA-MUÑOZ, Ángela (org.). Dramáticas del 
Sur: escritoras del teatro en Chile. Concepción: Editorial Puño y Letra, 2022.

FERNÁNDEZ, N. El taller. Santiago de Chile: Oxímoron, 2019.

FERNÁNDEZ, N. Fuenzalida. Santiago de Chile: Random House, 2012.

FERNÁNDEZ, N. Liceo de niñas. Santiago de Chile: Oximoron, 2016.

FORSTENZER, N. Políticas de género y feminismo en el Chile de la postdictadura. Santiago de Chile: Lom, 2022.

GÓMEZ LEYTON, J. C. La rebelión de las y los estudiantes secundarios en Chile: protesta social y 
política en una sociedad neoliberal triunfante. Biblioteca Virtual CLACSO. Disponible en: https://
biblioteca-repositorio.clacso.edu.ar. Acceso en: 9 nov. 2024.

GONZÁLEZ, M. La confesión clave de Michael Townley. CIPER Chile, 2010. Disponible en: https://www.
ciperchile.cl/2010/07/08/la-confesion-clave-de-michael-townley/. Acceso en 12 fev. 2024.

GUERRERO, P. P. El relato colectivo es imposible, lo que nos queda es poder traducirlo a 
nivel de fragmentos. Cuadernos hispanoamericanos, 2022. Entrevista. Disponible en: https://
cuadernoshispanoamericanos.com/nona-fernandez. Acceso en: 9 jun. 2024.

LEMEBEL, P. De perlas y cicatrices. Santiago de Chile: Lom, 1998.

MINEDUC. Presidente Gabriel Boric Font en promulgación de solución a la Deuda Histórica docente: 
“Tras más de cuatro décadas de espera, estamos cumpliéndole a los profesores y profesoras”. 
2025. Disponible en: https://www.mineduc.cl/presidente-boric-promulga-la-solucion-a-la-deuda-
historica-docente/. Acceso en: 8 de feb. de 2026.

MUSEO de la Memoria y los Derechos Humanos. Eduardo Antonio Vergara Toledo, 2026. Disponible en: 
https://interactivos.museodelamemoria.cl/victims/?p=3250. Acceso en: 12 dic. 2024.

https://fundacionaylwin.cl/hace-30-an
about:blank
https://www.ciperchile.cl/2010/07/08/la-confesion-clave-de-michael-townley
https://www.ciperchile.cl/2010/07/08/la-confesion-clave-de-michael-townley
https://cuadernoshispanoamericanos.com/nona-fernandez/
https://cuadernoshispanoamericanos.com/nona-fernandez/
https://www.mineduc.cl/presidente-boric-promulga-la-solucion-a-la-deuda-historica-docente/
https://www.mineduc.cl/presidente-boric-promulga-la-solucion-a-la-deuda-historica-docente/


Caligrama, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 26-39, 2026 39

MUSEO de la Memoria y los Derechos Humanos. Rafael Mauricio Vergara Toledo, 2026. Disponible en: 
https://interactivos.museodelamemoria.cl/victims/?p=2785. Acceso en: 12 dic. 2024.

NEUT AGUAYO, M; NEUT AGUAYO, P.; NEUT AGUAYO, S. “Seguridad para estudiar, libertad para 
vivir”: una aproximación histórica al movimiento secundario chileno en dictadura a partir de la 
experiencia del Liceo de Aplicación. Revista Izquierdas, mar. 2020. Disponible en: https://www.scielo.
cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-50492021000100207. Acceso en: 20 oct. 2024.

PEÑA, J. C. Jóvenes pistoleros: violencia política en la transición. Santiago de Chile: Ediciones 
Debolsillo, 2019.

PEÑA, J. C. Letras torcidas: un perfil de Mariana Callejas. Santiago de Chile: Ediciones Universidad 
Diego Portales, 2024.

PEÑA, J. C. Mariana Callejas: “Es tan triste escribir sin que te publique”. CIPER Chile, Santiago de Chile, 
7 jul. 2010. Disponible en: https://www.ciperchile.cl/2010/07/07/mariana-callejas-%E2%80%9Ces-
tan-triste-escribir-y-que-no-te-publique-nadie%E2%80%9D/. Acceso en: 12 feb. 2024.

SALAZAR, G.; PINTO, J. Historia Contemporánea de Chile V. Santiago de Chile: Lom, 2002.

VIDIGAL, B. A. Postremus: imagens e teatralidades na narrativa de Roberto Bolaño: da teoria à 
performance. In: ROJO, S. Imagens e teatralidade na narrativa de Roberto Bolaño. Da teoria a Performance. 
Belo Horizonte: Editora Javali, 2023.

VILA, M. de P. Fuenzalida de Nona Fernández: reuniendo piezas perdidas. Anclajes, Santa 
Rosa, v.25, n.2, p.166-180, 2021. Disponible en https://www.scielo.org.ar/scielo.p hp?script=sci_
arttext&pid=S1851-46692021000200166&lng=es&nrm=iso. Acceso en: 23 ene. 2025.

https://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pi
https://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pi
https://www.ciperchile.cl/2010/07/07/mariana-callejas-%E2
https://www.ciperchile.cl/2010/07/07/mariana-callejas-%E2
https://www.scielo.org.ar/scielo.p%20hp?script=sci_arttext&pid=S1851-46692021000200166&lng=es&nrm=iso
https://www.scielo.org.ar/scielo.p%20hp?script=sci_arttext&pid=S1851-46692021000200166&lng=es&nrm=iso


v. 31, n. 3, p. 40–51, 2026
issn: 2238-3824 ∙ doi: 10.35699/2238-3824.2026.65071 
Submetido em: 18/03/2026 ∙ Aprovado em: 28/04/2026

 This work is licensed under the Creative Commons Attribution 4.0 International License. To view a copy of this license, 
visit http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ or send a letter to Creative Commons, PO Box 1866, Mountain View, CA 94042, USA.

O canto como elaboração simbólica do luto frente 
a violência em Hilda Peña, de Isidora Stevenson

El canto como elaboración simbólica del duelo frente a la 
violencia en Hilda Peña, de Isidora Stevenson

Chant as the Symbolic Elaboration of Mourning in the Face 
of Violence in Hilda Peña, by Isidora Stevenson.

Resumo: Este estudo dedica-se a uma breve apresen-
tação de Hilda Peña (2013), de Isidora Stevenson, abor-
dando como os fios e fissuras desse texto, um complexo 
bordado de imagens, abrem caminhos para o diálogo 
sobre questões históricas e sociopolíticas que per-
passam gênero, violência estatal, relações de poder, 
maternidade, solidão, morte e luto. Busca-se explorar 
a opção da autora em tratar a densidade de tais ques-
tões por meio de um monólogo estruturado em versos, 
formando cinco cantos. A narração das dores da perso-
nagem, expressas pela forma poética, confere ao texto 
uma musicalidade marcada por um tom de lamento 
íntimo. Referências à língua indígena e às imagens 
oníricas, particularmente presentes no primeiro e no 
quarto canto, estabelecem um diálogo com as pro-
duções poéticas e musicais de mulheres mapuches. 
A escolha do canto, imbuído de simbologia indígena 
como forma dramatúrgica, evidencia uma posição polí-
tica de Stevenson frente às violências.

Palavras-chave: canto mapuche; dramaturgia latino-
americana; Stevenson; Hilda Peña.

Resumen: Este estudio se dedica a una breve pre-
sentación de Hilda Peña (2013), de Isidora Stevenson, 
abordando cómo los hilos y las fisuras de este texto, 
un complejo bordado de imágenes, abren caminos de 
diálogo en torno a cuestiones históricas y sociopolíticas 
que atraviesan el género, la violencia estatal, las rela-
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ciones de poder, la maternidad, la soledad, la muerte 
y el duelo. Se busca explorar la decisión de la autora 
de abordar la densidad de tales cuestiones mediante 
un monólogo estructurado en versos, conformado por 
cinco cantos. La narración de los dolores del personaje, 
expresados a través de la forma poética, otorga al texto 
una musicalidad marcada por un tono de lamento 
íntimo. Las referencias a la lengua indígena y a las imá-
genes oníricas, particularmente presentes en el primer 
y cuarto canto, establecen un diálogo con las produccio-
nes poéticas y musicales de mujeres mapuche. La elec-
ción del canto, imbuido de simbología indígena como 
forma dramatúrgica, evidencia una posición política de 
Stevenson frente a las violencias.

Palabras clave: canto mapuche; dramaturgia 
latinoamericana; Stevenson; Hilda Peña.

Abstract: This study presents Hilda Peña (2013), by 
Isidora Stevenson, examining how the threads and 
fissures of the text, a complex embroidery of images, 
open avenues for dialogue around historical and socio-
political issues related to gender, state violence, power 
relations, motherhood, solitude, death, and mourning. 
It also examines the author’s choice to address the den-
sity of these issues through a monologue structured in 
verse and composed of five chants. The character’s suf-
fering, expressed through poetic form, lends the text to 
a musical quality marked by an intimate tone of lament. 
References to Indigenous language and oneiric imagery, 
particularly in the first and fourth chants, establish a 
dialogue with the poetic and musical productions of 
mapuche women. The choice of chant, imbued with 
Indigenous symbolism as a dramaturgical form, unders-
cores Stevenson’s political stance in response to violence.

Keywords: Mapuche chant; Latin American 
dramaturgy; Stevenson; Hilda Peña.
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1 Hilda Peña, um complexo bordado de imagens

Hilda Peña, peça teatral escrita em 2013 pela dramaturga chilena Isidora Stevenson e publi-
cada em 2022 pelo Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral Buenos Aires 
(CELCIT), apresenta distintas possibilidades analíticas que se articulam no enredo. O “bor-
dado de imagens”,1 tecido na estrutura poética de cantos que intercalam narrações, pausas 
e silêncios, conduz a reflexões profundas sobre problemáticas sociopolíticas que atravessam 
questões de gênero, violência contra o corpo, relações de poder, repressão estatal, abandono 
social, concepções de maternidade, solidão, morte e formas de enfrentamento do luto.

Trata-se de um monólogo em que a voz íntima e reflexiva da protagonista – uma 
mulher que adotou seu filho e o perdeu para a violência do Estado – entrelaça-se com even-
tos significativos da história do Chile e com imagens fundadoras do imaginário cultural do 
país. Para compor a dramaturgia, Stevenson evoca a imagem do violento assalto ao Banco 
O’Higgins, realizado pelo Movimiento Juvenil Lautaro, também conhecido como MAPU-Lautaro, 
e o caso de Apoquindo, no qual os carabineros,2 a polícia oficial chilena, dispararam contra um 
ônibus, em outubro de 1993, na cidade de Santiago, matando oito pessoas. De maneira inven-
tiva, a dramaturga desloca, na peça, o evento ocorrido em outubro para o mês de dezembro, 
destacando que não busca uma abordagem histórica do massacre, mas utiliza um recurso 
épico para evidenciar como a vida ficcional da personagem Hilda Peña se entrelaça com esses 
momentos históricos.

Na trama, Hilda conheceu seu filho, que estava vivendo nas ruas, e sua experiência 
de maternidade foi sendo construída cotidianamente, colocando em questão as idealizações 
culturalmente criadas sobre ela. 

A veces le llevaba pan. Le convidaba té. 
Y así de a poco fue pasando. No sé.
Así pasó. 
No conversábamos mucho.
Nos sentábamos a tomar té y comer pan con alguna cosa.
Cecina, huevo.
Al tiempo estaba viviendo en mi casa 
(Stevenson, 2019, p. 7).3

Ela se reconheceu como mãe por meio de vivências concretas: o chá e o pão com-
partilhados – de maneira gradativa, assim como o quarto do filho foi sendo organizado – os 
momentos em que a ternura se manifestava, disfarçadamente, no ato de cortar seu cabelo. 

1  Em sua fala durante a conferência de encerramento do I Colóquio Internacional literatura, teatro e sociedade, 
realizado em Belo Horizonte, 27 de novembro de 2024, Isidora Stevenson compartilhou as motivações por trás 
da escrita de Hilda Peña. A metáfora do texto como um “bordado” é uma alusão aos bordados de sua avó e parte 
de suas lembranças da infância.
2  Traduzido como carabineiros.
3  Às vezes eu levava pão. Convidava pra um café.
E assim, aos poucos, foi acontecendo. Não sei. Foi assim que aconteceu.
A gente não conversava muito.
Sentava pra tomar café e comer pão com alguma coisa. Mortadela, ovo.
Algum tempo depois estava morando na minha casa” (Stevenson, 2019, p. 64)
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Se dejó crecer el pelo. Yo se lo cortaba a veces. Las puntas. 
Me gustaba cortárselo.
Era como hacerle un cariño.
Yo no quería hijo y de repente tenía éste 
(Stevenson, 2019, p. 10).4

Assim, é possível observar, na obra, uma poética da escassez: a fragilidade das mani-
festações de afeto se relaciona diretamente com a precariedade material em que a família 
está inserida.5 

Às vésperas do Natal, o filho e sua namorada foram mortos pela polícia durante um 
assalto a banco: “Dos funcionarios policiales fueron detenidos en el lugar por hacer uso impru-
dente de su arma de servicio, dijo la voz del periodista” (Stevenson, 2019, p. 3).6 No entanto, por 
ser uma narração por um único ponto de vista ⎯ o da mãe ⎯ o texto mantém em aberto a dúvida 
se as vítimas pertenciam ao Lautaro. Trata-se de uma referência ao Movimiento Juvenil Lautaro, 
uma organização de esquerda radical formada durante a ditadura de Augusto Pinochet, que 
defendia a luta armada como forma de combate ao regime. O nome do movimento retoma a 
figura histórica do líder mapuche Lautaro (1534 – 1557), central na Guerra de Arauco (1550–1656) 
e símbolo da resistência contracolonial chilena. Em 1982, Isidora Aguirre escreveu a dramaturgia 
Lautaro! Epopeya del Pueblo Mapuche, que mobiliza a memória do líder mapuche Lautaro e atua, 
nas palavras de Sara Rojo (2014, p. 46), como “um grito de resistência durante o período ditato-
rial”. Pode-se compreender que a peça de Stevenson ecoa a dramaturgia de Aguirre ao se inserir 
nessa cadeia de sentidos de luta e resistência, dialogando com diferentes momentos históricos 
do Chile. Nesse sentido, no âmbito das peças, “Lautaro” funciona como um eixo simbólico de 
enfrentamento às violências colonial e estatal, estabelecendo uma relação entre a colonização, 
a ditadura e o presente pós-ditadura, momento em que se insere o massacre de Apoquindo.

Diante da dor de perder o filho, Hilda embarca em uma busca incessante para com-
preender o vazio deixado pela ausência e ressignificar a morte e o luto. A forma que encontra 
para se manter viva é permanecer em contato diário com o cadáver do filho. Na peça, a narra-
ção da mãe rememora a trajetória desse corpo: de alguém abandonado, que vivenciou o frio 
e a fome nas ruas até ser acolhido por uma mulher desconhecida; morto por armas da polí-
cia e que agora é um corpo em estado de decomposição, “fresco-hinchado-putrefacto-seco” 
(Stevenson, 2019, p. 16).7 

A mãe peregrina, devotamente, todos os dias ao calvário, em um ritual fúnebre íntimo 
e divergente das convenções sociais e culturais do luto. Para conseguir ter contato com o filho 
falecido, negocia seu próprio corpo com os zeladores do cemitério, o que provoca a reflexão 
sobre as dinâmicas de poder e abuso do corpo feminino. Violentada pelo poder do Estado, 
que matou seu filho e a condenou à solidão e à dor, sofre diariamente os abusos de homens 
que se aproveitam de sua condição de vulnerabilidade.

4  “Deixou crescer o cabelo. Eu cortava às vezes. As pontas.
Eu gostava de cortar seu cabelo.
Era como fazer um carinho nele.
Eu não queria filho e de repente tinha esse” (Stevenson, 2019, p. 67). 
5  Ver em Poéticas da precariedade (Cury, 2013).
6  “Dois policiais foram detidos no local por fazer uso indevido de suas armas de serviço, disse a voz do jornalista” 
(Stevenson, 2019, p. 57)
7  “Gelado-inchado-podre-seco” (Stevenson, 2019, p. 66).
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Ao final da peça, descobre-se que a mãe esteve, desde o início, dialogando com um 
bruxo. Ela desesperadamente apela aos caminhos esotéricos e mágicos, revelando que as 
alternativas racionais e materiais já não são capazes de suportar os meios de sua existência, 
uma vez que sua esperança no futuro foi completamente aniquilada.

Trate de ver si mi niño despierta. Por favor.
No ve que después se va a podrir. 
No va a poder hacerse nada después.
Yo leí en el diario que usted tiene poderes. Que lo ha hecho antes. 
Que es como brujo, como esotérico.
Que hace trabajos.
Por favor. ¿Puede hacer esto?
Todavía puede despertar. Yo creo. Por favor trate.
Por favor inténtelo. Por favor mi niño vaso. Por favor mi niño hinchado.
Por favor mi niño amarillo, pálido, verdoso, morado. Por favor.
No ve que después ya no se va a poder
(Stevenson, 2019, p. 19).8

As características distópicas presentes na obra, como a sensação de medo, insegu-
rança e falta de perspectivas diante das desigualdades e violências, podem ser situadas em 
uma perspectiva analítica dialética: o comportamento dessa mãe, que não consegue se sepa-
rar de seu filho morto – o que, em nossa visão cultural, pode parecer horrendo –, representa, 
para ela, a única maneira de enfrentar a própria morte e resistir por mais um dia. Nesse sen-
tido, Sara Rojo considera essa dramaturgia de Stevenson como uma “tragédia silenciosa”, que 
não recompõe a ordem, “porque ela não existia na origem” (Rojo, 2023).

8  “Tenta ver se meu menino desperta.
Por favor.
(Pausa)
Não vê que depois vai apodrecer?
Não vai dar pra fazer nada depois.
(Pausa)
Eu li no jornal que o senhor tem poderes. Que fez isso antes.
Que é tipo um bruxo, um esotérico.
Que faz trabalhos.
Por favor.
(Pausa)
Pode fazer isso?
Ainda pode despertar. Eu acho. Não sei.
Por favor, faz.
Por favor tenta.
Por favor meu menino copo de vidro.
Por favor meu menino inchado.
Por favor meu menino amarelo, pálido, esverdeado, roxo.
Por favor.
(Pausa)
Não vê que se apodrece não vai dar pra fazer mais nada” (Stevenson, 2019, p. 81-82).
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2 O canto como elaboração simbólica do luto social frente à violência

Isidora Stevenson afirma que, durante o processo de escrita criativa da peça, buscou “encon-
trar uma voz, uma musicalidade vocal que remetesse a um lugar de profunda identidade chi-
lena como o campo” (Stevenson apud Rojo, 2023). 

A dramaturga estruturou o texto em cinco cantos, compostos por versos marcados por 
um teor de lamento. Também incorporou ao texto referências à língua e à simbologia indí-
gena – aspectos que perpassam a peça em diversos momentos, revelando uma poética que 
busca, nas raízes da cultura chilena, os elementos para a construção da voz da personagem. 
As imagens oníricas, em evidência no primeiro e no quarto cantos da peça, estabelecem diá-
logos com produções artísticas de mulheres mapuches, nas quais o sonho é incorporado ao 
poema como expressão característica da cosmovisão do povo originário.

Bladimir Carrasco (2008, p. 23), recorrendo aos estudos de Rolf Forester (1995), explica 
que os sonhos têm uma influência direta na organização da comunidade mapuche. É por 
meio deles que as divindades se comunicam com os humanos, orientando as escolhas das 
lideranças, la machi9 e dos auxiliares, que farão parte da constelação responsável pela tradu-
ção de mensagens dos antepassados e pela coleta de ervas medicinais para a cura dos enfer-
mos. A partir dessa ótica, Claudia Espinoza Sandoval (2018, p. 77) afirma que “para el pueblo 
mapuche, el mundo de los sueños tenía una función simbólica que no quedaba relegada al 
sujeto, sino que se extendía a la colectividad, porque el sueño de una persona podía referirse 
también a la situación global de la comunidad”.10

Essa cosmovisão está presente no poema Perrimontun, de Maribel Mora Curriao11. 
Perrimontun é o nome dado às experiências sobrenaturais e visões que ocorrem à pessoa 
escolhida para ser la machi.

No temas a las horas marcadas
u signo no es de muertos
brotaste con las lluvias anhelante
tu paso alumbrará la noche
y tu huella será el camino
No temas hija mía
el grito de la aurora abrió tus ojos
y te abandoné en el valle
pero guardo los sueños 
(Curriao, 2022).12

9  Autoridade religiosa do povo mapuche.
10  “Para o povo mapuche, o mundo dos sonhos possuía uma dimensão simbólica que não estava restrita ao 
sujeito, mas se estendia à coletividade, porque o sonho de uma pessoa também poderia referisse a situação 
global da comunidade” (livre tradução da autora).
11  Maribel Mora Curriao é escritora chilena. Cresceu, com seus avós, em um pequeno povoado mapuche falando 
mapudungún, a língua desse povo. É mestre em literatura pela Universidade do Chile.
12  “Não temas às horas marcadas
Teu caminho não é dos mortos
brotastes como as chuvas, vívidas
teu passo ascenderá a noite
teu rastro traçará o caminho 
Não temas, filha minha
o grito da aurora abriu teus olhos
eu te abandonei no vale
mas guardo os sonhos” 
(tradução livre da autora)
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No primeiro canto de Hilda Peña, a personagem rememora um sonho que já havia 
tido antes. Inicialmente, as imagens lhe provocam certo medo, mas, ao fim, se tornam 
aterrorizantes.

Está lloviendo pero sin nubes y sin frío.
No sé de dónde sale la lluvia, pero no pienso en eso en el sueño.
Yo sé que estoy en el sur. No conozco el sur, pero en el sueño sé que es el sur.
Yo no sé nadar, pero en el sueño sí sé.
Me meto al agua pilucha. 
El agua no está fría. 
Es rico.
Me echo así para atrás y la lluvia me cae en la cara.
El agua es tan verde que no me veo los pies. 
Me da miedo a mí.
Eso de no verse los pies es raro. 
Los pies son los pies, se tienen que ver. 
Eso me da miedo en el sueño. 
También en la vida.

Pausa.

Se lo conté a alguien el sueño antes. Dijo que había un lago verde.
Que queda en el sur. Algo de Los santos.
Nunca lo había escuchado. No me suena.
Estoy flotando en el agua verde y en el lago empiezan a flotar bolsas de plástico.
Las miro y me dan ganas como de vomitar.
Más que sueño empieza a ser pesadilla.
(Stevenson, 2019, p. 2).13

Considerando que, na cultura mapuche, os sonhos possuem caráter de orientação e 
anunciação do futuro (Carrasco, 2008, p. 24), o primeiro canto desse monólogo de Stevenson 

13  “Está chovendo, mas sem nuvens e sem frio.
Não sei de onde vem a chuva, mas não penso nisso no sonho
Eu sei que estou no sul. Não conheço o sul, mas no sonho eu sei que é o sul.
Eu não sei nadar, mas no sonho eu sei.
Entro pelada na água.
A água não está fria.
É lindo.
Me jogo assim para trás e a chuva cai no meu rosto.
A água é tão verde que não vejo meus pés.
Isso me dá medo.
Isso de não ver os pés é estranho.
Os pés são os pés, eles têm que ser vistos.
Isso me dá medo no sonho.
Também na vida.
(Pausa)
Já contei esse sonho antes para alguém. Essa pessoa disse que tem um lago verde.
Que fica no sul. “Não sei o que lá” dos Santos.
Nunca tinha escutado. Nunca nem ouvi falar.
Estou flutuando na água verde e no lago começam a flutuar sacolas de plástico.
Eu olho e elas me dão vontade de vomitar
Mais que um sonho começa a ser um pesadelo” (Stevenson, 2019, p. 54).
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apresenta-se como uma espécie de síntese do que a personagem enfrentará ao longo da peça 
com a morte de seu filho. 

As imagens turvas que aparecem no sonho podem remeter a sua subsequente imer-
são em um estado de confusão e de incompreensão da morte e da própria existência. À vista 
disso, surge outra reflexão: o sonho atua como um prelúdio na dramaturgia, mas não como 
uma revelação antecipada da tragédia para a personagem, pois, ao contrário, os sonhos a 
atormentam e a confundem.14

Ao aproximar o canto inicial de Hilda Peña de outro poema de Curriao, Sueños en el 
valle15, observa-se que o eu-lírico, diferente do primeiro canto da peça, estabelece uma cone-
xão consciente com o sonho, apontando que não é a morte física que causa incompreensão 
sobre a existência do sujeito, mas a morte social,16 ou seja, a distância de seu território, de sua 
língua e de seus antepassados.

Heme aquí, apartada de mis muertos,
perdida en el Valle del Águila,
olvidada del pehuén y la montaña.
En sueños he visto
que brota sangre en mi costado
y nacen aves rapaces de mis sienes
que devoran mis manos y mi lengua.

Mas, me nacen otras manos
y otra lengua
que son devoradas nuevamente
y luego nacen otras
que oculto cuidadosa
entre metawes.
Pero también son alcanzados
los metawes
y sus restos dispersados
por el valle.

Entonces me levanto y me rehago,
la misma cara, el mismo cuerpo
y el mismo corazón acongojado.

No es la muerte
quien me espanta a esta hora,
sino la distancia con las montañas.

14  Considerando as relações com os gêneros dramáticos, identifica-se, nesse contexto, um diálogo do texto de 
Stevenson com as tragédias clássicas, em que o uso do prenúncio, representado pela presença de oráculos, con-
figura-se como uma característica central do teatro trágico grego.
15   Sonhos no Vale (tradução livre da autora)
16  O termo “morte social” remete ao estudo Necropolítica (2018), de Achille Mbembe, no qual o autor analisa o 
contexto da colonização e da escravidão como um dos primeiros experimentos de biopoder, na perspectiva fou-
caultiana. O autor apresenta a noção de tripla perda, ao afirmar que, em uma terra colonizada, “a condição de 
escravo resulta em tripla perda: perda de um ‘lar’, perda de direitos sobre o seu corpo e perda do status político. 
Essa perda tripla equivale a dominação absoluta, alienação ao nascer e morte social (expulsão da humanidade 
de modo geral)” (Mbembe, 2018, p. 27). O título deste subtópico acrescenta a palavra “social” ao termo “luto” e 
se inspira na noção de morte social proposta por Mbembe, assim como na dimensão de luto coletivo produzida 
por situações de violência social.
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No son los rapaces centinelas,
sino el inútil deseo
del retorno a las quebradas.

Mas, heme aquí, cuerpo y sueño
sobre este suelo baldío
(Curriao, 2022).17

O “aquí”, no poema, é um mundo urbano contemporâneo e distante das paisagens e 
tradições que definem a identidade de um povo: o mesmo mundo em que Hilda Peña vive, 
desorientada e desesperançosa. 

Após relatar o que ocorreu no banco, ela termina o segundo canto da peça com os 
seguintes versos: “Lautaro es un nombre mapuche. / Apoquindo es una palabra mapuche. / 
Apumanque es otra palabra mapuche. / No sé qué significan.” (Stevenson, 2019)18. Essa pas-
sagem da dramaturgia aproxima-se da ideia de distanciamento das origens e esquecimento 
cultural que o poema de Curriao suscita, mesmo que em perspectivas diferentes. Hilda Peña 

17  Eis-me aqui, apartada de meus mortos
Perdida no Valle del Águila
Esquecida do pehuén e da montanha

Em sonhos, tenho visto
que brotam sangue em meu costado
e nascem aves de rapina em minhas têmporas
que devoram minhas mãos e minhas línguas.

Mas nascem outras mãos
e outra língua
que são devoradas novamente
e depois nascem outras
que as escondo com cuidado
nos metawes.
Mas também os metawes são alcançados
e seus restos dispersados
pelo vale.

Então eu me levanto e me refaço
o mesmo rosto, o mesmo corpo
e o mesmo coração angustiado.

Não é a morte 
que me amedronta a esta hora
mas a distância das montanhas

Não são as aves rapinantes, à espreita
mas o desejo inútil
de voltar às ravinas

Mas eis-me aqui, corpo e sonho
sobre esse chão desolado (tradução livre da autora).
18  Lautaro é um nome mapuche./Apoquindo é uma palavra mapuche./Apumanque é outra palavra mapuche. 
Não sei o que significam (Stevenson, 2019, p. 58).
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pode, portanto, ser interpretada como a culminação das preocupações manifestadas pelo 
eu-lírico em Sueños en el valle – um sujeito assolado, apartado da tradição.

Na relação entre a dramaturgia e os cantos tradicionais, o elemento estético da can-
ção parece ter sido incorporado ao texto dramático como forma de elaboração simbólica do 
luto individual e social diante da violência e do processo de distanciamento das origens. O 
canto mapuche é uma manifestação arraigada na oralidade popular, carrega os saberes tra-
dicionais, além de atuar como forma de resistência cultural. Cabe aos ülkatufe19 a função de 
vocalizar esses conhecimentos e saberes por meio das canções, como pode ser observado no 
vídeo El kimün de la ülkatufe Ángela Manqueo Burdiles.20

Neste vídeo, as senhoras Ángela Marisol Manqueo Burdiles e Elisa Ruka refletem 
sobre a importância de preservar as tradições, o idioma e as cerimônias ancestrais, orien-
tando as gerações vindouras a manter esse conhecimento. Parte dos diálogos são cantados 
em meio tom. Normalmente, os cantos entoados dessa forma podem evocar uma sensação 
de lamento. Contudo, o cerne da discussão não se concentra em lamentações, mas em uma 
reflexão profunda sobre a vida e a continuidade da tradição.

Por seu turno, as pesquisas e as canções de Elisa Avendaño Curaqueo têm contribuído 
significativamente para a difusão do conhecimento, tanto sobre a estrutura melódica das 
canções quanto sobre a cosmovisão, histórias, passagens, saberes e violências sofridas pelo 
povo originário. Por exemplo, Wilipang,21 primeira canção composta por Curaqueo depois da 
abertura política chilena, configura-se como um clamor por justiça e solidariedade pela dor 
de todas as mães mapuches que perderam seus filhos para a violência de Estado, quando 
lutavam em defesa de seus territórios.22 

Nessa perspectiva, a dramaturgia Hilda Peña estabelece um diálogo com a forma do 
canto mapuche, configurando-se como um canto coletivo ao se entrelaçar às vozes de tantas 
outras mulheres, materializado na voz da personagem Hilda Peña, que retoma característi-
cas da poesia e dos cantos dos povos originários ao expressar a dor e o luto pela perda do filho 
em decorrência da violência estatal.

3 Considerações finais

Tratar as violências sociais e políticas por meio da estética constitui um desafio para os artistas 
que assumem essa abordagem. Essas violências situam-se no âmbito do trauma coletivo, dei-
xando marcas profundas no imaginário de uma sociedade. Como aponta Márcio Seligmann-
Silva, há uma propensão humana a um comportamento que “resulta em um agir que encobre 
o evento traumático e impede a recordação”; além disso “estar no tempo ‘pós-catástrofes’ 
significa habitar essas catástrofes” (2018, p. 63, grifos do autor). Conforme analisado neste 
estudo, Isidora Stevenson, em Hilda Peña, traz à cena a representação de um fato histórico 
traumático envolvendo a polícia chilena e o grupo MAPU-Lautaro, que resultou na morte de 

19  Designa “cantores”.
20  O vídeo integra o canal oficial da cantora Elisa Avendaño Curaqueo. ELISA Avendaño Curaqueo - El kimün de 
la ülkatufe Ángela Manqueo Burdiles. 2023. 1 vídeo (11 min.). Publicado pelo canal Elisa Avendaño Curaqueo.
21  ELISA AVENDAÑO CURAQUEO. Elisa Avendaño Curaqueo – WILIPANG. 2019. 1 vídeo (6 min.). Youtube.
22  De acordo com vídeo da cantora e poeta chilena, lideranças jovens como Alex Lemun, Matías Catrileo, José 
Mendoza Collio, Juan Huentecura Llancaleo, Johnny Cariqueo Yañez e Camilo Catrillanca foram reprimidos e mortos. 
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várias pessoas, configurando um luto coletivo que atravessa o tecido social. A noção de “pós”, 
frente aos impactos sociais e culturais provocados por um massacre, não pressupõe necessa-
riamente superação, pelo contrário, o processo silencioso de elaboração de um trauma pode 
perdurar por anos e anos (Seligmann-Silva, 2018). 

A abordagem das violências sociais por meio da arte emerge como uma necessi-
dade de debate. Historicamente, povos tradicionais que lutam por seus territórios e direitos 
enfrentam diversas formas de opressão. Nesse contexto, as escolhas simbólicas da drama-
turga, inspiradas nas raízes, nos cantos e na voz do povo mapuche, aqui lidas em diálogo com 
a elaboração poética de Maribel Mora Curriao e Elisa Avendaño Curaqueo, mobilizadas neste 
estudo, desempenham um papel fundamental na peça, funcionando como ato de denúncia 
e resistência e evidenciando sua posição política frente às violências. Stevenson se posiciona 
ao lado das mães que, historicamente, vêm perdendo seus filhos para a violência do Estado, e 
o canto mapuche ressoa em seu trabalho como força e elaboração do luto individual e social.
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Ciclopito, Ciclopucho, Ciclopón: o mito 
do Ciclope na poética de César Brie e na 

encenação de La Tropilla
Ciclopito, Ciclopucho, Ciclopón: The Myth of the Cyclops in 

the Poetics of César Brie and in the Stage of La Tropilla

Resumo: No presente artigo, coteja-se a peça O Ciclope 
(2002), de César Miguel Brie, em um estudo compara-
tivo com o único drama satírico a chegar aos nossos dias: 
O Ciclope, de Eurípedes. Rastreia-se a fábula do gigante 
antropófago desde o canto IX da Odisseia homérica, e do 
herói de mil ardis, Ulisses, desde suas burlas na Ilíada. 
Pari passu à análise da fábula e seu papel na dramaturgia 
brieniana, investigou-se a montagem cênica do grupo 
La Tropilla, na metabolização do corpo e nas inflexões 
da voz, no jogo cênico entre Ulisses, Sileno e Polifemo. 
Adotou-se como arcabouço teórico, para o estudo da 
fábula, Sarrazac (2012), Rosenfeld (2014) e Guimarães 
(2022a, 2022b); já para o estudo do corpo no teatro, 
Barba (1994), Brie (1995) e Rojo (1999; 2016). Como resul-
tado, espera-se a divulgação do trabalho de César Brie 
no Brasil e uma investigação sobre a fábula, o corpo e 
a voz a partir de um estudo comparatista entre o teatro 
clássico e o contemporâneo.

Palavras-chave: Fábula; Corpo; O Ciclope; La Tropilla; 
César Brie.

Abstract: In this article, the play The Cyclops (2002), 
by César Miguel Brie, is compared in a comparative 
study with the only satirical drama to survive today: 
The Cyclops, by Euripides. The fable of the man-eating 
giant can be traced back to Canto IX of the Homeric 
Odyssey, and of the hero of a thousand wiles, Ulysses, 
since his tricks in the Iliad.  Next to the analysis of the 
fable and its role in Brien’s dramaturgy, the stage pro-
duction of the group La Tropilla was investigated, in 
the metabolization of the body and in the inflections 
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of the voice, in the scenic play between Ulysses, Silenus 
and Polyphemus. Sarrazac (2012), Rosenfeld (2014) and 
Guimarães (2022a, 2022b) were adopted as a theoreti-
cal framework for the study of the fable; for the study of 
the body in theater, Barba (1994), Brie (1995) and Rojo 
(1999; 2016). As a result, we expect the dissemination of 
César Brie’s work in Brazil and an investigation into the 
fable, the body and the voice based on a comparative 
study between classical and contemporary theater.

Keywords: Fable; Body; The Cyclops; La Tropilla; César Brie.

1 Introdução: entrando na caverna do Ciclope

A obra Cesár Brie e seus duplos: por uma dramaturgia reinventiva (2022), oriunda da tese de dou-
toramento do articulista, discute o fato de a retomada da mitologia clássica ser um dos motes 
poéticos de César Brie (1954-). O dramaturgo possui, hoje, uma tetralogia clássica: La Ilíada 
(2000), El Cíclope (2002) e La Odisea (2007)1 – encenadas junto ao Teatro de Los Andes (TA) – e 
Orfeu y Eurídice (2017), uma das obras de seu período pós-TA. Dessas peças apenas El Cíclope 
segue inédita. 

Diferentemente de suas irmãs clássicas, El Cíclope é uma peça curta, em um ato. 
Contudo, seu impacto e legado é tão singular e digno de nota quanto o das outras. Com uma 
primeira montagem junto ao TA, seu espetáculo estreou em Yotala, Bolívia, com direção 
de Brie. Anos depois, a pedido de dois jovens atores, o dramaturgo cedeu o texto para uma 
montagem pelo grupo Teatro La Tropilla. O grupo foi criado em 2010, no âmbito do TA, e se 
estabeleceu em Córdoba, Argentina. Essa nova montagem teve direção coletiva do grupo 
com Ulises Palacio, no papel de Ulisses, Luciano Temperini, intérprete de Sileno, e Julián 
Ramacciotti, vivendo o ciclope Polifemo. Há um vídeo da montagem gravada na praça Avaroa, 
em La Paz, em 10 de abril de 2011 – o vídeo da peça esteve disponível no blog da trupe.2 Em seu 
texto de apresentação no blog, La Tropilla define seu projeto como de criação coletiva, expres-
siva, musical, misturando elementos da diversidade cultural e teatral.

O projeto do grupo, dessa forma, filia-se às reflexões de pensadores da cena como 
Brecht (1898-1956), Grotowski (1933-1999) e Barba (1936-). O último um dos responsáveis pela 
formação de César Brie, em seu período no Odin Teatret, de 1979 a 1988. Brie, nas “Reflexiones 
lírico-prácticas sobre el actor” (1995),3 credita sua formação, sobretudo, à Iben Nagel 
Rasmussen (1945-), parceira de Barba no Odin. Essas reflexões, projetos e práticas teatrais 

1  As peças La Iliada e La Odisea terão seus textos citados a partir de suas edições definitivas em Brie (2013a) e 
em Brie (2013b).
2  Embora inativo, o blog do grupo segue disponível em http://latropillateatro.blogspot.com/.
3  A tradução desse artigo-poema de César Brie encontra-se publicada por mim, junto ao original, no nº 17, 2023, 
da revista A Palo Seco.
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têm um feliz encontro na poética e na encenação de El Cíclope (2002) e serão retomadas ao 
longo do artigo. Segundo Junito Brandão (1987, p. 39), em relação ao episódio do ciclope em 
Homero (canto IX da Odisseia), Eurípides atualiza Polifemo ao humanizar o gigante, pois, na 
peça, ele conhece a lenda de Ganimedes e o rapto de Helena. O tragediógrafo também trans-
forma o ceticismo e o desrespeito aos deuses em “materialismo”. Esses são pontos importan-
tes para retomada do mito na contemporaneidade.

Unida à questão materialista, o mito de Sileno – adorador de Dionísio, rei e líder dos sáti-
ros – liga-se ao episódio homérico do ciclope graças ao vinho, dessa forma, a avareza, o álcool e 
a embriaguez atualizam o texto ao longo do tempo. Os mesmos elementos são rastreados nas 
peças O Sr. Puntilha e seu criado Matti (1941), de Brecht; e em sua recriação O Patrão Cordial (Inédita), 
da Cia do Latão. Além de seu caráter humorístico, materialista e etílico, o fato de suas persona-
gens serem um homem, um sátiro e um gigante antropófago já traz, em si, um caráter de diver-
sidade e luta de classes à peça. Nesse diapasão, a diversidade, o materialismo, a luta de classes e 
as distintas temáticas presentes no drama satírico euridipiano – único a nos chegar completo – 
sobrevivem na peça brieniana. El Cíclope (2002) modifica nossa visão sobre o passado de O Ciclope 
(-455 / -406), assim como esse, enquanto precursor, modificou a poética de César Brie.

2 Ciclopito: pequenas fábulas, grandes narrativas

O episódio entre Ulisses e Polifemo está no canto IX da Odisseia homérica, entre os versos 106 
e 542. Polifemo, filho de Poseidon e da ninfa Toosa, é um gigante antropófago que desres-
peita a Zeus, as leis de hospitalidade ou quaisquer outras leis. Em sua ilha, um espaço ficcio-
nal, aportam Ulisses e doze companheiros. Ao longo de dois dias e de três refeições, Polifemo 
devora, de dois em dois, seis dos homens de Ulisses.

Na recriação de Eurípedes do mesmo episódio são introduzidos Sileno e o coro de sáti-
ros como personagens que, raptados por piratas, após saírem em busca de Dionísio, vão parar 
na Sicília, junto ao Etna, onde são escravizados por Polifemo. Além da atualização do lugar 
para uma geografia com verossimilhança externa, a ação e o número de mortos também são 
modificados para um dia e apenas dois devorados. O episódio, cheio de peripécias, torna-se 
célebre pelo clássico ardil de Ulisses ao apresentar-se a Polifemo como Ninguém – em um 
jogo de palavras com a raiz de seu nome Udeis, cujo significado em grego é “ninguém”. 

No texto brieniano, sai o Coro e aumentam os recursos musicais, com oito canções ao 
longo da peça4 além de outros pequenos momentos também musicais. O dramaturgo opta pela 
versificação, cuja anacronia opera como mais um recurso cômico, enquanto as rimas impulsio-
nam a musicalização e a sonoridade do texto. Brie segue as principais peripécias da peça euridi-
piana: (1) o suborno de Sileno pelo vinho, (2) os homens feitos de refeição, (3) a covardia do sátiro 
na hora de ajudar a cegar o ciclope, (4) a embriaguez de Polifemo e, finalmente, (5) a mutilação 
de seu único olho. O locus é Chuquisaca ou algum lugar da América do Sul.

4  1. Canción Inicial (Ulisses), 2. Canción Entrada de Ulisses (Ulisses), 3. Canción Ovejita (Ulisses), 4. Canción abre 
la boca (Sileno), 5. Canción Rap (Ulisses e Sileno), 6. Canción de huida (Ulisses), 7. Canción de aliento (Sileno), 8. 
Canción Final (Ulisses).
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Contudo, esta não é a primeira vez que Ulisses e Polifemo são personagens na poética 
de César Brie. O mito do ciclope compõe a trilogia La Ilíada (2000), El Cíclope (2002) e La Odisea 
(2007), sendo a fábula da peça de 2002 e um episódio na de 2007. A astúcia de Ulisses, con-
tudo, já é explorada por Brie desde 2000, em La Ilíada, na qual o dramaturgo explicita um dos 
ardis do herói, o saqueador de cidades:

[Em Homero]
“[Dólon] tomai-me vivo e eu próprio me resgatarei. [...] / Respondendo-lhe assim 
falou o astucioso Ulisses: / Anima-te e não deixes que a morte te entre no coração. 
/ Mas diz-me agora tu com verdade e sem rodeios: [...] / Dólon estava prestes a 
tocar-lhe no queixo / com a mão firme para suplicar, mas com a espada lhe deferiu 
Diomedes um golpe e cortou os tendões; / e a cabeça de Dólon proferia ainda sons 
ao bater na terra. (Homero, Il, c. X, vv. 378; 382 – 385; 454 – 457, grifo meu).

[Em Brie]
Dolón: Não me matem, pagarei o resgate. [...] / Ulisses: Não temas a morte. [...]. / 
Dolón: Já lhes disse tudo, deixem-me viver. Ulisses: Pobre desgraçado ¿porque acre-
ditastes? / O que fala um verdugo não tem valor. / Não prometi que não te mataria. / 
Só que não temesses a morte. (Brie, 2013a, p. 34 – 36, grifo e tradução minha).

Desde a Ilíada, Ulisses faz jogos de palavras para burlar-se dos inimigos e rir-se deles. 
Dólon, espião troiano, em ambos os textos, encontra a morte ao não perceber o embuste nas 
sentenças “Anima-te e não deixes que a morte te entre no coração” / “Não temas a morte”.  
O engodo é explicitado na fala do Ulisses brieniano; algo que não ocorre no homérico, num 
jogo épico de fazer e mostrar que fez.

Assim como os ardis ulissianos são retomados, a violência, a embriaguez, e o mate-
rialismo de Polifemo também o são. Na peça La Odisea (2007), Brie reconstrói a fábula homé-
rica dando-lhe significações distintas. Se o poema homérico versa sobre o retorno de Ulisses, 
sua dramaturgia narra o exílio de bolivianos. Da mesma forma, o jogo com “Meu nome é 
Ninguém” toma contornos sociológicos, sérios; e não cômicos, representando o apagamento 
dos imigrantes ilegais:

[Em Homero]
‘Ó Ciclope, perguntaste como é meu nome famoso. Vou dizer-to / e tu dá-me o pre-
sente de hospitalidade que promete. / Ninguém é como me chamo [...]’ / Assim 
falei; e ele respondeu logo, com coração impiedoso: / ‘Será então Ninguém o 
último que comerei entre os teus companheiros: será esse o teu presente de hos-
pitalidade’ (Homero, Od., c. IX, vv. 364 – 370). 

[Em Brie]
Polifemo: Rica esta cerveja. Como te chamas? [...] A cada dia de viagem, me trarás 
cerveja e quando não trouxeres, irei defenestrando seus companheiros. Nada pode-
rás contar, porque tu cairás ao final. Esse é meu presente, que tudo vejas, que saibas 
de tudo e isso não sirva para nada. Nenhum testemunho, nenhuma memória, exceto 
a minha, a do açougueiro. Ulisses: Meu nome não importa. Aqui somos ninguém. 
[...] Ulisses: Peguei a garrafa que ele havia deixado. A quebrei no ferro. Comecei a 
correr, a cravei de um só lance em seu único olho e segui correndo até outro vagão. 
[...] Dizes impropérios, o xingo daqui, a xingo de lá e perdes o nome. Ninguém te 
conheces e te chamas Ninguém.(Brie, 2013b, p. 61 – 62, tradução minha).
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Guimarães (2022a, p. 86), em A Odisseia de César Brie: quadros do êxodo boliviano, discute 
o fato de que não apenas o vinho é transformado em cerveja, “ninguém” deixa de ser um jogo 
da burla e do humor ulissiano para representar a morte e o assassinato de imigrantes ilegais, 
com o apagamento de suas memórias. Polifemo, o antropófago, é transformado no “açou-
gueiro” que atira de um trem os companheiros de Ulisses, imigrantes latino-americanos em 
busca de uma vida melhor no Norte global. Embora a madeira seja vertida em vidro e o vinho 
em cerveja, contemporaneizando o texto, permanecem como traços comuns dessa fábula o 
materialismo e a embriaguez de Polifemo.

Em El Cíclope (2002), Brie faz a manutenção da madeira para cegar e do vinho para 
embriagar; contudo, Polifemo é convertido de “senhor” a “patrão”. É dessa segunda forma – 
“patrão” – que o ciclope é tratado por Sileno, explicitando uma crítica ao sistema capitalista de 
exploração do trabalho, como na venda, em praça pública, que Sileno faz de chouriços: “Sileno: 
(Assobio). Chouriços, chouriços, chouriços, senhores. Os autênticos, os originais chouricinhos 
chuquisaquenses, de porcos capitalistas” (Brie, 2002, s/p)5. Dessa forma, a carne e o comércio 
da mesma é mantido como símbolo do materialismo de Sileno, “açougueiro” de carne humana 
em La Odisea (2007), acumulador de diversos tipos de carne em El Cíclope (2002).

O uso do termo “patrão”, assim como a piada com os porcos capitalistas e o cará-
ter etílico da fábula, liga essa narrativa, facilmente, à peça brechtiana O Sr. Puntila e seu 
criado Matti ([1941] 1992). A comicidade da peça, mantida pelas piadas, pelas ironias e pelo 
grotesco da figura de Polifemo – representado, na encenação, com máscara e montando  
perna-de-pau – atualiza a fábula e torna a reflexão sobre a exploração do trabalho e a opres-
são algo mais leve. Na peça de Brecht, Puntila, um latifundiário, é um alcóolico contumaz que 
muda de personalidade quando embriagado. Sob efeito do álcool, Puntila é bom e generoso 
com seus empregados, mas, ao retornar à sobriedade, torna-se mesquinho, avarento e tirâ-
nico. Para Rosenfeld (2014, p. 171), esse comportamento da personagem demarca a capitação 
que Brecht faz da impossibilidade de ser ético e generoso no capitalismo, pois, na luta com-
petitiva pelos recursos materiais, a generosidade e a solidariedade podem se tornar negativas 
para o sujeito que as pratica. 

É curioso perceber que o fulcro da fábula brechtiana já se encontra no Ciclope, de 
Eurípedes. Em Homero, o vinho não modifica a grosseria e o sadismo de Polifemo: “Será então 
Ninguém o último que comerei entre os teus companheiros: será esse o teu presente de hos-
pitalidade” (Homero, Od., c. IX, vv. 364 – 370). Já em Eurípedes, sob efeito do álcool, o ciclope 
deseja, primeiro, dividir o vinho com os irmãos, do que é dissuadido, e, depois, fazer sexo com 
Sileno. Ao desejar confraternizar com os irmãos e ao confundir Sileno com Ganimedes, abra-
çá-lo e levá-lo para dentro da caverna, comparando esse ato ao rapto de Helena (Eurípedes, 
Ci., vv. 584 – 589), Polifemo dá outros usos ao seu corpo, fraternal para com os irmãos e libidi-
nal para com Sileno – Eurípedes, assim, humaniza-o.

Brie expande toda essa passagem, pois não fica claro, em Eurípedes, se o desejo libi-
dinal de Polifemo é concretizado, pedindo o Coro de sátiros a Ulisses que livre o pai de um 
tratamento indigno. Em El Cíclope, em uma canção, recurso épico para narrar fora da cena 
a conjunção carnal das personagens, fica clara a consumação do ato e, jocosamente, a par-
ticipação de Sileno: “(Ulisses) O ogro vai se deitar. Depois de sodomizar o velho (Grito). […] 
(Sileno: “um cigarrinho, meu amor”) […] (Sileno: “um beijinho no olhinho”) (Brie, 2002, s/p). 

5  Todas as traduções de El Cíclope, de César Brie (2002), são de autoria de Luciene Lages Silva e Michel Silva 
Guimarães. A publicação da tradução e do estudo crítico encontra-se no prelo.
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Ao longo do ato, Sileno grita, pede um cigarro e beija o olho de Polifemo, os dois últimos ges-
tos com o uso do diminutivo. 

Da mesma forma, o materialismo de Polifemo é perene: “Ciclope: Sábio! Ah! Sábio é 
quem armazena, homenzinhos, seus tesouros. Esse é o Deus, o do ouro, e o da pança cheia” 
(Brie, 2002, s/p). Polifemo utiliza de sua superioridade física para pilhar os náufragos e ali-
mentar-se de seus corpos, enquanto explora o trabalho de Sileno, escravizando-o. 

Perceber o uso que Brecht e Brie fazem de uma fábula já presente em Eurípedes, coa-
duna com aquilo que diz Sarrazac (2012, p. 81) sobre a fábula:

[...] podemos achar excessivamente paradoxal que seja a fábula, isto é, uma cate-
goria narrativa e épica, que, na concepção de Aristóteles, governe literalmente a 
forma dramática. Mas esse paradoxo – que nos lembra que, em diversos capítulos 
da Poética, a tragédia revela-se mais próxima da epopeia do que da comédia – não 
nos sugere cogitar numa forma épica do teatro já presente, ainda que a título de 
contradição, na teoria de Aristóteles e na prática de Ésquilo, Sófocles e Eurípedes…?

Como é sabido e debatido pela crítica, o teatro épico brechtiano é um novo e estraté-
gico uso de antigas formas teatrais, sobretudo as herdadas dos gregos. Sarrazac não deixa de 
pontuar a dificuldade em torno do vocábulo latino fabula, seu correspondente grego mythos e 
suas traduções. Na Antiguidade, a fábula designava tanto o acervo mítico de onde eram pin-
çados os temas, quanto a urdidura da narrativa. Desde o formalista russo Tomachevski, con-
tudo, passou-se a utilizar o termo fábula para os temas em estado bruto e o termo trama para 
o tratamento narrativo dado a eles pelos autores. É como pensou Tomachevski, via Sarrazac 
no verbete “fábula (crise da)”, que retomamos o termo (Sarrazac, 2012). 

Nesse viés, as fábulas de Ulisses e a de Ulisses e do ciclope são retomadas por Brie em 
La Ilíada (2000), El Cíclope (2002) e La Odisea (2007). Sarrazac (2012, p. 80) retoma a ideia aris-
totélica de que “o autor trágico é antes de tudo um ‘artífice da fábula’” para defender que, no 
drama moderno e contemporâneo, o “belo animal” aristotélico é ferido por diversas estratégias 
de desvio da fábula, dentre elas a construção de formas breves – caso de El Cíclope – e do épico 
brechtiano. No entanto, também para Brecht, como bem rememora Rosenfeld (2014, p. 164): “a 
fábula é a essência do empreendimento teatral; nisso Brecht concorda com Aristóteles”. 

Assim como Brecht encontra Aristóteles no reconhecimento da importância da fábula, 
Brie encontra Brecht em sua ressignificação. Uma busca não mais pela confecção perfeita, na 
qual a ordem, a extensão e a completude, reconhecidas pela recepção, levem à catarse, mas por 
uma forma que leve à reflexão, sem prescindir do divertimento. 

Nesse viés, El Cíclope (2002) e sua montagem (2010 – 2011) levam à reflexão sobre a 
solidariedade entre companheiros para vencer as opressões. Não menos importante, a partir 
do trabalho dos atores, é possível refletir também sobre o corpo e sobre a voz. Todas essas 
reflexões estão embebidas no álcool e suas promoções de mudanças, tanto na metabolização 
do corpo, quanto na tomada de atitudes:

Ulisses: […] Enchi o copo com o licor de Marão e dei-lhe a beber, acrescentando: ó 
Ciclope, filho do deus do mar, vê o que a Grécia extrai da videira, esta bebida celes-
tial, que faz Dionísio sorrir. Ele, empanzinado com a abominável refeição, aceitou 
e bebeu de um só trago, esvaziando o copo e então elogiou, levantando a mão: 
“estrangeiro queridíssimo, após um banquete maravilhoso, tu me ofereces uma 
bebida maravilhosa”. [...] E quando o Ciclope já começava a cantar, eu lhe oferecia 
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copo sobre copo, queimando-lhe as vísceras com o licor. Começou então a entoar, 
junto a minha tripulação em prantos, canções sem nexo, repetidas em eco pelo 
antro (Eurípedes, 1987, Ci, vv. 411 – 427).

Ciclope: Sapatinho, sapatinho! Aí, aí. Oh! Barril de minha barriga! Vinho bebo 
e vinho quero! (Se dobra para trás e é amparado por Sileno) / Ulisses: Vejamos, 
patrãozinho. / Ciclope: Me dá mais vinho, estrangeiro! Se quiser que eu te aben-
çoe. Tenho vontade de buscar meus irmãos nas praças, beber vinho em suas 
taças... (Se dobra para trás e é amparado por Ulisses). / Ulisses: Olha, olha, olha pra 
mim. / Ciclope: Beber até explodir! O vinho... o vinho é um bom amigo, toda soli-
dão se choca contra a doce garrafa. Se você cair... (Caí para trás junto com Sileno 
e Ulisses). / Ulisses: Para, não! / Ciclope: Ele cai contigo! (Caí para trás junto com 
Sileno e Ulisses). / (Ulisses e Sileno o levantam) / Ulisses: Polifemo, beber sozi-
nho é o melhor. / Ciclope: Repartir é do Senhor! (Ação de levantar) / Ulisses: Se o 
guardas durará. / Ciclope: Minha gente o provará! [...] / Ciclope: Me diz você, irmão 
Sileno. / Sileno: Irmão? Que? / Ciclope: Vamos ou ficamos? / Sileno: Não creio que 
deva buscar amigos para brindar, porque se o delicioso vinho acabar ficaremos 
sem nada, deita aqui ao meu lado (Se sentam costas com costas) para que te sirva 
o vinho e aqui encostado beba, reparta e perca o tino (Brie, 2002, s/p).

O álcool, que queima as vísceras no texto de Eurípedes, em Brie, levará à solidariedade 
de Sileno, subornado pelo vinho; à mudança de comportamento de Polifemo, por ele embria-
gado; e à liberdade de Ulisses, que usa o vinho como solvente de seus ardis. Entretanto, além 
da abordagem poética que aproxima El Cíclope (2002) de O Sr. Puntila... ([1941] 1992], já apon-
tada, a análise se volta, agora, também para a dimensão do corpo e dos diversos planos, da 
poética à encenação, que Brie e La Tropilla exploram na montagem dessa forma breve.

3 Ciclopucho: o corpo e seu (des) equilíbrio

Na montagem de La Tropilla, um gorducho ciclope surge trajado de militar, montado em per-
nas-de-pau, portando e dando uso, constantemente, a um porrete, com uma voz cavernosa6 
e com o rosto desfigurado em uma máscara. Como já dito, em comparação a O Sr. Puntila e seu 
criado Matti ([1941] 1992), seu comportamento se modifica após a ingestão do vinho, com ele 
explorando outros afetos, a fraternidade com os irmãos e o sexo com Sileno. 

O ciclope, escravagista de sátiros e antropófago, metaforiza a exploração abissal 
do corpo do trabalhador, como bem traduz a canção final: “Nestas terras vivia um monstro 
grande e malvado, a força e a valentia do povo o hão cegado ” (Brie, 2002, s/p). Polifemo, o 
patrão, é cegado pelo povo – Sileno, Ulisses e seus homens – e motivo de chacota da recepção. 
Embora brutal, a epicização da cena final de mutilação une a plateia a Sileno, Ulisses e seus 
homens que, juntos, formam o povo. 

Sara Rojo, em análise da peça O Patrão Cordial (2013), da Cia de Latão, não publicada, 
aponta o humor, pela via da ironia, como fio narrativo da peça, mesmo fio de O Sr. Puntila e 
de El Cíclope. A teórica retoma, precisamente, a fala na qual o patrão cordial, Cornélio, relata 
sua mudança de comportamento após a ingestão de álcool, num processo de embriaguez e 

6  No antigo blog da trupe, havia o vídeo de uma apresentação integral. O pesquisador mantém uma cópia do 
arquivo do qual pode analisar a voz e a performance dos atores: BRIE, Cesar. El Ciclope (La Tropilla Teatro).flv.

https://1drv.ms/v/c/c6326d3af5a1c24b/IQBLwqH1Om0yIIDGwR8AAAAAATB8LeiUfUNZMtZdQpzzr_w?e=VI6Y4a
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sobriedade: “Cornélio: Mas eu tenho um problema, eu sou um homem doente, eu sofro uns 
ataques. Uma vez por mês, eu acordo e estou sóbrio, lúcido, completamente responsável 
pelos meus atos, capaz de qualquer coisa menos de afeto” (Carvalho, 2013, [s.p.], apud Rojo, 
2016, p. 197). O texto rapsodia O Sr. Puntila e seu criado Matti ([1941] 1992), do qual é uma versão 
livre e roteirizada, com foco na improvisação dos atores, e o costura, ainda, com Raízes do Brasil 
(1936), de Sérgio Buarque de Holanda.

A cena trazida por Rojo intertextualiza, justamente, a mudança de comportamento 
de Puntila, uma personagem quando ébrio, e outra quando sóbrio:

Puntila – Muito obrigado. Eu sabia. Matti, olhe bem para mim, que é que você vê? 
Matti – Um pedaço de imbecil gordo e embriagado. Puntila – Vê como as apa-
rências enganam? Não sou nada disso, Matti: eu sou um homem doente [...]. Eu 
tenho uns ataques, sabe? Matti – É mesmo, Sr. Puntila? Puntila – Acha que estou 
brincando? Tenho ataques, sim! Acordo e percebo, de repente, que estou sóbrio! 
[...] Me torno completamente responsável pelos meus atos. [...] Perturbado – Sabe, 
irmão, o que significa ser responsável pelos próprios atos? Um indivíduo respon-
sável é capaz de tudo. Por exemplo, é capaz de esquecer o bem dos próprios filhos, 
não tem mais amigos [...] (Brecht, [1941] 1992, p. 19 – 20).

A perturbação, a mudança de personalidade, a “doença”, causadas pela ausência do 
álcool, tomam toda a poética de ambos os textos. A sobriedade suspende a afetividade e ativa 
a responsabilidade; não com os filhos, os irmãos ou os amigos, mas com a competitividade, 
o acúmulo de bens etc. Os trios Puntila-Matti-Eva, Cornélio-Motorista-Filha e Ciclope-Sátiro-
Ulisses formam personagens-função no circuito dos afetos mobilizados pelo capitalismo, 
expondo, como aponta Rojo (2016), “verdades” do imaginário.

No caso das contemporâneas O Sr. Puntila e O Patrão Cordial, de forma humorada e irô-
nica, os trios – Puntila-Matti-Eva, Cornélio-Motorista-Filha – tentam, cada um a seu modo, 
lidar com as mudanças de personalidade do patrão com o criado e a filha, em determinados 
momentos, unindo-se na tentativa de escapar da tirania do patrão/pai sóbrio ou aproveitan-
do-se da generosidade do patrão/pai ébrio.

Algo parecido ocorre na recepção clássica de El Cíclope, na qual, seduzido pelo vinho 
e embriagado, Polifemo é logrado por Sileno e Ulisses. A diferença, sobretudo a partir da 
análise da montagem, é estabelecida pela expansão que os atores fazem no uso do corpo 
em cena. Em El Cíclope, o desequilíbrio mental – motivo da mudança de Puntila, Cornélio e 
Polifemo – é traduzido, no corpo dos atores, em uma crescente embriaguez, na constância 
dos golpes que Sileno, Ulisses e Polifemo diferem entre si e na excelente atuação de Julián 
Ramacciotti, intérprete de Polifemo, em pernas-de-pau. 

No artigo “Os Estudos Culturais e o teatro latino-americano no final do século” (1999), 
Sara Rojo retoma quatro pressupostos de Barba7 para pensar o diálogo entre os Estudos 
Culturais e o fazer teatral latino-americano, dentre eles o de Brie. Na década de 1990, Brie e 
o TA apresentaram, em 1994, no Brasil, Ubu en Bolivia (1993). Interessam-nos, aqui, os pontos 
três e quatro: o suporte cultural para o estabelecimento de diálogos e o atravessamento dos 
sujeitos pela cultura. Isso porque o corpo dos atores de La Tropilla, na encenação de El Cíclope, 

7  “As ideias de Barba com as quais trabalhei foram expostas em sua conferência realizada em 08/06/1998, em 
Belo Horizonte, durante o Encontro Mundial das Artes Cênicas. Tais ideias podem ser assim sintetizadas: 1. “A 
estética e a ética são parte do trabalho teatral”. 2. “Ser verossímil é equivaler-se a vida e não a sua imitação”. 3. 
“É preciso possuir um suporte cultural para ensejar o diálogo com outras culturas”. 4. “As culturas atravessam o 
sujeito e não é o sujeito que as possui” (ROJO, 1999, p. 52).
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são corpos híbridos refletidos e equilibrados em ação, dança e música. Corpo, música e dança 
são signos locais em diálogo com técnicas europeias. 

Em seu período no TA, do qual foi cofundador e diretor, César Brie põe em prática 
toda sua aprendizagem, adquirida em seu período de atuação na Europa, a serviço da cul-
tura boliviana e andina. Isso é simbolicamente demonstrado nos momentos finais da peça, 
em que Ulisses escapa com Sileno para navegar mares bolivianos: “E agora, amigos, a nave-
gar os amplos mares bolivianos.  Sileno: Oba! Os mares bolivianos...”8 (Brie, 2002, s/p, tradução 
minha). Como se sabe, a Bolívia perde sua faixa litorânea e seu acesso ao mar na guerra do 
Pacífico (1879 – 1883), travada contra o Chile. Essas e outras idiossincrasias culturais demarcam 
a territorialidade poética do texto. 

Sabemos que os corpos são transculturais, andinos, argentinos e também europeus, 
porque Ulisses, Sileno e Polifemo se alimentam da diversidade: “Ulisses: Semeiam trigo, milho, 
batata? [...] Sileno: Me dá água na boquinha de pensar no assado, na batata, batatinha, batata 
doce e umas gotinhas de mostarda […]” (Brie, 2002, s/p). Essa poética textual apresenta homo-
logia, na cena, pela música, a partir do uso de instrumentos locais; e pelas danças, como a dança 
espelhada entre Ulisses e Sileno, que simula a ação de remar sobre o mar, esse mesmo mar per-
dido. O equilíbrio é sempre ébrio, quando não pelo vinho, pelos desejos de bebidas distintas, de 
lugares diversos: “Sileno: Nem vinho, nem cachaça, nem licor. Nada!” (Brie, 2002, s/p).

Como já dito, Barba é um dos responsáveis pela formação de Brie em sua passagem 
pelo Odin Teatret, entre 1979 e 1988. Semelhanças entre as práticas teatrais dos dois encena-
dores podem ser rastreadas a partir do cotejo do poema reflexivo de Brie, “Reflexiones líri-
co-prácticas sobre el actor” (1995), e do tratado teórico A Canoa de Papel (1994), de Barba. O 
poema de Brie traz como epígrafe: “a mi maestra Iben Nagel Rasmussen”. Rassmussen é atriz 
do Odin Teatret, desde 1966, e parceira de Barba. 

Em entrevista datada de 05 de março de 2015,9 Brie afirma que sua estética se afas-
tou da de Barba: “[…] mas me sinto muito distante da estética do Odin Teatret. Eticamente 
os aprecio e admiro muitíssimo. Esteticamente segui um caminho muito diferente sobre a 
forma de pensar o teatro” (Brie, 2015). Ele acredita que sua permanência no grupo se deveu, 
sobretudo, ao ensaio de uma saída que ele e Rasmussen, com quem foi casado por nove anos, 
apresentaram a Barba: “Na realidade, Eugenio não queria perdê-la, a Iben, e aceitava o trago 
amargo de me incluir ao Odin (ri)” (Brie, 2015). O casal sairia para montar o grupo Farfa,10 que 
acabou por tornar-se um laboratório dentro do Odin.

É imperativo, contudo, rememorar que as “Reflexiones lírico-prácticas sobre el actor” 
são de 1995, enquanto a Canoa de Papel é, originalmente, de 1992, assim como o texto de El 
Cíclope é de 2002. Logo, a influência do Odin se fazia mais presente em sua prática profissional, 
como é possível ver na dedicatória à Rasmussen. Brie se separa do TA em 2010, desde então 
tem buscado sua independência artística e intelectual, como revela em entrevista de 21 de 
fevereiro de 2019: “Hoje sou um náufrago que trata de voltar ao seu país. Luto por minha inde-
pendência artística e intelectual” (Brie, 2019).

8  “Y ahora, amigos, a surcar los anchos mares bolivianos. Sileno: ¡Uta! Los mares bolivianos...”
9  BRIE, C. M. César Brie vuelve a Buenos Aires con todos sus nuevos espectáculos. Entrevista concedida a Juan 
José Santillán. Clarín, 05 mar 2015.
10  Em 1980, Brie e Iben Nagel Rasmussen fundam o grupo internacional Farfa, dirigido pela Iben. 
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Colocando em paralelo a escolha de um europeu por um “tratado” e a de um latino-ame-
ricano por um “poema”, pensemos nos diálogos técnicos estabelecidos entre eles. No poema, 
Brie reflete sobre seis princípios regulatórios das ações do corpo sobre a cena para formação do 
ator, a saber: (1) olhar, (2) peso, (3) caminhar, (4) imobilidade (5) direção e ritmo e, por fim, (6) abrir 
e fechar. Além desses princípios específicos, o autor discorre sobre outros, de forma geral, e 
volta a dar atenção especial a um princípio que retomaremos mais tarde, a voz. No poema, fica 
claro que essas nomeações específicas dizem respeito à subjetividade do ator-diretor César 
Brie, pois, logo em seguida, ele diz que cada ator dará nome aos seus princípios, isto porque “os 
nomeia porque os descobriu na própria carne” (Brie, 1995, p. 78, tradução minha). 

Entretanto essas reflexões lírico-práticas sobre o ator coadunam, em vários pontos, 
inclusive com a mesma nomenclatura, com pressupostos do tratado barbiano, sobretudo no 
que diz respeito ao “equilíbrio em ação”. Barba também refletirá sobre a “imobilidade”, a “tônica 
muscular”, o “olhar” e o “ritmo” dos corpos dos atores, propondo sempre uma prática antropofá-
gica: “O oposto de uma cultura colonizada ou seduzida não é uma cultura que se isola, mas uma 
cultura que sabe cozinhar do seu modo e comer o que traz ou chega do exterior” (1994, p. 29). 

É exatamente essa cozinha cultural que Brie monta em El Cíclope (2002). As técnicas 
aprendidas na Europa são metabolizadas no corpo dos atores ao encarnarem as persona-
gens. O trio Ulises-Sileno-Polifemo, um homem, um sátiro e um ciclope, têm toda a potên-
cia simbólica da diversidade equilibradas nos corpos do trio de atores Ulises Palacio-Luciano 
Temperini-Julián Ramacciotti, atores argentinos, formados e atuantes na Bolívia, com sabe-
res também europeus. É necessário pensá-los em conjunto, porque o trio representa forças 
opostas, no texto e na cena, numa dança de oposições, como sugere Barba (1994, p. 44), cujas 
tensões geram a energia que se vê em cena, no jogo de corpo. 

Intermitentemente, os corpos do trio estão a tocar-se, em verdade, a bater-se, desde a 
primeira interação: 

Sileno: (Golpe com a vassoura) Boníssimo dia! Está perdido? / Ulisses: Estou per-
dido. Nem sequer tenho comido e a água da minha embarcação acabou. / Sileno: 
Quem é e de onde vem? / Ulisses: De Yotala, bom ilhéu, rei dos Chuquisaquenses. 
/ Sileno: Eu te conheço: um charlatão! / Ulisses: (Golpe com a vassoura) Não me 
ofenda, seu cagão! (Brie, 2002, s/p).

Os golpes seguem e se intensificam após a entrada de Polifemo em cena:

Sileno: Está pronto, meu senhor, abre a goela e engole. Leite de vaca e de cabra, o 
importante é que não me coma. / Ciclope: Te comer? / Sileno: Não, não! / Ciclope: 
Seria louco. Com seu fedor e seus ossos... (Ameaça e golpeia) [...] / Sileno: Patrão? 
(Golpe de porrete) Me distraí, meu senhor, e um malvado me golpeou. / Ciclope: Oh! 
/ Sileno: Sim. / Ciclope: Quem te surrou? / Sileno: Um, um, um... / Ciclope: Só eu 
posso te agarrar e os ossos... (Golpe de porrete) / Sileno: Ai! Ciclope: Te esmagar. [...] 
Ciclope: E o que espera, desgraçado? (Golpeia Ulisses) (Brie, 2002, s/p).

Essas interações pelas ações físicas perpassam toda a poética da peça. Em ritmo frené-
tico, constante, dominando todo o chão da praça. Os atores interagem com o público e equi-
libram-se entre as diversas ações físicas, dentre elas as lutas e as pernas-de-pau de Polifemo. 
Ulises Palacio (Ulisses), Luciano Temperini (Sileno) e Julián Ramacciotti (Polifemo) vertem 
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em seus corpos a alquimia da poética, da ética e da estética dessas múltiplas escolas ensina-
das por Brie, Barba e Brecht, numa geleia geral cujos ingredientes mesclam o tempero andi-
no-boliviano ao tempero nórdico-europeu.  

As lutas entre os três atores e o uso das pernas-de-pau, por Ramacciotti, tencionam tam-
bém o corpo do público, sempre em estado de alerta, à espera do próximo golpe ou da queda do 
ator que, sim, cai quando bêbado, mas é amparado pelos parceiros de cena e por eles levantado: 
(Caí para trás junto com Sileno e Ulisses). / (Ulisses e Sileno o levantam)” (Brie, 2002, s/p). Todas 
as técnicas aprendidas estão expostas ao olhar do público, nas praças. Os múltiplos equilíbrios 
propostos dão ritmo à encenação, energizando os corpos com os gestos extracotidianos das 
danças, das lutas e das pernas-de-pau, com todas as oposições nas interações do trio.

É imprescindível, à guisa de esclarecimento, dizer que as trocas culturais e técnicas são 
uma via de mão dupla, pois Barba destaca seus aprendizados no Oriente e na América Latina. 
Os suportes culturais dão-se pelos diálogos que perpassam os corpos, como trazido por Rojo 
(1999) na retomada que a teórica faz dos pressupostos barbianos. O encenador italiano, 
radicado na Dinamarca, por sua vez, deixa claro que atores de tempos e culturas diferentes 
utilizam em seus corpos técnicas extracotidianas baseadas em princípios-que-retornam 
transculturais (Barba, 1994, p. 25). 

Brie, Los Andes e La Tropilla, em El Cíclope, tornam o gorducho Polifemo prenhe das 
singulares carnes formadas nos corpos de diversos e distintos atores, como aponta Brie em 
seu poema. No que vomita o ciclope, vê-se carne humana cozida, frita e assada no calor do 
capitalismo. Há um abrasamento que o vinho frisante tenta refrigerar, enquanto altera tam-
bém o humor do público, que se diverte, refletindo sobre as mazelas da opressão e as benes-
ses da comunhão.

O importante é o repartir das vozes evocadas: as personagens, Polifemo, Sileno e 
Ulisses; os atores, Ulises Palacio, Luciano Temperini e Julián Ramacciotti; as intertextualida-
des, Puntila, Matti, Eva e Cornélio, Motorista, Filha; regidos pelas batutas de encenadores do 
séc. XX, como Brecht, Barba e Brie; e pelo labor engajado de companhias teatrais, como Los 
Andes e La Tropilla.

4 Ciclopón: a voz e suas inflexões miméticas

Em El Cíclope, há uma simbologia alquímica na mistura cultural greco-andina que o texto e 
sua montagem albergam. Assim como o milho, que se transforma em pipoca, cachaça ou 
mingau; assim como o leite, que se torna queijo, iogurte ou doce; assim como a uva, vertida 
em vinho ou vinagre, as vozes dos atores inflexionam, no palco, múltiplos jogos miméticos. 
Para Jolly & Silva (2012), no teatro, o vocábulo voz é polissêmico, pois evoca tanto o seu sentido 
físico e fonético, quanto seu sentido poético e dramatúrgico.

Tal polissemia é pensada por Brie nas “Reflexiones lírico-prácticas sobre el actor” 
(1995), texto em que dedica uma seção para pensar a voz, tanto no corpo do ator, posta em 
cena, quanto no texto, com a possibilidade de subtextos, visando a recepção, a audiência: 

A voz é metade do ator. / Menos tangível do corpo, / Contudo mais poderosa. [...] 
/ A voz é som puro, pura forma, musical e sonora, / Antes de ser texto ou sentido. 
/ Antes de ser conceito ou resposta. [...] / Podemos usar um texto pra dizer outra 
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coisa, / Pronunciando suas palavras enquanto pensamos em outras, / O subtexto 
está no tom, e é o tom que governa. / Assim estiramos o arco: o ator é o arqueiro. 
/ A corda vibra no tom, o texto está firme na madeira / E a flecha acerta o alvo: a 
atenção, /A comoção de quem escuta. [...]/ Cada ator possui um timbre / dado pela 
cultura e pela natureza, / Esse timbre é o ponto de partida, / Afastar-se de casa a 
cada dia para retornar para casa, / E encontrá-la mudada. / A voz é uma flor que se 
cultiva (p. 78; 79, tradução minha).

Essa polissemia amplia os planos e as possibilidades no teatro, pois pari passu, na cena, 
evoca a oralidade do texto e, na dramaturgia, a textualidade da enunciação oral. Em El Cíclope, 
na cena, a oralidade do texto é evocada na inflexão dada pelos atores às marcas tipográficas eri-
gidas pelo dramaturgo (pontuação, maiúsculas, itálicos), enquanto, na dramaturgia, a textua-
lidade da enunciação oral é pensada nas estratégias enunciativas (subtextos, jargões, citações). 

No que tange às marcas tipográficas, é impossível passar pelo texto sem notar sua profu-
são exclamativa, denotando sempre muita ênfase, numa atuação histriônica com fins cômicos. 
Ainda nesse viés, cabe-nos destacar a urdidura crescente do nome Ciclope, no jogo “Ciclopito”, 
“Ciclopucho”, Ciclopón”, que denota a dúbia subserviência de Sileno, apelidando Polifemo, 
falsamente, de forma afetuosa. Nas estratégias enunciativas, também visando o riso, há dois 
momentos nos quais Sileno utiliza jargões do idioma italiano “amore mío!” e “porca miséria”. 

Esses dois exemplos, pinçados dentre alguns outros, ainda coadunam com um traço 
importante das reflexões lírico-práticas brienianas sobre a voz: sua cor natural, mas tam-
bém cultural, unidas ao movimento de sair da própria voz, retornar a ela e encontrá-la, em 
alguma medida, modificada. Como dito no excerto, a voz é metade do corpo do ator, embora 
menos tangível, demarcando, assim, a onipresença do corpo em El Cíclope. Nesse aspecto, as 
ações físicas operadas com o porrete nos fazem pensar em outra transformação alquímica: a 
madeira tornada barco, pernas-de-pau, arma mutiladora e porrete.

O porrete rege as ações físicas, não sendo apenas porrete, mas também batuta. Uma 
batuta que ritma o jogo de vozes entre os atores. Como já mencionado, o texto é declamativo, 
versificado, e, ao longo da peça, oito músicas são cantadas pelos atores. As canções são dividi-
das entre Ulises Palacio (Ulisses) e Luciano Temperini (Sileno). Julián Ramacciotti (Polifemo) 
não canta na peça. Contudo, embora seja o único a não cantar, a voz de Ramacciotti é a mais 
teatralizada, sendo bastante dessemelhante a voz do ator e de sua personagem.

A voz de Ulisses traz inflexões sérias e fabulatórias. A seriedade opera como contra-
ponto à comicidade de Sileno, como no jogo entre os palhaços branco e augusto, somando 
mais derrisão à peça. O reconhecimento da retórica ulissiana chega ao ponto de Sileno emi-
tir a seguinte fala: “Sileno: Um conselho quero dar, patrãozinho! Não deixe de devorar nem 
sequer um osso desse farsante. Coma-o inteiro. Vagabundo! E se devora seus lábios, te con-
verterá em orador, político, vendedor, charlatão, cantor e sábio. (O Ciclope lava os dentes e depois 
cospe em Sileno)” (Brie, 2002, s/p). 

A fala de Sileno retoma a fama de Ulisses como burlador, o homem de mil ardis. A par-
tir do ritual antropofágico pré-colombiano, comer o que há de melhor no inimigo, Polifemo 
adquiriria as qualidades dos lábios de Ulisses (orador, político, vendedor, charlatão, cantor e 
sábio). Ulisses, dessa forma, é a voz mais apolínia, capaz de capitalizar seu discurso em bene-
fício próprio, cingindo o porvir de sua liberdade.

Nesta passagem, a imagem centra-se na boca. Sileno chama a atenção de Polifemo 
para os lábios de Ulisses, enquanto o Ciclope, que não canta na peça, limpa os dentes e cospe 
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no Sátiro; um gesto mudo, representando seu desprezo pelo servo. A canção que se segue a 
essa passagem chama-se, justamente, “Canção abre a boca” e versa sobre como deve ser tem-
perado, preparado e consumido o corpo de Ulisses.

A voz de Sileno possui inflexões satíricas, ébrias e bajulatórias. Progressivamente 
ébrio, o Sátiro tem falas que não contribuem diretamente para o andamento da ação, retar-
dando-a, assim como o fazem as canções, e garantido momentos de grande força cômica:

Sileno: (Entra bebendo vinho e se encaminha para o meio da plateia) Estela? Estela, volta 
malvada, perdoo seu deslize, nesta casa, sem ti ninguém cozinha nada para mim. 
Estelinha, por favor... Um instantinho e um instantinho. Me prepara um bom assado, 
meu doce amor. Meu bem-querer! Jamais voltarei a te bater, depois de ter me 
embriagado. Te juro, mãezinha. Volta pra casa, amada Caboclinha (Brie, 2002, s/p). 

Ébria, a voz do Sátiro ritma a tomada do vinho, a burla ao Ciclope e as fabulações de 
Ulisses para modificar sua situação. Contingente até o último momento, Sileno é a voz mais 
dionisíaca, o devir teatral, a teatralidade satírica. 

Polifemo, a voz que não canta, o patrão, o senhor, é a voz que agencia o terror; caver-
nosa, rouca, gutural, monstruosa. Uma voz violenta que avisa e descreve como matará, 
esquartejará e comerá os homens de Ulisses, incutindo-lhes o medo paralisante:

Ciclope: E o que espera, desgraçado? (Golpeia Ulisses) Vá preparar a peixeira e a 
lenha para o assado! Deles vou fazer picadinho, na grelha pedaços de suas pernas! 
Aí que dia! E, no espeto, seus braços comerei com alegria! Carne humana... chei-
rosa... cozida em fogo ardente! Que jornada proveitosa, quando se devora gente! 
(Brie, 2002, s/p).

Isso, claro, até a pequena mudança pela qual passa, após beber o vinho, chegando a 
chamar Sileno de irmão quando deseja dividir o vinho com seus irmãos ciclopes. As vozes dos 
atores e suas inflexões miméticas – Polifemo (terrível), Ulisses (séria e fabulatória) Sileno (satí-
rica, ébria, bajulatória) – é algo já pontuado na Poética aristotélica: “[...] uns imitam muitas coi-
sas, reproduzindo-as (por arte ou por experiência) através de cores e figuras e outros através da 
voz [...]” (Aristóteles, Po, c. I, 1447a, vv. 20). Dessa forma, os encenadores propõem a prática da 
eutonia gestual e vocal, uma busca da consciência e domínio dos próprios recursos vocais, para 
que o ator, como também pensado por Brie, conheça sua voz, saia dela e, ao retornar a ela, a 
reencontre modificada pelo exercício. Para Brie, a voz é como uma flor: deve ser cultivada. 

Entretanto, num teatro político e engajado, a voz mimética não é uma simples repre-
sentação da realidade, mas também uma tentativa de intervir nela. As vozes dialógicas de 
Ulisses, Sileno e Polifemo, cujas réplicas entre si simbolizam os conflitos sociais, têm, ainda, 
na execução das canções, tanto o retardamento da ação, quanto um realce para as opressões 
que se passam em cena. Enquanto recurso épico, as canções narram o que não pode se passar 
na cena, o obsceno, quase sempre relativo à violência de Polifemo. 

Como trazido por Rosenfeld (2014, p. 159), a música, como pensada no teatro político 
brechtiano, é um recurso de distanciamento. A partir de Brecht, amplia-se as possibilidades 
de uso psicológico da canção para seu uso sociológico, com a manutenção do divertimento. 
Dentre todas as atividades desenvolvidas por La Tropilla na turnê de exibição de El Cíclope (2010 
– 2011), destaca-se uma apresentação na cidade argentina de Rafaela, no dia de comemoração 
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da Declaração Universal dos Direitos Humanos (10 de dezembro), em protesto contra o assas-
sinato de Silvia Suppo,11 militante política e testemunha em causas de lesa humanidade.

Na tessitura do texto e da cena de El Cíclope, a voz rapsódica de César Brie, unida às 
vozes encarnadas de Ulises Palacio, Luciano Temperini e Julián Ramacciotti, articulam os ritu-
ais andinos com as técnicas europeias, a herança grega e a ancestralidade boliviana, amplifi-
cando suas vozes, reunindo-as, em praças públicas, às vozes de crianças e adultos que foram 
assistir a El Cíclope. A participação nos protestos por justiça para Silvia Suppo é um dos muitos 
exemplos do engajamento estético, ético e político propostos por Brie, Los Andes e La Tropilla.

5 À guisa de conclusão: em terra de cego, quem tem dois olhos é o quê? 

Provavelmente, a resposta é “o que quiser”. Ulisses e Sileno cegam Polifemo na busca por liber-
dade. O que fica do texto e de sua encenação é que não basta ver, é preciso ouvir e é preciso 
cantar. Cantar, esse gesto extracotidiano, permite-nos retornar a nós mesmos modificados, 
refletindo por que fazemos, cotidianamente, o que fazemos.

O contato com El Cíclope, essa fábula popular, nos permite revisitar nossos monstros 
reais e imaginários. Sua reescrita por Brie, depois de Eurípedes e antes deste por Homero, faz 
pensar em quantas outras fábulas não podem ser reescritas, repensadas, reimaginadas. Teria 
Brecht pensado em Eurípedes ao escrever O Sr. Puntila? Teria a Cia de Latão pensado, ao tradu-
zir O Sr. Puntila, em O Patrão Cordial? Terá Brie pensado em O Sr. Puntila ao recriar O Ciclope? O 
jogo rapsódico é incessante.

O rastreio de Brie, Barba e Brecht como encenadores para direção e atuação de Ulises 
Palacio, Luciano Temperini e Julián Ramacciotti nos parece mais tangível, pois são muitos os 
rastros deixados pela companhia em entrevistas e em seu blog, aqui revisitados. Obviamente, 
La Tropilla atualiza Brie, Barba e Brecht em um fazer teatral próprio, pois os corpos são sem-
pre singulares e é na dimensão do corpo que vimos o desequilíbrio pensado a partir do álcool.

O corpo, amplificado em voz, teatralizou-se em El Cíclope, tornando-se maior ainda 
pelo uso das pernas-de-pau. O corpo agiganta-se em cena. A voz mimética inflexiona o polí-
tico, insaciável do festim estético, locupleta-se em ética, engajando-se no social. A liberdade, 
proposta a Sileno por Ulisses, é a liberdade que propõe esse teatro à vida.

A praça pública, em El Cíclope, não é palco improvisado, é um palco estrategicamente 
montando, aproximando o público do teatro, levando a arte aos povoados, navegando suas 
aventuras. Os naufrágios são muitos, mas mesmo seus restos podem ser tábua de salvação, 
pois flutuam nesse mar infindo da poética e da encenação. Com El Cíclope, aprende-se que o 
corpo humano não nasceu para ser vertido em alimento, mas em liberdade.

11  Rafaela, Santa Fe, 31 de agosto de 1958 – 29 de março de 2010. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Rafaela
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A reconfiguração do trágico: surrealismo e 
elementos do teatro do absurdo na dramaturgia 
de Los traidores, de Silvina Ocampo e J. R. Wilcock
The Reconfiguration of the Tragic: Surrealism and Elements 

of the Theatre of the Absurd in the Dramaturgy of Los 
traidores, by Silvina Ocampo and J. R. Wilcock

Resumo: Este artigo tem por objetivo analisar a recon-
figuração do trágico na peça Los traidores, de Silvina 
Ocampo e Juan Rodolfo Wilcock, escrita em meados 
do século XX, a partir da articulação entre procedimen-
tos surrealistas e elementos característicos do teatro 
do absurdo. Parte-se do pressuposto de que recriações 
dramatúrgicas, baseadas na tradição clássica, produ-
zem novos sentidos ao serem atravessadas por questões 
estéticas, culturais e políticas contemporâneas. Nesse 
sentido, a peça estabelece um diálogo com matrizes 
clássicas, ao reinscrevê-las em uma configuração esté-
tica própria da modernidade. A metodologia adotada 
consiste em uma abordagem teórico-analítica, funda-
mentada nos estudos de literatura comparada e teo-
ria da dramaturgia. A análise privilegia, de um lado, a 
configuração surrealista da obra, compreendida como 
a justaposição de planos, imagens e registros, sem arti-
culação lógica explícita, de outro, examina a presença de 
elementos do teatro do absurdo e sua articulação com 
a dimensão trágica, entendida como um procedimento 
estético estruturante. Os resultados indicam que, em 
Los traidores, a dramaturgia reinterpreta elementos da 
tradição clássica, a partir de tensões políticas e estéticas 
do presente, produzindo novas camadas de significado. 
Conclui-se que a reescrita contemporânea de eventos 
históricos evidencia a vitalidade dessas narrativas e rea-
firma o teatro como um lugar privilegiado de interlocu-
ção crítica entre passado e presente. O referencial teórico 
mobilizado apoia-se nas contribuições de Brandão 
(2021), D’Onofrio (2001) e Esslin (2018), cujos estudos 
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abordam a permanência dos clássicos, as relações inter-
textuais e os processos de adaptação e recriação.

Palavras-Chave: absurdo; Silvina Ocampo; surrealismo; 
tragédia.

Abstract: This article aims to analyse the reconfigu-
ration of the tragic in the play Los traidores by Silvina 
Ocampo and Juan Rodolfo Wilcock, written in the mid-
-20th century, through the interplay between surrealist 
techniques and elements characteristic of the theatre 
of the absurd. It is based on the assumption that dra-
maturgical reworkings, rooted in the classical tradition, 
generate new meanings when intersected by contem-
porary aesthetic, cultural and political issues. In this 
sense, the play establishes a dialogue with classical 
models, by re-inscribing them within an aesthetic fra-
mework characteristic of modernity. The methodology 
adopted consists of a theoretical-analytical approach, 
grounded in comparative literature and dramaturgy 
theory. The analysis focuses, on the one hand, on the 
work’s surrealist structure, understood as the juxtapo-
sition of planes, images and registers without explicit 
logical articulation; on the other hand, it examines the 
presence of elements of the theatre of the absurd and 
their articulation with the tragic dimension, understood 
as a structuring aesthetic procedure. The results indi-
cate that, in Los traidores, the dramaturgy reinterprets 
elements of the classical tradition, drawing on the poli-
tical and aesthetic tensions of the present, thereby pro-
ducing new layers of meaning. It is concluded that the 
contemporary rewriting of historical events highlights 
the vitality of these narratives and reaffirms theatre as a 
privileged space for critical dialogue between past and 
present. The theoretical framework draws on the work 
of Brandão (2021), D’Onofrio (2001) and Esslin (2018), 
whose studies examine the enduring nature of the clas-
sics, intertextual relationships, and the processes of 
adaptation and recreation.

Keywords: absurdity; Silvina Ocampo; surrealism; 
tragedy.
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1 Introdução

Nascida em 1903, em Buenos Aires, a escritora argentina Silvina Ocampo provinha de uma 
família aristocrática tradicional. Sua formação intelectual ocorreu em grande parte na Europa, 
especialmente em Paris, onde teve contato precoce com diferentes idiomas, aprendendo 
a ler em francês e em inglês, antes mesmo de dominar plenamente o espanhol (Enriquez, 
2022). Antes de se dedicar à literatura, sobretudo à poesia e ao conto, Silvina Ocampo desen-
volveu interesse pelas artes visuais, estudando desenho e pintura com importantes nomes 
da cena artística europeia. Entre seus mestres figuram o pintor surrealista e escritor Giorgio 
de Chirico e o pintor, escultor e cineasta Fernand Léger, ambos associados a movimentos 
estéticos do século XX. Esse percurso formativo revela a amplitude de referências culturais 
que marcaram a trajetória artística da autora. Apesar da intensa inserção no meio intelectual 
argentino, Silvina Ocampo manteve, ao longo da vida, uma postura reservada. Conhecida por 
sua timidez, evitava entrevistas e raramente comentava, publicamente, seus procedimentos 
de escrita ou aspectos de sua vida privada. Essa discrição contribuiu para a construção de 
uma figura literária envolta em certa aura de mistério. Em depoimentos de contemporâneos, 
contudo, emergem traços mais íntimos de sua personalidade (Ocampo, 2014). 

O romancista, crítico teatral e jornalista Ernesto Schoo, colaborador do jornal La 
Nación, recorda que a autora possuía grande sensibilidade musical e amplo repertório cultu-
ral. Conforme citado na obra A irmã menor: um retrato de Silvina Ocampo, de Mariana Enriquez 
(2022), Schoo descreve a escritora como uma personalidade simultaneamente desconcertante 
e encantadora, dotada de gostos artísticos variados. Após sua morte, em 1993, parte de sua 
produção continuou a ser publicada, como ocorre com o livro de contos Las repeticiones y otros 
inéditos, lançado postumamente em 2006. No campo das relações literárias, destaca-se, tam-
bém, a proximidade de Ocampo com o escritor ítalo-argentino Juan Rodolfo Wilcock, poeta, 
crítico e tradutor que, na década de 1950, se exilou na Itália. Durante o período em que viveu 
na Argentina, Wilcock manteve intensa convivência intelectual com Silvina Ocampo, comparti-
lhando interesses estéticos e participando de frequentes encontros literários (Enriquez, 2022). 
Esse diálogo criativo entre ambos resultou em uma colaboração significativa no âmbito teatral. 

Foi nesse contexto que, por volta de 1948, Ocampo e Wilcock iniciaram a redação de Los 
traidores, publicada em 1956. A obra dramatiza um episódio inspirado na história do Império 
Romano, reconfigurando-o por meio de uma narrativa que enfatiza conflitos familiares e dis-
putas políticas pelo poder. No centro da trama encontra-se uma traição familiar motivada pela 
sucessão imperial, em que as relações entre irmãos são atravessadas por ambição, rivalidade 
e violência. A elaboração dramatúrgica da peça evidencia um processo de recriação literária, 
que combina referências históricas com procedimentos estéticos heterogêneos. Ao recorrer a 
acontecimentos do passado romano, Ocampo e Wilcock (1956) recontextualizam o material 
histórico, mediante estratégias literárias híbridas e complexas, deslocando os acontecimentos 
de seu contexto documental para uma eleboração ficcional. A singularidade da obra reside, 
justamente, na combinação desses múltiplos elementos complexos, com procedimentos 
paródicos, referências à tragédia clássica e manifestações próximas ao surrealismo e ao teatro 
do absurdo. Nesse sentido, busca-se evidenciar contribuições pouco exploradas da escrita de 
Silvina Ocampo, sobretudo, no que se refere à construção de um imaginário teatral dramático.
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Essa escolha também se justifica pelo processo de redescoberta crítica da escritora, cuja 
obra, no século XXI, vem sendo relida e valorizada com intensidade comparável à de autores con-
temporâneos. Tal movimento evidencia não apenas a atualidade de sua escrita, mas também 
a complexidade de sua poética, marcada pela construção de um imaginário singular, no qual o 
insólito, o onírico e o perturbador se articulam de modo recorrente na escrita da autora. Diante 
desse caráter híbrido, este texto prioriza a análise da peça a partir da voz, da visão e da perspec-
tiva de Silvina Ocampo, ainda que a autoria seja compartilhada com Juan Rodolfo Wilcock. A 
escolha se justifica pelo fato de que, no âmbito da pesquisa acadêmica, são ainda escassas as 
análises dedicadas, especificamente, a essa obra dramática, sendo mais frequentes as leituras 
orientadas pela produção e pela poética de Wilcock (Bourbotte, 2024; Ghezzani, 2025). Com 
isso, busca-se identificar as marcas da poética de Ocampo no texto dramático coletivo.

2 Teatro e literatura

Ao conceituar o dramático, D’Onofrio (2001) observa que parte da crítica entende o gênero 
como uma arte autônoma em relação à literatura, uma vez que é na representação cênica que 
o teatro se realiza. Apesar dessa autonomia artística, o gênero dramático mantém estreitas 
relações com a literatura, como se demostrará a seguir. D’Onofrio (2001) destaca que o êxito 
de uma peça depende da capacidade do diretor de articular as diferentes linguagens envolvi-
das, de modo a integrá-las em uma visão de conjunto, sem que nenhuma delas se sobressaia 
isoladamente. Como destaca o autor, no trecho a seguir:

A essência da arte dramática repousa no conflito, no choque entre vontades opos-
tas, na colisão entre diferentes objetivos das personagens. Conflito que gera cons-
tantemente surpresa e tensão. Tensão expressa formalmente através do diálogo. 
[...] Enquanto no gênero narrativo predomina o ponto de vista de um narrador [...] 
no teatro temos várias perspectivas ideológicas: o espectador fica sabendo dos 
fatos através da fala das personagens, cada qual expondo ideias e sentimentos do 
seu ponto de vista, geralmente em conflito com a visão das demais personagens 
(D’Onofrio, 2001, p. 127).

Segundo D’Onofrio (2001), o texto literário da peça ocupa um lugar central no teatro, 
por ser o elemento que confere estabilidade à obra, deixando de operar apenas como objeto 
literário e passando a adquirir os contornos próprios da dramaticidade, no contexto da ence-
nação. Sendo assim, sua organização interna pode estruturar-se em atos, de modo análogo 
à divisão em capítulos presente no romance. O drama, assim como o romance, organiza-se 
a partir de um enredo vivido por personagens, situado em determinado tempo e espaço, e 
orientado por um tema ou problema existencial. A partir dessa proximidade estrutural, 
torna-se possível compreender que o que distingue esses dois gêneros não é a natureza da 
matéria narrativa, mas as formas de sua construção e os meios expressivos mobilizados pelo 
dramaturgo para dar corpo à ficção (D’Onofrio, 2001). 

Ao mencionar o uso de máscaras pelos personagens do teatro antigo, D’Onofrio (2001, 
p. 133) se refere a um ambiente no qual as máscaras podem ser compreendidas como verda-
deiras “personagens fixas”, na medida em que condicionam a forma de expressão e de per-
cepção das figuras em cena. Sendo assim, ao recorrerem ao uso de máscaras, vestimentas e 
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calçados específicos para a composição de seus papéis, o aspecto físico dos atores era delibe-
radamente ocultado, sendo a identificação do personagem construída, sobretudo, por meio 
da voz e dos traços tipificados da máscara. Nessa perspectiva, tal procedimento favorecia a 
encenação de arquétipos reconhecíveis pelo público, prática que se estendia tanto à tragédia, 
quanto a determinadas formas da comédia.

Em Los traidores, logo após a descrição dos personagens, é informada a rubrica segundo 
a qual “Todos os personagens devem usar máscaras, algo que mude a expressão de seus ros-
tos”1 (Ocampo; Wilcock, 1956, p. 5, tradução própria). Nessa lógica, ao retomar, explicitamente, 
o uso de máscaras materiais, conforme indicado na rubrica da peça, Ocampo e Wilcock (1956) 
realizam um movimento de ressignificação desse modelo teatral. Assim, as máscaras deixam 
de funcionar apenas como recurso de tipificação e passam a evidenciar o caráter artificial, 
repetitivo e, em certa medida, estereotipado das identidades em cena, aproximando-se de 
uma estética que expõe a tensão entre aparência e subjetividade, na construção dramática. 
Esse destaque dado à dimensão expressiva dos personagens remete ao papel da encenação 
como alicerce da interpretação no teatro. No que se refere à encenação, esta desempenha, no 
teatro, função análoga à da descrição no gênero narrativo, na medida em que torna visível o 
espaço em que as personagens se inserem e no qual se desenrolam suas ações e destinos. No 
capítulo a seguir, situa-se o enredo da peça.

3 Los traidores, de Silvina Ocampo e J. R. Wilcock

O título Los traidores enfatiza o núcleo da ação dramática, centrado no conflito entre Marco 
Aurelio Antonio Basiano, chamado Caracalla, e Publio Geta, filhos de Julia Domna, que dis-
putam a herança do poder de Roma. Nesse contexto, a ação é situada no período de declí-
nio do Império Romano, no ano de 211 d.C., momento em que imperador Septimio Severo 
falece, após ser envenenado (Ocampo; Wilcock, 1956, p. 6 e 11). A partir da morte do impera-
dor, intensifica-se o conflito sucessório que estrutura o enredo. Antes de sua morte, Septimio 
Severo havia proclamado seus dois filhos, Basiano e Publio, co-governantes do império, com o 
propósito de assegurar uma administração conjunta do poder. Contudo, a tentativa fracassa e 
a disputa pelo trono conduz a um desfecho violento entre os irmãos. Basiano ordena o assas-
sinato de Publio e essa ação evidencia a dimensão trágica e política do conflito familiar criado 
por Ocampo e Wilcock (1956). Los traidores inicia com o imperador já morto, à espera do sepul-
tamento. No entanto, alguns personagens próximos ao soberano fingem que ele está apenas 
enfermo (Ocampo; Wilcock, 1956, p. 8), sustentando uma encenação que prolonga, artificial-
mente, a aparência de normalidade na corte. 

Esse recurso dramático contribui para instaurar uma atmosfera de dissimulação e ins-
tabilidade política, na qual a morte do governante é, momentaneamente, ocultada. A oculta-
ção da verdade sobre a morte do imperador, mantida por meio de uma espécie de encenação 
coletiva, produz um efeito de estranhamento que desloca a narrativa histórica para um plano 
ambíguo, no qual a lógica da realidade parece se fragmentar. Esse tipo de aproximação com o 
insólito, que tensiona os limites entre o real e o imaginário, constitui uma característica recor-
rente na escrita de Silvina Ocampo, cuja produção literária, frequentemente, explora situa-
ções em que o cotidiano é atravessado por elementos perturbadoras e inexplicáveis

1  “Todos los personajes deberían llevar máscaras, algo que les cambie la expresión de la cara.” (Ocampo; 
Wilcock, 1956, p. 5).
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São nesses momentos da narrativa que se observa um deslocamento significativo em 
relação aos modelos estruturais da tragédia clássica, uma vez que o drama abandona, pro-
gressivamente, a lógica causal típica do gênero, como por exemplo, a sucessão do poder, o con-
flito familiar e a crise política, para aproximar-se de efeitos que evocam o insólito, o absurdo 
e o surreal. É nesse cenário de incerteza que Julia Domna passa a desempenhar um papel 
central na condução do império deixado pelo imperador morto. Diante do conflito de poder 
instaurado pelos filhos, ela assume a direção da administração e do governo do império, res-
tabelecendo, ainda que de modo indireto, uma lógica de poder que remete ao matriarcado. 

A obra escolhida estabelece um diálogo entre a estrutura trágica clássica e os procedi-
mentos narrativos característicos do século XX. Tal articulação sugere que a obra se inscreve em 
uma zona híbrida da dramaturgia contemporânea, na qual tragédia clássica, surrealismo e tea-
tro do absurdo coexistem no mesmo enredo. Esses aspectos, que evidenciam a complexidade 
estética da peça, serão examinados de forma mais detalhada nos capítulos seguintes deste 
artigo, por meio da análise de personagens, atos e enredos da peça, tomados como exemplos.

4 A tragédia em Los traidores

Ao subverter as convenções do gênero trágico, Ocampo e Wilcock (1956) frustram a expecta-
tiva de produzir, no espectador, os sentimentos de terror e piedade, tradicionalmente asso-
ciados ao gênero trágico. A estrutura da peça incorpora um conteúdo cômico que relativiza 
e ironiza a solenidade própria da tragédia. A obra selecionada desenvolve uma composição 
estilística complexa e heterogênea, ao articular elementos do trágico, com intervenções carac-
terísticas do teatro do absurdo e do surrealismo. O exagero poético dos diálogos e a intensi-
dade das ações dos personagens produzem um efeito de choque com a realidade ordinária, 
sobretudo nas situações marcadas pela tensão entre sentimentos opostos, como o amor e o 
ódio na relação entre Julia Domna e seu filho Basiano. Nesse movimento, Ocampo e Wilcock 
(1956) parecem ocultar, por atrás das interações e dos gestos cênicos, experiências humanas 
profundamente sensíveis. 

Essas experiências, por sua vez, são, frequentemente, atravessadas pelo humor, mas 
também por traços de insolência, o que acaba por evidenciar aspectos mais rudes e inquie-
tantes da natureza humana. É justamente nesse entrelaçamento entre o simbólico e o pertur-
bador que se pode traçar uma aproximação com as características da tragédia grega. Assim 
como no início do párodo lírico da tragédia Agamêmnon, de Ésquilo (2013), em que surge um 
presságio estranho e agourento, também o início de Los traidores se mostra perturbador. A 
personagem Favonia entra em cena trazendo uma gaiola com um pássaro que pretende ofe-
recer como presente ao imperador Septimio Severo. Esse gesto, desde o princípio, carrega 
uma dimensão prenunciadora. Ao apresentar o pássaro, Favonia declara: 

Para o nobre e aflito Imperador, trago este rouxinol. É um presente [que veio] de 
um bosque de Siracusa; alimenta-se de tâmaras, azeitonas e corações vermelhos 
de outros pássaros. [...] Sabe imitar o canto dos pássaros e devorar corações. Sabe 
falar latim e grego (Ocampo; Wilcock, 1956, p. 10, tradução própria).2

2  “Para el doliente y noble Emperador, traigo este ruiseñor. Es un regalo De un bosque en Siracusa; se alimenta 
de dátiles, de olivas, de corazones rojos de otros pájaros. [...] Sabe imitar el canto de los pájaros y devorar los 
corazones. Sabe hablar en latín y en griego.” (Ocampo; Wilcock, 1956, p. 10)..
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A referida citação, combina traços, aparentemente, naturais com características inve-
rossímeis, antecipa o caráter profético que o pássaro falante assumirá no desenvolvimento 
da cena. Favonia, como se aceitasse, naturalmente, a presença de um interlocutor impro-
vável, dirige-se ao pássaro, em voz baixa, e pede que ele se cale, afirmando que o impera-
dor Septimio Severo está apenas dormindo, quando na verdade o homem está morto. Em 
seguida, o pássaro diz, em tom profético, que o imperador foi envenenado. O personagem 
Primeiro Médico diz: “Suspeito que seja a voz do rouxinol, cheia de fantasia, como sempre”3 
(Ocampo; Wilcock, 1956, p. 11, tradução própria). Nesse sentido, a voz do pássaro, que anuncia 
o envenenamento do imperador, parece assumir uma função que remete ao papel exercido 
pelo coro nas tragédias clássicas, uma vez que o coro, frequentemente, comenta aconteci-
mentos, interpreta sinais e denuncia a ambiguidade das aparências. Não obstante, na tragé-
dia clássica, é a coletividade humana quem reflete o destino trágico dos personagens. Em Los 
traidores, é a figura insólita de um pássaro capaz de falar, quem interrompe o espaço cênico e 
anuncia aquilo que os demais personagens tentam ocultar.

5 A tragédia de Ésquilo e as Eumênides argentinas

Em continuidade aos apontamentos sobre a tragédia clássica, a peça Eumênides constitui a 
terceira e última parte da trilogia Oresteia de Ésquilo (2013), apresentada em 458 a.C, sendo 
precedida por Agamêmnon e Coéforas. No plano narrativo, a peça acompanha o desfecho do 
ciclo de vingança que marca a história da casa dos Atridas, especialmente, após o assassinato 
de Clitemnestra por seu filho Orestes. Nesse contexto, destacam-se as Erínies, divindade da 
mitologia grega responsáveis por punir crimes graves contra a ordem familiar e social, par-
ticularmente, os crimes de sangue (Brandão, 2021). Essas figuras, conhecidas na tradição 
romana como Fúrias, são tradicionalmente identificadas como Alecto, Megera e Tisífone, 
sendo descritas em muitas representações como entidades sóbrias, de aparência monstru-
osa, associadas à ira, ao rancor e à perseguição implacável dos culpados.

No desenvolvimento da tragédia esquiliana, essas divindades passam por uma trans-
formação simbólica fundamental. Inicialmente apresentadas como forças vingadoras movi-
das pela fúria, elas perseguem Orestes em razão do matricídio. Contudo, o conflito culmina 
em um julgamento realizado no tribunal do Areópago, em Atenas, presidido pela deusa 
Atena. Após a decisão do tribunal, marcada pelo chamado voto de Minerva, Atena persuade 
as Erínies a abandonarem a vingança privada e a assumirem um novo papel como divindades 
protetoras da ordem pública e da harmonia em Atenas. A partir desse momento, as Erínies 
passam a ser denominadas de Eumênides, termo que significa “as benevolentes”. Sendo 
assim, a tragédia esquiliana encena o fim do ciclo de violência hereditária que caracteriza a 
maldição dos Atridas e afirma a vitória do logos, entendido como razão, lei e deliberação cole-
tiva, sobre o páthos, associado à fúria e à paixão vingativa. 

Curiosamente, a mesma figura mítica da fúria vingadora ressurge, em chave literária 
distinta, na obra de Silvina Ocampo, autora da coletânea de contos A fúria e outras histórias, 
indicando a persistência simbólica dessas imagens na literatura contemporânea. À luz 
dessas considerações, retomando a ideia de sobreposição de planos temporais, Los traidores 

3  “Sospecho que es la voz del ruiseñor, llena de fantasía, como siempre” (Ocampo; Wilcock, 1956, p. 11).
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apresenta notáveis referências à contemporaneidade. Um exemplo significativo ocorre 
quando o coro de Eumênides se define como composto por mulheres argentinas, como se 
observa no seguinte trecho:

TISÍFONE: Não falem de coisas tão pessoais. Nós somos argentinas como a lua 
sobre a água.
ALECTO: Falamos de pessoas importantes.
TISÍFONE: Ninguém é mais importante do que nós. Nós somos como o ar ou como 
o sol indispensável (Ocampo; Wilcock. 1956, p. 71, tradução própria)4. 

Nesse sentido, as Eumênides ocupam uma posição singular na encenação, pois assis-
tem à peça sentadas na plateia, vestidas “com roupas atuais” (Ocampo; Wilcock, 1956, p. 6, tra-
dução própria), enquanto os outros personagens ignoram, ou fingem ignorar a morte do rei: 
“As Eumênides, com roupas atuais, estão sentadas entre o público e sobem ao proscênio pelas 
laterais” (Ocampo; Wilcock, 1956, p. 6).5 A presença dessas figuras míticas no espaço da pla-
teia reforça a fusão entre tempos e realidades distintas, aproximando o universo trágico da 
experiência contemporânea. A referência esquiliana em Los traidores, particularmente no que 
diz respeito ao coro de Eumênides, confere a esse elemento uma função decisiva na dinâmica 
dramática. Como observa Torrano (2013, p. 16), o coro se torna o “agente do drama”, intervindo 
de modo determinante no desenvolvimento da ação, como se observa na citação a seguir:

AS TRÊS EUMENIDES
Ah! Sempre falamos das mesmas coisas!
TISÍFONE: De que outras coisas falaríamos?
MEGERA: Assim como a água se turva nos pântanos entre répteis e ervas podres, 
assim se turva a alma vingativa.
TISÍFONE: Assim como as colunas de fumaça profundas de um incêndio se ele-
vam, ocultando em suas tulhas as chamas vermelhas, as mentiras constroem seus 
templos. 
MEGERA: Assim como uma floresta dourada no outono, onde se esconde a ser-
pente verde, cobre a bela face dos dias, esta história sinistra.
ALECTO: Senhores do futuro: em breve verão aparecer a sombra de uma família 
nobre de Roma.
TISÍFONE: Ah! Sempre existirão homens como estes, ambiciosos, mortais e trai-
çoeiros? Respondam-me, Senhores do presente. Neste teatro, respondam-me 
quando tiverem ouvido nestes diálogos a voz da tragédia inevitável como um 
incêndio sobre o mármore frio.
AS TRÊS EUMENIDES: Por trás dessas cortinas espessas, vocês verão aparecer na 
penumbra, entre uma floresta de vozes, a aflição, o ódio e o amor. Sempre falare-
mos das mesmas coisas (Ocampo; Wilcock 1956, p. 6-7, tradução própria).6

4  “TISÍFONE: No habléis de cosas tan personales. Nosotras somos argentinas como la luna sobre el agua. 
ALECTO: Hablamos de personas importantes. TISÍFONE: Nadie es más importante que nosotros. Nosotros 
somos como el aire o como el sol indispensable.” (Ocampo; Wilcock. 1956, p. 71).
5  “Las Euménides, con vestimentas actuales, están sentadas entre el público y suben al proscenio por los costa-
dos.” (Ocampo; Wilcock, 1956, p. 6).
6  LAS TRES EUMÉNIDES: ¡Ah! ¡Siempre hablamos de las mismas cosas! TISÍFONE: ¿De qué otras cosas hablaría-
mos? MEGERA: Como el agua se enturbia en los pantanos entre reptiles y podridas hierbas, así se enturbia el alma 
vengativa. TISÍFONE: Como se elevan las columnas de humo profundas de un incendio, que ocultan en sus tules 
rojas llamas, edifican sus templos las mentiras. MEGERA: Como una selva de oro en el otoño donde se esconde 
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Convém destacar que, na tradição trágica grega, as Eumênides, como apresentadas 
por Ésquilo, revelam um aspecto sombrio e ameaçador ao surgirem no santuário de Apolo 
(Torrano, 2013). Em contraste, as Eumênides de Silvina Ocampo e Juan Rodolfo Wilcock 
(1956), ao pronunciarem os diálogos iniciais da peça, assumem um tom simultaneamente 
cômico e poético. Nesse sentido, a presença das figuras míticas que conduzem o desenrolar 
da peça pode ser compreendida como uma recriação das figuras trágicas esquilianas, trans-
postas para as chamadas Eumênides argentinas. Esse gesto evidencia a retomada do mito 
clássico, em diálogo com o contexto cultural e histórico da Argentina do século XX. Assim, 
contaminado por referências políticas e históricas locais, o enredo trágico antigo é reconfigu-
rado como um ato crítico contemporâneo. 

6 Aproximações ao teatro do absurdo

Martin Esslin (2018, p. 23) afirma que o “Teatro do Absurdo procura expressar a sua noção da 
falta de sentido da condição humana e da insuficiência da atitude racional por repúdio aberto 
dos recursos racionais e do pensamento discursivo”. Esslin (2018, p. 356) assevera que: 

Na tragédia grega, os espectadores tomavam consciência da posição desespe-
rada, mas heroica, do homem diante das forças inexoráveis do destino e da von-
tade dos deuses, o que tinha um efeito catártico sobre eles e os tornava mais aptos 
a enfrentar sua época. NoTeatro do Absurdo, o espectador é confrontado com a 
loucura da condição humana, tem condições de ver sua situação em toda a sua 
indigência e desespero.

Em Los traidores, os eventos de caráter absurdo se intensificam com a aparição de 
Filemón de Siracusa,7 um sábio inventor, cuja obsessão consiste em viajar pela terra e pela 
água, atravessando, ocasionalmente, o palco com um escafandro. Eis o que diz o personagem, 
em determinada cena:

O fundo impenetrável do lago Nemorense já não esconde em vão, de Roma, o 
tesouro perdido nos navios do nosso amado imperador Calígula. Este escafandro, 
que parece um urso, reclama as profundezas da água. [...] Com ele, o romano que 
quiser enriquecer a sua pátria alcançará o conhecimento dos mistérios aquáticos. 
[..] O importante é experimentar este escafandro (Ocampo; Wilcock, 1956, p. 63-4, 
tradução própria).8 

la serpiente verde cubre la faz hermosa de los días esta ominosa historia. ALECTO: Señores del futuro: pronto 
veréis aparecer la sombra de una familia noble de Roma. TISÍFONE: ¡Ah! ¡Siempre existirán hombres como éstos, 
ambiciosos, mortales y alevosos? Contestadme, Señores del presente. En este teatro, contestadme cuando hayáis 
escuchado en estos diálogos la voz de la tragedia ineludible como un incendio sobre el mármol frio. LAS TRES 
EUMÉNIDES: Detrás de estos espesos cortinados veréis aparecer en las penumbras entre un bosque de voces la 
aflicción, el odio y el amor. Siempre hablaremos de las mismas cosas (Ocampo; Wilcock, 1956, p. 6-7).
7  “Filemon de Siracusa, dramaturgo da nova comédia ateniense, viveu mais de quatrocentos anos antes do 
tempo histórico de Septimio Severo, Julia, Basiano e Publio Geta” (Berthold, 2001).
8  “El fondo impenetrable del lago Nemorense ya no encierra en vano para Roma el tesoro perdido en dos gale-
ras de nuetro amado emperador Calígula. Esta escafandra que parece un oso reclama la profundidad del agua. 
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Enquanto Basiano resolve questões da sucessão do Império, Filemón fala que o impor-
tante é provar o escafandro, trazendo um toque sutil de riso e desconforto à cena. Nesse con-
texto, o trecho mencionado dialoga com o que disse Esslin (2018, p. 356): “é o desconforto, 
causado pela presença de ilusões claramente em desacordo com a realidade, que é dissolvido 
e descarregado por meio do riso libertador diante do reconhecimento do absurdo fundamen-
tal do Universo”. Esse recurso cênico de Ocampo e Wilcock (1956) intensifica o efeito crítico da 
encenação ao introduzir um escafandro na cena. Esse objeto de estranhamento que rompe 
com a lógica dramática convencional, produz, assim, aquilo que o teatro do absurdo, essen-
cialmente, privilegia, isto é, “a evocação de imagens poéticas concretas destinadas a comu-
nicar ao público a sensação de perplexidade que seus autores sentem quando confrontados 
com a condição humana” (Esslin, 2018, p. 360).

Outro exemplo que se aproxima do absurdo é a língua estranha dos três delegados 
da Alemanha, personagens que falam um idioma incompreensível e que perguntam coi-
sas e riem. O trecho a seguir apresenta uma cena de perplexidade e comicidade, em que os 
três estrangeiros pronunciam palavras exóticas, provocando curiosidade e indignação em 
Basiano, que se retira, abruptamente, da cena:

BASIANO: Quem são esses homens?
PRIMEIRO DELEGADO: Mmmm... 
ALEJANDRO: Quem estão procurando, senhores?
SEGUNDO E TERCEIRO DELEGADO: Mmmm... [...]
PRIMEIRO E SEGUNDO DELEGADO: Ah, ja, ja, ja, espetusna!
BASIANO: Que cena intolerável! (Ocampo; Wilcock 1956, p. 37-8, tradução 
própria).9

Por fim, outro exemplo de diálogo que se aproxima do absurdo: Alejandro diz que não 
se chama Alejandro, mas se chama apenas Alexis. Faustina diz que não pode chamá-lo de 
Alexis, “Para mim, você sempre foi o Alejandro”, mas quando Alejandro sai, em segundos, ela 
o chama de Alexis, contrariando o que dissera: “Pobre Alexis, como ele te ama!”10 (Ocampo; 
Wilcock. 1956, p. 38-39, tradução própria). Em síntese, os trechos analisados evidenciam que 
a peça apresenta uma dimensão do insólito, procedimento típico da literatura ocampiana, 
e promove uma ruptura com a lógica causal, aproximando-se das estratégias do teatro do 
absurdo. Desse modo, a peça provoca desconforto e risos como formas de evidenciar a preca-
riedade do sentido e a fragmentação da experiência da condição humana.

[...] Con ella alcanzará el conocimiento de acuáticos misterios el romano que quiera enriquecer su patria. [..] Lo 
importante es probar esta escafandra” (Ocampo; Wilcock, 1956, p. 63-64).
9  “BASIANO: ¿Quiénes son esos hombres?
PRIMER DELEGADO: Mmmm...
ALEJANDRO: ¿A quién buscáis, señores?
SEGUNDO Y TERCER DELEGADO: Mmmm... [...]
PRIMER Y SEGUNDO DELEGADO: ¡Ah, ja, ja, ja, espetusna!
BASIANO: ¡Qué escena intolerable!”
10  “El pobre Alexis, ¡cómo te ama! (Ocampo; Wilcock. 1956, p. 39)
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7 A presença da cena surrealista

O conceito de surrealismo, criado em 1917, pelo poeta e dramaturgo Guillaume Apollinaire, 
com o intuito de caracterizar a natureza de sua peça, As mamas de Tirésias, rapidamente se 
expandiu e o termo passou a ser referência, no âmbito das vanguardas de Paris (Breton, 
2024). Segundo Berthold (2001, p. 481), o surrealismo: “era uma nova palavra de ordem para 
uma forma de arte que pretendia ser não-naturalista, não-realista, super-realista”. Desse 
modo, desde sua origem, o termo é associado a concepção de “criação que quebra com a 
regra clássica da arte enquanto imitação da natureza” (Breton, 2024, p. 403)11. Esse impulso 
ganha maior sistematização com o manifesto escrito e publicado em Paris, em 1924, no qual 
o surrealismo é definido como um “automatismo psíquico puro”, voltado à expressão do “fun-
cionamento real do pensamento”, livre de qualquer controle da razão ou de “preocupações 
estéticas e morais” (Breton, 2024, p. 39). Nessa perspectiva, ao ser compreendido como um 
movimento vivo, o surrealismo ultrapassa delimitações históricas temporais e afirma sua 
potência crítica e criativa.

Retomando essa discussão no contexto do teatro surrealista de Apollinaire, no prefácio 
de As mamas de Tirésias, o autor sublinha a necessidade de uma renovação estética, fundada não 
na imitação da realidade, mas na criação de novas formas de expressão, capazes de ultrapassar 
os limites do realismo tradicional (Lima, 2008, p. 361). A esse respeito, afirma o dramaturgo:

Servi-me, para caracterizar meu drama, de um neologismo que de vez em quando 
me ocorre, forjando a palavra surrealista. E para tentar, não digo uma renova-
ção do teatro, mas pelo menos um esforço pessoal, julguei ser necessário voltar 
à própria natureza, sem no entanto imitá-la à maneira dos fotógrafos. Quando o 
homem quis imitar o andar, inventou a roda, que nem por isso se parece com uma 
perna. Assim foi, sem o saber, com o surrealismo. Pensando bem, é-me impossível 
decidir se este drama é ou não sério. Seu objetivo é despertar interesse e divertir. É 
aliás o objetivo de toda obra teatral. Visa igualmente salientar uma questão vital 
para os que ouvem a língua em que foi escrita: o problema do aumento demo-
gráfico. Preferi todavia um tom menos sombrio, pois não acho que o teatro deva 
desesperar a quem quer que seja. Escrevi meu drama surrealista, sobretudo para 
os franceses, como Aristófanes escrevia suas comédias para os atenienses.

Assim, Apollinaire propõe uma dramaturgia que, inspirada na natureza, não a repro-
duz mimeticamente, mas a reinventa por meio de associações inesperadas, deslocamentos 
e imagens insólitas, com o objetivo de despertar o interesse e provocar o espectador, sem 
submetê-lo a uma lógica, estritamente, racional (Lima, 2008, p. 361). Berthold (2001, p. 481) 
afirma que os “conceitos de Apollinaire exerceram influência mais duradoura sobre o teatro 
do que suas peças. Dito isto, teatro e surrealismo não são instâncias incompatíveis (Fraga, 
1988), elas podem se articular de modo produtivo, especialmente quando a cena se abre à 
experimentação e à ruptura com os modelos tradicionais de representação. Partindo desse 
horizonte estético, a peça de Ocampo e Wilcock (1956) pode ser compreendida como um 
campo de experimentação que dialoga com princípios próximos ao trágico, ao absurdo e ao 
surrealismo, como se verifica nos exemplos a seguir.

11  “Nesse cenário, iniciativas como a de Ivan Goll, que chegou a fundar um “Teatro Surrealista”, ainda que sem 
obter os meios necessários para sua consolidação.” (Breton, 2024, p. 409), evidenciam o esforço de transpor a 
ideia de liberdade na criação para o campo da cena. 
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O personagem Habrotono é um familiar de Julia e denominado, por Augusta, de 
“inseto” (Ocampo e Wilcock, 1956, p. 40). Ao se aproximar de Julia, Augusta e Faustina, 
Habrotono emite um zumbido “zum, zum, zum, zum, zum, zum” (Ocampo e Wilcock, 1956, p. 
41) e pergunta a Augusta se tal som a incomoda. Em seguida, afirma alimentar-se de restos 
de alimentos encontrados nos aposentos de Julia, revelando sua predileção pelas sujeiras da 
casa, como se observa no trecho a seguir: 

HABROTONO: Um pedaço delicioso. Por baixo das cortinas claras dos quartos de 
Julia, encontro sempre uma iguaria digna dos deuses. Gosto dos resíduos desta 
casa: as fitas, os blocos de notas com a caligrafia perfeita de sua dona, os buquês já 
murchos e as folhas que entram pelas janelas no outono (Ocampo e Wilcock, 1956, 
p. 42, tradução própria).12

 O inseto afirma a Faustina e Augusta que suas asas lhe permitem escapar de espa-
ços monótonos, conduzindo-o a outros lugares mais intensos, onde a repetição não impera13. 
Nesse contexto, ao introduzir um personagem que oscila entre o humano e o animal, ins-
taurando um efeito de estranhamento, a referida cena evidencia uma lógica que tensiona o 
realismo. A metamorfose do personagem e a naturalização do grotesco, representado pela 
sujeira como fonte de prazer, aproxima-se de uma estética surrealista, na qual o insólito é sua 
ferramenta principal, associação essa que emerge como elemento constitutivo da subversão 
da realidade representada. Um homem inseto é algo que remete ao espírito kafkiano e ao 
fantástico. Habrotono configura-se um personagem insólito, concebido como uma espécie 
de transfiguração de inseto, como se o humano pudesse incorporar ou metamorfosear-se, 
adquirindo traços próprios desse universo: “Os diálogos tranquilos das famílias imperiais 
me atormentam, cujas brincadeiras infantis e ferozes me atraem e me afastam a cada dia!14” 
(Ocampo e Wilcock, 1956, p. 42, tradução própria). 

A presença do surrealismo, contudo, não se restringe apenas ao enredo ou à constru-
ção dos personagens, mas se manifesta, também, na própria estrutura composicional de los 
traidores. Assim, ao articular uma estrutura fragmentária que mescla tradições cênicas, a peça 
insere-se em um horizonte mais amplo de renovação estética, em consonância com o que 
Maurice Nadeau (2024) identifica como o impulso transformador do surrealismo, responsá-
vel por reconfigurar não apenas as formas artísticas, mas também os modos de percepção e 
pensamento. Assim, Los traidores parece operar por excertos sucessivos de situações e tona-
lidades, produzindo um efeito de estranhamento que não visa à unidade orgânica da obra, 
uma vez que o estilo dos autores argentinos aproxima-se de uma lógica experimental que 
aproxima e articula uma dramaturgia fundada na união de cenas que não fazem par, que ten-
sionam e expandem os limites entre as diferentes formulações cênicas, libertando a criação 
artística das regras convencionais. 

12  “Habrotono: Un terrón delicioso. Debajo de las pálidas cortinas de los cuartos de Julia siempre encuentro un 
alimento digno de los dioses. Me agradan las basuras de esta casa; las cintas, las tabletas que contienen la escri-
tura perfecta de su dueña, los ramos ya marchitos, y las hojas que entran por las ventanas en otoño.” (Ocampo e 
Wilcock, 1956, p. 42).
13  “Mis alas me trasladan a otros sítios menos monótonos [...].” (Ocampo e Wilcock, 1956, p. 42)
14  “¡Me atormentan las tranquilas conversaciones de las familias imperiales, cuyos juegos infantiles y feroces 
me atraen y me alejan cada día!” (Ocampo e Wilcock, 1956, p. 42).
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8 Considerações finais

A peça Los traidores, ao contar a história de Basiano, Geta e Julia Domna, em uma temporalidade 
atravessada por anacronismos e ressignificações contemporâneas, elabora uma dramaturgia 
marcada pela hibridez estética. A escolha por um procedimento estético de reimaginação da 
realidade histórica aproxima a obra de um surrealismo dramático em que eventos históricos 
são sobrepostos a enredos ficcionais, enquanto a obra faz conexão ao teatro do absurdo, evi-
denciando a falta de sentido, a violência cíclica e a fragilidade das instituições humanas.

Nesse universo cênico, figuras da tradição clássica surgem deslocadas, como as 
Eumênides representadas como argentinas, ao passo que personagens insólitos, como a pas-
sagem pelo palco de um sábio louco trajando um escafandro, introduzem cenas associados 
ao absurdo. Ao articular o drama clássico com recursos paródicos e com a lógica do absurdo, 
a peça elabora uma releitura crítica da tradição trágica, aproximando-se do surrealismo por 
meio de imagens, aparentemente, desconexas que emergem na cena. Assim, a criação lite-
rária pode ser compreendida como uma antecipação de procedimentos estéticos que se tor-
nariam recorrentes em produções dramáticas posteriores, sobretudo, pela maneira como 
tensiona as fronteiras entre ficção e experimentação cênica.
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50 anos de Vida, pasión y muerte del Atoj Antoño 
(1976) do Teatro Runa: documento da memória 

do teatro de grupo e da criação coletiva no 
teatro boliviano

50 Years of  Vida, pasión y muerte del Atoj Antoño 
(1976) by Teatro Runa: A Document of the Memory of Group 

Theatre and Collective Creation in Bolivian Theatre

Resumo: Neste artigo são apresentadas reflexões em 
torno da peça de teatro Vida, pasión y muerte del Atoj 
Antoño (1976) do Teatro Runa da Bolívia. Pretende-se 
demonstrar os aspectos de andinidades que constituem 
as bases da fábula que se desenvolve na obra e a impor-
tância dessa dramaturgia como experiência singular 
vivenciada na década de 1970, através da criação coletiva, 
no contexto da práxis artística dos teatros de grupos for-
mados na América Latina, na segunda metade do século 
XX. A pesquisa se desenvolveu a partir do estudo do 
texto dramático Vida, pasión y muerte del Atoj Antoño, 
publicado em 2014, do diálogo com referências biblio-
gráficas acerca do teatro latino-americano, da história 
do teatro boliviano e da trajetória do Teatro Runa. As 
reflexões se detêm no percurso do Teatro Runa, do espe-
táculo e do texto até sua publicação, com destaque para 
o diálogo que a obra estabelece com contos populares 
bolivianos, oriundos da tradição oral, e com as formas 
de produção e visibilidade do teatro no contexto da con-
cepção do espetáculo que cumpre, em 2026, 50 anos de 
existência. Compreende-se que Vida, pasión y muerte 
del Atoj Antoño é um documento da memória cultural 
do teatro latino-americano, por estabelecer uma cone-
xão profícua com a literatura popular boliviana ao tempo 
em que registra a práxis do teatro de grupo, da criação 
coletiva, do contexto e das transformações sociais que 
condicionaram a existência do Teatro Runa.
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Abstract: This article presents reflections on the play 
Vida, pasión y muerte del Atoj Antoño (1976) by Teatro 
Runa of Bolivia. It aims to demonstrate the Andean 
aspects that form the basis of the fable that unfolds in the 
work and the importance of this dramaturgy as a unique 
experience lived in the 1970s through collective creation, 
within the context of the artistic praxis of group thea-
tres formed in Latin America from the second half of the 
20th century. The research developed from the study of 
the dramatic text Vida, pasión y muerte del Atoj Antoño, 
published in 2014, and from dialogue with bibliographic 
references about Latin American theatre, the history of 
Bolivian theatre, and the trajectory of Teatro Runa. The 
reflections focus on the trajectory of Teatro Runa, from the 
performance and the text to its publication, highlighting 
the dialogue that the work establishes with Bolivian folk 
tales, originating from oral tradition, and with the forms 
of production and visibility of theater in the context of 
the conception of the performance that, in 2026, will 
celebrate 50 years of existence. It is understood that Vida, 
pasión y muerte del Atoj Antoño is a document of the cul-
tural memory of Latin American theater, establishing a 
fruitful connection with Bolivian popular literature while 
recording the praxis of group theater, collective creation, 
the context, and the social transformations that conditio-
ned the existence of Teatro Runa.

Keywords: Andean culture on stage; Teatro Runa; 
Bolivian theatre; collective creation.

1 O mundo: obra do mal feito das raposas

Gosto de refletir sobre o papel de porta-voz que desempenha o Atoj (raposa), em um 
conto folclórico boliviano que narra a criação do mundo. No conto compilado da tradição oral, 
por Antonio Paredes Candia (1984), o Atoj é o escolhido por Deus para transmitir suas mensa-
gens orientadoras aos seres humanos, em torno das cores e das propriedades. Mau intérprete 
dessas orientações, o Atoj será o responsável pelas imperfeições no modo de se organizar a 
vida, após reproduzir as mensagens com transgressões aos direcionamentos divinos. O per-
sonagem executa a interpretação de forma espontânea, como se transmitisse com fidedigni-
dade as palavras de Deus. Conforme nos indica o narrador, por um motivo que não se explica, 
as pessoas não escutavam a voz divina. O Atoj, por sua vez, não só a escutava como a enten-
dia – a seu modo – e podia transmiti-la aos demais seres que nele confiavam. Finalmente, o 
narrador conclui o seu conto com o seguinte preceito: “Criado o mundo, obra do mal feito da 
raposa, os homens aceitaram com tristeza a vontade divina”1 (Paredes Candia, 1984, p. 69).2 

1  “Creado el mundo, obra de la burla del zorro, los hombres acataron con tristeza la voluntad divina.”
2  Todas as citações originalmente em castelhano foram traduzidas para o português pela autora do artigo.
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A raposa é um dos animais mais presentes na tradição da literatura oral e dos con-
tos folclóricos andinos devido ao seu vínculo mítico com a paisagem e o espaço. Conforme os 
estudos de Francisco Carranza Romero (2023, p. 230), a raposa é um animal que está presente 
nos cinco continentes do planeta e na região andina possui especificidades que dizem res-
peito à geografia. Segundo o pesquisador (2023, p. 230): “A raposa andina, Pseudalopex cul-
paeus, pode ter dois tamanhos. A da zona alta (quéchua, jalca e puna) é grande e é chamada 
atuq. A da região baixa (yunga e chala) é pequeno e é chamada de palyan atuq ou, simples-
mente, palyan ou palian (segundo a ortografia castelhana)”.3

Já Paredes Candia, na apresentação de um conjunto de contos nos quais animais são 
protagonistas, “Contos dos Atoq”, explica as variações lexicais atribuídas ao nome do animal, 
a partir de vínculos com os idiomas e culturas quéchua e aimara: “Em aimara: Khamakhe, Tiula. 
Em quéchua: Attoj, Tío Antoño, Atoj Antoño, El Antonio”4 (1984, p. 72). Além disso, acrescenta, 
que “O indígena aimara ou quéchua, atribui a ele personalidade idêntica. É o indivíduo astuto, 
covarde, charlatão e petulante”5 (1984, p. 72).

Os traços comuns no caráter da raposa, sinalizados por Paredes Candia, somados às 
várias camadas linguísticas e culturais as quais está vinculada, tornou o animal exemplar no 
que tange à sua expressiva presença no imaginário popular boliviano através dos contos fol-
clóricos da tradição oral, adquirindo o seu desdobramento no teatro através de uma experi-
ência singular vivenciada na década de 1970 pelo Teatro Runa, com a sua criação coletiva Vida, 
pasión y muerte del Atoj Antoño (1976), espetáculo que cumpre, em 2026, 50 anos de existência.

Nas próximas partes do artigo serão apresentadas reflexões que resultam de um diá-
logo estabelecido com Vida, pasión y muerte del Atoj Antoño, a fim de demonstrar os aspectos de 
andinidades que constituem as bases da fábula, que se desenvolve no drama, para a criação 
de uma performance de teatro popular acessível, que entretém e ao mesmo tempo transmite 
uma reflexão sobre o contexto político da Bolívia, no período em que o Teatro Runa se consti-
tuiu como teatro de grupo.

A pesquisa se desenvolveu a partir do estudo do texto dramático Vida, pasión y muerte 
del Atoj Antoño, de 2014, do diálogo com referências bibliográficas acerca do teatro latino-a-
mericano, da história do teatro boliviano e da trajetória do Teatro Runa. As reflexões se detêm 
no percurso do Teatro Runa, do espetáculo e do texto até sua publicação, com destaque para 
o diálogo que a obra estabelece com contos populares bolivianos, oriundos da tradição oral, 
e com as formas de produção e visibilidade do teatro no contexto da concepção do espetá-
culo. Compreende-se que Vida, pasión y muerte del Atoj Antoño é um documento da memória 
cultural do teatro latino-americano, por estabelecer uma conexão profícua com a literatura 
popular boliviana ao tempo em que registra a práxis do teatro de grupo, da criação coletiva, 
do contexto e das transformações sociais que condicionaram a existência do Teatro Runa.

3  “El zorro andino, Pseudalopex culpaeus, es de dos tamaños. El de la zona alta (quechua, jalca y puna) es grande 
y es llamado atuq. El de la región baja (yunga y chala) es pequeño y es denominado palyan atuq o, simplemente, 
palyan o palian (según la ortografía castellana)”.
4  “En aimará: Khamakhe, Tiula. En quichua: Attoj, Tío Antoño, Atoj Antoño, El Antonio”.
5  “El indígena aimará o quichua, le atribuye idéntica personalidad. Es el individuo astuto, 
cobarde, parlanchín y petulante”.
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2 Milhares de espectadores em 272 apresentações na Bolívia, no Peru 
e na Argentina6

Arrisco-me a afirmar que nos últimos anos de minha vida profissional, dedicados a pesquisar 
dramaturgias produzidas na região andina da América Latina, Vida, pasión y muerte del Atoj 
Antoño (1976), criação coletiva do Teatro Runa, tem sido uma das obras que mais desafios 
apresenta quanto às possibilidades de estudá-la, pelas múltiplas camadas de textualidades 
que reúne. Ao mesmo tempo, a distância que há entre mim e esse texto, os ensaios de minha 
imaginação ao projetar as cenas a partir de seus arquivos históricos e a dificuldade de encon-
trar referências e estudos em torno do teatro boliviano da década de 1970, impuseram-se nas 
várias vezes em que sobre ela me debrucei com perguntas. Mesmo assim, persegui a intenção 
de investigá-la7 por considerar o seu valor estético e sua contribuição para o teatro latino-a-
mericano em suas experiências fundadoras, no marco da criação coletiva e da formação dos 
teatros de grupo que surgiram na segunda metade do século XX e cuja vigência é atual e rele-
vante à contemporaneidade.

Figura 1 – Cartaz de Divulgação de  
Vida, Pasión y muerte del Atoq Antoño.

Fonte: Darío González, 2014, p. 5.

6  O título faz alusão ao relato de Edgar Darío González (2014, p. 5) sobre o processo criativo de Vida, Pasión y 
merte del Atoj Antoño. “Hicimos 272 representaciones para miles de espectadores, en Bolivia, Perú, Argentina”.
7  A pesquisa tem como ponto de partida a realização da tradução do texto dramático para o português, rea-
lizada em coautoria com uma estudante do curso de Letras/Espanhol, Ana Beatriz Andrade dos Santos Ceuta, 
através do projeto de pesquisa de iniciação científica “Traduzindo Vida, pasión y muerte del Atoj Antoño (1976), 
criação coletiva do Teatro Runa da Bolívia”, desenvolvido entre os anos de 2020 e 2021 com bolsa do Conselho 
Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico – CNPq.
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A primeira edição de Vida, pasión y muerte del Atoj Antoño (1976), publicada em 2014 
por Ediciones Runa, foi apresentada por Edgar Darío González durante uma sessão de lança-
mentos de livros no XIII Encuentro Internacional de Teatro de Grupo Ayacucho, que ocorreu 
entre os dias 21 de outubro a 4 de novembro de 2018, em Lima e em Ayacucho, no Peru. A 
apresentação do livro foi celebrada pelas pessoas presentes neste Encontro que é emblemá-
tico no contexto de emergência e formação dos teatros de grupo na América Latina, tendo 
a sua primeira edição realizada em 1978 com a participação de artistas e grupos que retor-
nam ao evento quando oportuno. Dentre as pessoas que participaram da edição do Encontro 
realizado em 1978 e que marcaram a sua presença na edição de 2018, da qual pude partici-
par, estavam: Isso Miura, do Japão, mestre de Butô; Raúl Osorio, do Centro de Investigación y 
Creación teatral /CICRET, do Chile, integrantes dos grupos de teatro peruanos Cuatrotablas, 
Yuyachkani, Maguey Teatro e Vichama Teatro, Eugenio Barba e Julia Varley, do Odin Teatret, 
da Dinamarca, e Edgar Darío González, do Teatro Runa da Bolívia, entre outros artistas criado-
res, e pesquisadores independentes e/ou vinculados a universidades peruanas e estrangeiras.

Edgar Darío González, diretor do projeto editorial que publicou pela primeira vez Vida, 
pasión y muerte del Atoj Antoño, após 38 anos de sua criação, formou parte do grupo de artistas 
criadores que fundaram o Teatro Runa. O argentino, que já havia incursionado pela Bolívia em 
1969, com o Teatro Estudio Phersu, de Salta, Argentina, apresentando seu teatro e shows de 
bonecos para mineiros, através de serviços prestados pela COMIBOL (Corporación Minera de 
Bolivia), retorna à Bolívia em 1976 para permanecer em Cochabamba e junto a Juan Espinoza 
del Villar, Juan Carlos Taborga Solís, Federico Rocha, Luis Morató Lara, Naira González, Frida 
Durán Rivera, Dany González, Mirta Simonetti, Patricia Durán Rivera e Nora Aguilar, investi-
rem no processo criativo que resultou em Vida, pasión y muerte del Atoj Antoño.

A trajetória do Teatro Runa tem início durante o período de instabilidade política na 
América Latina, decorrente da imposição de golpes militares. A instauração da Doutrina de 
Segurança Nacional (DSN), no contexto da Guerra Fria, tornou-se característica dos regimes 
ditatoriais impostos no Brasil em 1964, na Argentina em 1966 e 1976, na Bolívia em 1964 e 1971, 
no Chile e no Uruguai em 1973. Desse modo, a permanência de Darío González na Bolívia, em 
1969, foi interrompida pela dinâmica que antecedeu o golpe de estado de 1971. Com a morte do 
então presidente René Barrientos, em 1969, e as disputas políticas pela sua sucessão, contorna-
das pelas ideologias que se encontravam em conflito, o coronel Hugo Banzer consolida o golpe 
contra o coronel Juan José Torres em 1971. Entre 1970 a 1971, Torres havia governado a Bolívia, 
posicionando-se junto aos interesses anti-imperialistas de um grupo minoritário de militares, 
no interior das forças armadas. Afins às reformas sociais que as classes populares e de trabalha-
dores aspiravam, ainda que alinhado à esquerda, Juan José Torres teria sido leal às forças arma-
das ao negar aos dirigentes da Asamblea Popular, defensores de seu governo, o pedido de armas 
no enfrentamento contra o exército de Banzer. Neste contexto, segundo as análises de Gonzalo 
Rodríguez e Tomás Catavi (1971), quando Torres decide entregar as armas ao povo, cerca de oito 
mil pessoas se reúnem para defender seu governo. Entretanto, só havia 600 armas “o governo 
já não tem como (onde) obtê-las, pois a maioria dos regimentos estão controlados pelos golpis-
tas”8 (Rodríguez; Catavi, 1971, p. 10). Na sequência, Torres é deposto e se instala um governo de 
transição (triunvirato provisional), do qual Banzer emergirá como ditador.

8  “el gobierno ya no tiene de donde obtenerlas, pues la mayoría de los regimientos están controlados 
por los golpistas”.
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Conforme María Gabriela Aimaretti (2013, p. 96), é durante o seu retorno à Argentina 
que Darío González estabelece contato com o Nuevo Teatro e com o Cumuna Baires, do qual 
o também artista criador César Brie, um dos fundadores do grupo Teatro de los Andes, da 
Bolívia, fazia parte. A estudiosa nos conta que apesar da afinidade entre os dois, em rela-
ção às propostas estéticas e ao compromisso ético em seus fazeres, Darío González deixa a 
Argentina e retorna novamente à Bolívia em virtude das perseguições da Triple A, a Alianza 
Anticomunista Argentina (Grupo Parapolicial Terrorista). É, portanto, em circunstâncias 
de perseguição política e exílios que Darío González passa a dirigir o Instituto de Teatro de 
Cochabamba e empreende sua jornada artística junto aos demais integrantes do Teatro Runa.

De acordo com o relato de Juan Espinoza, ator que interpretou o Atoj na peça:

Cheios de sonhos, mais que de talento, em meados de 1975 um grupo de jovens 
entusiastas das artes cênicas iniciamos nossa formação em um processo condu-
zido pelo Teatro Estudio de Buenos Aires e promovido pelo Centro Portales de 
Cochabamba. Esse início promissor, contudo, foi interrompido abruptamente 
pela expulsão de Victor Mayol e seu grupo teatral sob a ridícula acusação de “inter-
ferência política”. Vivíamos sob a ditadura de Banzer na época, e a expressão artís-
tica era considerada subversiva. 
Nosso entusiasmo diminuiu, e continuamos nossa formação de forma indepen-
dente por alguns meses. Foi então que Darío González entrou em nossas vidas, e 
iniciamos um processo intenso e árduo que nos levou a realizar inúmeras leituras 
e improvisações baseadas em histórias da tradição oral, compiladas por Antonio 
Paredes Candia e Bernardo Canal Feijoo (Espinoza, 2014, p. 11).9

O trecho retirado do relato “Los caminos de nuestra fábula” apresenta-nos os pontos 
fundamentais da prática laboral dos teatros de grupos que se formavam na América Latina, nas 
décadas de 1960 e 1970, orientados pela criação coletiva como metodologia para a concepção 
de peças teatrais. Juan Espinoza menciona o “processo” como ponto de partida para a criação 
artística, a importância da presença de um diretor, Victor Mayol e depois Darío González, na 
orientação deste processo e do módus operandis, treinamentos, leituras e improvisações, que 
sucederam a partir da interação dos artistas com um conjunto de contos e não a partir de 
um texto dramático prévio. A forma como expõe a sua experiência no grupo e os caminhos 
para chegarem à Vida, pasión y muerte del Atoj Antoño reflete a ideia de criação coletiva con-
forme Sara Rojo (2016) a define: “A criação coletiva é um sistema de trabalho que envolve um 
processo de construção do espetáculo em que o texto dramático é o resultado de processos 
cênicos criados pelo grupo no palco, sendo acompanhado ou não por um dramaturgo e/ou 
diretor” (Rojo, 2016, p. 57).

9  “Cargados de sueños más que de talento, a mediados de 1975 un grupo de jóvenes aficionados a las artes 
escénicas iniciamos nuestra formación en un proceso conducido por Teatro Estudio de Buenos Aires y promo-
vido por el Centro Portales de Cochabamba. El alentador impulso, sin embargo, fue frustrado por la abrupta 
expulsión de Victor Mayol y su grupo escénico bajo la acusación irrisoria de “injerencia política”, vivíamos enton-
ces la dictadura de Banzer y las expresiones artísticas eran consideradas subversivas.
El entusiasmo duró para continuar nuestra formación de forma autodidacta por varios meses. Es cuando Darío 
González irrumpió en nuestro sino e iniciamos un intenso y laborioso proceso que nos llevó a realizar múltiples 
lecturas e improvisaciones a partir de cuentos de la tradición oral, recopilados por Antonio Paredes Candia y 
Bernardo Canal Feijoo”.
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Referente aos anos iniciais da prática da criação coletiva pelos teatros de grupo, na 
América Latina, Magaly Muguercia Arias (2018), entende que por um lado, se inspiravam em 
atitudes criativas que caracterizavam os fazeres teatrais de grupos estadunidenses, como o 
San Francisco Mime Troupe, o Linving Theatre, o Open Theatre, o Teatro Pregones e vindas 
da Europa, sobretudo da Inglaterra, da França e da Espanha, como as práticas do teatro de 
colaboração grupal de Jerzy Grotowski, experimentações de Peter Brook, Ariane Mnouchkine, 
Armand Gatti, Los Cántaros e Els Joglars. Por outro lado, a autora considera a conjuntura polí-
tica que vivia o continente após a revolução cubana, em 1959, com os movimentos populares 
de emancipação nacional, anti-imperialistas e anticapitalistas e os afãs de uma juventude 
confiante no poder transformador das ações coletivas. Este contexto oferecia aos artistas cria-
dores as condições necessárias para transformar a criação e a organização da cena no teatro 
latino-americano. Por fim, segundo a pesquisadora (2018, p. 175), a criação coletiva é uma rea-
ção ao teatro tradicional “de autor”, e ela trabalha com a ideia de que há dois tipos de criação 
coletiva, a primeira delas claramente político-brechtiana e a segunda, ritual-antropológica, 
ainda que esta distinção não consiga ir além da dimensão teórica, já que:

[…] na prática, grupos e artistas combinam procedimentos de uma e outra pro-
cedência; ou com o tempo os artistas se movimentam entre um e outro registro. 
O comum, em qualquer variante, é o ethos político e uma mística grupal que 
faz apelação direta ao espectador. A este querem treinar para fazer a revolução 
(Muguercia Arias, 2018, p. 176).10

Se no início dos fazeres teatrais, os teatros de grupo da América Latina praticavam a cria-
ção coletiva movimentando-se entre estes dois modelos, que tinham no ethos político o seu 
impulso criativo, em um segundo momento os grupos procuraram neutralizar esse ethos polí-
tico, rasurando os atravessamentos ideológicos ao situar o corpo, mais que o discurso político, 
como ferramenta de linguagem. Conforme Muguercia Arias (2018, p. 218), “outras tribos teatrais 
destes mesmos anos desconfiam da ideologização e do império do significado e de sua estru-
tura. Querem revolução, mas uma que transforme o político e as complexidades do corpo”.11

Em seu longo estudo sobre o teatro latino-americano do século XX (1950-2000), é 
importante mencionar, Muguercia Arias apresenta grupos teatrais de quase todos os países 
em quase todas as classificações por períodos de inovações estéticas por ela estabelecidas: 
“I Tránsito de los 40 a los 50”, “II Años de Revolución” e “III El Fin del Siglo”. No que se refere 
à Bolívia, o país é mencionado na III parte de seu livro, em uma sessão dedicada à pergunta 
“¿Dónde termina el Siglo XX?”. De modo geral, a autora estabelecerá diálogos com pesquisa-
dores e dramaturgos do teatro boliviano, como Willy Muñoz e Eduardo Callas. Segundo eles, 
é na década de 1990 em que há um “renascimento” do teatro boliviano devido à imigração 
de atores e diretores estrangeiros que se envolvem na produção local, a exemplo do Teatro 
de los Andes, que se dedicou a investir na formação e profissionalização de elencos e na pro-
moção das peças produzidas em festivais locais. Chama a minha atenção a menção feita a 
uma tradição de projetos formativos realizados em La Paz, em Santa Cruz de la Sierra, em 

10  “[…] en la práctica, grupos y artistas combinan procedimientos de una y otra procedencia; o con el tiempo los 
artistas se desplazan de uno a otro registro. Lo común, en cualquier variante, es el ethos político y una mística 
grupal que hace apelación directa al espectador. A este se lo quiere entrenar para que haga revolución”.
11  “otras tribus teatrales de estos mismos años desconfían de la ideologización y del imperio del significado y su 
estructura. Quieren revolución; pero una que cifre lo político y movidas críticas del cuerpo”.
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Cochabamba e em Sucre, cenários das mudanças que atravessam a história do teatro boli-
viano. Muguercia Arias apresenta o Teatro de los Andes, El Teatro Duende, Teatro del Ogro, 
Kikin Teatro e Pequeno Teatro, como grupos que participam do “renascimento” do teatro boli-
viano na década de 1990. Contudo, a pesquisadora não faz alusão aos grupos de teatro, de 
décadas anteriores, a exemplo do Teatro Runa, que antecederam a estes que foram citados, e 
que teriam contribuído com o “renascimento” do teatro no país.

Com a perspectiva de explorar as experiências do teatro sociocultural na Bolívia, ao 
longo da segunda metade do século XX, María Gabriela Aimaretti (2013) defende que este 
teatro tem desenvolvido suas atividades imersas em um horizonte de intervenção política 
e com metodologias de criação artísticas das quais o teatro produzido no século XXI é her-
deiro. Aimaretti considera, em diálogo com Karmen Saavedra Garfias, que “a memória teatral 
tem sido carente de um resgate sistemático, sendo mais oral que escrita, relacionada a dados 
dispersos e sem conexão”12 (2013, p. 88). Isso se dá, conforme a pesquisadora, devido à falta e 
não continuidade de projetos e políticas públicas culturais para este fim. Grupos com atua-
ção no século XX, como Nuevos Horizontes, Taller de Cultura Popular, Teatro Experimental 
Universitario, Teatro Universitario San Andrés, Teatro Runa, Causa, La Puerta, Victoria, Terco, 
Gente+Gente=Gente são mencionados pela estudiosa, que os considera parte de uma tradi-
ção de teatro feito na Bolívia, na qual sempre houve um compromisso em alcançar “a síntese 
mais potente e adequada entre qualidade estética, formação profissional, auto gestão e com-
promisso sócio-político” (Aimaretti, 2013, p. 104).13

Qual o lugar do Teatro Runa nesta tradição? Ao retornar à Bolívia, Edgar Darío Gonzáles 
assume a formação dos atores do Teatro Runa, investe e impulsiona o projeto de criação cole-
tiva iniciado levando-o à sua concretização e ao conhecimento público, através da apresenta-
ção de funções em teatros e festivais, da parceria com teatros de grupo internacionais, como 
ocorreu com o Odin Teatret, e de sua vinculação ao Instituto Boliviano de Cultura. O grupo, 
como já dissemos, participou da primeira edição do Encuentro Internacional de Teatro de Grupo 
Ayacucho, em 1978, cujo registro visual de sua presença encontra-se disponível no livro Vida, 
Pasión y Muerte del Atoj Antoño.

12  “la memoria teatral ha carecido de un rescate sistemático, siendo más oral que escrita, ligada a datos disper-
sos y sin conexión”.
13  “la síntesis más potente y adecuada entre calidad estética, formación profesional, autogestión y compro-
miso socio-político”.
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Figura 2 – Arquivo Teatro Runa no Encuentro Internacional de Teatro  
de Grupo Ayacucho de 1978.

Fonte: Darío González, 2014, p. 90.

Além dessa imagem visual, à introdução da dramaturgia, em forma de verso,14 
González registra a memória desse processo da seguinte maneira:

Nos reunimos a primeira vez no final
de 1975 no Centro Portales
A partir de janeiro de 1976 trabalhamos diariamente,
sábados, domingos e feriados.
Na quinta-feira,15 de julho do mesmo ano estreamos em
Portales a obra “Vida, Pasión y Muerte del Atoj Antoño”.
Foi a montagem mais divertida e amorosa da minha vida.
Era mágico comprovar que todos estávamos
Fazendo a mesma obra de teatro.
Isso não acontece sempre.
Fizemos 272 apresentações para milhares de
espectadores na Bolívia, Peru, Argentina
Tentamos fazer um teatro novo, festivo,
popular, no qual o público se divirta e pense.
Eu acredito que conseguimos. Chegamos a lugares 
onde o teatro nunca havia chegado.
Hoje, prestes a cumprir 76 anos, o melhor presente
que posso receber é esta edição de nossa obra,
e comprovar que todos os Runas, com exceção daqueles
cujas vidas foram levadas, seguem trabalhando, cada um em seu
campo, com o tesão e a criatividade de sempre.
Esperamos que esta publicação seja útil
Aos grupos teatrais do mundo (Darío González, 2014, p. 5).15

14  Todas as traduções dos textos dramáticos são de autoria de Ana Beatriz Andrade dos Santos Ceuta e Carla 
Dameane Pereira de Souza.
15  “Nos reunimos por primera vez a fines / de 1975 en el Centro Portales / A partir de enero de 1976 trabajamos 
diariamente, / sábados, domingos y feriados. / El jueves 15 de julio del mismo año estrenamos en / Portales la 
obra “Vida, Pasión y Muerte del Atoj Antoño”. / Fue el montaje más divertido y amoroso de mi vida. / Era mágico 
comprobar que todos estábamos / Haciendo la misma obra de teatro. / No pasa siempre. / Hicimos 272 represen-
taciones para miles de / espectadores, en Bolivia, Perú, Argentina. / Intentamos hacer un teatro nuevo, festivo, 
/ popular en donde el público se divierta y piense. / Y creo que lo logramos. Llegamos a lugares / donde nunca 
había llegado el teatro. / Hoy a punto de cumplir 76 años, el mejor regalo / que puedo recibir es esta edición de 
nuestra obra, / y comprobar que todos los Runas, salvo los que se / llevó la vida, siguen trabajando, cada uno 
en su / campo, con el tesón y la creatividad de siempre. / Esperamos que esta publicación sea útil / a los grupos 
teatrales del mundo”.
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A popularidade de Vida, Pasión y muerte del Atoq Antoño desde sua estreia e suas 272 
apresentações, contabilizadas por Darío González, reflete o amadurecimento do trabalho 
de um dos teatros de grupos que contribuem para a consolidação da criação coletiva como 
uma metodologia de criação teatral bem-sucedida na América Latina. Conforme Aimaretti 
(2013, p. 97) relata, em 1980 o Teatro Runa conquista um subsídio financeiro da Fundación 
Interamericana. Com o recurso, adquirem um veículo e iniciam os processos criativos de sua 
segunda obra, Aquí están los cantores. Conseguem, com isso, realizar apresentações públicas 
de forma gratuita. Cristina Machicado Murillo (2015), destaca a presença do Teatro Runa na 
memória do teatro boliviano e afirma que:

Enquanto esteve em atividade, o Teatro Runa realizou todas as suas atividades com 
muito entusiasmo, porém com poucos recursos. Naquele tempo a Universidade 
se encontrava ameaçada, e os projetos de Tupiza e Cochabamba permaneceram 
como atividades experimentais que não conseguiram se expandir muito. Mesmo 
assim, a sua contribuição para a história do teatro é crucial para compreender às 
novas gerações de atores (Machicado Murillo, 2015, p. 313).16

A trajetória do Teatro Runa poderia ter sido muito longa, não fossem as circunstân-
cias políticas que atravessavam a Bolívia e a Argentina. Com o endurecimento da ditadura de 
Hugo Banzer e depois, com García Meza e o Plano Condor em vigência, integrantes do grupo 
sofreram perseguição, foram sequestrados, foram para o exílio. Quando finalmente conse-
guem comprar uma casa que se tornou a sede do Teatro Runa, e na qual puderam empreender 
intercâmbios formativos, em 1982, ocorre o desaparecimento da esposa de Darío González e 
um de seus filhos morre em um acidente de trânsito. O retorno do diretor do grupo para a 
Argentina, em 1983, e sua definitiva mudança para a Europa culmina com o encerramento das 
atividades do Teatro Runa, de acordo com Aimaretti (2013, p. 98).

A memória de sua passagem e a influência de Darío González, entretanto, ficam regis-
tradas em uma geração de artistas criadores, com impacto nas próximas gerações, em espe-
cial, no contexto da fundação do Teatro de los Andes, em 1991, por Cesar Brie, Giampaolo Nalli 
e Naira González, filha de Darío González, que havia atuado em Vida, Pasión y Muerte del Atoq 
Antoño, ainda criança, como a personagem Chanchito. Para Aimaretti:

A menção a Edgar González como formador de atores e impulsor de um projeto 
de trabalho autossustentável, profissional e de autogestão tem sido feita por Brie 
em várias oportunidades. Ele chega à Bolívia no início dos anos 90 e se instala em 
Yotala com a filha de González, Naira, com quem funda o grupo. Tal como tinha 
feito o seu sogro, Brie investiu seu capital para a compra de uma casa e de um carro 
a fim de fundar as bases materiais do Teatro de los Andes (Aimaretti, 2013, p. 103).17

16  “Mientras estuvo en funcionamiento, el Teatro Runa realizó todas sus actividades con mucho entusiasmo, 
pero con pocos recursos. En aquel entonces la Universidad se encontraba amenazada, y los proyectos de Tupiza 
y Cochabamba quedaron como actividades experimentales que no lograron crecer demasiado. Sin embargo, su 
aporte en la historia del teatro es crucial para comprender a las nuevas generaciones de actores”.
17  “La mención a Edgar González como formador de actores e impulsor de un proyecto de trabajo autosustenta-
ble, profesional y autogestivo ha sido señalada en varias oportunidades por Brie. Este llega a Bolivia a principios 
de los 90 y se instala en Yotala con la hija de González, Naira, con quien funda la agrupación. Tal como lo hizo su 
suegro, Brie invirtió su capital para la compra de una casa y un móvil a fin de sentar las bases materiales de TA” .
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A experiência vivenciada pelo Teatro Runa, portanto, marca um momento importante 
para a definição do teatro boliviano em seu contexto de “renascimento”, no final do século XX 
e continuidade no século XXI. A seguir, vamos explorar de forma mais enfática a proposta de 
dramaturgia construída pelo Teatro Runa em Vida, Pasión y Muerte del Atoq Antoño, sinalizando 
os aspectos de andinidades que o constituem.

3 Nosso ofício é o de conta contos18

Em Vida, pasión y muerte del Atoj Antoño uma raposa (atoj) é a protagonista que usufrui e padece 
das intempestividades que caracterizam a sua vida e a sua condição de sobrevivente que se 
vale da ousadia, da malandragem e da resiliência para enfrentar adversidades junto à dinâ-
mica social entre outros animais, alguns deles seus antagonistas. A peça constitui-se de 14 
cenas, sendo a primeira delas uma espécie de prólogo, no qual três atores contracenam com 
um boneco, personagem chamado de Pícaro Sueño. Ele estabelece uma primeira relação de 
interação com o público, chamando a atenção de todos para, antes do início da fábula, apre-
sentar seu grupo teatral “o único no mundo dirigido por um boneco”19 (Darío González, 2014, 
p. 18) e anunciar a história que irão contar em Vida, pasión y muerte del Atoq Antoño.

A peça apresenta as diversas aventuras e desventuras vividas por Atoq Antoño, bem 
como as interações com os outros personagens da história, também animais, cujos atribu-
tos morais são arquétipos das características que compõem a sua animalidade. Estes outros 
personagens não estão diretamente associados ao contexto andino, a partir de uma dimen-
são mítico espacial (o antagonista do Raposo é um Tigre e não um Puma, por exemplo). 
Entretanto, há personagens cujo comportamento está alicerçado pelas andinidades, como é 
o caso do Condor. É importante considerar também a presença de variantes dos idiomas qué-
chua e aimara que atravessam a linguagem, e sua ambientação rural e camponesa.

Figura 3 – Elenco de Vida, pasión y muerte del Atoq Antoño. 
Fotografia de Julia Vargas W.

Fonte: Darío González, 2014, p. 85. 

18  “Nuestro oficio es el de cuenta cuentos”.
19  “el único en el mundo dirigido por un títere”.
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O diálogo com os Contos Populares Bolivianos de Antonio Paredes Candia permanece de 
tal modo que podemos relacioná-lo à presença dos personagens que compõem e participam 
da dramaturgia, em especial o Tigre, os Porcos, o Sapo e o Condor. Outro material artístico, a 
canção popular boliviana, subsidiará um elemento importante para a construção da drama-
turgia. As canções assumem um papel fundamental na peça ao introduzir, comentar e esta-
belecer relações de aproximação e distanciamento com o público.

Os artistas criadores do Teatro Runa realizaram escolhas determinantes para que o 
espetáculo se caracterizasse por uma economia cenográfica. As máscaras associadas a cada 
personagem, as malhas (tipo macacões) como figurino, os instrumentos musicais e os cor-
pos dos atores constituem os elementos de composição da cena, associados a dois outros ele-
mentos considerados pelo grupo fundamentais para o teatro boliviano: a música e as cores.

A musicalidade das cenas, registrada na dramaturgia, indica uma relação estreita com 
a música popular boliviana da época, sobretudo, com o conhecido álbum musical Vida, Pasión 
y Muerte de Juan Cutipa de Alfredo Domínguez, multiartista boliviano, em cujas obras musicais 
dialogava com a pintura e a poesia que produzia. Destacado por seu talento com a música 
folclórica, o disco Vida, Pasión y Muerte de Juan Cutipa, lançado em 1970, é presente em Vida, 
pasión y muerte del Atoj Antoño, de seu título às paráfrases de versos de canções presentes no 
repertório de Domínguez.

No projeto musical de Domínguez, a história de Juan Cutipa é narrada como um tipo de 
épico camponês, com alusão e aproximação de sua trajetória a de Jesus Cristo. Assim, como uma 
espécie de Cristo andino, que nasce em condições precárias, Juan Cutipa padece o seu calvário 
social, como trabalhador que passa pelo exército, torna-se mineiro e morre. Em Vida, pasión 
y muerte del Atoj Antoño, é a raposa quem protagoniza a performance de um martírio social, 
entretanto, sob as camadas simbólicas da fábula. O seu nascimento, por exemplo, conforme 
as didascálicas e a canção entoada pelos personagens, reproduz o nascimento cristão. Mas, é 
importante destacar que a canção do nascimento insinua o prognóstico de seu destino:

Começa a canção do nascimento e vão entrando a vaca, o burro, o carneiro, o sapo, 
o condor, o raposo e a raposa, formando todos um estabulo similar ao de Belém. 
 TODOS (Cantando) 
 Vai nascer uma vida nova e meu
 canto se alegrou 
 por um raposo pequenino que Toninho se chamou 
 Contam que o encontraram, com cheiro de terra pura 
 Uma raposa e um raposo, o estão esperando 
 Vai nascer uma vida nova, e vem nos alegrar 
 Chegou um raposinho à grutinha rural. 
 Chegou um raposinho à grutinha rural 
 É uma coisinha pequena, o que falta para viver, 
 Virá a vida com amor, e com a vida vai sofrer. 
 E se algum dia morrer, essa voz cantará 
 E repetirá sua história, como todas as outras 
 Vai nascer uma vida nova, e vem nos alegrar 
 Chegou um raposinho à grutinha rural. 
 Chegou um raposinho à grutinha rural (Darío González, 2014, p. 20).20 

20  “Comienza la canción del Nacimiento y van entrando la Vaca, el Burro, el Carnero, el Sapo, el Cóndor, el Zorro 
y la Zorra, formando todos un retablo similar al de Belén: /Todos (cantando) / Va a nacer la vida nueva y mi canto 
se alegró / por un Zorro chiquitito que Antoñito se llamó. / Con olor a tierra pura cuentan que encontrábanse / 
una zorra y su marido que están esperándolo. / Va a nacer la vida nueva nos viene a alegrar. / Ha llegado un zor-
rito a la cuevita rural / Ha llegado un zorrito a la cuevita rural. / Es una cosa pequeña que le falta por vivir, / vendrá 
el amor con la vida y con la vida el sufrir. / Y si un día te mueres, esta voz te cantará / y te repetirá la historia como 
todas las demás / Va a nacer la vida nueva nos viene a alegrar. / Ha llegado un zorrito a la cuevita rural / Ha lle-
gado un zorrito a la cuevita rural” .
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A vida que se inicia na “grutinha rural” traz alegria, mas prenuncia o sofrimento e a 
morte, ao fazer completo o círculo de existência do personagem que repete a mesma his-
tória: nasce, ama, padece, morre. Para o Atoj Antoño, que durante a peça empreende várias 
ações enganosas, nas quais os outros animais são por ele ludibriados, a Morte será, por fim, 
o seu algoz. Mas, não sem antes ser enganada por Antoño. A situação começa na cena XII, 
após Atoq Antoño organizar uma corrida olímpica na qual o Avestruz compete com o Sapo. 
O Condor, juiz da competição, também é aquele que anuncia a corrida e organiza as apostas. 
Os camponeses, (que considero ser os espectadores da peça, em momentos de interação dos 
personagens com o público) e demais animais, como a Vaca, o Pássaro e o Burro, apostam na 
vitória do Avestruz. Para a surpresa e prejuízo dos apostadores, o Sapo sai como vitorioso da 
prova. Embora os apostadores protestem contra o resultado, a vitória do sapo é inquestioná-
vel. Atoq Antoño explica aos colegas, de forma coerente, a razão pela qual o Sapo venceu, e é 
neste momento em que a sua astúcia é colocada em ultimato:

RAPOSO: […] A corrida começou aqui… eles saíram e o Avestruz estava 
ganhando… Claro, o primeiro sapo ficou para trás. Daqui no meio de um bura-
quinho saiu um segundo sapinho que também ficou para trás… o Avestruz 
estava chegando e de um buraquinho antes da linha de chegada, perto do ter-
ceiro sapo saltou… e… zaz zaz… venceu. 
CONDOR: Bravo, companheiro, ninguém bate em você.
SAPO: Nem a morte.
RAPOSO: A Morte!… Não falta nada para que ela venha.
CONDOR: A gente tem que fazer alguma coisa… Como assim você vai morrer, 
compadre?
SAPO: Te tosaremos.
RAPOSO: Isso vai me deixar com frio.
CONDOR: Tenho uma ideia… vamos pintar você de branco.
RAPOSO: Vamos de uma vez (Darío González, 2014, p. 72).21

Na cena destacada acima, o prognóstico de que morrerá ameaça os planos da raposa e 
de seus amigos. Essa intuição e prenúncio do fim da vida é retomada na cena seguinte, quando 
o Condor engana o Sapo ao mentir sobre a morte de Atoq Antoño. Como se ensaiasse como 
seria a morte do amigo, o Condor toca quena em sua homenagem. Uma quena, segundo ele, 
produzida com um pedaço do osso da pata do amigo. O sarcasmo da brincadeira possui mati-
zes de presságio, em um humor seco, que prepara o público para o desfecho da fábula. Os 
três personagens reagem, cada qual a seu modo, à aproximação da morte. O Condor, sugere 
que rezem, o Sapo e Antoño choram. O Sapo procura, entre o desespero e o ridículo, encon-
trar camuflagens que possam enganar a morte e evitar a partida de Antoño, como tosá-lo ou 
pintá-lo de branco. Nesta mesma cena, a Morte aparece para buscá-lo. Sem qualquer tipo de 
descrição quanto à caracterização dessa personagem, ao surgir na cena ela estabelece um 
diálogo com os demais:

21  “ZORRO: […] La carrera empezó aquí… partieron y el avestruz estaba ganando… Claro, el primer sapito se 
quedó atrás. De aquí del medio de un huequito salió un segundo sapito que también se quedó atrás… el avestruz 
estaba llegando y de un huequito antes de la meta del tercer sapito saltó y… zaz zaz … ganó. / CONDOR: Bravo, 
compita, a usted no le gana nadie. / SAPO: Ni la muerte. / ZORRO: La muerte! … Ya no falta nada para que venga. 
/ CONDOR: Tenemos que hacer algo… ¿cómo se va a morir, cumpita? / SAPO: La rasuraremos. / ZORRO: Me va a 
hacer frío. / CONDOR: Yo tengo una idea… lo pintaremos de blanco. / ZORRO: Vamos de una vez”.
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MORTE: UUUUUUUuuuuuu. Você viu o Raposo Antoninho por aqui?
RAPOSO: Sou eu.
CONDOR: A morte não é a sócia do Banzer?
MORTE: Você tem que vir comigo.
RAPOSO: Vou morrer? Certeza que não errou o morto? Olha, tem tantos aí fora, 
por que você não pega um desses? Quer saber? Faz muito tempo que não encontro 
meus amigos e vamos beber uma chichita, tá bom? São 10 horas, e volte aqui às 3.
MORTE: Está bem, vou voltar (Darío González, 2014, p. 74-75).22

Observemos que o aparecimento da Morte está associado à situação política, ela é 
“sócia” do ditador Hugo Banzer, e sua atuação e forma de enunciar é objetiva, mas não é com-
pletamente direta. “Você tem que vir comigo”, afinal, não seria uma ordem que restringe o 
livre arbítrio da pessoa que será levada por quem está declarando a sentença? Há outra opção 
para Antoño se não, ir com a Morte? É uma convocação para a qual não se diz não. Porém, 
embora segura de sua função, a Morte se deixa enganar frente ao argumento de Antoño, de 
que há muito tempo estava para encontrar seus amigos e que naquele momento não era hora 
para morrer, pois estava se divertindo, e tomariam uma chicha. Tranquilamente, sua algoz 
demonstra conformidade com a situação e aceita voltar às 3 horas para cumprir com o seu 
papel. A reação da personagem é inesperada e por isso mesmo mantém a comicidade da his-
tória, afinal, todos queremos saber se Atoq Antoño vencerá a Morte.

Conforme o combinado e para surpresa do leitor, a Morte retorna, pontualmente, para 
buscar Atoq Antoño:

MORTE: Uuuuuuhh, Vocês viram o Raposo Antoñito por aqui? 
CONDOR / SAPO / RAPOSO: Não!
CONDOR: Dizem que ele foi para Rurremabaque, esse é o sobrinho dele.
MORTE: Se não chegar antes das três horas, qualquer um de vocês três terá que vir 
comigo.
CONDOR: Não, não, tenho uma reunião com o sindicato amanhã.
SAPO: Eu ainda não me casei. E sou deputado.
RAPOSO: Tenho que voltar para La Paz, tenho que fazer meu alistamento militar.
MORTE: São três em ponto e quem vem comigo é o… Branco. 
Hhuuuuuhhhh.
RAPOSO: Aíííí (ele cai)
Canção
Esse raposinho morreu
Vão enterrá-lo no campo
para que sua santa mãe
O cubra com seu manto (Darío González, 2014, p. 76-77).23

22  “MUERTE: UUUUUUUuuuuuuuu. ¿Han visto por aquí al Atoq Antoñito? / ZORRO: Yo soy. / CONDOR: ¿No es 
la muerte la socia del Banzer? / MUERTE: Tienes que venir conmigo. / ZORRO: ¿Me voy a morir? ¿No se ha equi-
vocado de muerto? Mira, hartos hay por aquí, ¿por qué no te llevas uno de esos? ¿Sabes qué? De harto tiempo 
me estoy encontrando con mis amigos y una chichita vamos a tomar, ¿ya? Son las 10, a las 3 vuelva por aquí. / 
MUERTE: Está bien, voy a volver”.
23  “MUERTE: UUUUUUHH ¿Han visto por aquí al Atoj Antoñito? / CONDOR/SAPO/ZORRO: No. / CONDOR: 
Dicen que se ha ido a Rurremabaque, este es su sobrinito chiquito. / MUERTE: Si no llega hasta las tres en 
punto, cualquiera de ustedes tres se vienen conmigo. / CONDOR: No, no, no, yo mañana tengo una reunión 
con el sindicato. / SAPO: Yo todavía no me he casado. Yo soy diputado. / ZORRO: Yo tengo que volver a La Paz, 
tengo que irme hacer mi pre-militar. / MUERTE: Son las tres en punto y el que se viene conmigo es… El Blanco. / 
Hhuuuuhhhhhhh. / ZORRO: Ayyyyy (cae) / Canción / Este zorrito se ha muerto / lo han de enterrar en el campo / 
para que su santa madre / lo cobije con su manto”.
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O tempo de vida extra, conseguido pela raposa frente à morte, foi suficiente para se 
camuflar. Pintado de branco, ele e seus amigos tentam outra vez enganá-la. É interessante 
como a mudança de sua cor, de sua identidade, remeta a uma estratégia de sobrevivência 
comum entre perseguidos políticos nos contextos das Ditaduras Militares, vivenciadas na 
América Latina, ao recorrerem à clandestinidade e à alteração de seus dados pessoais (nome, 
endereço, etc.). É importante também destacar que apesar de procurar por Antoño, não 
o encontrando, a Morte estaria satisfeita em levar qualquer um dos três consigo. Contudo, 
enganada ou não, pela raposa camuflada, é ela quem a Morte decide levar consigo.

Arrebatado pela Morte, a história de Atoq Antoño não chega ao fim. A cena seguinte 
cumpre a dinâmica circular da paixão de Cristo, não com a ressurreição do Atoq, mas com o 
seu renascimento. A peça tem seu início e fim com o nascimento de uma raposinha, que é 
introduzido da mesma forma:

(Se arruma o nascimento do início do espetáculo e entram cantando)
Vai nascer uma vida nova e meu canto se alegrou
Por um Raposo pequenino, Toninho se chamou etc.
Virá a vida com amor e com a vida vai sofrer.
Assim também como o raposo, o povo morre cem vezes
E volta a ressuscitar, para vencer a morte
nova vida vai nascer, vem para nos alegrar
chegou um raposinho à grutinha rural.
(Saem cantando)
Pa, pá, pá pá, ara, para, pá, pá.
(se fecham as cortinas) (Darío González, 2014, p. 78).24

A fábula da raposa, contada de forma circular pelo Teatro Runa, levou ao público 
entretenimento e reflexão. Em suas inúmeras apresentações, realizadas em centros de mine-
ração, em comunidades localizadas no altiplano boliviano, em escolas, prisões, orfanatos e 
locais recreativos, o Teatro Runa apresentou a vida de um personagem que simbolizava o 
povo, as pessoas simples, os camponeses e trabalhadores que sobreviviam às crises políticas, 
econômicas, aos abusos do poder. No contexto em que levaram à cena Vida, pasión y muerte del 
Atoj Antoño a comicidade e a linguagem simbólica do espetáculo garantiram a sua existência 
e itinerância pela Bolívia.

O espetáculo, dentro das limitações que esse contexto político ofereceu aos artísticas 
criadores, constituiu-se como um exemplo de teatro de grupo que empreendeu uma forma 
de produção e visibilidade do teatro boliviano na década de 1970, e que segue vigente. Além 
disso, é importante destacar que a circularidade da história contada remete à dinâmica social 
do país que fez emergir, ainda quando era território colonizado pela Coroa Espanhola, movi-
mentos de insurreição indígena, como o liderado por Tupac Katari, no século XVIII. No século 
XX, em sua segunda metade, os movimentos indígenas na Bolívia, inspirados por Tupac 
Katari, aliados a setores sociais populares e trabalhistas, alcançam expressão genuína em sua 
luta pelo reconhecimento da diversidade étnica característica do país, pela reorganização do 
poder público e autonomia territorial, cultural e linguística.

24  “(Se arma el nacimiento del inicio del espectáculo y entran cantando.) / Va a nacer la vida nueva y mi canto 
se alegrará / Por un Zorro chiquitito que Antoñito se llamó, etc. / vendrá el amor con la vida y con la vida el sufrir.
Así también como el Zorro, el pueblo / muere cien veces y vuelve a resucitar, para vencer a la muerte. / va a nacer 
la vida nueva, nos viene a alegrar, / ha llegado un zorrito a la cuevita rural. / (Salen cantando) / Pa, pa ra pa, para, 
ara, para, para, pa. / (Telón.)”.
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Figura 4 – Elenco de Vida, pasión y muerte del Atoq Antoño.  
Foto de Julia Vargaa W.

Fonte: Darío González, 2014, p. 85.

4 Considerações finais

Em Vida, pasión y muerte del Atoj Antoño, encontram-se índices potentes de andinidades em 
cena, como tentei demonstrar, pelo diálogo com os contos populares oriundos da literatura 
oral boliviana que tem a raposa como personagem que une a força simbólica de seu perten-
cimento ao espaço onde vive com o arquétipo de um herói complexo, ora predador ora presa, 
em busca de sua sobrevivência. A fábula trata de situações vividas no universo dos animais, 
mas que refletem a dinâmica social. Fazem parte da dramaturgia episódios em que a men-
tira, a corrupção, o abuso de poder e a violência subsidiam denúncias atravessadas pela ironia 
e pelo sarcasmo. Mas também a comicidade, as piadas e as canções conotam às cenas em que 
a amizade, a camaradagem e a comunidade são celebradas frente às adversidades vividas 
pelas personagens. O riso, desse modo, se dá como relação e interação dos leitores e leitoras 
frente à Vida, pasión y muerte del Atoj Antoño. Ouso imaginar como sorriram aqueles que pude-
ram assistir a encenação e, de modo mais profundo, compartilhar do acontecimento teatral 
com o Teatro Runa. Para Darío Gonzáles (2014), a história simples, universal e eterna contada 
na fábula é a história do opressor e do oprimido. Porém, ao desviarem do panfletarismo mili-
tante, optaram por contá-la através da metáfora e, através desse constructo, lograram casti-
gar o espectador com o sorriso (“castigar con la sonrisa”).

A dramaturgia aqui estudada registra, como um documento da memória cultural, a 
práxis do teatro de grupo, da criação coletiva, o contexto e as transformações sociais que con-
dicionaram a existência do Teatro Runa. Destinado a um público popular constituído por tra-
balhadores, mineiros e camponeses, em sua economia cenográfica residiu a potencialidade 
de uma dramaturgia que se constitui das fábulas e contos populares andinos, do uso de más-
caras e de bonecos, do trabalho visual com as cores, da linguagem corporal, da música e da 
crítica social que se revela entre o sarcasmo da denúncia e o riso sincero da piada.
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Rapsódia e escrita epistolar em Eu de Você
Rhapsody and Epistolary Writing in Eu de Você

Resumo: Este artigo investiga os deslocamentos da 
escrita epistolar quando transposta para o espaço tea-
tral, tomando como objeto o espetáculo Eu de Você 
(2019) e, em especial, a carta de Clarice, professora cuja 
narrativa integra a cena. O estudo tem como objetivo 
compreender em que medida a passagem da carta 
íntima à cena pública preserva, reorganiza ou desloca 
a densidade subjetiva do testemunho feminino. Para 
isso, articula análise dramatúrgica e reflexão teórica 
a partir das noções de autor-rapsodo (Sarrazac), frag-
mento (Calabrese e Tavares), teatralidade da carta 
(Haroche-Bouzinac), dialogismo (Bakhtin) e perfor-
mance (Schechner). A análise demonstra que a cena 
não dissolve a singularidade da escrita epistolar, mas a 
reconfigura por meio de procedimentos fragmentários 
e polifônicos que ampliam sua dimensão ética e política. 
Conclui-se que a transposição da carta para a cena não 
apaga sua intimidade, mas a transforma em experiência 
compartilhada, produzindo uma circulação pública da 
memória feminina e configurando o teatro como espaço 
ético de escuta e reconhecimento.

Palavras-chave: escrita epistolar; teatro contemporâneo; 
dramaturgia fragmentária; performance; dialogismo; 
autor-rapsodo.

Abstract: This article investigates the shifts that occur 
when epistolary writing is transposed into theatrical 
space, focusing on the performance Eu de Você (2019) 
and, in particular on Clarice’s letter, whose narrative is 
incorporated into the stage composition. The study aims 
to examine to what extent the passage from the inti-
mate letter to the public stage preserves, reorganizes, or 
displaces the subjective density of feminine testimony. 
To this end, it combines dramaturgical analysis with 
theoretical reflection based on the notions of author-
-rapsode (Sarrazac), fragment (Calabrese and Tavares), 
theatricality of the letter (Haroche-Bouzinac), dialogism 
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(Bakhtin), and performance (Schechner). The analysis 
demonstrates that the stage does not dissolve the sin-
gularity of epistolary writing, but rather reconfigures it 
through fragmentary and polyphonic procedures that 
expand its ethical and political dimensions. It conclu-
des that the transposition of the letter to the stage does 
not eliminate its intimacy; instead, it transforms it into 
a shared experience, generating a public circulation of 
feminine memory and configuring theatre as an ethical 
space of listening and recognition.

Keywords: epistolary writing; contemporary theatre; 
fragmentary dramaturgy; performance; dialogism; 
authorship. 

Entre carta e cena, este artigo investiga os deslocamentos da escrita epistolar quando trans-
posta para o espaço teatral, tendo como objeto de análise o espetáculo Eu de Você (2019) – 
idealizado e protagonizado por Denise Fraga – e a carta de Clarice, professora e remetente 
cuja narrativa, inserida no espetáculo, reflete sobre sua trajetória como mulher, mãe e pro-
fissional. A questão que atravessa a análise é ética e política: o que acontece quando uma voz 
íntima, historicamente vinculada a espaços de domesticidade e reserva (como a carta), passa 
a ocupar o lugar de presença pública (o teatro), mediada por outra mulher, atriz e autora da 
cena? E em que dimensões essa passagem preserva, reorganiza ou desloca a densidade sub-
jetiva do testemunho?

A questão adquire densidade quando se considera que a epistolografia, em muitos 
contextos históricos, constituiu-se como um dos poucos espaços legítimos de elaboração 
subjetiva disponíveis às mulheres.1 Em sociedades que limitaram, vigiaram ou interditaram a 
escrita pública delas, a carta funcionou como um território possível de enunciação, um lugar 
onde era permitido dizer de si, ainda que sob a forma do endereçamento íntimo. Não se trata 
apenas, pois, de um gênero textual, mas de uma prática situada, atravessada por condições 
materiais, afetivas e sociais específicas. Quando uma mulher escreve uma carta, inscreve nela 
sua posição no mundo: o trabalho cotidiano, a gestão dos afetos, as expectativas que recaem 
sobre seu corpo e sua voz. Clarice escreve desde esse lugar. Sua carta emerge como prática de 
subjetivação feminina, marcada pela experiência do magistério, da maternidade e da escuta, 
como gesto situado de elaboração de si.

1  Como pontua Michelle Perrot (2017), a escrita íntima foi, durante muito tempo, um dos poucos espaços legí-
timos para que mulheres narrassem suas próprias trajetórias, especialmente aquelas que não se enquadravam 
nos grandes feitos públicos. A pesquisadora aponta que o resgate de documentos autobiográficos ainda exis-
tentes tem contribuído significativamente para a compreensão de comportamentos, pensamentos, condutas e 
identidades femininas ao longo da história: em 1993, o pesquisador Philippe Lejeune – referência nos estudos 
sobre autobiografia e sobre as chamadas “escritas da vida cotidiana” – fundou a Associação para a Autobiografia 
e o Patrimônio Autobiográficos (APA), com o intuito de preservar esse tipo de produção. Dentre os documentos 
reunidos pela APA, observa-se que aproximadamente metade é de autoria feminina, compreendendo os três 
grandes gêneros da literatura pessoal: a autobiografia, o diário íntimo e a correspondência.
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Ao ser levada ao palco, a carta de Clarice passa a existir em outro regime de lingua-
gem. A escrita, antes sustentada pela intimidade do papel, encontra o corpo da atriz, o tempo 
da cena e a presença do público. Nesse deslocamento, o texto se reconfigura e é atravessado 
por escolhas cênicas, como ritmos, pausas e inflexões, se transformando em matéria viva. O 
espetáculo constrói sua linguagem a partir dessa fricção, permitindo que a singularidade da 
escrita epistolar se manifeste sob outra forma. A memória ganha espessura no trabalho de 
costura que acolhe o fragmento, preserva a descontinuidade e faz do resto um lugar de per-
manência. O que se oferece ao espectador é uma experiência partilhada, na qual a subjetivi-
dade feminina se reconhece como traço, recorte e duração sensível.

Para compreender esse processo, o artigo articula dois eixos teóricos principais. O 
primeiro é a noção de autor-rapsodo, de Jean-Pierre Sarrazac (2002), entendida como uma 
forma contemporânea de autoria que não se oculta atrás de personagens estáveis nem orga-
niza uma fábula totalizante, mas opera da montagem de vozes: o “autor-rapsodo” é um cos-
turador de fragmentos, sujeito de escuta e inquietação diante de um mundo cuja unidade 
já não se sustenta. O segundo é a noção de fragmento delineada por Omar Calabrese (2008) 
e Gonçalo M. Tavares (2013), pensada como estética e epistemologia que, orientando a per-
formance, desmonta narrativas lineares por meio de cortes, sobreposições, lacunas e vazios, 
fazendo do inacabado e do descontínuo não uma falha, mas uma potência de significação.

Atravessando esses dois eixos teóricos, estabelece-se ainda o diálogo com Geneviève 
Haroche-Bouzinac (2016), que ilumina o caráter teatral da carta e a importância do interlocutor 
na cena epistolar; com Mikhail Bakhtin (2008), para pensar polifonia e dialogismo como dispo-
sitivos de alteridade; e com Richard Schechner (2013), para compreender a performance como 
zona liminar em que o real vivido é reencenado e transformado em acontecimento coletivo.

Um aspecto se impõe de forma silenciosa, mas estrutural, em toda a operação dra-
matúrgica de Eu de Você e merece ser explicitado: a carta analisada é escrita por uma mulher 
sexagenária e endereçada a outra mulher sexagenária – Denise Fraga, destinatária original 
do relato e intérprete da cena. Esse encontro entre duas mulheres situadas em temporalida-
des corporais próximas não constitui um dado periférico da encenação, mas conforma um 
campo específico de reconhecimento e de partilha da experiência. Trata-se de uma circulação 
de memória que se dá entre corpos marcados por historicidades acumuladas, por trajetórias 
profissionais atravessadas por permanências e fraturas, por uma relação com o tempo que já 
não é a da promessa nem a da urgência, mas a da revisão, da retomada e da escuta.

Ao escrever para Denise Fraga, Clarice se dirige a uma mulher cuja presença pública, 
maturidade artística e densidade de vida configuram um horizonte possível de acolhimento. 
O endereçamento carrega uma aposta implícita de escuta: a de que aquela história – atra-
vessada por trabalho, desgaste, maternidade, autoridade questionada, culpa e persistência 
– poderá ser reconhecida como experiência compartilhável no corpo de outra mulher que 
habita uma temporalidade semelhante. A carta, nesse sentido, desloca-se do registro do tes-
temunho individual para se constituir como um gesto de reconhecimento entre mulheres 
que dividem um mesmo tempo do corpo, constituindo uma ressonância ética e afetiva. 

É nesse espaço de ressonância que a performance se ancora, fazendo da cena um lugar 
de representação do feminino e de reinscrição sensível de uma experiência que se constrói 
entre mulheres, por meio da palavra, da escuta e da presença. Ao costurar a carta de Clarice 
ao tecido dramatúrgico do espetáculo, Denise Fraga, além de montar fragmentos narrativos, 
também ativa uma genealogia feminina de escuta, transmissão e reinscrição da experiên-
cia. O gesto rapsódico é também um gesto de cuidado: costurar sem apagar, organizar sem 
hierarquizar, dar forma sem domesticar.



Caligrama, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 99-111, 2026 102

1 Eu de Você e a carta de Clarice

O espetáculo Eu de Você (2019), idealizado e protagonizado pela atriz Denise Fraga, com direção 
de Luiz Villaça, estreou em setembro de 2019, no Teatro TUCA, em São Paulo, e seguiu em car-
taz até o ano de 2025, visitando cidades do Brasil.2 Sua gênese remonta a 2018, quando Denise 
Fraga publicou um vídeo e um texto convidando o público a lhe enviar cartas com fragmentos 
de suas histórias de vida: “Eu quero subir ao palco pra contar sua história, eu quero calçar o 
seu sapato, trilhar o que você trilhou, olhar pelo seu olhar”3, afirmou a atriz à época. O convite 
resultou no recebimento de cerca de trezentas cartas, das quais apenas oito foram selecio-
nadas para compor o espetáculo final. Essas histórias foram entrelaçadas a textos literários, 
músicas e relatos pessoais da própria atriz, configurando uma dramaturgia híbrida, fragmen-
tária e profundamente marcada pela escuta.

Desde sua estreia, Eu de Você se apresenta como um espetáculo que tensiona fronteiras: 
ficção e autobiografia, autor e intérprete, relato individual e experiência coletiva, enquanto 
explora temas como empatia e conexão humana, investigando as experiências compartilha-
das que moldam a identidade coletiva e individual. No centro dessa operação está a carta 
como matéria viva, instável e afetiva. Nesse contexto, a carta não é adaptada para a cena 
como um texto fechado, mas reelaborada como gesto, como voz atravessada pelo corpo da 
atriz, como memória que se atualiza no presente da performance: Fraga incorpora diferentes 
personagens inspirados nas cartas recebidas, utilizando uma abordagem que transita entre 
humor e vulnerabilidade, circunscrevendo uma atmosfera de intimidade com a audiência. 

A atriz constrói sua interpretação de forma a aproximar os espectadores das histó-
rias apresentadas, utilizando não apenas a palavra falada, mas também recursos multimídia, 
como projeções visuais e uma trilha sonora ao vivo, que enriquecem a narrativa e ampliam 
o envolvimento da audiência. Ela observa que a arte possui um papel essencial na vivência 
humana, pois permite que os espectadores encontrem companhia e cumplicidade nas narrati-
vas, sugerindo que a expressão artística oferece compreensão e partilha da dor e das emoções 
humanas. Dessa forma, Eu de Você, ultrapassa o gênero monólogo, tornando-se um espaço em 
que as experiências pessoais e coletivas são evocadas e ressignificadas a partir da memória e 
da interpretação artística.

Nesse sentido, a encenação de Eu de Você constitui uma dimensão central para a com-
preensão de sua proposta dramatúrgica, uma vez que o espetáculo se organiza a partir da 
criação de uma atmosfera na qual o público deixa de ocupar uma posição exclusivamente 
observadora e passa a integrar, ainda que simbolicamente, o campo da experiência cênica. Ao 
convocar a plateia para esse espaço de copresença, o espetáculo aciona procedimentos que 
dialogam diretamente com a lógica do teatro rapsódico, no qual vozes, narrativas e presen-
ças são fragmentadas e rearticuladas, produzindo um regime de enunciação que tensiona e 
reconfigura as fronteiras tradicionais entre palco e plateia.

É a partir dessa articulação entre a estética da performance e os princípios do teatro 
rapsódico que Eu de Você propõe uma reflexão sensível sobre identidade, memória e repre-
sentação, entendidas como processos em permanente construção. A cena, assim, se apre-
senta como um acontecimento relacional, constituído no encontro entre texto, corpo da atriz 
e escuta da plateia, instaurando uma dinâmica imersiva na qual o sentido se produz de modo 

2  A peça foi escrita a quatro mãos: Denise Fraga, Luiz Vilaça, José Maria e Rafael Gomes.
3  Fraga, Denise. @eudevoceoficial. São Paulo, 2018. 1 vídeo (1 min). Publicado pelo perfil pessoal @denisefragaoficial.
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compartilhado e provisório. Essa operação dramatúrgica ganha contornos ainda mais signifi-
cativos quando se observa que a carta analisada neste artigo – escrita por Clarice, professora e 
remetente – é endereçada a Denise Fraga, revelando, como mencionado anteriormente, uma 
partilha geracional, afetiva e histórica. Esse dado, longe de ser circunstancial, permeia toda a 
dinâmica da encenação e constitui eixo fundamental para uma leitura feminista da obra.

A carta de Clarice se estrutura a partir de um movimento temporal que articula pas-
sado e presente, fazendo da memória um processo de revisão afetiva. Clarice inicia sua escrita 
rememorando um episódio vivido décadas antes, quando ainda era uma jovem professora e 
enfrentou um embate em sala de aula com um aluno considerado indisciplinado. À época, ela 
estava grávida de sua primeira filha – dado que atravessa silenciosamente a narrativa, inscre-
vendo no conflito pedagógico também uma experiência corporal e emocional marcada pela 
maternidade.4 O episódio, vivido como fracasso profissional e como ferida íntima, permanece 
em suspensão ao longo dos anos, sem resolução imediata, funcionando como um núcleo de 
inquietação que só encontra elaboração muito tempo depois.

Na segunda parte da carta, trinta anos mais tarde, já sexagenária, Clarice narra o 
reencontro com esse ex-aluno no Parque do Ibirapuera, em São Paulo. O acaso do encontro 
desloca a cena original do espaço disciplinar da sala de aula para um espaço público de circu-
lação e pausa, instaurando uma nova possibilidade de escuta. Nesse momento, o aluno, agora 
adulto, e a professora compartilham uma conversa marcada pelo reconhecimento mútuo e 
pelo perdão. A carta descreve esse reencontro como um gesto complexo de ressignificação: ao 
revisitar o passado, Clarice avalia suas escolhas, seus limites e suas expectativas, tanto como 
profissional quanto como mulher. O perdão, nesse contexto, não apaga o conflito, mas o des-
loca para outro regime de sentido, permitindo que a narradora reorganize afetos antes crista-
lizados pela culpa, pela frustração ou pela incompreensão.

É justamente nesse ponto que a carta adquire densidade singular para a cena. 
Ao escrever, Clarice elabora uma narrativa de si que articula docência, maternidade, 
envelhecimento e escuta – dimensões frequentemente atravessadas por silenciamentos na 
experiência feminina. A escrita epistolar funciona, assim, como espaço de reflexão tardia, em 
que o tempo decorrido não enfraquece a memória, mas a torna mais porosa ao outro. Quando 
Denise Fraga leva essa carta ao palco, o relato deixa de ser apenas testemunho individual e 
se transforma em experiência partilhada, convocando o espectador a ocupar simbolicamente 
o lugar do interlocutor. A carta de Clarice, nesse sentido, se projeta na cena como fragmento 
vivo de uma memória feminina que só se completa no encontro: entre passado e presente, 
entre remetente e destinatária, entre atriz e público.

4  “Ele era aquele aluno desregrado, insubordinado. Não do tipo que discutia ideias mas que não as escutava e 
desafiava minha autoridade de professora a todo momento. Eu não conseguia acessá-lo e vice-versa até que um 
dia precisei pedir que saísse da sala, a tensão se tornara insuportável. Eu, grávida de minha primeira filha, bar-
riga redonda, ele um adolescente grande. Ameaçou veladamente minha barriga e ao abrir a porta para que ele 
saísse, vi uma vassoura esquecida por algum encarregado e a peguei. Coloquei-a na frente da barriga, tentando 
criar uma barreira entre ela e o aluno. Ele saiu da sala” (Vasconcellos, 2018).
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2 A autora-rapsoda – costura de vozes, ética de escuta e autoria 
feminina

A noção de autor-rapsodo, formulada por Jean-Pierre Sarrazac em O futuro do drama (2002), 
oferece uma chave conceitual decisiva para compreender a dramaturgia de Eu de Você. Ao 
recuperar a etimologia do termo rapsódia – derivado do verbo grego rhaptein,5 “costurar” – 
Sarrazac propõe a figura de um autor que não escreve a partir da invenção de uma fábula uni-
tária, mas da montagem de fragmentos heterogêneos, conscientes da ruptura entre o sujeito 
e o mundo. Trata-se de uma escrita que busca habitar o esfacelamento como forma, transfor-
mando-o em princípio estético e político.

Diferentemente do autor dramático clássico, cuja presença se dissolve nas persona-
gens, ou do narrador épico tradicional, que organiza a fábula a partir de um ponto de vista 
exterior, o autor-rapsodo emerge como uma consciência visível, que seleciona, comenta, 
monta e costura materiais diversos: vozes alheias, relatos de vida, fragmentos literários, 
memórias pessoais. Como insiste Sarrazac (2002, p. 105), a rapsódia não é ausência de forma, 
mas “a forma mais livre”, uma forma aberta, instável, atravessada por descontinuidades e 
pela pluralidade de discursos.

Essa liberdade não significa arbitrariedade ou improviso sem critério, tampouco se 
reduz, como ele adverte, a uma “forma passe-partout” ou a uma manipulação “pós-moderna” 
de velhas estruturas dramatúrgicas já catalogadas. O que está em jogo é a busca por uma 
configuração dramatúrgica que se afasta das normatividades do paradigma dramático tra-
dicional, assim como da “romancização” e da “epicização”, oferecendo, sob a designação de 
“rapsódia”, uma alternativa capaz de lidar com a fragmentação, a pluralidade de vozes e a 
montagem descontínua (Sarrazac, 2002, p. 100).

Ao longo de vinte anos de reflexão, Sarrazac manteve esse posicionamento, reafir-
mando que a rapsódia não é apenas um recurso formal, mas um gesto crítico diante da his-
tória do drama. Trata-se de uma proposta que responde ao colapso das formas clássicas de 
fábula e personagem, ao mesmo tempo em que abre espaço para um tipo de dramaturgia 
que acolhe a heterogeneidade dos discursos e a instabilidade da cena contemporânea. A rap-
sódia, nesse sentido, pode ser compreendida como uma escrita dramatúrgica que, em lugar 
de apagar as rupturas, as assume como constitutivas do próprio processo criativo, e o sujeito 
rapsódico age costurando fragmentos sem a pretensão de recompor uma totalidade perdida:

Mas o essencial está na constatação de que passar de um nível ao outro é encon-
trar, no ponto de junção, um operador, uma consciência – Szondi denomina-o 
“sujeito épico”; proponho de minha parte “sujeito rapsódico” (Rapsódia) – que, 
mais ou menos à vista, agencia, monta os elementos do “material” para erigi-los 
em “trama”. Em Brecht antes, em Bond hoje, esse sujeito épico ou rapsódico é 
acima de tudo um sujeito político que não cessa de realizar “a exegese da fábula” 
e comentar os fatos e acontecimentos de maneira que os espectadores possam 
conhecer o ponto de vista do fabulador sobre a sociedade. “A fábula”, lemos nos 

5  Em grego, a palavra rhaptein significa “costurar” ou “juntar pedaços”, e a partir do termo nasce a figura do “rap-
sodo”, um dos primeiros contadores de histórias da humanidade: “Através da figura emblemática do rapsodo, 
que se assemelha igualmente à do ‘costurador de lais’ medieval – reunindo o que previamente rasgou e despe-
daçando imediatamente o que acaba de juntar, surge a rapsódia” (Hersant; Naugrette, 2012, p. 152).
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anexos ao Pequeno Organon para o teatro, “não corresponde simplesmente a um 
desdobramento de fatos extraídos da vida em comum dos homens, tal como 
poderia ter acontecido na realidade, são processos adaptados nos quais se 
exprimem as ideias do inventor da fábula sobre a vida em comum dos homens” 
(Sarrazac, 2012, p. 83).

Ao compor um mosaico de narrativas fragmentadas que refletem diferentes facetas 
da realidade brasileira, Denise Fraga se configura como um sujeito rapsódico, no sentido pro-
posto por Sarrazac (2012). Em Eu de Você, a atriz apresenta ao público oito histórias distintas, 
cada uma representando um universo cotidiano e socialmente reconhecível. A composição 
rapsódica de Fraga reúne vozes e experiências díspares, mas também costura e rasga a própria 
tessitura narrativa, como o rapsodo antigo ou o “costurador de lais” da Idade Média – figuras 
que alternavam o gesto de reunir e o de despedaçar, criando sentido na própria instabilidade. A 
estética rapsódica, nesse contexto, vincula-se tanto ao épico quanto à montagem contemporâ-
nea, operando por justaposição, colagem e hibridização de discursos, estilos e temporalidades.

Se, nesse gesto, Denise Fraga desempenha duas funções, a de autora e a de narradora, 
torna-se inevitável retornar ao título do espetáculo Eu de Você. O corpo da atriz apropria-se e 
traduz a experiência de Clarice, o que evidencia que, ao ler a carta, Fraga decide como inter-
pretar a remetente a partir de suas próprias vivências. Não o faz, nesse caso, como professora 
– função que não lhe pertence – mas como mulher e sexagenária, ancorando a leitura em sua 
subjetividade em sua história. Assim, desenham-se duas decisões fundamentais: a decisão 
da autora, ao estabelecer como aquelas palavras seriam colocadas em cena; e a decisão da 
atriz, ao definir de que modo as interpretar. 

Nesse entrelaçamento, justifica-se mais uma vez a pertinência da noção de autor-rapsodo: 
Fraga, ao mesmo tempo em que seleciona e estrutura as narrativas que compõem Eu de Você, tam-
bém as corporifica e as devolve à plateia, posicionando-se como mediadora e intérprete. É nessa 
tripla operação – autora, atriz e rapsoda – que se delineia a singularidade de sua criação.

A dramaturgia do espetáculo é uma recomposição, na qual a fragmentação, a monta-
gem e a sobreposição de vozes revelam o gesto rapsódico que dá forma a uma escrita de cena. 
Conforme Sarrazac no capítulo “Diálogo (crise do)”:

Todas essas mestiçagens e hibridizações parecem corresponder a uma vontade 
comum: emancipar o diálogo dramático da univocidade, do monologismo (todas 
as vozes dos personagens reabsorvendo-se em definitivo na única voz do autor) 
que tanto lhe recrimina Bakhtin; instaurar, no seio da obra dramática, um ver-
dadeiro dialogismo, “captar o diálogo de sua época”, “ouvir sua época como um 
grande diálogo”, “apreender não apenas as vozes diversas, mas, acima de tudo, as 
relações dialógicas entre essas vozes, sua interação dialógica”. (2012, p. 72-73)

O protagonismo do monólogo no teatro contemporâneo pode ser interpretado, assim, 
menos como uma substituição do diálogo e mais como sintoma de uma tentativa de reinscre-
ver a cena em uma lógica autenticamente dialógica. É nesse horizonte que se insere a concep-
ção de Sarrazac (2012, p. 73), para quem a escrita rapsódica consiste em “dar autonomia à voz 
de cada um, inclusive àquela do autor-rapsodo, e operar a confrontação dialógica das vozes 
singulares de uma época”. Essa formulação aproxima-se do pensamento de Mikhail Bakhtin 
(2008), segundo o qual a linguagem é um espaço polifônico, constituído pela pluralidade de 
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vozes que não se reduzem à intenção unívoca do autor, mas dialogam entre si em tensão per-
manente. Assim, tanto em Bakhtin quanto em Sarrazac, o que está em jogo é a multiplicidade 
de discursos que atravessam a cena e que, em vez de se anular, se complementam, instau-
rando um espaço de alteridade.

Em suma, o rapsodo é antes de tudo uma voz organizadora, capaz de reunir, selecio-
nar e dar forma a fragmentos díspares de discursos, costurando-os em uma narrativa comum. 
Nesse sentido, pode-se compreender que Denise Fraga atua como autora-rapsoda em Eu de 
Você, pois é dela a construção do tecido dramatúrgico a partir das mais de trezentas cartas 
recebidas, dentre as quais escolhe apenas oito para integrar o espetáculo, as quais entrelaça 
com literatura, música e relatos de sua própria vida.

Sua função, no entanto, não se limita à de organizadora textual; afinal, ela é também 
a rapsoda que narra, que encarna e que compartilha essas histórias diante do público, con-
ferindo-lhes unidade ao mesmo tempo em que preserva sua heterogeneidade. Fraga ocupa, 
assim, a dupla posição de quem compõe e de quem diz – de quem costura o material e de 
quem, apresentação após apresentação, se torna a voz múltipla que dá corpo e ressonância a 
esse mosaico narrativo. Como explica Sarrazac, “O que falta, tanto no pós-moderno como no 
neoclássico, é esta voz de escuta e de inquietação que é a do sujeito rapsódico, é a pulsão – a 
‘pulsação’ – rapsódica” (2002, p. 105).

Historicamente, as formas fragmentárias – cartas, diários, memórias, cadernos de ano-
tação – foram associadas à escrita feminina e, por isso mesmo, frequentemente deslegitimadas 
no campo literário e teatral. Como aponta Michelle Perrot (2017), a escrita das mulheres esteve 
durante muito tempo confinada ao espaço privado, íntimo, doméstico, sendo percebida como 
secundária em relação às grandes narrativas públicas, majoritariamente masculinas. A fragmen-
tação, nesse contexto, não era reconhecida como escolha estética, mas como falta de forma.6

A dramaturgia rapsódica, no caso específico da carta de Clarice, ao legitimar a cola-
gem, a interrupção e a multiplicidade de vozes, permite fazer emergir práticas historicamente 
marginalizadas como matéria de visibilidade estética. Não se trata apenas de ampliar a voz 
da mulher, mas de reconhecer que certas formas – descontínuas, híbridas, afetivas – também 
produzem conhecimento e pensamento.

Em Eu de Você, Denise Fraga assume explicitamente essa posição de autora-rapsoda. 
A gênese do espetáculo já revela esse gesto, ao convidar o público a lhe enviar cartas, a atriz 
se coloca como destinatária disponível, disposta a acolher relatos de vida ordinária e transfor-
má-los em matéria cênica. Como observa Geneviève Haroche-Bouzinac (2016, p. 139), uma das 
especificidades da escrita epistolar reside na capacidade do destinatário de “absorver a palavra 
do outro para em seguida devolvê-la”. É exatamente essa lógica que estrutura o espetáculo: 
Fraga lê, incorpora, reorganiza e devolve as histórias recebidas sob a forma de performance.

A escrita epistolar, como lembra Haroche-Bouzinac (2016, p. 139), pressupõe um “des-
tinatário ideal”. A performance, nesse caso, pode ser lida como esse gesto à altura: não uma 

6  É nesse contexto que os escritos privados assumem um valor inestimável, ao permitirem a afirmação de um 
“eu” (Perrot, 2017). É por meio deles que se pode ouvir a voz das mulheres – ainda que, muitas vezes, em um tom 
mais contido, discreto, e restrito àquelas que tiveram acesso à escrita e cujos registros foram preservados: “Voz 
em tom menor, mas de mulheres cultas, ou, pelo menos, que têm acesso à escrita e cujos papéis, além do mais, 
foram conservados. São condições difíceis de serem cumpridas” (Perrot, 2017, p. 29-30). Assim, o ato de conser-
var, organizar e manter arquivos pessoais envolve, inevitavelmente, uma relação íntima consigo mesma, com a 
própria vida e com a construção da memória.
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reprodução literal da carta, mas uma escuta encarnada, que transforma o texto em presença. 
Paula Sibilia (2008) destaca que expor-se diante do outro é sempre um gesto ambíguo, que 
envolve tanto afirmação de si quanto convocação do olhar alheio. A carta de Clarice convoca; a 
performance de Fraga responde.

Assim, a autora-rapsoda organiza fragmentos narrativos, e institui também um espaço 
relacional, no qual vozes femininas ordinárias se tornam audíveis sem serem homogeneiza-
das. A rapsódia, nesse sentido, opera como técnica dramatúrgica, mas sobretudo como uma 
ética da mediação, que reconhece a alteridade e a vulnerabilidade do outro. É a partir dessa 
ética que se pode compreender a potência política de Eu de Você, que ao transformar a carta de 
Clarice em cena, faz comparecer no espaço público a escrita íntima feminina, sem neutralizar 
sua densidade afetiva.

Essa operação encontrará, na próxima seção, sua expressão mais radical na estética 
do fragmento na performance, em que pausas, cortes, silêncios e convocações do espectador 
intensificam a dimensão relacional e coletiva da cena. É nesse território fragmentário que a 
resposta cênica à carta de Clarice se torna visível e compartilhável.

3 Fragmento, performance e autoria rapsódica: corpo e memória em cena

Se a figura do autor-rapsodo ajuda a compreender “quem costura” a dramaturgia, a teoria do 
fragmento ajuda a compreender “como essa costura opera” na linguagem da performance 
contemporânea. Esta seção volta-se à análise da performance de Denise Fraga como resposta 
complementar e indissociável ao texto da carta de Clarice. No plano dramatúrgico já se per-
cebia um primeiro movimento de adaptação, mas é na materialidade da cena, no corpo, na 
voz, no ritmo e no espaço que essa resposta se concretiza de modo pleno. A performance é 
compreendida, aqui, como um ato de interlocução: entre o texto que a atriz incorpora a partir 
da memória recebida na carta e o texto que se imprime em seu próprio corpo, devolvido ao 
público sob a forma de presença viva. A cena, nesse sentido, constitui a resposta da destinatá-
ria como elaboração performativa.

Nessa performance, o corpo da atriz torna-se suporte sensível da memória do outro 
– um corpo que se apropria, traduz e materializa uma experiência alheia sem apagá-la. O 
“vazio” estrutural da carta não é preenchido de maneira conclusiva, mas reinscrito como 
espaço de ressonância. Os silêncios, as lacunas e os intervalos do texto epistolar reorganizam-
-se na cena por meio de uma corporeidade que sugere sentidos, projeta intenções e sustenta 
o não dito. Ao ser transposto para o palco, o material epistolar assume outro corpo, habita um 
tempo distinto e passa a ressoar em uma voz reinventada.7

7  Este é o início da cena da carta de Clarice, adaptada por Denise Fraga, que tem como referência o trecho inse-
rido na nota de rodapé 4. Os itálicos são notações de minha autoria e marcam as ações da atriz que acompa-
nham a transcrição do texto que ela interpreta: “Ele era um aluno desregrado, um aluno insubordinado. Eu não 
conseguia lidar com ele. Olha, eu era uma professora querida. Os alunos gostavam de mim. Mas não sei, eu 
não consegui acessá-lo. Ele tinha sempre um um comportamento agressivo, vinha sempre com uma resposta 
violenta. Ele ele questionava a todo momento a minha autoridade de professora. E uma vez eu precisei mandá-
-lo para fora da classe. E quando ele tava saindo – Denise levanta-se e faz o gesto de como se estivesse grávida 
—, eu tava grávida da minha segunda filha. Quando ele passou por mim, ele ameaçou veladamente a minha 
barriga. Eu catei uma vassoura que estava ali esquecida num canto e eu coloquei entre ele e a minha barriga. 
Silêncio. A atriz respira ofegante, vivenciando um momento absolutamente tenso”.
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O conceito de “comportamento restaurado”, formulado por Richard Schechner (2013), 
oferece uma chave importante para compreender esse processo. Para o autor, a performance é 
composta por ações já vividas que são repetidas e ressignificadas em novos contextos. Em Eu 
de Você, Denise Fraga interpreta Clarice reativando sua memória por meio do gesto, da pausa, 
da entonação e da presença. O episódio íntimo, inicialmente circunscrito à relação entre reme-
tente e destinatária, abre-se à plateia e se transforma em narrativa coletiva, sobretudo quando 
um espectador é inserido em cena. A memória não permanece como foi escrita; ela se atualiza, 
se desloca e passa a pertencer também a quem assiste. Assim, Schechner defende sua teoria: 

Performances são feitas de porções de comportamento restaurado, mas cada 
performance é diferente de qualquer outra. Primeiro, determinadas porções do 
comportamento podem ser recombinadas em um número sem fim de variações. 
Segundo, nenhum evento consegue copiar exatamente outro evento (2013, p. 30). 

Sob uma perspectiva bakhtiniana, pode-se afirmar que a leitura da carta por Denise Fraga 
materializa a dimensão responsiva da linguagem. Como lembra Bakhtin (2008), toda enuncia-
ção nasce em relação a um outro, ainda que ausente, e é justamente essa lógica que a perfor-
mance ativa, transformando a carta de Clarice em ponto de partida para um diálogo ampliado 
entre atriz e plateia. A carta, enquanto memória individual, não se fecha em si mesma, mas 
encontra na cena um prolongamento que confirma a incompletude constitutiva do discurso.

Embora a carta tenha sido formalmente endereçada a Denise Fraga, não se trata de 
uma comunicação estritamente privada. Já em sua escritura, percebe-se a consciência de que 
poderia vir a integrar a dramaturgia do espetáculo. A carta dirige-se à atriz, mas também 
projeta um segundo horizonte de interlocução: o da cena teatral. Nesse sentido, a narrativa 
de Clarice é simultaneamente confissão íntima e partilha pensada para alcançar o público. 
A encenação não inaugura essa abertura; ela a concretiza, transformando a atriz em media-
dora e a plateia em codestinatária das palavras que, à primeira vista, pareciam destinadas 
apenas a um “você” singular. Tal dinâmica encontra respaldo em Phillipe Lejeune (2014), para 
quem toda escrita autobiográfica pressupõe sempre um terceiro leitor possível, bem como 
em Jacques Derrida (1999), quando este lembra que toda carta carrega a possibilidade de ser 
lida por um outro que não o destinatário inicial.8

É nesse ponto que a reflexão sobre a fragmentação adquire centralidade. A 
performance, enquanto linguagem, reflete transformações epistemológicas e culturais do 
século XX, marcadas pela crise das tentativas unificadoras. A cena contemporânea assume a 
fragmentação como modo de narrar experiências que já não se organizam segundo a lógica 
da totalidade. Como observa Renato Cohen (2002, p. 95), não há mais espaço para a ilusão 
da cena observada “pela fechadura da porta”. A própria ideia de história se esgarça, não por 
ausência de acontecimentos, mas porque as grandes narrativas já se encontram inscritas na 
cultura e exigem ser revisitadas a partir de lentes mais sensíveis às multiplicidades, às contra-
dições e às subjetividades.

8  Jacques Derrida desenvolve essa reflexão em Cartão Postal: de Sócrates a Freud e além quando discute a estrutura 
do dispositivo epistolar. Para o filósofo, toda carta, desde sua emissão, traz em si o risco – ou a vocação – de não 
alcançar seu destinatário. A carta não é, portanto, garantia de comunicação fechada, mas um gesto de envio 
sempre aberto ao desvio, à interceptação e ao outro: “A carta pode sempre não chegar ao seu destino. Esse é seu 
destino” (Derrida, 1999, p. 9).
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A palavra “fragmento”, derivada do latim fragmentum – pedaço que se quebrou ou se 
rasgou (Houaiss; Villar, 2009) – designa uma porção separada de um todo. No entanto, como 
lembra Calabrese (2008, p. 84), fragmento e totalidade mantêm entre si relações de reci-
procidade e pressuposição. O fragmento não é apenas sobra ou ruína; ele pode operar como 
ponto de partida carregado de potência narrativa. Gonçalo M. Tavares (2013, p. 41) afirma que 
“um fragmento nunca termina, mas é raro um fragmento não começar algo”, sugerindo que a 
incompletude não empobrece o sentido, mas o expande.

Essa lógica do fragmento adquire uma espessura específica quando pensada a partir 
de experiências femininas. Não se trata de uma escolha formal, mas de um modo de narrar 
trajetórias historicamente constituídas de maneira descontínua, atravessadas por interrup-
ções, silenciamentos e deslocamentos. A vida das mulheres, sobretudo daquelas que exer-
ceram funções de cuidado, docência e trabalho afetivo, raramente se organiza segundo a 
linearidade épica. O fragmento emerge, nesse contexto como condição de enunciação.

Quando essa fragmentação é encarnada pela performance, ela se reinscreve no corpo 
como memória situada. O corpo da atriz é um corpo atravessado por gênero, idade e experi-
ência. Ao performar a carta de Clarice, Denise Fraga o faz a partir de uma corporalidade femi-
nina madura, que carrega marcas de tempo, trabalho e permanência. 

Volta-se, mais uma vez, à figura do autor-rapsodo formulada por Sarrazac (2002). Ao 
costurar fragmentos de cartas e devolvê-las à cena sem submetê-las a uma lógica de fecha-
mento, Denise Fraga atua como uma autora-rapsoda que organiza o discurso sem se sobrepor 
a ele. Seu gesto não é o da síntese, mas o da escuta; não o da resolução, mas o da sustentação 
da ambiguidade. Trata-se de uma ética da narração que recusa a apropriação total da palavra 
do outro e preserva a heterogeneidade das vozes.

Nesse entrelaçamento de fragmento, performance e autoria rapsódica, Eu de Você 
afirma uma forma de narrar que é simultaneamente estética e política. A carta, ao ser perfor-
mada, deixa de ser apenas testemunho íntimo e se converte em experiência compartilhada, 
convocando a escuta pública e abrindo a memória à partilha coletiva. O que se apresenta em 
cena é um tecido de fragmentos que, ao serem costurados, produzem sentido precisamente 
por permanecerem abertos.

4 Considerações finais

Ao longo deste artigo, buscou-se compreender como Eu de Você transforma a escrita epistolar 
em experiência cênica sem neutralizar sua potência íntima. A análise da carta de Clarice e 
de sua encenação revelou que o espetáculo opera por reinscrição performativa: a carta não é 
“traduzida” para o palco, mas respondida por ele. Essa resposta se dá por meio de uma dra-
maturgia rapsódica, fragmentária e polifônica, que assume a instabilidade da memória e a 
incompletude da narrativa como valores estéticos e éticos.

A figura do autor-rapsodo, conforme proposta por Jean-Pierre Sarrazac (2002), mos-
trou-se particularmente produtiva para compreender a operação dramatúrgica de Denise 
Fraga. Ao selecionar, montar e costurar fragmentos de cartas, músicas, textos literários e 
experiências pessoais, a atriz-autora não busca recompor uma totalidade perdida, mas criar 
um campo de escuta em que vozes singulares possam coexistir sem se dissolver em um dis-
curso unívoco. 
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Essa fragmentação, longe de significar precariedade narrativa, revelou-se potência 
inaugural. Em diálogo com Gonçalo M. Tavares, compreendeu-se o fragmento não como 
resto, mas como ponto de partida. No espetáculo, cada carta funciona como esse início: um 
recorte que não pretende dar conta de uma vida inteira, mas que, justamente por isso, abre 
espaço para reconhecimento, identificação e elaboração coletiva.

No capítulo “O destinatário ideal”, de Escritas epistolares, Haroche-Bouzinac (2016, p. 
139) observa que “a capacidade de absorver a palavra de seu correspondente para em seguida 
devolvê-la, a capacidade de se transformar em ‘esponja’, para usar a palavra de Henry Miller, é 
uma das características que distingue a escrita epistolar de todas as outras formas de criação”. 
Ainda de acordo com a autora, “para que uma correspondência seja bem-sucedida reside 
na efetiva ‘incorporação’ da fala do outro, que não é considerada nem como pretexto, nem 
como testemunha, mas como interlocutor” (Haroche-Bouzinac, 2016, p. 139). A performance 
de Denise Fraga pode ser lida, assim, como uma resposta sensível a esse endereçamento: um 
gesto de acolhimento que não se impõe sobre o texto, mas o reinscreve em outro regime de 
presença. A supressão de certos elementos do texto original – como, na carta de Clarice ana-
lisada, acontece com a dedicatória inicial – não apaga o vínculo afetivo, mas o desloca para a 
textura da cena, onde persiste como pausa, respiração e tonalidade corporal.

O fato de a carta ser escrita por uma mulher sexagenária para outra mulher sexage-
nária, que é também quem vai interpretá-la, não é um dado secundário. Na carta de Clarice 
reconstruída em Eu de Você, o feminino aparece como duração, memória elaborada, reflexão 
tardia – um feminino que pensa a própria trajetória a partir da experiência acumulada, do 
trabalho contínuo e das marcas do tempo no corpo.

Essa partilha, de gênero e de geração, entre Clarice e Denise Fraga cria um campo espe-
cífico de reconhecimento. A carta se dirige a alguém que compartilha uma sensibilidade e uma 
temporalidade semelhantes, capaz assim de compreender o conteúdo da experiência e sua 
espessura histórica. Quando Denise encena Clarice, ela atravessa o lugar da professora, como 
mulher, produzindo uma contaminação de vozes que o próprio título do espetáculo antecipa. 
Eu de Você prefere o trânsito das identidades, propondo a ressonância em lugar da fusão.

Nesse sentido, a performance se aproxima do que Bakhtin (2008) compreende como 
dialogismo: um espaço em que as vozes não se anulam, mas se tensionam e se reconhecem 
em sua alteridade. A dramaturgia fragmentária permite que essa polifonia se mantenha 
aberta, convocando o espectador a participar ativamente da construção de sentido. Como 
aponta Sarrazac (2012, p. 66-68), textos abertos, que respondem às perguntas com novas per-
guntas, têm maior potência de duração cênica, e é justamente essa abertura que sustenta o 
espetáculo ao longo dos anos.

Por fim, pode-se afirmar que Eu de Você constrói uma política da cena baseada na 
escuta, na fragmentação e na partilha. A carta, escrita íntima por excelência, torna-se aqui, 
com a missiva de Clarice, um dispositivo de circulação da memória feminina; para além de 
uma confissão espetacularizada, configura-se como arquivo sensível, precário e potente. Ao 
assumir a função de autora-rapsoda, Denise Fraga transforma fragmentos de vidas em expe-
riência estética coletiva, demonstrando que, no teatro contemporâneo, narrar pode significar 
sustentar o fragmento, e com ele a possibilidade do encontro. 
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A sátira na cena teatral de Milson Henriques 
em Animais, não desanimais

Satire in the Theatrical Scene of Milson Henriques in 
Animais, não desanimais

Resumo: O presente trabalho tem por finalidade iden-
tificar a sátira, enquanto recurso humorístico, na peça 
Animais, não desanimais (1969), de Milson Henriques 
(1938-2016) – dramaturgo, poeta e cartunista. Produzida 
durante o regime militar brasileiro e alvo de censura 
oficial, a obra revela-se como uma alegoria de caráter 
sociopolítico, construída a partir do universo das fábu-
las, por meio da qual se estabelece, de modo sutil, uma 
crítica ao governo brasileiro, aos valores morais hege-
mônicos e, principalmente, aos mecanismos de cercea-
mento das liberdades individuais e coletivas. Para tal, o 
autor articula a sátira a recursos linguísticos e cênicos 
– trocadilhos, ironia, caricatura e grotesco – para poten-
cializar o efeito cômico e transformar o texto teatral em 
uma ferramenta de resistência simbólica diante de um 
contexto histórico marcado por opressões e silencia-
mentos. Partindo dessa premissa, a pesquisa situa-se 
nos estudos qualitativos, baseando-se em uma leitura 
crítica da obra sob a perspectiva linguístico-literária. 
A análise articula a abordagem linguística de Propp 
(1992) às contribuições de Frye (2014) acerca da sátira e 
dos modos ficcionais, buscando compreender como os 
procedimentos formais e simbólicos da peça operam na 
construção do humor de natureza crítica.

Palavras-chave: Milson Henriques; humor satírico; 
teatro brasileiro; ditadura militar; censura.

Abstract: This paper aims to identify satire as a humo-
rous device in the play Animais, não desanimais (1969), by 
Milson Henriques (1938-2016), a playwright, poet, and 
cartoonist. Produced during Brazil’s military dictator-
ship and subjected to official censorship, the play reveals 
itself as a socio-political allegory constructed through a 
fabulistic universe, by means of which a subtle critique 

Alessandra Moraes Padilha Soares
Universidade Federal do Espírito Santo 
(UFES) | Vitória | ES | BR
alessandramoraes.letras@gmail.com
https://orcid.org/0009-0001-8030-4033

Andressa Zoi Nathanailidis
Universidade Federal do Espírito Santo 
(UFES) | Vitória | ES | BR
anathanailidis@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-6264-2362



Caligrama, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 112-127, 2026 113

is directed at the Brazilian government, hegemonic 
moral values, and, above all, the mechanisms that res-
tricted individual and collective freedoms. To this end, 
Henriques combines satire with linguistic and scenic 
resources – such as wordplay, irony, caricature, and the 
grotesque – in order to intensify the comic effect and 
transform the theatrical text into a form of symbolic 
resistance within a historical context marked by oppres-
sion and silencing. Grounded in qualitative research, 
the study is based on a critical reading of the play from 
a linguistic-literary perspective. The analysis draws 
on Vladimir Propp’s (1992) linguistic approach and on 
Northrop Frye’s (2014) contributions to satire and fictio-
nal modes, seeking to understand how the play’s formal 
and symbolic procedures operate in the construction of 
humor of a critical nature.

Keywords: Milson Henriques; satirical humor; Brazilian 
theatre; military dictatorship; censorship.

1 Introdução

Durante o período da ditadura militar no Brasil (1964-1985), o teatro configurou-se como um 
campo de intensa produção artística, cuja expressão frequentemente desafiava as imposi-
ções do regime. Para Cid (2015), o governo, por meio de vigilância rigorosa, cerceava um dos 
direitos fundamentais do ser humano: a liberdade de expressão. Sob o peso da censura, 
intensificada pela publicação do AI-5, diversos dramaturgos recorreram a estratégias linguís-
ticas e cênicas – como alegorias, metáforas, ambiguidades e recursos cômicos – para “além 
de representar a cena, expressar a dor, a luta, o sofrimento e a resistência contra o arbítrio 
militar” (Figueiredo, 2015, p. 8).

Nesse cenário, o humor satírico destacou-se como uma das principais estratégias de 
enfrentamento ao sistema autoritário, atuando de forma corrosiva, pois articulava a crítica e 
a denúncia e, ao mesmo tempo, buscava preservar, ainda que de maneira implícita, a capaci-
dade de reflexão coletiva diante das arbitrariedades do regime.

Em diferentes regiões do país, dramaturgos como Augusto Boal (1931-2009), 
Gianfrancesco Guarnieri (1934-2006) e Plínio Marcos (1935-1999) recorreram ao humor como 
instrumento de resistência; no Espírito Santo, a produção teatral de Milson Henriques inscre-
ve-se nesse mesmo movimento, utilizando a sátira1 para questionar as estruturas de poder e 
os mecanismos de censura vigentes na época.

1  Em literatura o termo pode referir-se a qualquer obra que procure a punição ou ridicularização de um objeto 
através da troça e da crítica direta; ou então, a meros elementos de troça, crítica, ou agressão, em obras de qual-
quer tipo (Soethe, 2003, p. 157).
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Milson Abreu Henriques foi um dramaturgo, jornalista, teatrólogo, ator, poeta, diretor 
teatral e chargista. Nascido em São João da Barra, no Rio de Janeiro, em 1938, fugiu de casa 
durante a adolescência devido a conflitos familiares. Henriques transitou por diversas regiões 
do país, com destaque para o Distrito Federal, a Bahia, o Rio de Janeiro e São Paulo (Rodrigues, 
2020). Contudo, por envolver-se em grupos de teatro de resistência durante o período ditato-
rial de 1964, foi novamente obrigado a fugir, tendo aportado em Vitória, Espírito Santo, com 
o propósito de reunir recursos financeiros para se exilar no Uruguai. Encantado com a ilha de 
Vitória, permaneceu no Espírito Santo até sua morte, aos setenta e oito anos, devido a um 
quadro de leucemia.

É fato que, ao analisarmos o legado cultural de Henriques, nos deparamos com uma 
produção bastante eclética. Como artista multimídia (Cid, 2011), Milson Henriques explorou 
diversas semioses – teatro, música, poesia, jornalismo, desenho e cinema – ressignificando as 
artes dramáticas e conquistando destaque na esfera artística espírito-santense.

Ainda assim, sua produção teatral é pouco estudada, razão pela qual este artigo se 
propõe a verificar como a sátira se configura na peça Animais, não desanimais (1969), primeira 
obra infantojuvenil escrita por Milson Henriques no âmbito do teatro universitário, cuja mon-
tagem tinha como propósito arrecadar fundos para a formatura de uma turma de engenharia. 
De maneira geral, a peça narra a história de uma onça soberba que busca dominar os demais 
animais da floresta, mas sua tirania é interrompida quando é morta por um homem e devo-
rada por um urubu filósofo. Apesar de ter sido concebida para o público infantojuvenil, a obra 
foi proibida e, posteriormente, liberada, mas classificada como inadequada para menores de 
18 anos, o que restringiu significativamente seu alcance e evidenciou o rigor das limitações 
impostas à produção teatral durante o período militar.

Cabe destacar a importância da Sociedade Brasileira de Autores Teatrais (SBAT) para 
o desenvolvimento dessa pesquisa, especialmente no que tange ao acesso, à preservação 
e à promoção de obras teatrais, uma vez que obter a produção teatral de Milson Henriques 
no estado do Espírito Santo não é tarefa fácil. Curiosamente, mesmo no acervo pessoal de 
Henriques, sob a guarda do Arquivo Público do Estado do Espírito Santo (APEES), não há, até 
o ano de 2025, cópias das peças encenadas pelo autor.

Além das cerca de doze peças disponibilizadas pelo SBAT, apenas duas das obras 
escritas por Milson Henriques foram publicadas em formato de livro – Vitória de setembro a 
Setembrino (1969) e A tímida luz de velas das últimas esperanças (1999), que posteriormente foi 
adaptada para o cinema por Jackson Antunes. Essa escassez editorial ocorre porque grande 
parte dos autores financia integralmente a produção de suas obras com recursos próprios, o 
que resulta em tiragens reduzidas, geralmente destinadas “ao menos a distribuir aos amigos, 
certos de que, pelo menos por eles, serão lidas” (Ribeiro, 2022).

A dificuldade de acesso às obras de Henriques reforça, portanto, a relevância de estu-
dos acadêmicos que se dediquem à recuperação, análise e valorização da produção drama-
túrgica brasileira que ainda é pouco estudada nos cursos de Letras. (Dias, 2020).

Diante dessa conjuntura, este trabalho visa contribuir não apenas para retratar a traje-
tória de Milson Henriques no teatro capixaba, mas também identificar de que modo a sátira, 
enquanto recurso humorístico e crítico, manifesta-se na peça Animais, não desanimais (1969). 
Para tanto, a investigação se dará por meio de uma leitura crítica de caráter linguístico-lite-
rário, tendo como aporte os estudos de Propp (1992). Complementarmente, partiremos do 
conceito de sátira cunhado por Northrop Frye (2014), no qual a define como uma modalidade 
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literária que articula humor e crítica, frequentemente marcada pela ironia e pelo exagero, 
meio de questionamento de padrões sociais, políticos e culturais, a sátira funciona como ins-
trumento de resistência e de reflexão coletiva.

2 Tinha a censura no meio do caminho: o percurso artístico de Milson 
Henriques

Milson Henriques (1938-2016) iniciou sua trajetória artística em São Paulo, onde teve contato 
com o Teatro Noh, forma tradicional do drama clássico japonês. Integrando a Companhia 
Ivone Shirata, atuou inicialmente como narrador e, posteriormente, como ator na peça O 
Espelho. Essa experiência contribuiu para ampliar sua inserção no meio artístico, levando-o, 
inclusive, a participar de um programa apresentado por Bibi Ferreira na TV Excelsior, no qual 
interpretou um jogral japonês ao lado de outros intérpretes (Gomes, 1975).

Segundo Ambrósio e Buaiz (2009), a chegada ao Espírito Santo ocorreu por questões 
financeiras; o objetivo do dramaturgo era arrecadar recursos para se exilar no Uruguai. Naquele 
período, o estado ainda apresentava limitações econômicas e culturais, com forte dependência 
da cafeicultura e uma cena teatral pouco estruturada, marcada pela escassez de grupos, espa-
ços de apresentação e instituições de formação artística (Serviço Social Rural, 1962; Cid, 2015).

No campo artístico, o cenário também apresentava limitações significativas. Conforme 
aponta Cid (2015), o teatro espírito-santense da época contava com poucos grupos em ativi-
dade e reduzida infraestrutura para apresentações. Somava-se a isso a ausência de institui-
ções voltadas à formação teatral, fator que dificultava a consolidação de uma cena artística 
mais estruturada e profissionalizada. O autor destaca ainda a escassez de iniciativas estatais 
destinadas ao incentivo e fortalecimento das atividades culturais no Espírito Santo.

Foi nesse contexto que Milson Henriques iniciou sua trajetória profissional em Vitória. 
Segundo Ambrósio e Buaiz (2009), começou trabalhando na Nik Propaganda como pintor de 
placas e, posteriormente, atuou como desenhista-finalista na El Dorado, primeira agência de 
publicidade da capital capixaba. Nesse período, aproximou-se de jornalistas e artistas atuantes 
na imprensa e na produção cultural espírito-santense, dando início a uma trajetória multiface-
tada no jornalismo, no humor gráfico, no teatro, na ilustração, no rádio, na crônica e na poesia.

Conforme relato de Milson Henriques citado por Martinuzzo (2008), a crescente circu-
lação de produções humorísticas e políticas na imprensa capixaba fez com que seu trabalho 
passasse a despertar a atenção dos órgãos de censura do regime militar. A partir disso, torna-
ram-se frequentes os interrogatórios, as convocações para prestar esclarecimentos e as ten-
tativas de restringir sua atuação profissional. Segundo o autor, esse processo de perseguição 
envolveu vigilância constante, intimidações e prisões.

De acordo com Carvalho (2014), durante a ditadura militar brasileira (1964-1985), a 
censura foi utilizada como mecanismo de repressão política e controle ideológico, atingindo 
jornalistas, artistas e intelectuais considerados opositores do regime. Nesse contexto, per-
seguições, detenções arbitrárias e diferentes formas de violência estatal tornaram-se recor-
rentes. Um dos episódios mais emblemáticos do período foi a morte do jornalista Vladimir 
Herzog em 1975, enquanto se encontrava sob custódia do Estado.
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Diante desse cenário repressivo, Milson Henriques passou a recorrer a metáforas, ale-
gorias e duplos sentidos em suas produções humorísticas como forma de contornar a censura, 
procedimento também adotado por artistas como Caetano Veloso e Chico Buarque. Ainda 
assim, tais estratégias nem sempre impediram a atuação dos órgãos censórios.

Nesse contexto, o grupo teatral Grupo Geração destacou-se no cenário cultural espí-
rito-santense. Fundado em 1966 por Antônio Carlos Neves, conhecido como Toninho Neves, 
Milson Henriques e outros artistas locais, o grupo desenvolveu importantes atividades no 
teatro capixaba durante o período (Cid, 2015). As primeiras montagens ensaiadas – Zé da 
Silva em confidência agora e Acorda, meu gigante, acorda, que estão levando seu ouro embora, ambas 
escritas e dirigidas por Toninho Neves – acabaram sendo censuradas, evidenciando as dificul-
dades enfrentadas pelos artistas durante a ditadura militar. Diante dessas restrições, Neves 
também passou a investir na produção de curtas-metragens em 16 mm e em preto e branco, 
contribuindo para o desenvolvimento inicial do audiovisual no Espírito Santo.

No campo do teatro, Milson Henriques e Antônio Carlos Neves montaram o espetá-
culo Arena conta Zumbi, peça escrita por Gianfrancesco Guarnieri e Augusto Boal. Por se tratar 
de um musical, Neves enfrentou dificuldades para encontrar um ator que cantasse e dançasse 
já que, em 1966, a atuação masculina nesse gênero ainda carregava forte estigma social, pois 
fazer teatro era considerado ‘coisa de bicha’, ou ainda como atestava a expressão discrimina-
tórias da época: “cartão de identidade de veado” (Henriques, 1980). Em entrevista concedida 
a Gomes (1975), Milson Henriques detalha: “Era uma peça musical de protesto que fala muito 
em liberdade, ‘mas liberdade dos escravos’; por isso, não podia ser proibida. Fiz a bicha e falei 
o primeiro palavrão [filho da puta] ao vivo em Vitória. Foi um escândalo”.

O espetáculo marcou a estreia do Grupo Geração no estilo de teatro de arena, tendo 
sido encenado no refeitório do Hotel Majestic em 1966, devido ao estado de abandono do 
Teatro Carlos Gomes (Cid, 2015). Para viabilizar a apresentação, foram construídas três arqui-
bancadas em diferentes níveis ao redor do espaço cênico, proporcionando uma configuração 
que aproximasse a plateia da cena teatral. Ainda segundo o autor, foi implementado um 
sistema de iluminação artesanal, composto por refletores improvisados a partir de funis de 
latão, que receberam tratamento interno com pintura negra para melhor direcionamento da 
luz. Milson Henriques, ainda em parceria com Antônio Carlos Neves, encenou Juventude de 
raiva e com muito amor (1967), além do Inspector Geral (1836), comédia de Nikolai Gogol.

À luz disso, em 1969, após a dissolução do Grupo Geração, Milson Henriques montou 
a peça Vitória, de setembro a Setembrino em parceria com alunos da Faculdade de Engenharia, 
estreando no auditório da Escola Técnica (Cid, 2015). O espetáculo, de acordo com Gama 
(1981), foi amplamente aceito pelo público, destacando-se pelo tom irreverente e pela abor-
dagem ao retratar aspectos políticos e sociais da realidade capixaba. Azevedo Filho (1999, p. 
98), ao analisar brevemente a peça supracitada, afirma:

As origens da cidade de Vitória são descritas num misto de rigor histórico e juízo 
de valor do autor com relação à política portuguesa de colonização e catequese. 
O texto, além de condenar a rigidez da doutrina catequética e a hipocrisia dos 
jesuítas, condena a exploração do homem pelo homem e principalmente o abuso 
da autoridade, parodiado no título: Setembrino é o nome do prefeito da cidade 
de Vitória à época em que o texto foi escrito. Aliás, tudo é satirizado: o autor não 
poupa ninguém ao criar seus tipos caricaturados. Celebra dionisiacamente uma 
galeria de tipos humanos: colunistas sociais, vereadores, candidatos a postos 



Caligrama, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 112-127, 2026 117

eletivos, radialistas, teleastas e jornalistas vários e, ao caricaturá-los, anarquiza a 
história. Obviamente na sua anarquia ele mostra lucidez e sobretudo crítica racio-
nal, de discussão intelectual de valores – fato que, naturalmente, não nega, antes 
exige, a intensa participação emocional.

Consequentemente, após sua oitava apresentação, a peça foi censurada. Das quatorze 
peças teatrais escritas por Milson Henriques até 1976, cinco chegaram a ser proibidas: Vitória, 
de Setembro a Setembrino, Ponha as flores no bidê para que não murchem, Economunicação, Em confi-
dência agora e Ensaio geral. Ainda assim, mesmo diante da repressão instaurada pela ditadura 
militar e das sucessivas perseguições sofridas – que resultaram em treze prisões –, Henriques 
manteve sua atuação artística e transformou a escrita em um instrumento de resistência e 
contestação política.

Com a conclusão das reformas do Teatro Carlos Gomes, no início da década de 1970, 
Milson Henriques foi convidado por Marien Calixte, diretor da Fundação Cultural do Espírito 
Santo (FCES), para assumir a direção do Grupo de Teatro Amador Carlos Gomes. A partir dessa 
experiência, passou a desenvolver uma produção dramatúrgica voltada ao público infantil, 
atuando tanto na escrita quanto na direção de espetáculos. Nesse período, foram encenadas 
peças como Animais, não desanimais (1969), Bim Bam Bum, O palhacinho triste (1971), O mágico de 
Oz (1971), O galo de Belém (1971), O príncipe encantado (1972), A colcha do gigante (1972) e Quem 
quer casar com dona Baratinha (1972), obras que evidenciam a ampliação de sua atuação no 
cenário teatral capixaba.

A primeira peça infantojuvenil escrita e encenada de Milson Henriques, Animais, não 
desanimais (1969), foi no contexto do teatro universitário, com o objetivo de arrecadar fundos 
para a formatura de uma turma de engenharia da Universidade Federal do Espírito Santo. 
Tendo em vista esse contexto de produção, o próximo tópico se dedica a analisar como o 
humor e a sátira estruturam a peça supracitada e fundamentam sua crítica.

3 Configurações da sátira em Animais, não desanimais

Publicada em um contexto de autoritarismo, a peça Animais, não desanimais ou Festival da bicha-
rada inscreve-se no gênero do melodrama – ou dramalhão, como o próprio autor o caracteriza, 
em tom irônico, já na capa da obra. Nesse paratexto, Milson Henriques chama a atenção do 
leitor com a frase: “único dramalhão infantil feito exclusivamente para maiores de 18 anos”. 
O paradoxo entre os termos “infantil” e “para maiores de 18 anos” revela o tom satírico que 
atravessa a obra, em que a ironia funciona como comentário implícito à classificação indica-
tiva imposta pela censura, uma vez que a peça foi vetada após sua primeira apresentação e, 
posteriormente, liberada apenas para o público adulto.

Ainda na capa da peça, publicada em formato datiloscrito, encontra-se a menção a 
Monteiro Lobato (1882-1948) – “dedicada a Monteiro Lobato, que nos ensinou a amar os ani-
mais” –, o que evidencia o diálogo estabelecido por Henriques com a tradição fabulística bra-
sileira. Lobato, considerado um dos pioneiros da fábula no Brasil por incorporar elementos 
da cultura nacional a esse gênero discursivo, recorre com frequência a personagens animais 
como mediadores de ensinamentos morais e reflexões críticas, como se observa, por exem-
plo, na obra Fábulas (1922).
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Essa referência já antecipa o teor da obra ao ancorar-se em técnicas alegóricas para tra-
tar, de forma indireta, temas delicados durante o período censório militar. A alegoria, de acordo 
com Benjamin (1984, p. 177), não é uma técnica de ilustração, mas uma forma de expressão que 
expõe a fragmentação histórica e revela sentidos múltiplos e instáveis. Desse modo, o texto 
literário não é neutro, mas é atravessado por determinações históricas, sociais e ideológicas.

Nesse contexto, os animais que compõem a obra teatral de Milson Henriques, entre 
eles a Dona Abelha, o Macaco – fiel secretário do Rei Leão –, Dona Galinha, Dom Ratão, Dona 
Onça, Dona Gata e Sr. Urubu, configuram-se como personagens alegóricos que representam 
tipos sociais e comportamentos humanos, por meio dos quais se articulam críticas políticas e 
sociais de forma indireta, sob o prisma do humor. Para Northrop Frye (2014), a alegoria atua 
como um mecanismo simbólico que opera em múltiplos níveis, permitindo interpretações 
críticas e arquetípicas. O título Animais, não desanimais reforça essa função ao explorar um tro-
cadilho entre o substantivo “animais” e o verbo “desanimar”. O verbo aparece na forma do 
imperativo negativo na segunda pessoa do plural, funcionando como um conselho dirigido 
aos animais, para que não percam o ânimo nem se deixem abater.

Com efeito, no início da peça, uma voz de fundo é responsável por ambientar o espaço 
cênico, enquanto o cenário de mata estilizada se revela gradualmente, contextualizando 
a narrativa. Essa voz inicia o drama fazendo referência à uma frase2 atribuída pelo autor a 
Millôr Fernandes: “Era uma vez, há muito tempo atrás, no tempo em que os animais ainda 
falavam – porque, segundo Millôr Fernandes, atualmente eles não falam mais; agora eles 
escrevem”. Essa citação introduz o universo fabulístico e alegórico da obra e, paralelamente, 
antecipa o caráter humorístico e crítico do texto, sugerindo que os animais, mesmo quando 
silenciados, persistem por outro meio: escrevem. Esse clima de orientação e controle se mani-
festa no encadeamento de expressões no imperativo, dirigidas ao público, que buscam coi-
bir comportamentos indesejados: “meus amiguinhos”, “silêncio, por favor!”, “Comportem-se”, 
“Não trepem nas cadeiras”, “Tirem o dedo do nariz”, “Não xinguem”, “Quietinhos, que agora 
vou contar uma estorinha”. Com isso, o uso combinado do imperativo e dos diminutivos “ami-
guinhos” e “quietinhos” cria um efeito duplo: estabelece uma interação cênica humorística e 
de caráter infantilizado, travestindo uma afetividade mascarada e, ao mesmo tempo, refle-
tindo a dimensão crítica da obra, ironizando a imposição de regras e normas autoritárias que 
buscam a submissão e a disciplina do espectador.

Para Propp (1992, p. 28), todo o vasto campo da sátira fundamenta-se no riso de zom-
baria, de modo que tanto a vida física quanto a vida moral e intelectual do homem podem 
tornar-se objeto de riso. Na obra em questão, a sátira atua como fio condutor de toda a 
construção dramática, aspecto já sinalizado na apresentação da personagem Dona Abelha, 
descrita como aquela que “nasceu para trabalhar. E trabalha e confia. Em que, não sei”. A for-
mulação paródica dialoga com o lema “Trabalha e Confia”,3 inscrito na bandeira do estado do 
Espírito Santo, acionando um jogo intertextual que desloca o sentido original do enunciado 
para questionar o trabalho como valor moral, elemento que, no contexto do regime militar, 
servia para exaltar a disciplina, o labor e a obediência.

2  NASSIF, Luís. Frases de Millôr Fernandes. Jornal GGN, 05 abr. 2013. Disponível em: https://jornalggn.com.br/
cultura/frases-de-millor-fernandes. Acesso em: 21 jan. 2026.
3  Segundo Costa e Silva (2019, p. 282) o lema da bandeira capixaba, por sua vez, é inspirado no adágio de Santo 
Inácio de Loyola: “Trabalha como se tudo dependesse de ti, e confia como se tudo dependesse de Deus”.
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Outro momento em que se configura a crítica aos valores morais associados ao enve-
lhecimento do corpo feminino emerge no jogo teatral estabelecido pelo diálogo entre D. 
Ratão e o Sr. Urubu, no qual tais valores são problematizados e desconstruídos

D. RATÃO – Pois eu já acho que esse negócio do moral ou imoral depende do 
defeito que cada um tem o quer esconder. O Sr. Pavão, por exemplo, acha que 
os pés são a parte mais imoral do corpo humano e que deveriam andar sempre 
cobertos. Por quê? Porque os pés dele são feios!
SR. URUBU – É, mas isso depende muito das conveniências do animal. A Dona 
Girafa sabe que tem o pescoço feio, mas que sem ele, ela não comeria os frutinhos 
que estão no alto das árvores e que são seu prato predileto, por isso não liga para 
sua feiura comprida. Quer dizer, na hora da fome a moral acaba. Até o bicho-
homem age assim. Reparem bem que o homem anda de peito de fora e a mulher 
não. Por quê? Por que no homem não é imoral e na mulher é? Simplesmente por-
que na mulher, depois dos 30 anos, os peitos ficam murchos e caem, perdendo a 
beleza. Então resolveram dizer que peito de mulher é imoral e proibiram peito de 
fora (Henriques, 1969, p.8-9).

Conforme se observa no diálogo entre D. Ratão e o Sr. Urubu, o corpo feminino assume 
uma dimensão que ultrapassa o plano cômico, tornando-se objeto de comentário público e 
de julgamento moral. O texto denuncia o caráter arbitrário das convenções que regulam a 
exposição do corpo da mulher, ao afirmar que os seios femininos passam a ser considerados 
“imorais” quando envelhecem e deixam de corresponder aos padrões estéticos vigentes.

A referência aos “peitos murchos” expõe a violência simbólica dos padrões estéticos que 
associam o valor feminino à juventude e à atratividade física. Nessa perspectiva, a comicidade 
não decorre apenas da observação do envelhecimento, mas da caricaturização de critérios sociais 
que transformam características naturais da aparência em motivo de censura e desvalorização.

Tal procedimento aproxima-se do realismo grotesco discutido por Bakhtin (2002), 
uma vez que desloca o olhar para uma corporeidade marcada pelo envelhecimento e pela 
transformação. O grotesco, nesse caso, rompe com representações idealizadas da feminili-
dade ao evidenciar sua dimensão física e transitória, revelando a arbitrariedade dos discur-
sos que classificam determinadas partes da anatomia feminina como impróprias ou imorais. 
Assim, o rebaixamento corporal assume uma função satírica ao expor e ridicularizar valores 
associados ao pudor e à moralidade, evidenciando que tais critérios não decorrem de princí-
pios universais, mas de construções sociais historicamente determinadas.

Segundo Northrop Frye (2014), a sátira se caracteriza como uma “ironia militante”, 
cujas normas morais, relativamente claras, estabelecem critérios pelos quais se medem o 
grotesco e o absurdo. Na abertura da peça, essa ironia se manifesta de forma significativa por 
meio da voz em off que apresenta o cenário, contextualizando simbolicamente uma socie-
dade às vésperas do golpe militar. A descrição inicial da floresta como um espaço de ordem 
e convivência harmoniosa – no qual “cada um respeitava a liberdade alheia” – constrói uma 
imagem idealizada de equilíbrio social que será rapidamente tensionada. A súbita interrup-
ção dessa harmonia ocorre com a introdução de elementos grotescos4 e absurdos, sobretudo 
na narrativa da caça ao Macaco, figura que ocupa o cargo de secretário do Rei Leão e repre-
senta uma instância administrativa e mediadora do poder.

4  Para Kayser (1986), o grotesco emerge da combinação de elementos incongruentes, articulando o risível ao 
perturbador, em um efeito marcado pela surpresa. O ridículo, o satírico e o cômico podem, assim, constituir 
dimensões do grotesco.
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A morte do Macaco, relatada de forma quase incidental – “quer dizer, apareceu um 
caçador e caçou o pobrezinho” –, produz um efeito grotesco ao articular violência extrema e 
banalização discursiva, expondo o caráter arbitrário da destituição de autoridade. A presença 
do caçador humano, elemento externo ao universo animal, intensifica o absurdo ao introdu-
zir uma lógica de força estranha à ordem da floresta, rompendo definitivamente o equilíbrio 
inicial. Essa ruptura simboliza não apenas o fim da harmonia social, mas também a disso-
lução da liberdade enquanto direito fundamental, abrindo caminho para a reconfiguração 
autoritária do poder, agora concentrado na figura da Onça.

Nesse percurso, Henriques mobiliza o grotesco e o humor por meio do desajuste entre 
a expectativa e o acontecimento cênico, produzindo um efeito de estranhamento que deses-
tabiliza noções naturalizadas de autoridade. A comicidade emerge da exposição do caráter 
precário do poder e da fragilidade das hierarquias, fazendo do riso um instrumento crítico 
que revela a violência estrutural dos mecanismos de controle. Assim, a peça se consolida 
como uma fábula alegórica que articula sátira, traços trágicos e uma reflexão social incisiva 
sobre a experiência autoritária.

Na trama, a Dona Onça é caracterizada como um ser que “sabe de sua força. Mas, como 
é muito esperta, cuida também de sua inteligência. Por isso, sempre só dá bem. A não ser só 
quando exagera”. A representação do animal exala força e imponência caricaturais, gerando 
efeitos cômicos que atenuam o impacto crítico da narrativa. Essa estratégia, que combina 
exagero e grotesco, transforma figuras de autoridade em objetos de riso, evidenciando a fun-
ção satírica do texto. A própria canção composta pelo felino para a apresentação no Festival de 
Música da Bicharada, evento que mobiliza todo reino animal da floresta, ilustra esse recurso:

Onça! Iei!
Super-Onça Iei!
Acaba logo com essa jonça
E vamos dançar a dança d’onça
Duma onça tremendonça
Duma onça tremendonça
Duma onça que não dança
Dança, densa, dança d’onça, sonsa
Tremondonça-a-a-a-a! Tremondonça -a-a-a-a!
(Henriques, 1969, p.3)

A canção mostra o uso deliberado do jogo de palavras e da sonoridade como recursos 
cômicos e críticos. Expressões como “duma onça tremendonça” e “dança, densa, dança d’onça, 
sonsa” exploram aliterações, rimas internas e criação lexical, como no caso de tremendonça, 
formada pela composição dos radicais tremend- e onça. Esses procedimentos não apenas con-
ferem leveza rítmica ao texto, mas funcionam como instrumentos de intensificação da sátira, 
pois ampliam, por meio da distorção sonora e morfológica, traços caricaturais atribuídos à 
personagem-animal. Ao manipular a língua de forma lúdica e deliberadamente exagerada, 
o autor produz um contraste entre a musicalidade quase infantil das repetições e a risível 
representação da onça que “não dança”, instaurando a incongruência que sustenta o riso crí-
tico. Além disso, a criação vocabular rompe com a normatividade linguística, gesto típico da 
sátira, que se vale da subversão formal para rebaixar e ridicularizar figuras ou comportamen-
tos sociais. Dessa forma, a manipulação da sonoridade e da palavra não apenas intensifica o 
efeito cômico, mas também constitui um mecanismo estrutural da crítica satírica, na medida 
em que desestabiliza expectativas e expõe, pela própria forma, o alvo do riso.
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A repetição de sons e os neologismos tornam latente o uso do exagero, com o obje-
tivo de ridicularizar a figura do animal enquanto símbolo de autoridade. A Dona Onça se 
apresenta como poderosa e esperta, mas a própria letra de sua música subverte essa impo-
nência, tornando-a objeto de riso. Além da quebra de expectativa, esses mecanismos respon-
sáveis pelo humor presentes na canção da Onça dialogam com as concepções de grotesco de 
Bakhtin (2002, p. 22), segundo as quais a deformação e o rebaixamento simbólico operam 
como estratégias críticas indiretas, expondo falhas morais e sociais por meio do riso. Com 
isso, a manipulação lúdica da linguagem reforça a dupla dimensão cômica e satírica da cena.

Outro animal apresentado na obra é a galinha, que encarna o estereótipo social da 
mexeriqueira, cuja principal preocupação é a preservação da “Tradicional Família da Mata” 
(Henriques, 1969, p.4). As falas da personagem, marcadas pelo uso recorrente da onomatopeia 
“có, có, có”, enfatizam seu caráter intrusivo e repetitivo, reforçando tanto o efeito cômico quanto a 
construção de um tipo social específico, a bisbilhoteira moralista. Essa caracterização remete aos 
princípios defendidos pela Sociedade Brasileira de Defesa da Tradição, Família e Propriedade 
(TFP), fundada por Plínio Corrêa de Oliveira, cuja atuação visava preservar valores considerados 
tradicionais, como a família, a propriedade e a ordem social estabelecida. Por meio da carica-
tura da galinha, Milson Henriques realiza uma crítica humorística aos indivíduos que, sob a jus-
tificativa de proteger valores tradicionais, adotam posturas exageradas e invasivas.

Essa crítica se aprofunda no diálogo entre D. Onça e D. Galinha, quando a primeira 
alerta sobre a presença do Bicho-Homem, personagem incomum no universo da fábula. Sua 
entrada em cena produz uma ruptura na dinâmica alegórica que estrutura a peça até então, 
uma vez que desloca a ação do plano exclusivamente animal para uma esfera mais próxima 
da realidade social e histórica. Nesse contexto, o Bicho-Homem atua como uma força externa 
que intervém no universo cênico da floresta, tensionando as relações de poder encenadas ao 
longo do drama.

Sob uma perspectiva histórica, esse personagem pode ser interpretado como uma 
representação simbólica dos aparelhos repressivos do Estado durante a ditadura militar. Sua 
atuação ocorre de maneira abrupta, sem espaço para negociação ou contestação, reprodu-
zindo uma lógica de autoridade fundada na coerção. Assim, a presença do Bicho-Homem 
amplia a dimensão satírica da obra ao revelar que, acima das disputas internas da floresta, 
existe uma instância de poder capaz de controlar, julgar e eliminar aqueles que desafiam sua 
autoridade. Entretanto, D. Galinha desconsidera o perigo:

D. ONÇA– A senhora desculpe, mas eu estou muito preocupada, sabe? (mancando) 
Eu senti cheiro de bicho-Homem na floresta.
D. GALINHA (levantando) – Ué, e daí? Eu não acho o bicho-homem mau não! Vivo 
até muito bom com ele, em perfeita harmonia.
D.ONÇA – Porque a senhora não sabe das intenções dele! Ele te enche a barriga 
agora (enfia o dedo na barriga da D. Galinha que se retrai) para a senhora encher a dele 
depois! (Henriques, 1969, p.2)

Nesse sentido, o homem armado interrompe os conflitos internos da floresta e se impõe como 
a instância máxima de poder, diante da qual nenhum dos personagens possui capacidade de 
reação. A própria advertência de D. Onça – “ele te enche a barriga agora para a senhora encher 
a dele depois” – antecipa uma relação baseada na exploração e na falsa sensação de proteção. 
Dessa forma, o Bicho-Homem não apenas reforça a dimensão política da peça, mas também 
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desloca a sátira para um registro mais sombrio, em que o humor passa a conviver diretamente 
com a ameaça, a violência e a restrição da liberdade.

Essa interação ilustra como a galinha representa indivíduos que, apesar de opinativos 
e bisbilhoteiros, permanecem alheios às intenções maliciosas de outros, funcionando como 
caricatura de comportamentos sociais exagerados, dada à ingenuidade diante de figuras de 
autoridade ou exploração. No decorrer do diálogo, a D. Onça explica o funcionamento da 
estrutura social do mundo do bicho-Homem, esclarecendo que a divisão se dá em duas clas-
ses: ricos e pobres. O problema apontado por ela é que

os pobres vivem falando mal dos chamados ricos, mas passam a vida inteira 
tentando passar para o lado dos ricos. E quando conseguem passar, passam a 
ter os mesmos defeitos que os ricos possuem e que eles tanto condenavam! 
(Henriques, 1969, p.2)

Essa fala vai ao encontro do pensamento de Freire (1968), segundo o qual o oprimido, ao 
ascender socialmente, acaba por adotar os mesmos comportamentos do seu antigo opressor, 
tornando-se assim um novo opressor, e não um libertador. Isso fica evidente quando D. Onça 
acrescenta que comer galinhas em dias de semana era uma marca de prestígio social no mundo 
do bicho-Homem, já que a carne de frango, de forma sugestiva, era consumida esporadicamente 
pelas camadas populares, provavelmente devido ao custo. Conforme observa a personagem:

D. ONÇA – É que uma das primeiras manias que os novos ricos passam a ter é 
comerem a senhora (galinha). E assim que um pobre vai melhorando de situação, 
os outros pobres começam a se distanciar dele e a fofocar:-Imagine, fulano está 
ficando rico! Ele até já come galinha em dia de semana (Henriques, 1969, p.2).

Nesse contexto, a cena reforça a crítica social presente na obra, ao salientar como a 
ascensão econômica altera comportamentos, produzindo distinções e rivalidades entre indi-
víduos da mesma classe social, enquanto o consumo de alimentos, como a carne de frango, 
se torna um marcador simbólico de status. Como observa Propp (1992, p. 67), na literatura 
humorística e satírica, assim como nas artes figurativas, o riso tende a incidir sobre os aspec-
tos mais degradados ou negativos dos animais, justamente porque tais traços permitem a 
projeção de características humanas igualmente negativas.

Uma crítica que permeia essa obra refere-se à Comissão Julgadora responsável por 
avaliar a melhor canção do Festival da Bicharada. A D. Galinha já demonstra certa descon-
fiança quanto à idoneidade da avaliação, insinuando que a D. Onça poderia ter comprado o 
júri. A presença de uma jurada, Rosa, pertencente ao reino das plantas, na banca avaliadora 
reforça o caráter satírico e absurdo da situação, explicitando a crítica do autor a práticas de 
favorecimento, corrupção e arbitrariedade em processos avaliativos, como podemos ver no 
trecho abaixo:

[…] Sabe quem faz parte da Comissão Julgadora? Imagine uma flor! Uma mísera 
Rosa! Imagine desde quando uma Rosa pode julgar música feita por bicho? Rosa 
não tem nem coração! Com duas bicadas eu acabo com ela! Eu estou querendo até 
retirar a minha música (Henriques, 1969, p.3).
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Em 1968, o Festival Internacional da Canção (FIC) e o Festival da Música Popular 
Brasileira (MPB) tornaram-se palco de manifestações políticas e culturais, refletindo as ten-
sões sociais da época. Nesses eventos, a censura imposta pelo regime militar frequentemente 
interferia tanto nas escolhas musicais quanto nos conteúdos apresentados (Jesus, 2015, p. 20). 
Canções de protesto eram censuradas, alteradas ou desclassificadas, e compositores contrá-
rios ao regime eram perseguidos. Um dos exemplos mais emblemáticos foi o de Pra não dizer 
que não falei das flores, de Geraldo Vandré, interpretada como um hino de resistência. Apesar 
da aclamação popular, a canção foi colocada em segundo lugar no Festival Internacional da 
Canção de 1968, episódio que gerou fortes suspeitas de manipulação e interferência governa-
mental na decisão da banca julgadora.

Nesse sentido, Nogueira (2019) destaca que, às vésperas do AI-5, militares ligados ao 
policiamento político intervieram na decisão, deixando claro que a música de Vandré não 
poderia vencer o festival por seu caráter subversivo, o que levou o júri a se submeter à vontade 
dos interventores.

Outro aspecto explorado na trama da peça é o romance incomum entre a senhorita 
Gata e Dom Ratão, relação que desafia convenções sociais e morais e subverte a expectativa do 
chamado “amor impossível” entre personagens situados em posições hierárquicas desiguais. 
Esse é um tema recorrente em clássicos da literatura ocidental, como Tristão e Isolda e Romeu e 
Julieta, bem como em narrativas da cultura popular, como A Dama e o Vagabundo. Contudo, ao 
estabelecer a relação entre D. Ratão e a Gata, Henriques dialoga com essa tradição para, em 
seguida, invertê-la por meio da sátira: em lugar de um vínculo idealizado e trágico, apresenta-
-se uma relação afetiva instável e efêmera, que não se sustenta nos moldes do ideal romântico 
clássico. Essa desconstrução torna-se evidente na reação das demais personagens, cuja sur-
presa e desaprovação intensificam o efeito cômico e reforçam a dimensão crítica da cena. Logo, 
a notícia do romance, anunciada pela Galinha à D. Onça, provoca imediato espanto:

Eu detesto fofoca, meu bico é um túmulo, o que cai aqui, aqui fica enterradinho, 
juro por esta luz divina, eu detesto me intrometer na vida dos outros, mas toda 
mata anda comentando que Dom Ratão está de amores com a senhorita.
ONÇA – Dom Ratão? Namorando a senhorita Gata? Impossível! Não creio! 
(Henriques, 1969, p.3)

Esse diálogo evidencia o uso da ironia pragmática, isto é, quando o sentido pretendido 
pelo falante é o inverso do sentido literal, imbuído da exploração do estereótipo da mexeri-
queira como forma de criticar o moralismo e a hipocrisia social. Nesse contexto, a galinha atua 
como narradora indireta e veículo da fofoca, expondo o julgamento da comunidade, enquanto 
a D. Onça representa o espanto e a incredulidade diante de um comportamento que foge às 
normas sociais. A situação, ao mesmo tempo cômica e caricatural, retrata questões como a 
liberdade, o preconceito e os limites impostos pelos valores sociais da época, transformando o 
romance improvável em metáfora da tensão entre instinto, desejo e convenções morais.

O drama se intensifica quando o casal é confrontado pelas desconfianças do pai da 
senhorita Gata, que ameaça eliminar qualquer membro da família que se relacione com outro 
ser que não aquele “dado pela Mãe-Natureza”. Essa atitude, aumenta o desespero do casal, ao 
passo que Dom Ratão oferece um pedacinho de queijo à felina como forma de consolo, enquanto 
ambos reconhecem a transgressão: “Segundo a tal lei da natureza, nós somos uma aberração”.
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Com um desfecho típico de um dramalhão, o romance não resiste ao discurso persu-
asivo de D. Onça, que busca alertar sua prima Gata sobre os perigos de se deixar levar pelo 
desejo. Por meio de argumentos exagerados e caricaturais, D. Onça expõe de forma cômica 
os medos e as normas internalizadas: questiona a capacidade de Dom Ratão de proteger e 
prover, enfatizando o domínio da razão sobre o coração:

D. ONÇA – Que gosta nada! Você é apenas uma gata independente e revoltada que 
quer derrubar todas as leis que encontrou só porque não foi você quem as fez. […]
D. ONÇA – Sabe prima gata, no fundo o que você tem é vontade de comer este 
rato. Será que você nunca leu Freud? […]
D. ONÇA – Não adianta com o tempo a razão vai vencer o coração. Olhe bem 
para ele (vai chegando-se para perto dos dois), veja como treme, veja como ele tá 
apavorado. Isso lá é companheiro que se arranje? Numa situação de perigo. Isso aí 
que vai te defender? E quando a fome apertar? Isso aí que vai arranjar comida? Ele 
vai ficar deitadinho na cama e você é quem vai trabalhar!
D. ONÇA (continua dirigindo-se a srta. Gata) – Imagine que delícia deve ser este bra-
cinho tenro, ao alcance dos seus dentes… como deve estar saboroso… (lambe os 
beiços exageradamente. Srta. Gata começa a lamber os beiços. Dom Ratão cada vez mais 
apavorado). Olha como ele treme bonito (Henriques, 1969, p.17).

Conforme observamos no trecho acima, a fala de D. Onça mobiliza o verbo “comer” em 
uma ambiguidade lexical que ultrapassa o plano da predação literal, insinuando uma leitura 
sexualizada do desejo da Gata. Ao invocar Freud como argumento de autoridade, a persona-
gem reduz o vínculo amoroso a um impulso instintivo, esvaziando sua dimensão afetiva e 
reinscrevendo a relação no campo do determinismo natural

Outro personagem fundamental para a trama é o Sr. Urubu, descrito na peça como 
um filósofo que “não liga para a opinião do Bicho-Homem, que teima em menosprezá-lo. Ele 
sabe que, por mais alto que o Bicho-Homem voe, nunca terá a liberdade de direção do seu 
voo” (Henriques, 1969, p. 17). A figura do Urubu articula uma reflexão sobre a liberdade e, ao 
mesmo tempo, a marginalização, diante da visão limitada e preconceituosa dos demais ani-
mais. Não apenas por viver na fossa, próximo ao que é morto, mas também por sua cor e seus 
hábitos, o Sr. Urubu torna-se alvo constante de discriminação, especialmente por parte de D. 
Galinha, como podemos ver no trecho a seguir:

D. GALINHA – Absolutamente! Que culpa tem a sociedade se o sr. Urubu aí, nas-
ceu negro? Nós não podemos fazer nada! Ele é que tem que reconhecer o seu 
papel de inferioridade e não só meter com a gente! E não adianta insistir porque 
esta lei sempre existiu, é imortal.
URUBU (gozador) – Pois eu já estou cansado de comer os restos mortais de várias 
coisas imortais! (Henriques, 1969, p.8)

Além de representar a liberdade e o questionamento das convenções, o Sr. Urubu 
atua como um observador crítico, acompanhando os acontecimentos da floresta com ironia 
e sagacidade. A ave encarna o arquétipo do marginal ou do “bode expiatório”, aquele que é 
colocado à margem e frequentemente percebido como impuro ou indesejado pela comuni-
dade. Ao sobreviver e triunfar, o urubu inverte as expectativas e mostra que o marginalizado 
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pode, na verdade, desempenhar uma função simbólica de resistência e subversão, figura do 
“underdog”5 que acaba sendo o verdadeiro herói em narrativas satíricas ou alegóricas.

No desfecho da peça, os personagens experimentam finais trágicos, próprios do 
melodrama, em que a justiça e a moral se apresentam de forma paradoxal. D. Galinha, presi-
dente da Liga das Galinhas Honestíssimas, rouba de Dom Ratão a letra da música de D. Onça, 
garantindo sua vitória no Festival; no entanto, a própria D. Onça pune a usurpadora, ceifando 
sua vida. Em seguida, em um embate discursivo com o Sr. Urubu, D. Onça tenta justificar seus 
atos tirânicos com uma lição de moral explícita: “Tem de existir os animais fracos para pode-
rem existirem os fortes, é a lei do mundo. O forte para comer. Os fracos para serem comidos!” 
(Henriques, 1969, p.17).

A situação foge ao controle com a entrada do homem na floresta, que irrompe como 
uma força externa de vigilância e controle. Essa figura não se apresenta como sujeito indi-
vidualizado, mas como manifestação difusa de uma autoridade que intervém de modo 
abrupto e incontestável, reproduzindo, em chave alegórica, mecanismos de controle associa-
dos a contextos ditatoriais. O tiro, seguido de silêncio absoluto, cria uma atmosfera de tensão 
e suspense que intensifica o grotesco da cena, ao desvelar o choque entre violência, poder e 
a impotência dos personagens diante de uma ordem que se impõe de fora. A Onça é abatida, 
e o olhar de desaprovação do homem, acompanhado da fala “não vale a bala de uma espingarda 
armada”, expõe a arbitrariedade do poder e a futilidade da violência, revelando um regime 
de controle que pune, julga e invalida ações sem critérios transparentes, à semelhança das 
lógicas autoritárias que regulam pela força e pelo medo, e não pela justiça.

O questionamento final – “Quem sabe quem é o mais forte?” – desloca o desfecho da ação 
dramática para o campo da reflexão metafórica sobre o poder, a justiça e a liberdade. Nesse 
movimento, Henriques mobiliza o grotesco e o humor por meio do desajuste entre a expec-
tativa e o acontecimento cênico, produzindo um efeito de estranhamento que desestabiliza 
a lógica de força e de superioridade sugerida pela situação dramática. A comicidade emerge 
da exposição do caráter incongruente e precário do poder, cuja autoridade se revela perfor-
mática e contingente. Dessa forma, o riso opera como instrumento crítico, ao evidenciar a 
arbitrariedade das hierarquias e a fragilidade das estruturas de dominação, deslocando o 
espectador de uma recepção passiva para uma postura reflexiva e consolidando a peça como 
uma fábula moderna, na qual sátira, traços trágicos e uma dimensão de filosofia social se 
articulam de modo indissociável.

4 Considerações finais

Animais, não desanimais integra o conjunto de produções teatrais que, em meio à 
repressão do regime militar brasileiro, recorreram à sátira e ao humor como estratégias de 
tensionamento estético e político. A peça articula uma crítica dupla: de um lado, expõe alego-
ricamente a violência, a corrupção e a arbitrariedade que sustentam o poder; de outro, revela 
a desonestidade e a manipulação presentes no sistema de festivais que, sob o discurso de 
incentivo cultural, reproduziam práticas excludentes. A investigação evidenciou que a comi-

5  De acordo com Maciel e Santana (2025, p. 5), o termo underdog “refere-se àquele indivíduo ou grupo que, em 
desvantagem inicial ou subestimado, desafia probabilidades desfavoráveis para alcançar conquistas extraordi-
nárias – conhecido popularmente como ‘azarão’ ou ‘zebra’”.
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cidade, longe de ocupar posição acessória, constitui o núcleo estruturante da obra. É pela 
sátira – em sua dimensão ambivalente, ora lúdica, ora corrosiva – que o texto dramatúrgico 
instaura uma tensão produtiva entre a leveza da fábula e a densidade da crítica social, conver-
tendo-se em instrumento de reflexão e resistência.

Dessa perspectiva, a peça Animais, não desanimais é tecida por meio de um conjunto 
amplo de elementos linguísticos e cênicos que articulam humor e crítica aos valores morais 
e ao autoritarismo, eixo que orienta os objetivos deste estudo. A leitura aqui empreendida 
não esgota as múltiplas temáticas abordadas no melodrama, mas constitui uma tentativa 
de explorar a dramaturgia produzida no Espírito Santo e de inscrever a peça no conjunto de 
obras que, durante o regime militar, utilizaram o humor como forma de resistência simbó-
lica. Em termos mais amplos, a análise demonstra que o entrelaçamento entre comicidade e 
crítica social não apenas organiza a arquitetura do texto dramático, mas também reafirma o 
papel do teatro como espaço de reflexão e contestação a regimes autoritários.
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A cena e a narrativa como espaços de resistência 
em A prova de fogo, de Consuelo de Castro e  

As meninas, de Lygia Fagundes Telles
The Stage and the Narrative as Spaces of Resistance in  

A Prova de Fogo by Consuelo de Castro and  
As Meninas by Lygia Fagundes Telles

Resumo: Objetiva-se realizar uma análise comparada 
entre a peça teatral A prova de fogo (1968), de Consuelo de 
Castro, e o romance As meninas (1973), de Lygia Fagundes 
Telles, considerando, principalmente, os aspectos de 
política e resistência diante do endurecimento do 
regime na Ditadura Militar brasileira (1964-1985), além 
das especificidades de gênero no mesmo período. As 
obras, apesar de serem de gêneros distintos, aproxi-
mam-se em outros pontos, como: a narrativa intimista, 
o protagonismo feminino, a ficção como resistência 
política e os temas considerados contrários a uma visão 
conservadora de mundo. Ambas as produções traba-
lham com os aspectos da macro e da micropolítica, 
permitindo uma visão mais ampla e complexa do que 
aquela oferecida pela História Oficial que, muitas vezes, 
ignora vozes menos favorecidas, como as das mulhe-
res. Para essa análise, utilizam-se, principalmente, os 
estudos de teóricos como Michelle Perrot, Jeanne Marie 
Gagnebin, Daniel Aarão Reis e Margareth Rago.
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Abstract: This paper aims to conduct a comparative 
analysis of the play A Prova de Fogo (1968), by Consuelo 
de Castro, and the novel As Meninas (1973), by Lygia 
Fagundes Telles, with a primary focus on politics and 
resistance in the context of the intensification of the 
Brazilian Military Dictatorship (1964–1985). Despite 
belonging to different artistic genres, the works share 
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several key features, including an intimate narrative 
style, female protagonism, fiction as a form of political 
resistance, and the gender-specific challenges faced by 
their protagonists. Both texts engage with dimensions 
of macro- and micropolitics, offering a more complex 
and more nuanced perspective than that provided by 
Official History, which often marginalizes less privile-
ged voices, particularly those of women. This analysis 
is grounded mainly in the theoretical contributions 
of scholars such as Michelle Perrot, Jeanne Marie 
Gagnebin, Daniel Aarão Reis, and Margareth Rago.

Keywords: theatre; literature; lygia fagundes telles; 
consuelo de castro.

Diversas formas de arte, como os romances, as peças teatrais, a poesia e o cinema podem 
surgir como vozes incômodas e oportunidades genuínas para se (re)descobrir a história. De 
modo geral, a arte pode funcionar como uma espécie de termômetro para os acontecimen-
tos políticos e sociais de um país. Durante a Ditadura Militar brasileira, que se iniciou com o 
Golpe de 1964 e perdurou até 1985 com a redemocratização, a produção artística, especial-
mente de cunho político, representou muitas facetas deste período, funcionando, muitas 
vezes, como denúncia ou “rastro” (Didi-Huberman, 2013). Com frequentes representações na 
música, no teatro, na literatura e nas artes plásticas, os 21 anos de autoritarismo brasileiro 
foram muitas vezes analisados e criticados. Ainda assim, o tema não se esgota, renovando-se 
continuamente na contemporaneidade. 

Apesar da distância temporal – hoje, mais de quatro décadas já nos separam do final 
desse regime – é inegável que a sociedade brasileira ainda não pôde superar completamente 
a Ditadura. Seja por falta de inscrição, isto é, ausência de reconhecimento do que aconteceu 
no período, ou por uma espécie de amnésia forçada,1 o regime militar ainda toca lugares sen-
síveis. E traz, para os sobreviventes ou para os herdeiros dessa sobrevivência, a ideia de um 
“passado que não passa” (Seligmann-Silva, 2008), uma dificuldade de superação relacionada 
à ausência de enfrentamento dos traumas. Segundo o pesquisador Márcio Seligmann-Silva 
(2008), diante de experiências de brutalidade ou desumanização, as vítimas dessas situa-
ções podem experimentar vários tipos de reações ao trauma, sendo uma das mais comuns 
a impossibilidade de narrá-lo. Essa inviabilização da narração acontece, dentre outros moti-
vos, devido ao trauma tornar proporções tão desumanas que impedem que o sujeito acesse 
o “simbólico” – espaço no qual também se encontra a linguagem e a capacidade de narração, 
segundo Jeanne Marie Gagnebin:

1  Aqui, me refiro a Lei da Anistia: Nº 6.683 de 28 ago. 1979, ainda vigente, que impediu o julgamento e a conde-
nação de dezenas de crimes entre 1964 e 1985.
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Nesse diagnóstico, Benjamin reúne reflexões oriundas de duas proveniências: 
uma reflexão sobre o desenvolvimento das forças produtivas e da técnica (em 
particular sua aceleração a serviço da organização capitalista da sociedade) e uma 
reflexão convergente sobre a memória traumática, sobre a experiência do choque 
(conceito-chave das análises benjaminianas da lírica de Baudelaire), portanto, 
sobre a impossibilidade, para a linguagem cotidiana e para a narração tradicio-
nal, de assimilar o choque, o trauma, diz Freud na mesma época, porque este, por 
definição, fere, separa, corta ao sujeito o acesso ao simbólico, em particular à lin-
guagem. (2006, p. 51)

O trauma, portanto, não pode ser transmitido por meio da linguagem comum, do 
cotidiano. Ao mesmo tempo, também cria uma necessidade quase imperativa de contar o 
que aconteceu – criando, dessa maneira, uma dualidade contraditória que, apesar disso, é 
essencial para a superação de eventos de desumanização, como a perseguição de oposito-
res em regimes de exceção, como a Ditadura Militar. Para a historiadora Beatriz Sarlo, “Não 
há narração sem experiência, mas também não há experiência sem narração: a linguagem 
liberta o que há de mudo na experiência, redime-a de sua imediaticidade e a converte no 
comunicável, ou seja, no que é comum.” (Sarlo, 2021, p. 19, tradução própria).2 

Diante desses aspectos, a arte assume um papel imprescindível na cura e na supera-
ção desses momentos – ou pelo menos representa uma tentativa de fazê-lo. Ao ficcionalizar 
momentos de grande opressão ou testemunhos de situações degradantes, o cinema, a litera-
tura e o teatro abrem espaço para que o testemunho do trauma seja viabilizado, ou possível, 
mesmo diante da impossibilidade da vítima de realizá-lo. 

Mesmo com essa dificuldade de inscrição, muitas obras de arte exploram a questão 
do trauma da Ditadura Militar no Brasil, bem como a dificuldade de superação desse período. 
Alguns exemplos dessa temática aparecem em produções cinematográficas contemporâ-
neas, como nos filmes O agente secreto (2025) e Ainda estou aqui (2024); em produções literá-
rias, como nos romances Depois de tudo tem uma vírgula (2021) de Elizabeth Cardoso e Humanos 
exemplares (2022) de Juliana Leite; também em peças teatrais, como Milagre no Brasil (2024) 
de Pedro Barroso e Dora (2024) de Sara Antunes. Essas ficcionalizações dos crimes cometidos 
na Ditadura permitem o testemunho daqueles que de fato a viveram – mesmo que falemos 
aqui de autenticidade, e não de uma verdade propriamente dita, nos termos da pesquisadora 
Aleida Assman (2011): “não fala-se em verdade, mas em autenticidade” (2011, p. 267).

Diante da evidente necessidade de interpretação desse passado, julgo também ser 
relevante voltar nosso olhar para obras escritas nos momentos de maior força do regime, 
e observar como essas obras resistiram em seus momentos de publicação, e hoje funcio-
nam como arte e como documento de memória desses períodos. Dessa forma, no presente 
artigo, busco analisar as interligações entre duas produções artísticas de formatos distintos: 
o romance As meninas (1973), de Lygia Fagundes Telles,3 e a peça teatral A prova de fogo (1968), 

2  “No hay narración sin experiencia, pero tampoco hay experiencia sin narración: el lenguaje libera lo mudo de 
la experiencia, la redime de su inmediatez y la convierte en lo comunicable, es decir lo común.” 
3  Lygia Fagundes Telles (1918-2022) foi uma das mais destacadas autoras brasileiras, conhecida por seus roman-
ces, contos, livros infantis e toda uma extensíssima obra, com títulos como: Verão no aquário (1964), Seminário dos 
ratos (1998) e As horas nuas (1989). Lygia Fagundes Telles ousou ao escrever sobre temas polêmicos e ficcionalizar 
diversos momentos da história do país. Ganhou inúmeros prêmios literários e ocupou a 16° cadeira da Academia 
Brasileira de Letras. 
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de Consuelo de Castro,4 analisando aproximações e distanciamentos entre elas, além de rei-
terar a importância dessas autoras ainda hoje. As obras se conectam em muitos pontos e a 
comparação entre elas permite uma visão mais ampla e menos usual do período político em 
que foram realizadas. A escrita das autoras une a descrição e denúncia política com a ficcio-
nalização da vida íntima que, apesar de menos documental, abre espaço para interpretações 
que podem escapar a uma noção mais tradicional de História.

Nesse sentido, obras como essas permitem uma abertura de tempo na qual é possível 
encontrar a resistência ao autoritarismo, ao mesmo tempo em que isso esbarra em aspec-
tos do cotidiano, em especial, na vivência das mulheres em períodos de exceção. Ambas as 
obras elegem personagens femininas que lidam direta ou indiretamente com a perseguição, 
mas também com as especificidades do feminino nesses momentos. As violências reservadas 
para as mulheres, as submissões de gênero e os machismos que não vêm apenas de um lugar 
político, mas de toda uma sociedade que restringe a liberdade e a autonomia das mulheres. 

Além disso, as obras se aproximam por uma questão temporal: Lygia Fagundes Telles 
e Consuelo de Castro escrevem em um momento de muito fervor político. Naturalmente, em 
todos os anos de Ditadura, houve momentos de maior enfraquecimento e de fortalecimento 
do regime. O governo, iniciado em 1964, prosseguiu em uma escalada de autoritarismo que 
chegou ao seu ponto máximo no ano de 1968. Nesse ano emblemático e marcado pela barbá-
rie, mas também pela resistência, a produção artística não falhou em representar a contradi-
ção em que o país se encontrava principalmente nos âmbitos político e moral.

Em 1968, foi implantado o AI-5 ato institucional que fortaleceu e regulamentou a 
significativa perseguição, repressão e censura que foram impostas a grupos de oposição ao 
governo – como os movimentos operários e estudantis – e às minorias sociais. Essa opressão 
não era apenas política, mas também social e moral, uma vez que a ditadura militar buscava 
seguir e reforçar um padrão moral cristão e conservador. Essa moralização, apesar de ter sido 
muito valorizada no período, não é criada pelo regime militar, mas vem de uma longa tradi-
ção no Brasil. Como aponta o historiador Daniel Aarão Reis:

[...] Costa e Silva relançou a dinâmica do arbítrio, decretando, em 13 de dezembro 
de 1968, o Ato Institucional nº 5 (AI-5), fechando os parlamentos por tempo inde-
terminado, recobrando amplos poderes discricionários e restaurando, de modo 
inaudito, o estado de exceção, a ditadura. 
Um golpe dentro do golpe.
A ditadura sem disfarces, escancarada. [...]
No estado de exceção determinado pelo AI-5, com as margens de liberdade e de 
críticas políticas reduzidas a zero, era como se estivessem realizando as previsões 
catastróficas da utopia do impasse. (2014, p. 73-74)

Apesar do endurecimento do moralismo ao qual o Brasil e outros países da América 
Latina vinham sendo submetidos devido às ideologias das ditaduras militares, era visível 
o movimento contrário que se fortalecia em outros espaços, em especial da Europa e dos 
Estados Unidos. Movimentos como o Maio de 68, a contracultura, o movimento hippie, a 

4  Consuelo de Castro (1946-2016) foi uma dramaturga brasileira, conhecida por suas peças: À flor da pele (1969), 
Caminho de Volta (1975) e Último capítulo (1976). Sua primeira produção, A prova de fogo, foi publicada quando 
ela tinha apenas 22 anos e era participante ativa do movimento estudantil na Universidade de São Paulo (USP), 
onde cursava Ciências Sociais. Consuelo de Castro recebeu diversos prêmios por sua produção como dramaturga.



Caligrama, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 128-141, 2026 132

segunda e terceira onda do feminismo e diversos outros protestos subverteram o ideal de 
comportamentos não apenas mostrando, mas também propondo, uma nova forma de cons-
truir e viver o mundo. 

A força destes ideais revolucionários não poderiam ser totalmente contidos pela cen-
sura. Dessa forma, naturalmente os novos costumes chegaram ao Brasil, ainda que de forma 
escassa e discreta, afinal, a vigilância ditatorial não permitia a livre circulação de ideias que 
fossem contrárias à “moral e costumes” propostos pelo governo militar como corretos e dese-
jáveis. Ainda assim, temas como a liberdade sexual e de gênero, a homossexualidade, o uso 
de drogas, a pílula anticoncepcional e o aborto já eram discutidos e vividos por parte da popu-
lação, mesmo antes do Golpe de 64 e, portanto, continuaram a circular em determinados 
espaços, como aponta a historiadora Adrianna Setemy:

No Brasil, mesmo estando sob a vigência de um Estado autoritário, experimenta-
ram-se as novas tendências comportamentais vindas do exterior, sobretudo das 
capitais da contracultura (Londres, Nova York) destacando-se os novos padrões de 
comportamento da juventude, o clima de relaxamento sexual, a experimentação 
sensorial do corpo, a “revolta lírica” dos hippies, o cinema de Godard, a música dos 
Beatles, as canções de Bob Dylan e Janis Joplin e a crise na relação entre os gêne-
ros e as gerações. Falar, cantar, ousar na maneira de se vestir e de se comportar se 
tornaram armas no combate à ordem estabelecida ao mesmo tempo em que se 
tornavam alvo de perseguição daqueles que associavam qualquer forma de con-
testação à ordem estabelecida como ameaça subversiva. (2018, p. 179)

Foi também parcialmente por causa desses movimentos (que se fortaleceram nos 
anos 60, mas cujas raízes teóricas e ideológicas são anteriores) que o país, antes do golpe, 
vivia uma espécie de frisson, um aceleramento de ideias e opiniões que pareciam caminhar 
para uma revolução de comportamentos e modos de vida, como vinha acontecendo em 
outros países. Diante dessa expectativa de mudança, a arte também produziu obras que exal-
tavam essa possibilidade, dando espaço para a experimentação e para a liberdade. 

Exemplos desse movimento podem ser recuperados na literatura, com a publicação 
de obras altamente experimentais, como a poesia concreta de Augusto de Campos e Décio 
Pignatari, ou a prosa inovadora de João Guimarães Rosa em Grande Sertão:Veredas (1956). 
Euforia que também aparece fortemente no teatro,5 através do surgimento do Teatro Arena, 
grupo altamente engajado, e com a produção e apresentação de obras que exploravam temas 
como a luta de classes, em Eles não usam black-tie (1958) de Francesco Guarnieri, e a psicose e 
a loucura, como em Vestido de Noiva (1943) de Nelson Rodrigues. No entanto, esse momento 
foi fortemente suprimido pela cisão de um Golpe de Estado, em que a empolgação deu lugar 
a um período de desesperança,6 mas que, em alguns casos, se tornou também um período 

5  O teatro foi uma das formas de arte mais censuradas e suprimidas pela ditadura, sendo que os principais gru-
pos de teatro foram literalmente fechados no dia seguinte ao golpe. A perseguição era intensa e, mais de uma 
vez, atores e grupos teatrais chegaram a ser até mesmo agredidos, como é o caso do elenco da peça Roda Viva, de 
Chico Buarque, acometido pelo CCC (Comando de Caça aos Comunistas), em 1968. Isso porque, em momentos 
de repressão, essa força do teatro mantém-se e o palco torna-se um dos instrumentos de resistência, uma vez 
que os espaços cênicos são um ambiente em que há a oportunidade – e possibilidade – de transgressão.
6  O choque diante do golpe foi especialmente forte para o teatro. Podemos observar os efeitos dessa interrupção 
de perspectiva nas peças A mão na luva (1966) e Moço em estado de sítio (1965), ambas de Oduvaldo Vianna Filho. 
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de grande resistência e tenacidade. Nesse contexto de contraste e choque de ideias, muitas 
obras foram escritas e publicadas, e não raro censuradas pela ditadura. No caso das obras 
selecionadas para essa análise, podemos observar como o autoritarismo foi representado e 
recebido de diferentes maneiras nas manifestações artísticas, como veremos em seguida. 

Diante disso, parto para a comparação entre a peça de teatro A prova de fogo (1968), da 
dramaturga Consuelo de Castro, e o romance As meninas, de Lygia Fagundes Telles (1973). A 
escolha pelas obras que, apesar de pertencerem a gêneros diferentes, se deu pelo encontro de 
algumas semelhanças evidentes, como a escolha de temas delicados como o aborto, a liber-
dade sexual e a politização de estudantes. É interessante também pontuar a especificidade 
da escrita de mulheres em ambas as obras: tanto Lygia Fagundes Telles quanto Consuelo de 
Castro unem o relato testemunhal de grandes eventos políticos com situações cotidianas e 
tipicamente experienciadas por mulheres. As personagens da peça e do romance se alternam 
em situações que perpassam desde questionamentos existenciais individuais, até ações polí-
ticas diretas e concretas. 

Essa união de temáticas, que vai do pessoal e íntimo ao coletivo e público, se relaciona 
com uma nova forma de escrever a História. Para a pesquisadora Michelle Perrot, escrever 
a história das mulheres – e de outros “excluídos da história” foi um processo tardio, já que 
a História oficial não considerava as mulheres como sujeitos ativamente transformadores 
da sociedade. No entanto, com o surgimento da Nova História, no início do século XX, esses 
sujeitos, antes silenciados, começam a aparecer mais fortemente, na chamada “história vista 
de baixo” (Perrot, 2006). 

Diante dessa mudança de paradigma, temas antes considerados irrelevantes come-
çam a ser considerados para a construção e reconstrução de períodos históricos. Diante disso, 
podemos considerar que obras de arte que ficcionalizam não só os eventos políticos mais 
marcantes, mas também situações do cotidiano, contribuem ativamente para construir tes-
temunhos autênticos e verossímeis de situações de desumanização, especialmente aquelas 
ocorridas em períodos de exceção. Além disso, obras que priorizam temas e abordagens inti-
mistas também permitem observar como traumas e acontecimentos privados atravessam e 
são atravessados por acontecimentos públicos de grande porte.

As narrativas profundas de Lygia Fagundes Telles e Consuelo de Castro mesclam os 
eventos totalizantes e públicos – a perseguição, a prisão, a perda da ocupação – com os even-
tos íntimos que tornam específicas as questões de gênero na vida das personagens, como 
os abortos e os relacionamentos conturbados. Segundo a historiadora Margareth Rago, esse 
processo é essencial para a construção de uma História que valorize as vivências femininas:

As mulheres reivindicam a construção de uma nova linguagem, que revele a 
marca específica do olhar e da experiência cultural e historicamente constituída 
de si mesmas. Mais do que a inclusão das mulheres no discurso histórico, trata-se, 
então, de encontrar as categorias adequadas para conhecer os mundos femininos, 
para falar das práticas das mulheres no passado e no presente e para propor novas 
possíveis interpretações inimagináveis na ótica masculina. (Rago, 1998, p. 92)

Ademais, a forte presença de personagens femininas em diversas representações – 
alienadas, moralistas ou militantes – não reduz a participação dessas mulheres como sujei-
tos cristalizados em um papel determinado, mas como personagens complexas. Por fim, não 
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podemos deixar de reconhecer os efeitos externos, isto é, a recepção das obras que, por si só, 
configuram um aspecto de oposição política e moral e de resistência por meio da arte. 

A peça de teatro A prova de fogo de Consuelo de Castro, é uma produção dividida em três 
atos ou quadros, em que um grupo de jovens universitários, membros do movimento estudan-
til, encontram-se em uma ocupação na faculdade de filosofia da USP, em São Paulo. A peça é 
fortemente marcada pelos diálogos constantes. As rubricas, por sua vez, servem para entonar e 
demonstrar gestos, mas, na maioria das vezes, são acompanhadas de falas. O cenário conta com 
quatro andares do prédio, e demonstra uma atmosfera de caos absoluto; além de muitos ele-
mentos panfletários, afinal, toda a peça passa-se durante a ocupação do grupo de estudantes. 

O primeiro quadro da peça centra-se em uma série de diálogos, diálogos os quais se 
organizam em torno de temas políticos e decisões concretas, que precisam ser tomadas em 
breve. O ambiente é uma assembleia, em que o líder, Zé Freitas, discursa em favor do aban-
dono da ocupação, pois a ameaça da invasão policial era iminente. Zé Freitas tem seus ideais 
apoiados pelos personagens Fredi e Rosa, um casal burguês que, no contexto da obra, não se 
interessa efetivamente pelas questões ideológicas ali propostas e parecem estar alocados em 
um espaço de alienação. O restante da assembleia, liderados pelos jovens Júlia e Cebolinha, 
são contrários à entrega e defendem a resistência para impedir a tomada do prédio das huma-
nidades, o único que permanece resistindo:

ZÉ: – Colegas: Peço que mantenham a calma. Tentem não embananar. (Tumulto) 
Temos de decidir já, o que vamos fazer. Torno a repetir, a polícia nos deu um prazo 
de três dias para evacuar a faculdade. Isso sob pena de repreensão… violenta… 
(Tumulto). (Ele bate na mesa). Ou nós evacuamos a ocupação, ou eles nos massacram.
MÁRIO: – Um aparte, colega.
ZÉ: – A mesa não permite apartes.
FERNANDO: – Quem a mesa pensa que é?
MÁRIO: – Isso é ditadura do colega Freitas! (Castro, 2001, p. 8)

Já no segundo quadro, a peça toma uma perspectiva mais intimista, e podemos acom-
panhar como os temas políticos e as discordâncias do primeiro quadro são, em menor ou 
maior instância, influenciadas pelas relações interpessoais das personagens. Julia, Rosa e Zé 
Freitas, adversários de opinião na assembleia, também se envolvem em um triângulo amo-
roso em que Júlia está grávida, mas Zé (o pai da criança) não deseja apoiá-la na manutenção 
da gravidez. O posicionamento de Zé é fortalecido pelo interesse na colega Rosa que, por sua 
vez, está noiva de Fredi.

Essas questões pessoais, e fortemente emocionais, da trama dividem espaço com as 
questões políticas, em especial quando o movimento destitui Zé Freitas da liderança e pre-
para-se para uma passeada. Essa atitude, no entanto, é violentamente contida pela polícia, e 
resulta na prisão e tortura de Julia, e na morte da personagem Luís. No último quadro, após 
o momento de maior tensão da peça, retorna à faculdade, prestes a ser invadida, e, dentre as 
discussões de nível pessoal e político, ocorrem mais repressões que culminam em violências e 
mortes. A peça, apesar de claramente oposicionista, traz também uma noção interessante de 
vários aspectos da oposição, que não aparece como puramente heroica, mas também ampla-
mente sujeita a falhas  morais e nas táticas de oposição. 
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Já o romance As meninas, de Lygia Fagundes Telles é uma obra também ambientada 
em São Paulo, porém, em um pensionato de freiras onde vivem três amigas: Lia, Lorena e 
Ana Clara. A narrativa se constrói através do fluxo de consciência que passa pela narração de 
cada uma das três, sem demarcações óbvias de narrativa. Lia é uma militante da oposição 
da ditadura, estando sempre envolvida com os atos do movimento e, por isso, atrasada no 
curso de Ciências Sociais. No momento da narrativa, vive grande apreensão devido à prisão 
do namorado Miguel, companheiro de luta, mas com quem também deseja viver um amor 
tipicamente romântico, o que a faz entrar em contradição dentro de suas próprias ideias: “— 
Pegar em carabina, pode. Casar, verboten. É isso?” (Telles, 1973, p. 116). 

Lorena é uma jovem burguesa, que, sem grandes preocupações financeiras ou intelec-
tuais, cursa psicologia, mas sem muita paixão pelo curso ou expectativa de atuação na área. 
Ocupa os dias em preocupações existenciais relativas à sua sexualidade, lembranças do pas-
sado familiar conturbado e os problemas das amigas, a quem serve de confidente e socorro 
financeiro. Por fim, temos a confusa narrativa de Ana Clara, personagem que vive em delírio, 
devido ao abuso de álcool e drogas, mas também por causa dos traumas que carrega desde a 
infância, por ter sofrido recorrentes abusos sexuais.

A narrativa de Ana é marcante e evidente devido seu constante desatino. A perso-
nagem demonstra alienação política, e preocupa-se muito com a aparência, o total oposto 
de Lia, que, mergulhada em discursos feministas radicais, acredita que as preocupações das 
amigas são fúteis e desnecessárias. No fim dos três dias de narração, em que a faculdade das 
jovens estava em greve, Lia parte em exílio para a Argélia, esperando encontrar o namorado. 
Lorena retorna – ou pretende retornar – à casa da mãe, e Ana Clara morre de overdose no 
quartinho do pensionato. Cada uma das meninas que têm seu destino transformado naque-
les três dias aparentemente comuns representa um tipo diferente de jovens durante a dita-
dura: a militante, a burguesa e a alienada. 

Diante dessa breve apresentação, podemos observar que as obras A prova de fogo e As 
meninas tem uma série de momentos de aproximação: ambas as produções ambientam-se no 
período entre 1968 e 1970,7 na cidade de São Paulo, são ligadas ao ambiente universitário e ao 
movimento estudantil e possuem, simultaneamente, figuras representativas da burguesia 
(Fredi e Rosa em A prova de fogo; Lorena em As meninas) e da oposição ao governo (quase todos 
os personagens da peça de Consuelo de Castro; e Lia, no romance de Lygia Fagundes Telles). 

Tratam, também, de temas políticos como a tortura e a perseguição de estudantes na 
ditadura, incluindo descrições ou representações gráficas dos eventos de desumanização aos 
quais opositores foram submetidos. Um outro aspecto notável de aproximação, é o tempo da nar-
ração – tanto a narrativa de As meninas quanto a de A prova de fogo acontecem em apenas três dias, 
e tem fins trágicos para alguns personagens: Vilma, Luís e Julia na peça; e Ana Clara no romance. 

As duas produções passam por temas delicados como o sexo, o aborto e as relações 
amorosas e de amizade em contextos de exceção. Além disso, os temas do intimismo, da vida 
cotidiana e questões interpessoais e familiares estão presentes nas duas produções, e se mis-
turam às atividades públicas das personagens. Esses temas da vida cotidiana são recorrentes 

7  Apesar do romance de Lygia Fagundes Telles ter sido publicado em 1973, uma sutil referência ao sequestro do 
embaixador americano Charles Burke Elbrick, ocorrido no Rio de Janeiro, permite a localização da obra como 
temporalmente anterior à sua publicação. Mais informações disponíveis em: SEQUESTRO do embaixador dos 
Estados Unidos no Brasil em 1969. Wikipédia, [s. d.].
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na escrita de muitas mulheres, muitas vezes, são tidos como “temas menores”, como sustenta 
Virginia Woolf, em seu ensaio Um teto todo seu (1929). No entanto, é justamente nessas 
ambientações que mulheres podem contar suas histórias e, assim, acrescentar elementos 
antes ignorados, permitindo uma ampliação do entendimento sobre determinados momen-
tos políticos. Para a pesquisadora e historiadora Michelle Perrot:

[...] o relato histórico se organiza em torno dos acontecimentos públicos. Já que a 
política interior e exterior dos Estados (a diplomacia, as guerras) torna-se essen-
cial, pesquisa-se principalmente os documentos administrativos (crônica do 
poder). As mulheres, que estão a maior parte do tempo ausentes desses lugares, 
desaparecem consequentemente do relato histórico. Há, nessa história, uma 
espécie de encobrimento do âmbito privado e do cotidiano. (1995, p. 14)

Nesse contexto de contradição entre os ideais de liberdade que vêm da contracultura 
e a repressão moral da ditadura militar, a sexualidade – especialmente a das mulheres – gera 
uma considerável discussão, uma vez que tanto Lygia Fagundes Telles quanto Consuelo de 
Castro levam essa temática à exaustão dentro de suas obras, em especial com as personagens 
Lorena e Rosa. Ambas as personagens são jovens burguesas criadas em ambientes que valo-
rizam e exigem uma ideia de “pureza” e um comportamento sexual contido. Nessa criação, as 
personagens aprendem e performam um ideal do que é considerado correto, até mesmo como 
forma de sobrevivência no ambiente em que vivem, como defende Judith Butler (2018, p. 6): 

Assim, como uma estratégia de sobrevivência, o gênero é uma performance que 
envolve consequências claramente punitivas. A distinção de gênero faz parte da 
“humanização” dos indivíduos dentro da cultura contemporânea; assim, quem 
não efetua a sua distinção de gênero de modo adequado é regularmente punido. 

No entanto, ao saírem do ambiente familiar e entrarem em contato com ideias de liber-
dade sexual, notadamente na Universidade, as jovens entram em contradição entre a tradição 
familiar e as novas ideias as quais são expostas. Em As meninas, esse impasse é muito claro na 
vida de Lorena, que lida com uma criação conservadora, ao mesmo tempo que sente curiosi-
dade pelas vidas ativas das amigas: “‘O tesouro de uma moça é a virgindade’, ouvi mãezinha 
dizer mais de uma vez às mocinhas que trabalhavam na casa da fazenda” (Telles, 1973, p. 141). 

Já a personagem Rosa, em À prova de fogo, passa por questionamentos parecidos, pres-
sionada por Zé Freitas: 

ZÉ: Você vai ter que largar esse negócio reacionário de ser virgem. É preconceito 
ridículo. Fora de moda. (Pausa. Ela está tensa). Como é? Resolveu?
[...]
ROSA: (Decidida) E se minha família souber, um dia? E o frei Marcílio, que me con-
fessava todo domingo? Nunca… Eu não posso largar tudo de uma hora para outra. 
(Castro, 2001, p. 40)
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A memória dos conselhos da mãe, para Lorena e a relação com o sacerdote, para Rosa, 
parecem funcionar como um dispositivo de “vigilância” sobre seus corpos (Foucault, 1983), 
mesmo que as personagens já vivessem em outro contexto, aparentemente menos opressor. 
Além disso, as personagens lidam com relacionamentos socialmente condenáveis ou proble-
máticos: Rosa é noiva de outro rapaz, um burguês como ela, e M.N, o interesse romântico de 
Lorena, é um homem casado. A existência dessas relações conturbadas alimenta ainda mais 
o sentimento de culpa das personagens, o que as distanciam do idealismo projetado nelas 
desde a infância. 

Outra questão amplamente discutida é o tema do aborto: Lygia Fagundes Telles e 
Consuelo de Castro exploram o tema altamente polêmico no período ditatorial – no qual o 
termo “aborto” foi deliberadamente omitido – e ainda nos dias de hoje. Segundo a socióloga 
Lucila Scavone (2008, p. 676): 

Em meados da década de 1970, o feminismo brasileiro já tinha uma posição polí-
tica sobre o aborto fundamentada no princípio do direito individual. Ao contornar 
demandas abertas pelo direito ao aborto, as feministas costumavam substituí-las 
por fórmulas gerais, tais como “direito de decidir pelo número de filhos deseja-
dos”, “direito de conhecer e decidir sobre seu próprio corpo”, entre outras. Sempre 
é bom lembrar que a negociação também era feita entre as próprias feministas, 
pois havia aquelas que, ligadas aos partidos de esquerda ortodoxos, não aceita-
vam enfatizar a questão do aborto. 

Diante disso, podemos constatar a relevância do tema, uma vez que o aborto não era 
um consenso nem mesmo entre os grupos oposicionistas. Em À prova de fogo, o aborto é uma 
questão que perpassa praticamente toda a peça. A personagem Júlia, grávida de três meses, 
vive um dilema sobre sua situação: abandonada pelo namorado, que se encanta por Rosa; 
expulsa de casa pelo pai conservador e sem dinheiro, a jovem encontra-se em uma situação 
desesperadora, simultaneamente sem meios nem de abortar nem de seguir com a gravidez. 
Além da situação prática, existe ainda a questão emocional: apesar de tudo, a jovem deseja 
retomar o relacionamento com o antigo companheiro e pai da criança. Em meio a todos esses 
conflitos, a ocupação política de oposição se sobressai aos seus problemas pessoais, especial-
mente no primeiro quadro: 

JÚLIA: Zé. Um dia você vai ter que resolver isto, não é? Você vai ter que resolver isto 
sim. Eu não aguento mais. O meu pai me botou pra fora de casa. Quando acabar a 
ocupação eu não vou ter pra onde ir. 
ZÉ: Muito bem. E você quer que eu faça o que? Que eu te compre uma casa? Que 
eu case com você?
JÚLIA: Não é isso. (Grita) Não seja cínico! [...]
ZÉ: Não tem nada que resolver, Só existe uma solução: o aborto. E isto eu estou te 
dizendo há três meses. Você não quis. Te dei até dinheiro. Agora estou duro. Só se 
a Rosa te emprestar. Ela tem. (Castro, 2001, p. 28)

Essas condições extremamente desfavoráveis criam uma espiral trágica de aconteci-
mentos, que acabam resultando no aborto, afinal, involuntário: após a passeata, Julia é presa 
e torturada, o que resulta na perda gestacional e possivelmente, em sua própria morte. O 
aborto de Julia – inseguro, violento, desrespeitoso – expõe uma grave falha moral da própria 
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ditadura: o mesmo regime que impedia a realização do procedimento de forma segura, por 
motivos morais, também provocava deliberadamente o aborto das mulheres que conside-
rava inadequadas ou ameaçadoras, como defendem Ana Laura de Morais e Kaillany Batista 
(2025, p. 220-221): 

[...] a ditadura militar operou um discurso moralizante sobre o aborto que, em sua 
superfície, defendia a sacralidade da vida e a preservação familiar. No entanto, 
uma análise mais profunda revela a hipocrisia intrínseca dessa narrativa quando 
confrontada com as práticas de violência estatal. Para o Estado, a reprodução 
de certos corpos – aqueles associados à dissidência política, ao comunismo, à 
“ameaça subversiva” – representava uma extensão do inimigo a ser combatido. O 
corpo feminino mais uma vez se apresenta como um campo de batalha [...] 

Já em As meninas, a temática do aborto é menos reveladora durante a narrativa. Quem 
realiza o procedimento é Ana Clara,8 grávida do namorado Max, e sem nenhuma intenção 
ou perspectiva de continuar com a gravidez. A descrição é mais discreta, mencionam-se pou-
quíssimas vezes a palavra aborto. Lorena acompanha a amiga: 

‘Lena, me dá sua mão’, pediu Ana Clara. Deu-lhe a mão, constrangida: sabia que 
ela transpirava demais na mão e tinha horror de suor. Um suor frio como a sala, 
frio como a luz do holofote. Na estreita faixa entre o gorro e a máscara, os olhos do 
médico eram frios. (Telles, 1973, p. 46). 

No caso do romance, os meios financeiros viabilizados pela personagem Lorena permitiram 
que os abortos de Ana Clara fossem bem sucedidos, apesar da proibição e dos receios morais. 

Além das aproximações no quesito ficcional, ambas as obras têm aspectos históricos 
incluídos na ficção. A prova de fogo traz esse viés histórico de forma mais nítida. Tanto, que 
segundo Arantes, a peça de Consuelo de Castro é frequentemente mencionada como teatro-
-documento: “Assim, termos como ‘documento’ e ‘relato jornalístico’, [...] são favoráveis na 
consideração política dos momentos iniciais na dramaturgia de Consuelo de Castro” (2022, 
p. 38). Na peça, a ocupação da USP, bem como a batalha da rua Maria Antônia, são eventos 
históricos incluídos na peça: 

Prova de fogo escrita em 1968, antes do decreto do AI5, aborda o movimento estu-
dantil, traz o embate de estudantes contra a polícia e retrata a ocupação do pré-
dio universitário do curso de Filosofia da USP. Ou seja, o texto alocado em solo 
histórico é um registro brasileiro, pois destaca ações políticas, reinvindicações 
estudantis e também acrescenta um diálogo com os movimentos de mulheres. 
(Arantes, 2022, p. 38)

Além disso, para Sábato Magaldi (2001), no prefácio da edição aqui referida, aponta: 
“À prova de fogo é um dos mais verdadeiros e importantes documentos do país. Quem desejar 
entender, no futuro, o que se passou no Brasil de 1964 a 1968 precisará tomar conhecimento 
da peça. E ela não ilumina apenas um período, mas todo um processo” (Magaldi, 2001, p. 11). 

8  Há a referência a mais de um aborto durante a narrativa, ainda que apenas um tenha sido mais especificado: 
“Amparei-a nos pilequinhos, segurei sua mão nos abortos, emprestei-lhe milhares de coisas e a metade nem 
voltou” (TELLES, 1973, p. 45)
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Já no romance, Lygia Fagundes Telles faz menção ao regime e aos eventos históricos 
de forma mais vaga. Apesar disso, a atmosfera de medo, a greve da universidade e o constante 
temor de Lia perpassam toda a narrativa, dando um tom de vigilância e insegurança. Logo no 
início do enredo, a personagem Lorena menciona o temor que sente pela amiga Lia, envol-
vida em atividades da oposição: “Está furiosa comigo, ai meu Pai. Mudou tanto, coitadinha. 
Quer dizer que Miguel continua preso? E aquele japonês? E Gigi? E outros, estão caindo quase 
todos, que loucura. E se de repente ela?” (Telles, 1973, p. 14)

A narrativa tem como principal referência concreta a fatos políticos da época os 
sequestros dos embaixadores Charles Burke Elbrick e Ehrenfried von Holleben,9 fundindo os 
eventos históricos com a narrativa ficcional, ainda que de maneira bastante sutil. O momento 
de maior denúncia do regime acontece quando a autora inclui, na narrativa ficcional, o regis-
tro real de um relato de tortura, que circulava de maneira clandestina: 

Mas já que a senhora falou em violência vou lhe mostrar uma – digo e procuro o 
depoimento que levei pra mostrar ao Pedro e esqueci. – Quero que ouça o trecho 
do depoimento de um botânico perante a Justiça, ele ousou distribuir panfletos 
numa fábrica. Foi preso e levado à caserna policial, ouça aqui o que ele diz, não 
vou ler tudo: Ali interrogaram-me durante vinte e cinco horas enquanto gritavam, 
Traidor da pátria, traidor! Nada me foi dado para comer ou beber durante esse 
tempo. Carregaram-me em seguida para a chamada capela: a câmara de torturas. 
Iniciou-se ali um cerimonial frequentemente repetido e que durava de três a seis 
horas cada sessão. (Telles, 1973, p. 57)

Diante dessas comparações, é importante ressaltar que a publicação dessas obras foi 
não apenas uma produção artística, mas um ato de transgressão, rebeldia e principalmente 
de coragem, afinal, o momento político era extremamente delicado e vários autores10 e dra-
maturgos11 sofreram intensa repressão por parte do regime. 

O romance de Lygia Fagundes Telles, apesar dos temas controversos e da nítida aver-
são ao momento político, não foi censurado. Segundo a própria autora, isso aconteceu devido 
à “preguiça” dos censores e por terem considerado o livro tedioso.12 Alguns estudos apontam 
também para elementos como o título, que pode ter sido considerado singelo, e os demais 
temas de forte introspecção, marcas da escrita lygiana. Porém, não devemos desconsiderar 
que a obra, apesar da ambientação, foi publicada em 1973 e que nesse período a ditadura já 
começava a passar por um enfraquecimento diante da população. 

9  A narrativa não cita diretamente os nomes dos embaixadores sequestrados, mas menciona o medo de Lia 
ao saber da ação: “— Fico às vezes uma vara com esse grupo. E agora com essa do embaixador, putz. É o medo.” 
(Telles, 1973, p. 94). Além disso, no final da obra, Lia e outros companheiros são exilados para a Argélia, locali-
dade para a qual realmente foram enviados os presos políticos e aliados, em troca do resgate. Mais informa-
ções sobre a ocasião em: MEMORIAL DA DEMOCRACIA. 40 são trocados por embaixador alemão. Memorial da 
Democracia, 11 jun. 1970.
10  Os escritores Darcy Ribeiro, Caio Fernando de Abreu e Carlos Heitor Cony, foram exilados.
11  Os dramaturgos Augusto Boal e Zé Celso foram exilados. Diversos grupos e pessoas ligadas ao tea-
tro foram perseguidas.
12  Ver FERNANDES, R. M. V.; SANTOS, T. M. dos. Por que a ditadura militar não censurou “As Meninas”?. Revista 
Eletrônica Leopoldianum. Santos, v. 41, n. 116-8, p.75-97, 2016.
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Já a peça de Consuelo de Castro é censurada, possivelmente por ter sido publicada 
ainda em 1968, momento de grande vigilância e repressão. Além disso, é interessante ressal-
tar, novamente, a extensa observação dos grupos de teatro pela Ditadura. Os temas políticos 
e a ousadia da autora fizeram com que A prova de fogo fosse a primeira peça completamente 
censurada, e a obra só pôde ser encenada em 1993.

Nesse sentido, concluo que A prova de fogo e As meninas são obras que se tornaram 
marcas da oposição à Ditadura militar por meio da arte e representam, ainda hoje, mais do 
que objetos culturais de ficção, mas documentos que auxiliam a resgatar a memória desse 
período de opressão que jamais deve ser esquecido. Em momentos em que a democracia é 
colocada em jogo, obras como as de Consuelo de Castro e Lygia Fagundes Telles devem ser 
revisitadas. Além disso, as obras permitem uma aproximação entre literatura e teatro como 
formas de arte complementares e relevantes. 
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Falas que não se ouvem: a incomunicabilidade 
entre classes na dramaturgia de Jorge Andrade

Voices that Aren’t Heard: Incommunicability Between 
Classes in the Dramaturgy of Jorge Andrade

Resumo: Este estudo analisa a peça A Receita, de Jorge 
Andrade, escrita para a Primeira Feira Paulista de Opinião 
(1968), evento marcado pela resistência cultural em 
meio à repressão da ditadura civil-militar. A obra res-
ponde à pergunta “O que pensa você do Brasil hoje?” 
ao denunciar a brutal desigualdade social e o abismo 
de comunicação entre as classes. A incomunicabilidade 
é o eixo dramático central da peça: o embate entre um 
jovem médico recém-formado e uma família miserável 
revela não apenas o fracasso da medicina institucional 
frente à fome e ao abandono, mas também a completa 
ruptura entre saber técnico e vivência popular. Andrade 
evidencia a incapacidade da elite em compreender e 
dialogar com a realidade dos marginalizados, denun-
ciando o despreparo dos profissionais formados dentro 
de sistemas excludentes. A participação de Andrade na 
Feira, ainda que inusitada, reforça o teatro como ferra-
menta de denúncia e reflexão sobre as injustiças sociais, 
sendo A Receita (1968) um potente retrato das contradi-
ções brasileiras e da urgência de escuta diante da exclu-
são estrutural.

Palavras-chave: incomunicabilidade; teatro político; 
Jorge Andrade; desigualdade; resistência cultural.

Abstract: This study analyzes the play A Receita (1968) 
(The Prescription), by Jorge Andrade, written for the 
Primeira Feira Paulista de Opinião (First São Paulo Opinion 
Fair, 1968), an event marked by cultural resistance amid 
the repression of the civil-military dictatorship. The 
work responds to the question “What do you think 
of Brazil today?” by denouncing the brutal social ine-
quality and the communication gap between classes. 
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Incommunicability is the central dramatic axis of the 
play: the clash between a young newly graduated doc-
tor and a destitute family reveals not only the failure of 
institutional medicine in the face of hunger and neglect, 
but also the complete rupture between technical kno-
wledge and popular experience. Andrade exposes the 
inability of the elite to understand and engage with 
the reality of the marginalized, denouncing the unpre-
paredness of professionals trained within exclusionary 
systems. Andrade’s participation in the Feira, though 
unusual, reinforces theater as a tool for denouncing and 
reflecting upon social injustices, with A Receita (1968) 
standing as a powerful portrait of Brazilian contradic-
tions and the urgent need to listen in the face of struc-
tural exclusion.

Keywords: incommunicability; political theater; Jorge 
Andrade; inequality; cultural resistance.

1 Introdução

A partir da segunda metade da década de 1950, o teatro brasileiro passou por profundas trans-
formações ao incorporar, de forma mais incisiva, temas sociais e retratar a realidade nacional 
nos palcos. Esse movimento artístico se intensificou em um contexto marcado por acelerado 
crescimento urbano, expansão educacional, incentivo à industrialização e a construção de 
Brasília, enquanto persistiam estruturas sociais excludentes, oriundas de um passado colo-
nial e aristocrático. Nesse cenário de contradições, o teatro assumiu papel relevante ao dar 
visibilidade às tensões sociais vividas por diferentes camadas da população brasileira.

Nos anos 1960, esse teatro de cunho crítico e social ganhou ainda mais fôlego, mesmo 
diante da instauração do regime civil-militar em 1964 e da crescente censura às manifesta-
ções artísticas. Entre 1967 e 68, obras de forte teor político desafiaram abertamente o sistema, 
até que o Ato Institucional nº 5 (AI-5), decretado em dezembro de 1968, impôs um cercea-
mento radical à liberdade de expressão.

Inserido nesse contexto histórico e cultural, o dramaturgo Jorge Andrade (1922 – 1983) 
destacou-se por abordar, em suas obras, questões centrais da realidade brasileira. A presente 
pesquisa propõe uma análise crítica e filosófica da peça A Receita (1968), buscando compreen-
der como o texto dramatiza as tensões sociais do período, os reflexos da censura imposta pelo 
regime autoritário e a participação do autor na Primeira Feira Paulista de Opinião – um evento 
artístico-político, que ocorreu em junho de 1968, promovido pelo Teatro de Arena, em São Paulo.

Este estudo visa contribuir para a compreensão crítica do teatro brasileiro, especial-
mente aquele de caráter político, que desempenhou papel fundamental na resistência cul-
tural durante a ditadura civil-militar. Como destacam Adorno e Horkheimer, a sociedade de 
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massas tende a silenciar o potencial crítico do indivíduo; diante disso, o teatro engajado busca 
justamente reativar esse pensamento, ainda que também esteja sujeito à lógica da indústria 
cultural e suas contradições.

Ao analisar uma peça pouco explorada da obra de Jorge Andrade, este artigo busca 
valorizar uma produção artística relevante tanto no plano político quanto no estético. A par-
ticipação do dramaturgo em eventos de enfrentamento coletivo, como a Feira, evidencia o 
papel ativo da arte nas disputas ideológicas da época. A estrutura do artigo contempla os 
objetivos da pesquisa, os materiais e métodos empregados, os resultados obtidos, a discus-
são crítica e, por fim, as considerações finais que consolidam as contribuições do estudo.

2 Breve panorama histórico do teatro brasileiro e sua politização 

Por volta de 1948, dois acontecimentos marcaram uma importante fase no teatro brasileiro: 
a criação do Teatro Brasileiro de Comédia (TBC) e da Escola de Arte Dramática (EAD). Esses 
marcos inauguraram um salto qualitativo na cena teatral do país, como relata Boal (1959) em 
sua análise sobre o desenvolvimento do teatro nacional. O autor propõe uma divisão em três 
períodos distintos: 1) teatro alienado; 2) teatro simplesmente brasileiro; e 3) teatro popular.

Segundo Boal (1959), o teatro alienado, que predominou antes da fundação do TBC, 
era caracterizado por gêneros como a “chanchada” e o “melodrama”, cuja função principal era 
gerar lucro e publicidade para empresários ou artistas. Com a criação do TBC por um grupo 
da elite paulista, em 1948, surgiu o desejo de implementar no Brasil uma dramaturgia seme-
lhante àquela praticada nas grandes capitais europeias. Diretores estrangeiros passaram a 
encenar peças baseadas em padrões estéticos e sociais que não correspondiam à realidade 
brasileira. Como afirma Boal (1959), “esses diretores deram pouca importância para o teatro, 
uma vez que aquilo que era encenado na Europa não poderia ser encenado no Brasil, dadas 
realidades e público tão distintos”. Apesar das críticas dirigidas ao modelo teatral inicial-
mente adotado pelo TBC, Boal (1959) reconhece que sua criação teve papel fundamental no 
processo de tomada de consciência cultural no país, pois “foi a partir do TBC que o teatro pas-
sou a compor o campo da arte”.

A segunda fase, denominada por Boal (1959) como teatro simplesmente brasileiro, é 
marcada pela busca de uma forma mais autêntica de fazer teatro, voltada aos interesses da 
burguesia inferior. Essa fase é caracterizada pela ampliação do público, que passou a incluir 
desde a alta burguesia até a classe média. No entanto, Boal observa que “a busca do público 
ao teatro se dava pelas emoções e não pelas ideias”, o que evidencia o caráter ainda não poli-
tizado desse momento.

O Teatro de Arena insere-se nessa fase, também chamada de nacionalização do tea-
tro, em que diretores buscavam imprimir características brasileiras às encenações, abordando 
temas como o cotidiano, a religião e o futebol. Boal (1959) afirma que, com esse modelo, seria 
possível “atingir outras classes sociais e, assim, um alargamento da plateia”. Essa proposta de 
teatro mais autêntico gerou satisfação tanto para a burguesia que o reivindicava, quanto para 
as camadas populares, que posteriormente passaram a reclamar um teatro próprio, voltado 
às suas vivências sociais.
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Na terceira e última fase do teatro brasileiro, o teatro popular, ocorre uma mudança 
significativa na composição do público: os operários começam a ocupar os espaços teatrais. 
Esse novo movimento amplia o repertório das produções, já que os autores passam a retratar 
as condições sociais do país, dando origem ao chamado teatro operário e, posteriormente, ao 
teatro político. Conforme destaca Napolitano: 

os dramas teatrais, letras de canções e diálogos fílmicos eram parte fundamental 
na expressão de uma consciência que buscava compreender as razões da derrota 
de 1964 e reiterar o primado da resistência como vocação central das artes enga-
jadas (2017, p. 112).

O Teatro de Arena (TA), de São Paulo, inicia suas atividades em 1953. Em 1956, após 
retornar dos Estados Unidos, Augusto Boal passa a integrar o grupo, que contava também 
com o Teatro Paulista dos Estudantes (TPE). Destacam-se nesse contexto Gianfrancesco 
Guarnieri e Oduvaldo Vianna Filho, que tiveram papel essencial na politização do teatro 
paulista (Betti, 2013).

No final da década de 1960, o embate entre os órgãos de censura do governo civil-
-militar e os agentes do teatro crítico se intensifica. Com o golpe de 1964, o teatro brasileiro 
passa a sofrer forte repressão. Após o AI-5, em dezembro de 1968, a situação se agrava: ocorre 
a diminuição na produção de novas peças, resultado direto da censura e da perseguição aos 
artistas ligados ao teatro engajado.

A arte de resistência que se estabeleceu nesse período, contudo, não teve um alcance 
imediato. Como aponta Boal, os espectadores continuavam sendo, majoritariamente, da bur-
guesia, o que impunha limites à efetividade da arte engajada. Dessa forma, surge a neces-
sidade de uma espécie de “pedagogia política”, voltada a ampliar o alcance da resistência 
artística e incluir novas camadas sociais no processo de conscientização. Como sublinha 
Napolitano “ampliar o espaço da arte engajada e seu impacto na vida pública, entendida 
como veículo de conscientização das massas.” (2017, p. 117)

Esse processo de conscientização, contudo, foi interrompido pela conjuntura polí-
tica repressiva do final dos anos 1960. O endurecimento do regime levou ao exílio de figuras 
centrais do teatro político, como o próprio Augusto Boal. Ainda assim, a proposta de um tea-
tro voltado à crítica social e à transformação política permaneceu como legado importante 
daquele período, consolidando o teatro como um instrumento fundamental de resistência e 
reflexão na história cultural brasileira.

2.1 A Primeira Feira Paulista de Opinião: arte, resistência e censura

No emblemático ano de 1968, São Paulo sediou um dos eventos mais significativos da história 
do teatro político brasileiro, realizada no Teatro de Arena sob a direção de Augusto Boal, o 
evento, de caráter multiartístico, representou uma tentativa concreta de romper com a pro-
funda crise estética, econômica e política que assolava o país e o movimento cultural naquele 
contexto. Como destacado por Carvalho, a Feira foi “um dos acontecimentos mais importan-
tes da história do teatro político no país” (2014, p. 201), e seu surgimento simbolizou uma 
busca por renovação e retomada do diálogo crítico com a sociedade. A proposta inicial par-
tiu de Lauro César Muniz, – importante dramaturgo da resistência teatral da época e autor 
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de diversas peças censuradas pelo regime e que contribuiu para o evento com a peça O Líder 
(1968) – que idealizou a montagem de um panorama teatral que refletisse os acontecimen-
tos do Brasil em 1968. O objetivo era reestabelecer o diálogo social e político que existia nas 
apresentações teatrais antes da ascensão do regime militar. Com esse intuito, Muniz convi-
dou Augusto Boal para dirigir o espetáculo.

O evento contou com a participação de diversos artistas e abarcou múltiplas lingua-
gens. Foram encenadas seis peças: O Líder, de Lauro César Muniz; Animália, de Gianfrancesco 
Guarnieri; A Receita, de Jorge Andrade; Verde que te quero verde, de Plínio Marcos; A lua muito 
pequena e A caminhada perigosa, de Augusto Boal. Além disso, a Feira incluiu intermezzos musi-
cais de nomes como Ary Toledo, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Sérgio Ricardo e Edu Lobo, bem 
como a colaboração de diversos artistas plásticos (Matsunaga, 2022).

A diversidade de expressões artísticas e a estrutura em formato de “feira” – entendida 
como uma exposição de ideias e obras – foram impulsionadas por uma provocação central: 
“O que pensa você do Brasil hoje?”. Essa pergunta funcionou como um chamado à classe artís-
tica, instigando-a a reagir, por meio da criação, contra os abusos da censura e o silenciamento 
imposto pelo regime autoritário. Cada obra apresentada abordava aspectos distintos da rea-
lidade nacional. Boal descreve a contribuição de cada artista:

Lauro escreveu a história de um pescador preso por ser alfabetizado; único em sua 
praia que sabia ler, subversivo: ler, pra quê? Andrade, sobre doença no campo e 
falta de medicina; Guarnieri, sobre os meios de comunicação e seu poder dele-
tério; Plínio, sobre coronéis vestidos de gorilas censurando sua peça, defecando 
e limpando-se com as páginas censuradas; Bráulio, parábola sobre a parte podre 
da burguesia; a mim, diretor, coube encerrar o evento com uma collage de textos 
sobre Guevara: Cortázar, Neruda. Exortação! Compositores, cada qual fez sua can-
ção (2016, p. 257-258).

O conteúdo crítico e provocador das obras atraiu a atenção imediata dos órgãos de 
censura. O texto completo do evento, com 80 páginas, foi submetido à análise oficial, resul-
tando na censura de 65 páginas e liberação de apenas 15. Esse episódio teve grande impacto 
entre os participantes. Segundo Boal (2016), o ato de censura feriu profundamente todos os 
artistas envolvidos, já que o texto levava a assinatura coletiva e não apenas da direção. Ele 
enfatiza que esse acontecimento contribuiu para despertar a consciência política até mesmo 
de artistas que, até então, acreditavam que a denúncia da repressão era exagerada: “Era exa-
gero nosso. Agora, éramos todos nós!” (Boal, 2016, p. 258).

No dia da estreia, o teatro presenciou um momento singular de solidariedade e mobi-
lização coletiva. Boal (2016, p. 259) relata que os artistas da cidade decretaram greve e se 
reuniram no Teatro de Arena em apoio à Feira. A mobilização envolveu uma ampla gama de 
representantes do setor cultural: “Poetas, radialistas, escritores, intelectuais, cinema, teatro e 
TV, plásticos, músicos, bailarinos, gente de circo e de ópera, jornalistas, profissionais e ama-
dores, professores e alunos, não faltou ninguém”.

O comparecimento em massa à estreia consolidou a Primeira Feira Paulista de Opinião 
como um marco da arte de resistência. O evento demonstrou que, mesmo sob intensa repres-
são, a arte era capaz de se insurgir contra a censura e de reunir diferentes setores em torno de 
um projeto político-cultural coletivo, afirmando a potência do teatro e da arte como instru-
mentos de denúncia e conscientização.
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3. Análise da peça A Receita (1968), de Jorge Andrade

Na montagem da Primeira Feira Paulista de Opinião, a peça A Receita (1968), de Jorge Andrade, 
sucede a canção Espiral, de Sérgio Ricardo, no início do segundo ato. A posição da peça na 
estrutura do espetáculo coletivo não é irrelevante: inserida em um contexto de teatro de resis-
tência, a obra dialoga diretamente com questões sociais urgentes. O próprio título “A Receita” 
sugere precisão, objetividade e solução. Uma receita, em princípio, organiza procedimentos e 
aponta caminhos seguros para a cura. No entanto, ao longo da encenação, essa promessa de 
clareza é desmontada. A prescrição médica, longe de solucionar o problema, torna-se sím-
bolo de desencontro, evidenciando a distância entre o saber técnico e as condições concretas 
de quem deveria dele se beneficiar.

As rubricas iniciais situam o espectador no universo material da família retratada: 
“Sala de casa de pau a pique. Cortinas gastas e coloridas sugerindo portas, pote de barro, folhi-
nhas pelas paredes e muitos quadros de santos, enfeitados com flores de papel. No canto da 
sala, a cama de Devair” (Andrade, 2016, p. 139). A descrição ambienta a ação, e constrói visual-
mente um espaço de precariedade. A casa simples, os enfeites improvisados, a religiosidade 
marcada nas paredes e a cama do doente ocupando lugar central revelam uma vida organi-
zada em torno da sobrevivência imediata e da fé.

A família é composta por Chico Filisbino, pai alcoólatra que compromete os parcos 
recursos trocando alimento por cachaça; Jovina, mãe que sustenta emocionalmente o grupo 
e cuida de oito filhos; Devair, o primogênito e principal provedor, cujo trabalho na lavoura 
garante a subsistência; Jupira, a filha que fugiu e se prostituiu para auxiliar economicamente 
a casa e que, possivelmente, vive uma relação incestuosa com o pai, carrega sobre si o estigma 
moral da comunidade; Iranides, o filho cuja inércia o torna mera testemunha passiva da ruína 
do próprio lar; Carlinda, acometida por crises convulsivas; e o médico Marcelo, recém-formado, 
que entra em contato com uma realidade social para a qual sua formação não o preparou.

A cena inicial já explicita as tensões:

Marcelo, sentado, escreve a receita sobre sua perna. [...] Devair, deitado e imóvel, 
solta gemidos abafados pela colcha. Carlinda, sentada ao pé da cama [...]. Jupira 
está sentada em um canto. Chico, sentado e de cabeça baixa, olha fixamente para 
o chão. Jovina [...] tenta ver o que Marcelo escreve, embalando o filho [...]. Iranides, 
parado à porta, observa curioso (Andrade, 2016, p. 139-140).

O médico escreve, a família observa. A imagem sintetiza a assimetria de poder e conheci-
mento. A escrita da receita – ato técnico, objetivo – contrasta com a ansiedade silenciosa dos 
demais. A incomunicabilidade instala-se desde o primeiro diálogo entre Jovina e Marcelo:

JOVINA – Tudo isto, doutor?
MARCELO – Tudo isto o quê?
JOVINA – O senhor não para mais de rabiscar [...]
MARCELO – Seu filho tem necessidade de boa alimentação. É por isso que a receita 
é grande. [...] Há algum rio aqui perto? [...]
MARCELO – Não é piscoso?
JOVINA – Que é isso, doutor? (Andrade, 2016, p. 141).
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A linguagem técnica não cumpre função esclarecedora, na verdade, reforça o distanciamento. 
O mesmo ocorre quando Marcelo explica o que são proteínas:

MARCELO – Proteínas? Compostos orgânicos de carbono, nitrogênio, oxigênio e 
hidrogênio, que constituem o principal componente dos organismos vivos.
JOVINA – ? (Andrade, 2016, p. 144).

A resposta muda não é apenas um recurso cômico; é a materialização do abismo entre uni-
versos culturais. A linguagem científica, descolada das condições concretas da família, con-
verte-se em instrumento de exclusão. O médico fala; a mãe não compreende; o diálogo não 
se estabelece.

Além da barreira linguística, a precariedade material inviabiliza qualquer tratamento. 
Jovina expõe a fragilidade da economia doméstica: “Acontece, doutor, que justo agora eu butei 
as galinha pra chocar. A gente carece de ter frango. É o que garante as dispezinhas” (Andrade, 
2016, p. 143). A alimentação recomendada, os medicamentos prescritos e o repouso indicado 
esbarram na necessidade imediata de trabalhar para comer. Quando Marcelo afirma que 
Devair não pode continuar trabalhando sob risco de gangrena, a mãe responde: “Sou eu, dou-
tor. Sou eu que tenho que fazer tudo. Eu e o meu filho Devair… […] E a gente precisa trabalhar… 
com estrepe ou sem estrepe” (Andrade, 2016, p. 147). A fala revela uma lógica imposta pela 
pobreza: o corpo adoece, mas não pode parar. O trabalho é condição de sobrevivência, ainda 
que custe a própria integridade física. A ciência, isolada de políticas públicas e de suporte 
social, mostra-se insuficiente.

A situação de Carlinda amplia essa crítica. Suas crises convulsivas são interpretadas 
pela mãe como manifestação sobrenatural: “já nasceu boba” (Andrade, 2016, p. 147-148). 
Marcelo tenta explicar: “São convulsões provocadas por doença nervosa. Fáceis de serem con-
troladas” (Andrade, 2016, p. 149). Contudo, novamente, a racionalidade médica não encontra 
ressonância. Não se trata apenas de ignorância, mas de ausência histórica de acesso à infor-
mação e ao cuidado.

O confronto entre fé e ciência intensifica-se quando Jovina afirma que a cura depende 
de Deus – “é das vontade dele” (Andrade, 2016, p. 153). Marcelo, frustrado, revela sua própria 
crise: “Parece mesmo que eu vivia em outro mundo. [...] Parece que estudamos… para tratar 
de um outro povo” (Andrade, 2016, p. 154). A consciência de sua alienação desestabiliza o per-
sonagem. Ele percebe que sua formação foi construída para atender a uma realidade distinta 
daquela que encontra. A explosão emocional explicita esse colapso:

Não vê, sua burra, a vida que seus filhos estão levando? [...] Não percebe que está 
tudo gangrenado? Até eu! [...] A gente aprende a ser médico, mas de algumas 
doenças… E não das piores (Andrade, 2016, p. 158).

A gangrena, nesse contexto, ultrapassa o diagnóstico médico e adquire densidade 
simbólica: ela deixa de ser apenas o processo infeccioso que ameaça o corpo de Devair e con-
verte-se em imagem de um tecido social igualmente deteriorado. O membro comprometido 
passa a representar uma estrutura mais ampla, corroída por desigualdades históricas, pela 
precariedade das políticas públicas e pela ausência de mediações eficazes entre saber técnico 
e realidade popular. O problema, portanto, não se restringe ao pé do rapaz; ele se enraíza nas 
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condições que mantêm aquela família à margem, sem acesso efetivo à saúde, à informação e 
a recursos mínimos de subsistência.

Quando Marcelo anuncia a necessidade da amputação: “Isso mesmo: cortar o pé” 
(Andrade, 2016, p. 157), a cena atinge seu ponto máximo de tensão dramática. A palavra “cor-
tar” ressoa para além do campo clínico: cortar é interromper, separar, suprimir. A amputação 
surge como solução extrema para conter a progressão da doença, mas também como gesto 
que explicita o fracasso de todas as instâncias anteriores – prevenção, cuidado continuado, 
assistência hospitalar. A comunidade, incapaz de enquadrar o acontecimento em termos 
médicos, recorre a uma chave interpretativa religiosa: “Vão cortar o pé do filho de Jovina. É 
essa perdida! Castigo de Deus. [...] Vamos rezar um terço!” (Andrade, 2016, p. 159).

O discurso religioso não aparece apenas como superstição ou ignorância; ele cumpre a 
função de organizar simbolicamente o caos. Diante da ausência de respostas institucionais con-
cretas, a fé oferece uma narrativa compreensível, ainda que trágica: o sofrimento torna-se prova, 
punição ou desígnio divino. Se a ciência não consegue se fazer entender e o Estado não se faz 
presente, resta à comunidade reinterpretar a tragédia segundo os códigos que lhe são acessíveis.

O desfecho radicaliza essa lógica de abandono. Carlinda, a filha reiteradamente des-
crita como “boba” e socialmente desqualificada, é quem toma a iniciativa. A personagem que 
ocupa o lugar da fragilidade assume, paradoxalmente, a posição de ação decisiva. Sua inter-
venção não nasce de um saber técnico, mas de um impulso atravessado por afeto, desespero e 
incompreensão. A mutilação que realiza não simboliza cura, mas evidencia o esgotamento de 
todas as mediações possíveis. Se a medicina institucional não alcança aquela casa, se o Estado 
não garante atendimento adequado e se a pobreza impede a execução da própria receita, a 
violência emerge como única resposta concreta e imediata.

A rubrica final condensa essa explosão: “Carlinda ajeita o pé de Devair e apoia o 
machado sobre ele. [...] De sua boca sai um grito animal enquanto se apagam as luzes” 
(Andrade, 2016, p. 162). O grito animal rompe qualquer ilusão de racionalidade ordenadora. 
Ele sintetiza a passagem do discurso à ação bruta, do argumento à lâmina do machado. O 
apagamento das luzes sela tanto o ato físico da amputação, quanto a falência simbólica das 
estruturas que deveriam ter impedido que a situação chegasse a esse extremo.

Desse modo, A Receita (1968) transcende o âmbito do drama familiar e revela uma 
engrenagem social marcada por desigualdade e exclusão. A incomunicabilidade entre 
médico e família não é um simples mal-entendido circunstancial; ela materializa um abismo 
histórico entre classes, entre centros produtores de saber e periferias privadas de acesso. O 
desencontro entre linguagem técnica e experiência popular, entre ciência e fé, entre prescri-
ção e sobrevivência, estrutura a peça como denúncia de um sistema que formula soluções 
abstratas sem considerar as condições reais de vida da maioria da população.

A receita, que deveria organizar o caminho da cura, transforma-se, assim, em emblema 
de uma racionalidade que opera no papel, mas não se concretiza na prática social. Em vez de 
restaurar o corpo, ela expõe as fissuras de um país em que a doença individual revela uma 
enfermidade coletiva mais profunda – a de uma sociedade que naturaliza a exclusão e delega 
aos mais vulneráveis o peso das próprias falhas estruturais.
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4 Conclusão

As teses sobre a história propostas por Walter Benjamin (1996) introduzem conceitos como o 
“anjo da história” e a necessidade de “escovar a história a contrapelo”, defendendo a importân-
cia de olhar para além da narrativa oficial e buscar compreender o passado por meio das expe-
riências individuais e das vozes marginalizadas. Essa abordagem encontra eco na dramaturgia 
de Jorge Andrade, cujo teatro assume papel fundamental ao representar personagens e situ-
ações soterradas pelo progresso histórico – frequentemente centrado apenas nos vencedores.

Por meio de suas peças, Andrade dá voz aos esquecidos, permitindo que suas histórias 
e memórias sejam resgatadas e contempladas. Como o próprio autor afirma: “Escrever his-
tória é ter visão dialética do passado e, eventualmente, de suas consequências no presente. 
É iluminar o passado com o presente, ou vice-versa” (Andrade, 1978, p. 192). Assim, seu teatro 
conduz o espectador por enredos e conflitos que promovem uma conexão com o passado e 
com memórias ocultadas pela história oficial, convidando o público a adotar uma postura crí-
tica e dialética – tal como propõe Benjamin com a figura do anjo, que, diante das ruínas do 
progresso, deseja voltar-se ao passado e resgatar seus fragmentos.

Nessa perspectiva, tanto o teatro de Jorge Andrade quanto a concepção benjaminiana 
da história buscam iluminar os escombros da trajetória humana, revelando como os impas-
ses do passado reverberam no presente. Ao assistir às peças, o público é confrontado com 
um panorama humano complexo, repleto de tragédias, lutas e conquistas que moldaram – e 
ainda moldam – a sociedade. Andrade propõe, assim, um olhar sensível e inclusivo, que posi-
ciona o espectador como observador atento do tempo histórico, incitado a refletir sobre as 
estruturas de poder, exclusão e silêncio que atravessam os tempos.

É nesse contexto que A Receita, de Jorge Andrade, se insere como obra emblemática. 
A peça revela com brutalidade e lucidez a falência de um modelo social baseado na cisão 
quase irreconciliável entre o saber técnico-científico e a vivência popular. No centro da nar-
rativa está a incomunicabilidade: o encontro entre Marcelo, jovem médico recém-formado, 
e a família rural marcada pela miséria não configura apenas um embate de linguagens, mas 
explicita um abismo de classe, de expectativas e de mundos. O conhecimento médico, idea-
lizado como solução racional para os males do corpo, perde sua eficácia quando confrontado 
com a fome, o desamparo e a urgência da sobrevivência.

Marcelo representa uma racionalidade institucionalizada, cega às condições mate-
riais dos sujeitos que deveria atender. Suas prescrições, embora tecnicamente corretas, soam 
inúteis diante da ausência de comida, saneamento e acesso a cuidados básicos. A incomuni-
cabilidade, aqui, não é apenas verbal, mas estrutural: ela denuncia o fracasso das instituições 
em dialogar com a realidade concreta do povo. A ação desesperada de Carlinda, única perso-
nagem que “age” ao escancarar a inversão trágica dos papéis sociais: a responsabilidade pela 
cura recai sobre quem menos deveria carregá-la. Seu gesto extremo rompe com a passividade 
imposta pelo sistema e revela que, diante do silêncio das autoridades, resta à população ape-
nas o desespero ativo – que, em vez de remediar, denuncia.

Andrade, portanto, evidencia a inoperância de instituições que, afastadas do povo, 
tornam-se instrumentos de exclusão e violência simbólica. Em A Receita, aquilo que se pre-
tende cura transforma-se em ferida, e a medicina, privada de escuta e sensibilidade social, 
revela-se como mais um sintoma da injustiça estrutural que acomete os corpos esquecidos do 
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Brasil profundo. O silêncio entre os personagens, a fala que não encontra resposta, a ação que 
não gera transformação: tudo converge para a denúncia de uma incomunicabilidade enrai-
zada nas desigualdades históricas e no abandono institucional.

Dessa forma, A Receita se inscreve como uma poderosa denúncia do presente. As 
desigualdades sociais e a precariedade no atendimento médico, temas centrais da peça, 
continuam a assombrar o Brasil contemporâneo. A saúde pública permanece um campo de 
disputas, agravado nos últimos anos por políticas negacionistas que desprezaram dados cien-
tíficos e desconsideraram vidas – sobretudo as dos mais pobres. A obra de Andrade ressoa 
como um alerta urgente: os problemas estruturais ali encenados não foram superados, e seu 
enfrentamento exige a escuta ativa das vozes historicamente silenciadas.

A ditadura civil-militar brasileira, ao soterrar histórias, pensamentos e expressões 
artísticas dissidentes, impôs uma narrativa oficial centrada no progresso. A Primeira Feira 
Paulista de Opinião – contexto em que A Receita foi encenada – surge, nesse cenário, como um 
marco de resistência cultural. Mesmo em meio à repressão, o teatro permaneceu espaço de 
crítica e reflexão, afirmando a arte como instrumento de conscientização política e social.

Por fim, esta pesquisa reafirma a importância de obras como A Receita e de eventos 
como a Primeira Feira Paulista de Opinião na denúncia das injustiças sociais e no enfrentamento 
dos apagamentos promovidos por regimes autoritários. Ambos nos convocam à memória e 
à crítica, atuando em consonância com o pensamento de Walter Benjamin ao propor uma 
leitura dialética entre passado e presente. Em um tempo em que a história ainda é frequente-
mente manipulada ou negada, torna-se urgente valorizar a arte como ferramenta de revela-
ção e resistência, capaz de iluminar os escombros do tempo e contribuir para a construção de 
uma sociedade mais justa, consciente e democrática.
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Vento e corisco: tempestade intertextual em 
Uma A outra tempestade, de Guilherme Gontijo 

Flores e André Capilé e Próspero morreu, de Ana 
Luísa Amaral

Wind and lightning: an Intertextual Storm in Uma A outra 
tempestade by Guilherme Gontijo Flores and André Capilé 

and Próspero morreu by Ana Luísa Amaral

Resumo: Quase cinco séculos depois, a peça de William 
Shakespeare, A tempestade, continua a mobilizar relei-
turas e conduzir a revisão de um imaginário já há 
muito engessado. A retomada de alguns personagens, 
precisamente Próspero e Caliban, tem sido fortifi-
cada por correntes e estudos pós-coloniais que enfati-
zam as violências de Próspero perpetradas tanto em 
Caliban quanto em Ariel, personagens escravizados. 
Considerando esses aspectos, as obras Uma A Outra 
Tempestade (2022), de Guilherme Gontijo Flores e André 
Capilé, e Próspero morreu (2011), de Ana Luísa Amaral, 
insurgem-se e criam novos universos e versões muito 
próprias para a peça de Shakespeare e, no caso de Flores 
e Capilé, também para a adaptação que Aimé Césaire 
fez do texto shakespeareano. Este trabalho busca, por-
tanto, colocar em diálogo essas duas obras, destacando 
alguns elementos intertextuais que tornam os textos 
porosos e dialógicos. Intenciona-se o desdobramento 
que essas conversações estabelecem nas obras, mobi-
lizando alguns estudos teórico-críticos acerca des-
sas engrenagens, tais como os basilares conceitos de 
intertextualidade, cunhado por Julia Kristeva (1974), e 
de citação, elaborado por Antoine Compagnon (2007), 
além de outros textos que auxiliam na análise literária 
das obras. Assim, trabalha-se com a hipótese de que a 
inserção de elementos intertextuais condiciona outros 
tratamentos da obra clássica de Shakespeare, além de 
possibilitar amplo diálogo literário.
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Abstract: Almost five centuries later, William 
Shakespeare’s play, The Tempest, continues to mobilize 
reinterpretations and guide the revision of an imag-
inary that has long been rigid. The reintroduction of 
some characters, specifically Prospero and Caliban, has 
been bolstered by postcolonial currents and studies 
that emphasize the violences of Prospero perpetrated 
both on Caliban and on Ariel, the enslaved. Considering 
these aspects, the works Uma A Outra Tempestade 
(2022) by Guilherme Gontijo Flores and André Capilé, 
and Próspero morreu (2011) by Ana Luísa Amaral, rise 
up and create new universes and very unique versions 
of the original play and, in the case of Flores and Capilé, 
also for the adaptation that Aimé Césaire made of the 
Shakespearean text. This work, therefore, seeks to 
put these two works in dialogue, highlighting some 
intertextual elements that make the texts porous 
and dialogical. The intention is to explore the unfol-
ding of these conversations within the works, drawing 
on several theoretical and critical studies concerning 
these mechanisms, such as the fundamental concepts 
of intertextuality, coined by Julia Kristeva (1974), and 
citation, developed by Antoine Compagnon (2007), in 
addition to other texts that aid in the literary analysis 
of the works. Thus, the hypothesis is that the insertion 
of intertextual elements conditions other treatments 
of Shakespeare’s classic work, as well as enabling broad 
literary dialogue.

Keywords: Guilherme Gontijo Flores and André Capilé; 
Ana Luísa Amaral; intertextuality; dialogism; tradition.

1

Em prefácio à obra Uma A outra tempestade (2022), Paulo Henriques Brito estabelece um pri-
meiro engodo partindo das assertivas de Lévi-Strauss acerca da diferenciação do mito e da 
linguagem poética: na tradução, a poesia sofre alterações por ser matéria de difícil manejo de 
uma língua a outra sem perdas e acréscimos, enquanto o mito permanece imutável, por pior 
que seja a sua tradução. É aí que está um outro paradoxo, pois, tendo a peça de Shakespeare o 
valor de mito, sua forma é também um trabalho poético em que ficam evidentes as escolhas 
vocabulares, o manejo do som das palavras, o tensionamento semântico e a criação de outros 
sentidos, a partir do cruzamento de cada termo utilizado. Coloca-se, portanto, uma dupla difi-
culdade na tradução de uma peça como A tempestade (2006), cuja tentativa não poderá negar 
a criação de um outro objeto textual – ainda que a força do mito, como elencado, permaneça 



Caligrama, Belo Horizonte, v. 31, n. , p. 153-167, 2026 155

comunicável e narrável. Acrescente-se a esse imbróglio a própria natureza do texto dramático 
que se estabelece polifônico e extremamente dialógico, possibilitando que os personagens 
sejam encarados também como sujeitos no momento de representação em que os enuncia-
dos proferidos cristalizam esse processo de subjetivação. A flutuação da peça, no entanto, não 
estanca aí: faz lembrar novamente Britto, no prefácio aludido, que A tempestade foi reclassifi-
cada pela crítica para a categoria romance, juntamente com outras produções feitas no final 
da carreira de William Shakespeare.

É certo que estamos diante da única peça do autor ambientada no Novo Mundo e que 
versa sobre o imperialismo e as forças coloniais europeias, ainda que seus escritos tenham por 
hábito tensionar as forças políticas e as ideologias dominantes de sua época. Nesse caso, aces-
samos a construção simbólica da identidade caribenha, lugar em que se localiza a ilha onde 
Próspero – duque de Milão que perde seu ducado por meio de uma trama elaborada por seu 
irmão, Antônio, e pelo duque de Nápoles, Alonso – passa a viver; e Caliban (anagrama de “cani-
bal”), natural da ilha. Há outros personagens, claro está, mas encontram-se em Próspero e 
Caliban as duas pontas opostas de uma corda tesa, isto é, a relação dos dois evoca o vocabulário 
colonial e imperialista e condiciona a prática de diferentes violências: o primeiro, colonizador, 
dono da fala e quem, inclusive, ensina o nativo a falar (a seu modo, a sua língua); do outro lado 
está Caliban, escravizado e engessado na monstruosidade que lhe foi atribuída por seu algoz.

Como destaca Thayane Morais Silva (2016), a partir do século XIX revolucionários 
intelectuais latino-americanos dedicaram-se a criar outras versões de A tempestade, como é 
o caso do poeta cubano Roberto Fernández Retamar, permitindo a elaboração de uma outra 
economia da construção e da representação das identidades caribenhas/latino-americanas. 
Seu estudo, a propósito, retoma a versão da peça das cubanas Flora Lauten e Raquel Carrió, 
posta em prática pelo grupo de teatro Buendía, trazendo à cena a composição das persona-
gens sob a ótica de escritores e artistas latino-americanos. Cabe ressaltar, ainda, o ensaio de 
Boaventura de Sousa Santos, “Entre Próspero e Caliban: colonialismo, pós-colonialismo e 
inter-identidade” (2003), em que estão em voga a dualidade e o paradoxo dos personagens 
Próspero e Caliban numa perspectiva do colonialismo à portuguesa, cujas identidades, a do 
colonizador e a do colonizado, imbricam-se e se confundem, revelando um Próspero caliba-
nizado, isto é, uma outra identidade, quiçá flutuante.

É nessa esteira em que se encontra Uma outra tempestade (2024), de Aimé Césaire, 
poeta martinicano e mentor, ao lado do poeta e escritor senegalês Léopold Sédar Senghor e 
do franco-guianense Léon-Gontran Damas, do movimento da negritude, corrente político-
-cultural que reivindicou a identidade e os valores africanos negros contra o poderio colonial. 
Na sua reescrita da peça shakespeariana, Aimé Césaire retoma as personagens da peça de 
partida e faz uns poucos acréscimos: apresenta Ariel, o espírito do ar, como um “escravo, etni-
camente mulato” e Caliban como um “escravo negro”. Além disso, insere o personagem Exu, o 
“deus-diabo negro” (Flores; Capilé, 2022, p. 10).

É precisamente a peça de Césaire que serve de esteio para a tradução-exu de Guilherme 
Gontijo Flores e André Capilé, Uma A Outra Tempestade (2022), que também recorre ao texto 
de Shakespeare para extrair algumas passagens. Para além da forma de autoria, como apon-
taremos mais adiante, há algumas mudanças no texto de Flores e Capilé. A primeira é a 
designação étnica dos dois escravizados de Próspero – Ariel e Caliban. Este é cafuzo (mistura 
de indígena com negro), aquele, caboclo – termo que designa o mestiço de indígena com 
branco. Exu, o “deus-diabo negro”, permanece como no texto de Césaire, mas uma divindade 

https://www.bing.com/ck/a?!&&p=bda9e9610c44f429188f243b4d6315b98843815cd6c2a50d43e12966bb19ee55JmltdHM9MTc1NTU2MTYwMA&ptn=3&ver=2&hsh=4&fclid=00531966-a3ed-6378-34ae-0f6aa2a762a4&psq=leon-gontran+damas&u=a1aHR0cHM6Ly9wdC53aWtpcGVkaWEub3JnL3dpa2kvTCVDMyVBOW9uLUdvbnRyYW5fRGFtYXM&ntb=1
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indígena é acrescida ao enredo – Nhanderu, deus guarani. Fecha-se, assim, a tríade assina-
lada da presença indígena vista em Uma A Outra Tempestade.

Exu não está presente no texto apenas como personagem, mas também como um 
modo de tradução. O livro de Flores e Capilé com o qual temos trabalhado, Uma A Outra 
Tempestade [tradução-exu], forma um par com o livro Tradução-Exu [ensaio de tempestades a 
caminho], tornando-se os dois interdependentes e dialógicos. A tradução-exu, um dispositivo 
tradutório, surge a partir da tradução de Guilherme Gontijo Flores e Rodrigo Tadeu Gonçalves 
que, ao transporem para o português o poema “The Raven”, de Edgar Allan Poe, como “O 
urubu” percebem que estão diante de outra dimensão da tradução. A partir daí, os autores 
ampliam a ação e elaboram o livro Algo infiel corpo performance tradução (2017), ensaios que 
mantêm estreito contato com outras linguagens artísticas, o que é visto também na inserção, 
ao longo do livro, de fotografias de Rafael Dabul. Com o desejo de aprofundar a pesquisa, 
Flores, desta vez já em parceria com Capilé, deu um curso na Pós-Graduação da UFPR,1 desdo-
brando-se no livro Tradução-Exu [ensaio de tempestades a caminho], escrito a quatro mãos, como 
podemos verificar numa entrevista dada a Alice Faria para a coluna Interpretações do Brasil 
e poéticas do blog da Biblioteca Virtual do Pensamento Social. Vejamos a fala dos autores a 
respeito desse encontro a partir da disciplina que ministraram juntos:

Em suma, a disciplina, o ensaio, a nossa nova dupla, rendeu a duplicidade da peça, 
a partir de dois originais, com dois tradutores, para ser dupla de um outro livro, 
que surgia de um conceito duplo, e por aí foi, quer dizer, colocar a dobra ao dobro. 
Talvez a fecundidade de todo esse jogo esteja bem aí, na abertura ao diálogo 
(Flores; Capilé, 2022).

Tão interessante quanto o dispositivo tradutório que acionam é a maneira como a 
peça de Shakespeare foi traduzida: a partir de um documento aberto no Google Docs, Flores 
e Capilé foram traduzindo a peça simultaneamente, intervindo no que um e outro escreviam, 
num processo de liberdade autoral que, como dizem, esfacelam os limites do que é enten-
dido como autoria, a qual, ao final do processo, já não permitia entrever o que foi escrito por 
quem. Essa é, segundo os dois que encabeçaram a empreitada, a própria essência da tradu-
ção-exu, como podemos notar na fala dos autores em entrevista supracitada:

Basicamente não sei dizer o que veio de quem a esta altura, porque era isso 
mesmo: o outro ia lá e mexia sem justificar, sem debater. Trechos eram escritos 
simultaneamente, depois revisados e re-revisados em papéis inversos. Era uma 
alegria trabalhar e ver o cursor do outro em plena atividade, ali na mesma tela. No 
fim o procedimento dispersava a ideia de sujeito autoral, não só pela intervenção 
do dispositivo tradutório, tampouco por lidarmos com duas instâncias autorais 
distintas, a de cesário e xispirito, mas muito, e também, por conta de dispersar a 
nós mesmos dos papéis de autoridade do texto em curso, muito por desautorizar 
a autoria de ambos, também (Flores; Capilé, 2022).

1  TRADUÇÃO-exu: Aula 1, 2020. 1 vídeo (4h e 19min). Publicado pelo canal Guilherme Gontijo Flores. Youtube.
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Numa toada parecida, mas com perceptíveis diferenças, encontra-se o livro Próspero 
morreu. Poema em acto (2011), de Ana Luísa Amaral. O ano de seu lançamento não poderia deixar 
de ser mais promissor: em 2011 comemorou-se o quarto centenário da primeira representação 
de A tempestade, de William Shakespeare, um dos textos que mais foi retomado na memória 
literária ocidental (Homem, 2012). O texto de Ana Luísa Amaral, no entanto, não busca ser uma 
versão tradutória da peça original. Ao contrário: da peça de Shakespeare, Amaral mantém ape-
nas os personagens Próspero, Ariel e Caliban, e, claro, a práxis, a regra e o poder ditados pela 
figura de Próspero. Acrescentam-se a esse elenco personagens de outras paragens e de tempos 
diversos: Ariadne e Teseu, Penélope (Odisseia, de Homero), um Luiz, “que rapidamente se per-
cebe ser Camões” (Homem, 2012, p. 201), em companhia de Bárbara, a escrava a quem amou e, 
segundo a professora e ensaísta Inocência Mata, a destinatária do primeiro caso de um poema 
amoroso dedicado a alguém escravizado e escrito em língua portuguesa (poema “Endechas 
a Bárbara Escrava”, muitas vezes conhecido apenas como “Aquela Cativa”). Tais evocações são 
também proferidas pelos próprios personagens do “Poema em acto” – primeiro é Ariel quem 
anuncia: “E eis que se encontram nesta ilha/ gentes e deuses de paragens várias” (Amaral, 2011, 
p. 12); logo à frente, Penélope também professa a diversidade do texto:

Gregos e outros, vindos de outros tempos,
e esse, escuro e informe,
mas amado,
forjado por um sonho isabelino…
O que nos une aqui?, perguntarei
(Amaral, 2011, p. 45).

À pergunta de Penélope segue a resposta de Rui Carvalho Homem: o primeiro ele-
mento que comunga a presença de todos é o mar.

O mar é, à partida (ou seja, antes da sua convergência no texto de Ana Luísa 
Amaral), o que une estas personagens: para Ariadne e Teseu, foi o que lhes permi-
tiu o trânsito de e para outra ilha (a Creta do mito); para Penélope, definiu o hori-
zonte do seu olhar durante a longa espera, na Odisseia, pelo regresso de Ulisses a 
Ítaca; para Camões, como sabemos, o espaço de realização da epopeia nacional, 
mas também o veículo para que a sua biografia se envolvesse de modo indisso-
lúvel com a realização do desígnio expansivo e imperial (Homem, 2012, p. 202).

É também importante pontuar ainda que, apesar de o mar figurar como um traço 
comum dos personagens, diferentemente do texto shakespeareano e das versões de Césaire 
e de Flores e Capilé, a escrita de Ana Luísa Amaral não principia com uma tempestade e um 
naufrágio. Ela dá conta da morte de Próspero, isto é, o dono da fala e do discurso morreu – 
quem falará agora? Que outras vozes podem ser ensaiadas e ouvidas a partir desse poder que 
finda? Logo após uma pequena fala de Ariel, surge a seguinte informação numa didascália: 
“Pausa. Um caixão fechado, presume-se que, com o corpo de Próspero, trazido para o palco, 
devagar” (Amaral, 2011, p. 12). Contudo, embora os maiores tenham aparecido na ilha, “Para 
o chorar, ninguém” (Amaral, 2011, p. 12). O poder, porém, tem seus meandros e, por isso, des-
perta desconfiança e suscita policiamento: “Para o velar, só os maiores vieram”.

Dessa forma, a espécie de prólogo de Ariel, mas com características de necroló-
gio, aponta para um enterro literário (Homem, 2012) em que a figura central da peça de 
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Shakespeare e uma das mais revisitadas em diferentes versões pós-coloniais não mais ocupa 
o espaço nevrálgico da encenação: está silenciada e não tem turno de fala. As relações lite-
rárias postas em diálogo por Ana Luísa Amaral tensionam, assim, o poderio patriarcal e 
androcêntrico e as relações de gênero, vistos na condição de fala das mulheres do seu texto 
(vinculadas pelo mito à espera de outros homens) e na reconfiguração da subalternidade de 
algumas identidades alijadas pelo poder de Próspero – já nesse momento, morto. Não pode-
mos deixar de demarcar que, como professora e pesquisadora, Ana Luísa Amaral manteve 
predileção pelos estudos de gênero e de sexualidade, produzindo também extenso material 
teórico-crítico sobre temáticas queer – o que se verifica num dos seus últimos livros de ensaios, 
Arder a palavra e outros incêndios (2020) –, mas sem deixar de costurar suas reflexões à própria 
natureza poética de insurreição.

Feita essa breve contextualização, o presente trabalho intenta um diálogo entre essas 
duas obras, Uma A Outra Tempestade (2022), de Flores e Capilé, e Próspero morreu (2011), de Ana 
Luísa Amaral, buscando demonstrar o que de comum ambos os textos mobilizam para a sua 
composição. Para além da conversação entre Césaire e Shakespeare, estabelecida por Flores 
e Capilé, o texto da dupla também traz muitas referências da cultura popular, como a MPB, 
além de um vasto repertório das culturas orais mantidas pelas religiões de matrizes africanas. 
Quanto a Amaral, sua escrita reordena os mitos e os coloca em estreito contato, lançando sobre 
nós uma fatídica dúvida: o poder morre ou busca quem o herde? Seus resquícios, sem dúvida, 
ainda persistem sobre muitas cabeças e funcionam como uma presença fantasmática.

2

A primeira vez que o nome de Caliban é evocado e apresentado ao público data do século 
XVII, período em que a peça de William Shakespeare é elaborada. Nota-se, de antemão, que 
o conteúdo da peça, bem como o enredo político que veicula, permanece atual e, de alguma 
forma, passível de retorno, já que estamos diante de duas obras produzidas no século XXI 
– tanto a de Flores e Capilé como a de Amaral – que tematizam as relações coloniais (pós-
-coloniais, é verdade, dado o tratamento e as variações que alguns personagens sofrem) que 
só aparentam terem sido extintas nos processos de independência das nações e ex-colônias, 
mas que evidenciam também uma outra roupagem para o vigente imperialismo. O próprio 
ato de dialogar com uma obra canônica e afastada temporalmente do nosso tempo denota a 
importância e a relevância que ainda a sustém. Além disso, estamos diante de versões produ-
zidas em diferentes continentes: a tradução-exu de Flores e Capilé é feita no Brasil; e a versão 
de Amaral, em Portugal. Ambas as leituras se edificam à base de estudos contemporâneos 
pós-coloniais, caso de Uma A Outra Tempestade, e, no caso de Próspero morreu, acrescentam-se, 
ainda, os estudos feministas e queer.

Uma primeira e notável conversação intertextual que se faz notar no texto de Flores 
e Capilé é a própria oralidade, cujas formas se presentificam na fala dos personagens e tam-
bém nos cantos entoados ao longo da peça (cf. o prefácio de Paulo Henriques Brito acerca das 
variadas formas poéticas e métricas utilizadas pelos autores). Ainda nessa esteira, observamos 
um expressivo número de canções populares que aparecem mescladas às falas dos persona-
gens, o que demonstra fidelidade a essa manifestação poética precisamente brasileira: a poe-
sia falada e cantada. Para além de ressaltar a força da oralidade como característica típica do 
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Brasil, há outro interesse pela voz que passa pela filiação de um dos autores, André Capilé, às 
religiões de matrizes africanas e ao seu cargo como ogan. A esse respeito, em entrevista já refe-
rida e concedida a Alice Faria, Capilé aprofunda sua relação com a voz e com a palavra cantada:

Atuar com os recantamentos também instala uma operação radical, talvez um 
passo intermediário da convenção, em relação ao modo exuzíaco. Daí que aspec-
tos da produção de feitiço, quer dizer, de tornar o texto encantado demandava um 
aspecto que convertesse as condicionais poéticas da partida em um registro poé-
tico na sua chegada, desse modo, com todos os limites, REencantando o sentido 
de mundo e reforçando a plasticidade do feitiço. Daí a possibilidade de operar 
por recantamento que carrega, em si mesmo, a presença do canto, qual seja, a sua 
capacidade de continuar operando magia. Nesse aspecto, sim, há algo também 
de radicalidade processual e procedimental, uma outra faceta das possibilidades 
do que vinha sendo proposto ao longo do ensaio (Faria, 2023).

E continua o poeta a contar sobre a sua experiência em muimbu, que significa “can-
tar em prece, quer dizer, cantar como feitiço” (Flores; Capilé, 2022). É claro que há mixagem 
de fontes, afinal é um texto escrito, mas a dimensão da voz – que a tradição androcêntrica 
quis estancar de um corpo, fazendo-nos acreditar que não provém de uma garganta de carne, 
como discorre a filósofa Adriana Cavarero no célebre livro Vozes plurais: filosofia da expressão 
vocal (2011) – é a que carrega o encantamento e faz com que o mesmo texto seja sempre 
outro a partir de quem o profere, isto é, a verbalização da palavra confere, paradoxalmente, 
mutabilidade à grafia; uma pluralidade de vozes únicas que se atualizam umas nas outras.

Diferentemente do que ocorre em Uma outra tempestade, de Césaire, a peça de Flores 
e Capilé não enumera as cenas, mas as nomeia. Depois da cena ‘Ilha à vista, Tempestade”, a 
que se segue faz uma clara alusão aos “olhos de ressaca” de Capitu, personagem de Machado 
de Assis presente no romance Dom Casmurro (1994), e que expandiu as fronteiras da literatura 
também por causa da caracterização dos seus olhos – a cena em questão intitula-se “Olhos 
de borrasca” (Flores; Capilé, 2022, p. 14). Os diálogos literários não param por aí. No início da 
peça, quando surpreendidos pela tempestade evocada através de magia por Próspero, os 
Marinheiros entram em cena e, diante da tormenta, entoam uma cantiga medieval galego-
-portuguesa do século XIII e de autoria de Martin Codax:

Os Marinheiros
entram em cena.
Ê maldição! Nós vamos naufragar!

a tripulação entoa seu cântico.
Ondas do mar de Vigo,
se vistes meu amigo!
E ai, Deus!, se verrá cedo!
(Flores; Capilé, 2022, p. 32, grifo do autor)

A cantiga de amigo em questão já foi alvo do interesse tanto de Chico Buarque, que a 
interpretou para o espetáculo do Grupo Corpo2, com arranjos de Carlos Nuñes e José Miguel 
Wisnik, quanto pela poeta portuguesa Adília Lopes, que fez uma releitura em que a mulher, 

2  CANTIGA No. 5, 2017. 1 vídeo (2 min). Publicado pelo canal Carlos Nuñes - Tema. Youtube. 
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proibida de assumir seu amor e a sua sexualidade na Idade Média, já pode afirmar o seu desejo 
confirmando que, de fato, tomou banho no mar de Vigo com o seu amante/amigo. Nas canti-
gas medievais galego-portuguesas, tomar banho e lavar os cabelos assume, simbolicamente, a 
consumação do ato sexual, ainda que feito dessa maneira escamoteada. Portanto, o que Adília 
Lopes faz é, justamente, retomar essa voz feminina (sem encenação, porque também a voz 
dela o é) e fortalecê-la, colocá-la ativa. Se na cantiga de amigo de Martin Codax o direciona-
mento se dá como um convite, no poema de Adília Lopes estamos diante da sua consumação.

Nas Ondas
do Mar de Vigo
Tomo banho com meu amigo
Vigo, 13-31 de agosto de 1993
(Lopes, 2000, p. 382).

De volta a Uma A Outra Tempestade, há outra clara alusão literária e dialógica: trata-se 
do livro de Angélica Freitas, Um útero é do tamanho de um punho (2017). Caliban, a essa altura 
já denominado X (referência ao ativista negro norte-americano Malcolm X) – o que demons-
tra a insurreição ao poder de Próspero, já ensaiada desde o início da peça –, rebela-se numa 
grande fala em que se imiscuem minorias e identidades subjugadas pelo poder branco, euro-
peu e colonial que representa Próspero:

[…] eu conheço ocê seu cancro véio e sei bem quem sou eu
não dá mais pra caliban eu sou X e dou meu sexo à mostra
na tua cara eu sei que meu punho nu um dia
meu único punho nu e do tamanho de um útero
será o bastante pra esmagar seu mundo a feira
do velho mundo mercado de pulga
[…]
(Flores; Capilé, 2022, p. 187).

Do mesmo modo, aparece a referência ao escritor e dramaturgo irlandês Samuel 
Beckett em relação ao seu conhecido verso que, como a caracterização de Capitu, já extra-
polou o universo literário e passou a figurar no senso comum – “Tentaste sempre. Sempre 
falhaste. Não te apoquentes. Tenta de novo. Falha de novo. Falha melhor” (Nunes, 2010). 
Novamente, é X quem traz em sua fala a pluralidade literária:

de mim não tem defesa certa
e nem quero me defender
não vejo nem motivo
mas se é pra falar eu falo então
que carrego o arrependimento
de ter falhado um bom fracasso
isso sim
mas sei que falharei melhor
(Flores; Capilé, 2022, p. 183).
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Não se trata, claro está, de esgotar as referências da peça de Flores e Capilé, mas de 
demonstrar, dentro do espaço que nos é possível, a dialogia dessa tradução-exu que ambos 
empreenderam e que retomam um texto de mais de quatrocentos anos, mostrando-se, por 
isso mesmo, uma fonte inesgotável de recuos, retomadas, revisões e acréscimos. A intertextu-
alidade, ainda, mostra-se profícua com a inserção da música popular brasileira, que aparece 
em diferentes bocas ao longo da peça. A primeira delas, como nos faz lembrar Paulo Henriques 
Brito (Flores; Capilé, 2022), ocorre no momento do naufrágio e é falada por Miranda que, ao 
contemplar a trágica cena, cita “O barquinho”, de Ronaldo Bôscoli e Roberto Menescal: “Volta 
do mar, desmaia o sol/ e o barquinho a naufragar/ dá té vontade de cantar!” (Flores; Capilé, 
2022, p. 34). A seguir, temos os versos musicados da canção “Sinal fechado”, de Paulinho da 
Viola, pronunciados por Próspero no seu primeiro encontro com Caliban (neste momento, o 
personagem ainda não trocou o seu nome).

Próspero
Lá vem você com balbucios bárbaros.
Já cansei de dizer que detesto o barulho
dos teus beiços babando a tortura da língua.
Ademais, sabe bem, alguma polidez
não nos faria mal nenhum – olá,
como vai? Eu vou indo. E você, tudo bem?
Tudo bem. Eu vou indo correndo, pegar
meu lugar no futuro.
Quem sabe, se fizesse assim, piano,
boi garantido, nada disso o mataria
(Flores; Capilé, 2022, p. 50).

A conversação, ademais, prolifera-se ao longo de toda a peça. Sem a intenção exaus-
tiva, colheremos apenas mais alguns exemplos. Surgem, no texto, a menção a “Cais”, de Milton 
Nascimento e Ronaldo Bastos, além do Hino da Proclamação da República. O primeiro caso 
é dito por Miranda, quando encerra seu diálogo com Ferdinando. Já o segundo, refere-se ao 
canto de liberdade de Ariel – “abre as asas sobre nós” (Flores; Capilé, 2022, p. 175), espírito do 
ar também escravizado por Próspero. É também proferida por Miranda uma última referência 
a que queremos aludir: dona da voz do epílogo, depois de criticar tanto Shakespeare quanto 
Césaire (Cesário e Xispirito), por tratarem a personagem feminina apenas como objeto de 
manejo dos homens, Miranda recompõe o verso de Chico Buarque e o incorpora ao título da 
obra de Flores e Capilé: “Vou beber uma, a outra tempestade” (Flores; Capilé, 2022, p. 198).

No que concerne à obra Próspero morreu, a intertextualidade se realiza na ação de Ana 
Luísa Amaral ao colocar em diálogo personagens de diferentes contextos literários e mitos 
diversos. Antes de avançarmos, contudo, é necessário demarcar o sentido da palavra “inter-
textualidade”, bem como a sua origem conceitual, tão caras a este trabalho. No sentido lato, a 
palavra quer dizer o que sua própria constituição significa: relação entre textos, diálogo entre 
textos. Podemos entender por “textos”, nesse caso, o seu sentido mais amplo, ou seja, poemas, 
notícias de jornal, romances, quadrinhos etc., como também filmes, músicas, propagandas. 
Segundo Maria Zilda Ferreira Cury, ao definir o verbete “intertextualidade”, texto “é, pois, um 
recorte no largo campo da produção dos bens da cultura, produções continuamente postas 
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em relação pelo homem no seu processo de produzir significação”.3 A intertextualidade, por-
tanto, abarca filmes que retomam romances, textos que dialogam com pinturas, músicas 
que interagem com literatura, poemas com versos apropriados etc. A palavra assenta bem 
aos nossos propósitos, sobretudo se considerarmos os diferentes formatos artísticos postos 
em diálogo, assim como a variedade de gêneros textuais mobilizados para a construção das 
obras de Flores e Capilé e Amaral.

Ademais, essa semiose cultural de que a palavra “intertextualidade” busca dar conta 
tem origem nos estudos de Bakhtin, divulgados por Julia Kristeva, responsável por cunhar o 
clássico conceito de intertextualidade, no célebre livro Introdução à Semanálise (1974): “todo 
texto se constrói como mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de um 
outro texto” (Kristeva, 1974, p. 64). É também nesse sentido que avança outro livro basilar 
para a contrução deste trabalho, O Trabalho da Citação (2007), de Antoine Compagnon. Para 
Compagnon, a leitura e a escrita são, por si, um ato de citação, o que interage com as proposi-
ções de Bakhtin retomadas por Kristeva acerca da polifonia da linguagem, isto é, um discurso 
é composto por outros discursos, uma fala é constituída de muitas vozes. No sentido estrito, a 
literatura que manejamos condiciona ser mirada tanto pela lente da intertextualidade, como 
pela da citação. Essa dialogia tem, como salienta Compagnon, uma natureza de tesoura:

A citação repete, faz com que a leitura ressoe na escrita: é que, na verdade, leitura 
e escrita são a mesma coisa, a prática do texto que é a prática do papel. A citação é 
a forma original de todas práticas do papel, o recortar-colar, e é um jogo de criança 
(Compagnon, 2007, p. 29).

De volta às obras literárias, à maneira de Flores e Capilé, Amaral também rasura o 
cânone ao tecer outros destinos para seus personagens. Aliás, tecer é uma palavra tão cara à 
poeta que, ao inserir Penélope e Ariadne na trama do livro, Ana Luísa Amaral reafirma uma 
relação antiga, mas há muito esquecida pelo nosso tempo: a estreita vinculação do têxtil ao 
texto. Se Penélope, ao longo do dia, tecia e à noite desfazia o sudário que daria a Laerte, pai 
de Ulisses, como um estratagema para aguardar pelo retorno do amado da Guerra de Troia, 
também de jardas de fios se emaranhou o destino de Ariadne, destinada a salvar Teseu do 
labirinto do Minotauro. Tamanha é a similaridade e fatídico é o destino feminino sempre à 
espera que Amaral filiou as duas personagens – Ariadne reporta-se a Penélope como “mãe”. 
À confissão de Ariadne acerca de ter retido cinco jardas de fio traçando, talvez, um triste des-
tino para Teseu preso no labirinto, Penélope a repreende. Na sua réplica, Ariadne, contudo, 
mostra-se indignada com o pedido de casamento sem o seu consentimento, justificando a 
retenção dos seus fios.

3  CURY, Maria Zilda Ferreira. Intertextualidade. Glossário Ceale [s. d.].
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Penélope
Mas, minha filha,
assim parece ser com a mulher.
Assim comigo foi,
que me prendi a fio desfeito a noites.
Podia Ulisses atravessar cantos e mares,
visitar mundos novos,
aventurar-se por outros corações,
esquecer-me por instantes, que anos foram.
E mesmo assim, bordei, desfiz, bordei,
fiel e à sua espera
(Amaral, 2011, p. 13).

É Ariadne, porém, a escolhida de Ana Luísa Amaral “como representante da resistência 
e da voz feminina”, mais de uma vez, conforme afirma Camila do Valle (2023, p. 249) – a perso-
nagem também figura no sexto livro de Amaral, Imagens (2000). E é por isso que Ariadne ousa 
traçar um outro destino para si mesma: apaixona-se por Caliban, um não-branco e filho de 
feiticeira (Valle, 2023). Uma ação à revelia que também pode ser emparelhada a desse sujeito 
desejante que é a Ariadne, de Ana Luísa Amaral, encontra-se na peça Uma A Outra Tempestade. 
Trata-se da cena em que Miranda incorpora uma Pomba-gira. Na cena anterior, Exu se des-
pede, mas deixa avisado: “agora Exu vai/ mas olha que arrepio/ de onça chega/ e não chega 
sozinho” (Flores; Capilé, 2022, p. 135). A cena posterior, nomeada “O show não pode parar”, já 
inicia com a incorporação de Miranda, nome que mais à frente será trocado por Pomba-gira:

Miranda
riá rá rá rá rá riá
a bas’noite xeu moxo
a bas’noite xá moxa
mim dá u di bebê
mim dá u di fumá
é quieu cheguei agora
a pombagira qué moiá
a palavra um cadim xó
Exu entrega a taça à Pombagira
(Flores; Capilé, 2022, p. 137).

Entidade de grande liberdade e relacionada à força feminina, sobretudo a sexual, a 
pomba-gira introjeta no corpo que a recebe a força vital do desejo, como salienta Monique 
Augras. Para ela, a “Pomba-gira, no entanto, parece atender a muitos aspectos reprimidos, 
que clamorosamente pedem passagem e, nos terreiros, seu comportamento permanece 
escandaloso” (Augras, 2000, p. 36). Dessa forma, ainda que por outrem em posse do corpo, 
esse é o momento em que Miranda goza de maior liberdade, já que possuída por uma enti-
dade que segue o próprio querer. A livre expressão da sexualidade feminina, contudo, cos-
tuma ser castrada diante dos valores patriarcais ainda dominantes.

Seguindo para Caliban, notemos as suas nuances tanto no livro de Flores e Capilé 
quanto no de Amaral. No primeiro, percebemos a transição de sua revolta organizada, que 
mobiliza a mudança do próprio nome (nomeia-se X) num processo de politização e tomada 
de consciência da sua condição e consequente insurreição. Já no segundo caso, com Próspero 
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morto, Caliban se vê diante da possibilidade de se palavrear, ensaiar sobre si, além de amar e 
ser amado. Segundo Valle (2023), Caliban já se configura estrangeiro na obra shakespeareana, 
o que se mantém no aspecto de alteridade: “Caliban seria o representante dos ‘outros povos’, 
aqueles que são chamados na teoria literária de ‘outro’, de alteridade, feita visível através dos 
escritores oriundos de povos ex-colonizados, escritores dos Palmares por escrever” (Valle, 
2023, p. 249). Caliban, assim, é o outro do branco, como a mulher é posta como o outro do 
homem. A sentença versa, portanto, familiaridades.

É importante notar, ainda, que em Próspero morreu a existência de Caliban, para além 
de pautada nas emoções do amor, está sobreposta à do Minotauro (Homem, 2012), esse que 
é “nem homem, nem mulher, nem tão-somente animal: outro tipo de sujeito” (Valle, 2023, p. 
246), e a quem Teseu matara. Retenhamos também a informação de que Ariadne apaixonou-
-se pelo Minotauro antes de cair de amores por Caliban – outro ponto de contato entre os dois 
personagens, os quais comumente carregam alguma “monstruosidade”.

A forma escolhida por Ariadne para professar o seu amor por Caliban também é passível 
de comentário, já que a personagem o faz num jogo intertextual interessante, convocando 
outros dois personagens presentes no livro de Ana Luísa Amaral: Camões e Bárbara, a escrava.

Teseu, que eu condenei a morte certa
às mãos do Minotauro,
ao ter comigo o fio que ele precisa
(que estranho, o coração!)
Mas aquele outro,
mal pessoa a sério,
esse é quem amo: Caliban!
E dele estou cativa
(Amaral, 2011, p. 17-18, grifo nosso).

Ao dizer “E dele sou cativa”, faz notar um dos versos mais famosos da lírica camoniana 
presente em “Endechas a Bárbara Escrava” – “Aquela cativa/ Que me tens cativo” (Camões, 
1981, p. 85 apud Homem, 2012, p. 203). Contudo, o amor devotado a Caliban tira-lhe a pos-
sibilidade de violência, o que se torna crucial para o desfecho do livro: Teseu, ao descobrir 
que Ariadne retivera algumas jardas de fio e colocara a sua vida em risco, tira-lhe a vida. Esse 
momento, para Homem (2012), condensa o domínio do texto de Ana Luísa Amaral, imis-
cuindo relações literárias e de gênero. A figura da terra, Caliban – metonímia que sugere uma 
conquista, tomada de assalto, uma pacificação e posse do espaço – torna a estar sozinho.

A morte de Ariadne pelas mãos de Teseu também nos coloca um outro ponto. Em opo-
sição à monstruosidade do Minotauro e, consequentemente, à de Caliban, Teseu representa 
a “masculinidade heroica e agressiva” (Homem, 2012, p. 203), triunfando sobre a figura da 
terra que é Caliban, o que denota similaridades com Próspero. Não à toa Penélope, se enca-
minhando para o desfecho do texto, faz as seguintes indagações:

E assim Próspero vence?!
Assim renasce? Assim: a voz
de um morto?
[…]
Assim se mata o amor?
[…]
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Não há fio que desuna o seu fantasma?
Fonte que o faça vacilar,
onde as suas magias,
afogadas no vento, diluam?
(Amaral, 2011, p. 52-53)

É possível, por fim, chegar à conclusão de que, diante dos elementos trazidos à baila 
por Amaral e do manejo que a autora faz deles, o poder patriarcal não se extingue, mas é her-
dado? Há indícios na obra de personagens que partilham do mesmo ideário de poder. Ainda 
assim, foi exitosa a construção de Ana Luísa Amaral ao descentralizar a figura de Próspero e 
focalizar os acontecimentos e falas de outros personagens/sujeitos.

3

A relevância da peça A Tempestade, de William Shakespeare, mostra-se, ainda hoje, inalterada. 
À medida que o tempo histórico avançou, com o processo de independência de ex-colônias, 
a criação dos estados-nação e o robustecimento das epistemologias identitárias, a (re)leitura 
da peça assumiu cada vez mais um caráter político, amparando-se, principalmente, nas figu-
ras de Próspero e Caliban. A mirada dada a Próspero como agressor colonial, reunindo em 
si uma gama de violências patriarcais, acentuou-se por leituras pós-coloniais e feministas 
(Homem, 2012). Seu caráter pretensioso não estanca na escravização de Caliban, originário 
da terra e, portanto, assumindo um lugar metonímico do espaço a ser conquistado e dobrado 
à vontade do conquistador.

Além disso, está em tensão não apenas na peça de Shakespeare, mas na tradução-exu 
feita por Guilherme Gontijo Flores e André Capilé, Uma A Outra Tempestade (2022), passando 
pela versão de Aimé Césaire, Uma tempestade (2024), a relação estabelecida entre oralidade 
e grafia. A primeira, destituída de força e importância; a outra, vista como forma legítima 
de guardar memória e passar adiante determinados legados, o que se nota no livro de fei-
tiços em posse de Próspero, aprendidos também pelos nativos da terra em que se encontra 
– nomeadamente Caliban e Sycorax, sua mãe. Vemos a língua a serviço de projetos coloniais 
escusos, o ensinar a falar como forma de controle e manutenção de um poder regido por códi-
gos comuns. No livro Uma A Outra Tempestade, no entanto, notamos já de antemão a subver-
são que os autores fizeram em relação a esse aspecto linguístico, em que a oralidade assume 
papel preponderante e a fala “errada” (na visão do colonizador, falante nativo do idioma) 
deixa entrever um meio de apropriação muito particular de quem adquiriu uma língua, como 
anuncia Sycorax, a primeira a falar no livro de Flores e Capilé: “Falo falaz língua de escravidão/ 
que vocês usarão” (Flores; Capilé, 2022, p. 21).

De modo similar, mas mantendo suas particularidades, Ana Luísa Amaral aborda 
sutilmente essa questão linguística no domínio da autonomia: estando morto o dono da fala, 
como tomar a palavra e, a partir dela, construir outras realidades? Sabemos que, ao palavrear 
algo, damos-lhe materialidade e existência. Por isso a importância de deixar que outros per-
sonagens comumente secundários, apagados por figuras masculinas que reúnem em si todas 
as características de dominação, tomem a palavra e construam o próprio discurso – é o caso, 
por exemplo, de Caliban, Ariadne, Penélope, Bárbara, a escrava. A possibilidade de elaborar o 
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discurso foi condicionada porque o poder (Próspero) manteve-se mudo e irrelevante ao longo 
do livro Próspero morreu (2011). Em ambos os livros, assim, está posta a linguagem como fei-
tiço, como evocadora de materialidades e criadora de diferentes realidades.

O diálogo que se estabelece com a tradição, que é móvel, torna-se mais interessante 
à medida que novos elementos intertextuais são trazidos ao texto. Flores e Capilé mobilizam 
uma gama de recursos poéticos e estilísticos para comungar com o enredo shakespeare-
ano, tais como cantigas, canções populares, referências literárias, estéticas/escolas literárias 
diversas. À semelhança, Amaral também faz coabitar diferentes personagens estabelecidos 
no imaginário literário ocidental, provindos de mitos muitas vezes estanques ou de épocas 
afastadas. É verdade que esse diálogo não é nada inédito na produção poética de Ana Luísa 
Amaral, pois, para título de exemplo, a poeta, em A génese do amor (2005), estabelece profícuo 
diálogo com a lírica camoniana, amparada pelas musas Natércia e Catarina, e também com 
Dante e Petrarca, nas figuras de Beatriz e Laura (Valle, 2023). A apropriação de elementos, 
personagens, textos e produções artísticas em diferentes formatos, lembremos, é um ato ine-
rente ao conceito de intertextualidade que desestabiliza a noção de autoria, o que é defen-
dido tanto por Julia Kristeva (1974), como encontra-se amplamente difundido no E-Dicionário 
de Termos Literários de Carlos Ceia.4

Buscamos, assim, aproximar duas obras, mobilizando diversas outras, que não estão 
distantes apenas no tempo de publicação, como também pela geografia e pelos mecanismos 
imaginários que separam nações, identidades e cultura. Ainda assim, arriscamos dizer que 
ambas se fazem valer do processo de Tradução-Exu desenvolvido por Flores e Capilé: retomada, 
rasura e reescrita; afinal, Exu é quem matou um pássaro ontem com a pedra que lançou hoje. É 
ele quem rege a linguagem bifurcada, o vacilo e o equívoco (Augras, 2000). Mirar o ontem, por-
tanto, influencia sobremaneira o hoje. A tradição, repetimos, é móvel e cada vez que se retorna 
a ela há mais terra a revolver, a mais achados a fazer. Se a força que Flores e Capilé extraem de 
Exu ampara-se na linguagem vacilante, em Amaral, como pontua Valle (2023), por meio de 
assertiva de Maria Irene Ramalho, o que está em jogo são o avesso e o intervalo.
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O palco assombrado de Arthur Miller: uma 
leitura de The Enemy of the People (1951)

Arthur Miller’s haunted stage: A reading of The Enemy of 
the People (1951)

Resumo: Arthur Miller escreve The Enemy of the People 
(1951), baseada na peça homônima do dramaturgo 
norueguês Henrik Ibsen, encomendada a ele pelo dire-
tor Robert Lewis, no auge do Macartismo. Este artigo 
pretende pensar como o fantasma de Henrik Ibsen 
assombra a reescritura da peça de Arthur Miller em uma 
conversa entre Antonio Negri, em seu ensaio “Specter’s 
Smile” (2008), quando este remete à presença do 
Unheimlich na pós-modernidade tardia e, como nela 
estamos inseridos; Freddie Rokem, em Philosophers and 
Thespians (2010), quando o filósofo israelense coloca 
a aparição do fantasma no palco apontando para um 
passado ambivalentemente concebido como falido e 
nostálgico e para um futuro incerto e inconsequente 
e como a questão da moral, abordada largamente por 
Friedrich Nietzsche, afeta esse encontro no tempo. O 
efêmero aprendizado com o passado, a incompreensão 
do presente e a ansiedade em relação ao futuro fazem 
os mortos voltarem para clamar, através de palavras, 
o presente e o futuro. Miller, ao reescrever a peça de 
Ibsen, denuncia os horrores inerentes aos inquéritos 
presididos pelo Comitê de Atividades Antiamericanas 
trazendo para o palco o fantasma da memória que 
assombra os Estados Unidos.
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fantasmagoria; teatro político; Performance Philosophy.

Abstract: Arthur Miller writes The Enemy of the People 
(1951), based on the homonymous play by Norwegian 
playwright Henrik Ibsen, commissioned by Robert Lewis 
at the height of McCarthyism. This article aims to consi-
der how the ghost of Henrik Ibsen haunts Arthur Miller’s 
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rewriting of the play in a conversation amongts Antonio 
Negri, in his essay “Specter’s Smile” (2008), when he 
refers to the presence of the Unheimlich in late postmo-
dernity and how we are embedded in it; Freddie Rokem, 
in Philosophers and Thespians (2010), when the Israeli phi-
losopher places the appearance of the ghost on stage 
pointing to a past ambivalently conceived as failed 
and nostalgic and to an uncertain and inconsequential 
future, and how the question of morality, widely addres-
sed by Friedrich Nietzsche, affects this encounter in 
time. The ephemeral learning from the past, the misun-
derstanding of the present, and the anxiety about the 
future make the dead return to claim, through words, 
the present and the future. Miller, in rewriting Ibsen’s 
play, denounces the horrors inherent to the investiga-
tions presided over by the House Un-American Activities 
Committee, bringing to the stage the ghost of memory 
that haunts the United States.

Keywords: Henry Ibsen; Arthur Miller, Phantasmagoria; 
Political Theater; Performance Philosophy

“It is only shallow people who do not judge by appearances. The true mys-
tery of the world is the visible, not the invisible….”

Oscar Wilde

Arthur Miller escreve The Enemy of the People (O inimigo do povo, 1951), baseando-se na peça 
homônima do dramaturgo norueguês Henrik Ibsen, encomendada a ele pelo diretor Robert 
Lewis, no auge do Macartismo.1 Miller sempre foi assombrado por fantasmas, não só o do 
comunismo, nos termos de Marx, mas o do teatro. Considerado por muitos a arte mais assom-
brada, a arte dramática é, em sua história, assombrada desde o paleolítico e seus desenhos 
sobrenaturais em cavernas. Não há uma definição absoluta do momento histórico em que 
os fantasmas apareceram no palco, mas sabe-se que não somente os dramaturgos gregos 
encenaram fantasmagorias, assim como Shakespeare, muitos anos depois, viria a reprisar no 
teatro Elizabetano. A representação dessa figura de memória permanece nos mais diversos 
palcos assombrados do mundo, principalmente nos palcos estadunidenses. A questão da 
tragédia do homem comum2 segundo Miller dá as mãos às questões sociais do dramaturgo 
norueguês, Henrik Ibsen, quando esse reescreve uma de suas peças mais icônicas: O inimigo 

1  Central para a análise da peça de Arthur Miller. Conf. CIANCONI, Vanessa. As bruxas como desculpa. Rio de 
Janeiro: Editora Multifoco, 2014. 
2  Cf. “Tragedy and the Common Man” & “On Tragedy”. In: Centola, Steven R. and Martin, Robert A., eds. The 
Theater Essays of Arthur Miller. New York: Da Capo, 1996
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do povo, de 1882. As questões da hubris3 e da sociedade norueguesa são reprisadas na peça 
norte-americana como fantasmagoria, pois é na peça de Miller que esse passado volta para 
assombrar o mundo dos EUA nos anos de 1950, quando os horrores do macartismo inaugura-
vam uma nova caça às bruxas no país.

Este artigo pretende pensar como o fantasma de Henrik Ibsen assombra a reescritura 
da peça de Arthur Miller em um diálogo entre Antonio Negri, em seu ensaio “The Specter’s 
Smile”4 (2008), quando este remete a presença do Unheimlich na pós-modernidade tardia e, 
como nela estamos inseridos; Freddie Rokem, em Philosophers and Thespians5 (2010), quando o 
filósofo israelense coloca a aparição do fantasma no palco apontando para um passado ambi-
valentemente concebido como falido e nostálgico, também para um futuro incerto e inconse-
quente e como a questão da moral, abordada largamente por Friedrich Nietzsche, afeta esse 
encontro no tempo. O efêmero aprendizado com o passado, a incompreensão do presente 
e a ansiedade em relação ao futuro fazem os mortos voltarem para clamar, através de pala-
vras, o presente e o futuro. Miller ao reescrever a peça de Ibsen denuncia os horrores inerentes 
aos inquéritos presididos pelo Comitê de Atividades Antiamericanas (HUAC) trazendo para o 
palco o fantasma da memória que assombra os EUA. O objetivo nesse trabalho é demonstrar 
que ao assombrar o palco estadunidense de Miller, Ibsen mostra que o passado nunca ficou 
enterrado na história, ele volta, com força, não somente para assustar o mundo dos vivos, mas 
para lembrar que as questões do passado são as mesmas questões do presente.6

1 Arthur Miller assombrado: o fantasma de Henrik Ibsen

Antonio Negri (2008) considera estarmos inseridos na nova espectralidade, em um mundo de 
ilusões reais. “Não há mais um exterior, nem nostálgico, nem mítico, nem qualquer urgência 
para que a razão nos desvincule da espectralidade do real. Não há lugar nem tempo – e isso 
é o real. Só resta um Unheimlich radical no qual estamos imersos” (2008, p.9).7 No prefácio na 
última tradução de Das Unheimiliche, ensaio de 1919 de Sigmund Freud, Gilson Iannini e Pedro 
Tavares escrevem sobre a intraduzibilidade da palavra alemã. Para os tradutores “infamiliar” 
é a palavra em português que mais expressa o que está em jogo no conceito desenvolvido 
pelo psicanalista. O “infamiliar” mostra que a fronteira entre as línguas não é intransponí-
vel, mas também que a passagem de uma língua a outra exige um certo forçamento. O con-
ceito tradutório agencia, talvez, um outro conceito: a transposição da passagem da vida para 
a morte, a possibilidade de transpor a fronteira entre os dois mundos, o dos mortos e o dos 
vivos. As inquietações da morte e sobre a morte se integram à ideia do familiar, algo que tam-
bém abriga seu sentido antitético. Para os tradutores, “o unheimiliche é uma negação que se 

3  Hubris, na concepção aristotélica de tragédia, remete a um orgulho excessivo do herói ao desafiar os deuses 
levando a nêmesis, ou seja, a queda, a derrocada do herói.
4  Tradução literal: “O sorriso do espectro”.
5  Em tradução literal, “Filósofos e atores”.
6  Todas as citações originalmente em língua estrangeira apresentadas em português no corpo do texto foram 
traduzidas pela autora.
7  “There’s no longer an outside, neither a nostalgic one, not a mythic one, nor any urgency for reason to dis-
engage us from the spectrality of the real. There’s neither place nor time – and this is the real. Only a radical 
‘Unheimlich’ remains in which we are immersed”
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sobrepõe ao heimiliche apreendido tanto positiva quanto negativamente: é, portanto, uma 
reduplicação dessa negação, que acentua seu caráter angustiante e assustador” (Freud, 2021, 
p. 11). O neologismo, em português, não traduz exatamente a palavra do alemão, mas abriga 
tanto o sentido positivo de algo que conhecemos e reconhecemos quanto o sentido negativo 
de algo que desconhecemos. Alguma coisa que nos é estranha e nos causa angústia. 

A ideia do infamiliar se junta à impossibilidade de negar o fato de que todas as peças de 
Ibsen deveriam se chamar Espectros, título da peça de 1881 do dramaturgo. A história singular 
e contingente da peça carrega a palavra “espectros” conservando sempre a força enigmática 
de uma metáfora. Essa metáfora aponta ao mesmo tempo para a relação com o passado (que 
é sempre um problema central nos enredos de Ibsen) e para forças que parecem retornar, por 
si próprias, de um passado em que não se deixam ficar trancadas. O mesmo se pode dizer de 
O inimigo do povo (1882). A impressão fantasmagórica dos banhos do Dr. Thomas Stockmann, 
como um local que se descobre sombrio e adoecido, remete para a tradição das histórias de 
fantasmas e para o universo das casas assombradas. A angústia, talvez, de uma dialética 
negativa perfaz toda a peça. Marvin Carlson, em Haunted Stages8 (2003), afirma que toda a 
peça teatral é necessariamente assombrada. Para ele, todo o teatro traz uma presença espec-
tral dos que retornam, não necessariamente para ficar, mas como algo que, de forma instru-
mentalizada, arrasta o passado na direção do presente e neste presente fica para rememorar 
algo que já foi. A função fantasmagórica, em toda a história da literatura, serve como trabalho 
de uma memória que não pode ser esquecida. A questão permanece: é a casa assombrada de 
Carlson os Banhos de Ibsen no mundo espectral de Miller?

Antonio Negri em seu ensaio “The Specter’s Smile” (1998) afirma que os espectros de 
Marx são, de alguma forma, os espectros do capital. Os espectros que hoje configuram uma 
sociedade unanimemente definida como capitalista são definidos como: 

movimentos de uma abstração que se materializa e se torna poderosa: acima 
de tudo, a abstração do valor que, em um movimento incruento, vampiriza todo 
o trabalho do trabalhador e, transformando-se em mais-valia, torna-se capital; 
[…] que, ao se acumular, ao construir linhas bem integradas e firmes de comando 
objetivo, regula e hierarquiza a sociedade e a vida (1998, p. 6-7).9

Ao hierarquizar a vida o tempo se transforma em uma mentira. Um tempo desco-
nexo sem o qual não haveria história, ou evento, ou promessa de justiça. É no ato 1, cena 5, de 
Hamlet, de Shakespeare, que o príncipe dinamarquês, ao final do encontro com o fantasma 
de seu pai, aponta o fato de que o “nosso tempo está desnorteado. Maldita a sina que me fez 
nascer um dia para consertá-lo!”10 (Shakespeare, 2004, p. 29). Hamlet apontava para o fato de 
que ele expressava uma sensação de caos e corrupção moral no mundo ao seu redor. A frase 
“nosso tempo está desnorteado” sugere que a ordem natural das coisas havia sido interrom-
pida e que não havia mais certezas do porvir. 

8  Em tradução literal: “Palcos assombrados”.
9  “A specter is the movement of an abstraction that is materialized and becomes powerful: above all the abstrac-
tion of value which, in a bloodless movement, vampirizes all of the worker’s labor and, transforming itself into 
surplus value, becomes capital; […] which, in accumulating itself, in constructing well integrated and firm lines 
of objective command regulates and hierarchizes society and life.”
10  “The time is out of joint. O cursed spite, that ever I was born to set it right!”
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Parece que os debates éticos e morais sempre perpassaram toda a discussão teórica 
durante qualquer tempo histórico. E, obviamente, isto não é diferente em Henrik Ibsen. A 
aproximação entre o fantasma do pai de Hamlet, sendo um fantasma anacrônico em sua 
essência, e as peças em questão está justamente na contenda de Freddie Rokem em seu 
ensaio “Who’s there? Hamlet as Philosopher and Thespian”, em Philosophers and Thespians 
(2010), ao considerar o príncipe como filósofo e ator. A questão filosófica da moral estava não 
só em Shakespeare, mas em Ibsen e, por conseguinte, em Miller. 

Para Rokem, na peça shakespeariana:

a filosofia e o teatro não devem ser vistos como opostos, como algo por meio 
do qual os indivíduos competem por atenção e primazia. Em vez disso, as duas 
práticas discursivas devem ser vistas como um conflito que ocorre dentro do pró-
prio protagonista, iluminando uma à outra a partir de perspectivas em constante 
mudança (2010, p. 60).11

Pode-se dizer que isto também é verdade nas peças aqui examinadas. As questões teatrais 
e filosóficas perfazem as discussões centrais das duas peças. Henrik Ibsen, em O inimigo do 
povo (1882), cria um Dr. Stockmann que, assim como Hamlet, em seu filosofar, mesmo que de 
forma indireta, mostra uma hubris que, em última instância, o leva a sua queda final.

Friedrich Nietzsche, em Sobre a genealogia da moral, texto de 1887, busca pela origem 
dos valores morais. O seu primeiro objetivo consiste em identificar, por meio de um exame his-
tórico e etimológico, as condições e circunstâncias que teriam engendrado os juízos de “bem” 
e de “mal” – tais como são concebidos na civilização ocidental. Ao pressupor a criação desses 
valores, o filósofo estaria promovendo uma ruptura com uma tradição até então hegemônica 
no Ocidente. Nesse sentido o autor defende que as noções de “bem” e de “mal”, não deve-
riam mais ser entendidas no âmbito metafisico, isto é, como essenciais, imutáveis e eternas. A 
seu ver, elas seriam frutos de uma procedência histórica e de uma perspectiva avaliadora – e, 
por essa razão, se revelam demasiado humanas. Conforme a filosofia nietzschiana, portanto, 
os valores que norteiam um pensamento moral são, tão somente, decorrentes de pontos de 
vistas humanos inseridos em determinado contexto histórico. São justamente esses traços 
demasiadamente humanos que são colocados em jogo por Ibsen. Hovstad é quem lembra ao 
prefeito de ser o médico quem sempre traz as discussões morais da sociedade à baila, colo-
cando-o em uma posição de clara disputa de poder com seu irmão. A competição entre os 
dois é séria desde o início da peça.

Prefeito: E, de qualquer forma, não há razão para que eu sinta qualquer animosi-
dade pessoal em relação ao seu jornal, Sr. Hovstad. […] Em suma, há um admirável 
espírito de tolerância em nossa pequena cidade… um senso de orgulho cívico. Isso 
é o que acontece quando temos um grande empreendimento comunitário para 
nos unir… e um empreendimento que diz respeito a todos os cidadãos sensatos 
em igual medida… (Ibsen, 1882, p. 5).12 

11  “Philosophy and theater are not to be viewed as oppositional, as something through which individuals com-
pete for attention and primacy. Instead, the two discursive practices should be seen as a conflict occurring within 
the protagonist himself, illuminating each other from constantly shifting perspectives.”
12  “Mayor: […] And in any case, there’s no reason for me to feel any personal animosity towards your paper, 
Mr. Hovstad. […] All in all, there is an admirable spirit of tolerance in our little town… a sense of civic pride. 
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A questão cívica e, por conseguinte, capitalista é colocada em cena várias vezes durante 
a conversa inicial entre o Prefeito e o Dr. Stockmann. Quando o médico deixa o prefeito em 
suspense sobre o que está acontecendo nos Banhos, o prefeito nota, e mais de uma vez para 
o médico, que a questão do indivíduo nunca pode se sobressair à questão do comunitário:

Prefeito: Você tem uma disposição crônica para fazer as coisas com suas próprias 
mãos, pelo menos. E em uma comunidade bem-organizada, isso pode ser igual-
mente repreensível. O indivíduo deve estar pronto para se subordinar à comu-
nidade como um todo; ou, mais precisamente, às autoridades encarregadas do 
bem-estar dessa comunidade (Ibsen, 1882, p. 10).13 

A questão da hubris é premente em toda a peça. Dr. Stockmann finalmente descobre 
que os Banhos estão infectados e foi esta bactéria presente nas águas que, na temporada ante-
rior, deixou muita gente doente. O médico, já desconfiando do problema, investiga sozinho 
o caso mandando uma amostra da água para um laboratório. O que o transformaria na “luz 
a ser seguida na cidade”14 (Ibsen, 1882, p. 20), segundo Billing, vai levá-lo à derrocada final.

O debate moral é apontado de forma constante naquela comunidade. Hovstad, ao 
celebrar com o homem da ciência o caso do fornecimento de água aos Banhos, considera que 
a água vem de um metafórico pântano envenenado que é a sociedade na qual estão inseridos. 
O jornalista aponta que “esse mito da infalibilidade oficial deve ser destruído”15 (Ibsen, 1882, 
p. 27), afirmando que a sociedade precisa enxergar o que é feito de forma desonesta em nome 
de algo verdadeiro. A corrupção intrínseca à comunidade precisa ser mostrada. Hovstad filo-
sofa ao considerar a necessidade de desmistificar a corrupção que se veste de mito ali, a ver-
dade precisa ser conhecida por todos, mesmo que isso signifique grandes perdas financeiras 
para a cidade. Algo que não prestaria ao capitalismo. 

O não servir ao capitalismo e a moral que ali se perde é o debate que se estreita na 
peça do dramaturgo norueguês. Em Além do bem e do mal (1886), Nietzsche olha a filosofia oci-
dental como problemática por se imbricar em conceitos morais, principalmente os cristãos. 
A verdade, portanto, é o valor a ser inquirido e este valor verdadeiro está no próprio percurso 
da filosofia. Rubens Rodrigues Filho comenta sobre a sua tradução do termo Für-wahr-halten, 
que se refere à compreensão de Nietzsche sobre a relação entre verdade e convicção. Segundo 
nota do tradutor: “o termo literalmente, “Ter-por-verdadeiro”, traduz-se, em sentido técnico-
-lógico, por “assentimento”. Fürwahrhalten designa o genérico da postura subjetiva diante da 
proposição, englobando os vários modos de assentimento: crença, convicção, certeza. Aqui 
importava sublinhar a relação com a “verdade” ou veracidade no enunciado da convicção”. O 
termo “veracidade” na filosofia nietzschiana está associado à convicção do filósofo ao afirmar 
o valor verdadeiro, ou seja, o modo incondicional com que lida com a verdade. 

That’s what comes of having a great communal undertaking to unite us… and undertaking which concerns all 
right-thinking citizen in equal measure…”
13  “Mayor: You have a chronic disposition to take things into your own hands, at least. And in a well-ordered 
community, that can be equally reprehensible. The individual must be ready to subordinate himself to the com-
munity as a whole; or, more precisely, to the authorities charge with the welfare of that community.” 
14  “Billing: You’ll be the leading light of the town, Dr. Stockamann, damn me if you won’t!”
15  “[…] this myth of official infallibility must be destroyed.”
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O mérito da crítica à moral é trazido à baila pelo filósofo alemão: “Toda moral é criti-
cada, porque o peso da tradição quer esmagar aqueles que são experimentadores” (Nietzsche, 
2023, p.22). Ainda reflete que, “onde há Estado, onde há lucro como fim, aí está o “espírito 
do rebanho”, o consumo desenfreado, a avaliação da cultura monetária, a manipulação, a 
mediocridade” (Nietzsche, 2023, p.22). A verdade não é para todos, somente enquanto servir 
o grupo, então, segundo Nietzsche “é certo que todo rebanho desconsidera aquele que não 
lhe é útil. E se há instinto de rebanho, também há outro. Assim toda forma de sociedade e 
Estado teme um espírito livre, porque não quer viver em função dele” (Nietzsche, 2023, p.30). 
Nota-se que Ibsen e Nietzsche escrevem mais ou menos dentro do mesmo período histórico. 
Se o problema da moral associada ao capitalismo já era premente para Ibsen, Nietzsche revê 
o problema e o estuda sob uma ótica cristã, visão também presente no dramaturgo norue-
guês. A questão do “espírito de rebanho” vem a ser reforçada por Walter Lippmann e Noam 
Chomsky como a “horda perplexa” anos depois em Manufacturing Consent (1988).

A questão da água poluída, envenenada com uma bactéria que pode ser mortal aos visi-
tantes, não parece ser de extrema importância para o Prefeito. O embate ideológico que se cons-
trói entre o médico e o prefeito fica bem claro quando o primeiro diz que não fechar os banhos 
seria “Um golpe, uma fraude, um crime absoluto contra o público e contra a sociedade”16 (Ibsen, 
1882, p. 35), mas para o prefeito, “sem algumas questões de autoridade moral, eu não seria 
capaz de orientar e dirigir os assuntos públicos da maneira que considero melhor para o bem 
comum”17 (p. 36). Ainda: “o público não precisa de novas ideias. O público é mais bem servido 
pelas boas e velhas ideias que ele já tem”18 (p. 37). Apesar de Dr. Stockmann insistir no fato de a 
água estar envenenada e considerar que a cidade está “trilhando na sujeira e na corrupção! Toda 
a prosperidade da cidade está enraizada em uma mentira!19” (p. 41), o prefeito acusa o médico 
de ser o inimigo do povo: “Um absurdo fantástico – ou pior! Qualquer homem que possa lançar 
tais críticas contra sua própria terra natal não passa de um inimigo público”20 (p. 41). 

A ligação entre o inimigo do povo e o fato de a população, já domesticada, não precisar 
de ideias novas reverbera extemporaneamente Noam Chomsky em Manufacturing Consent.21 
Chomsky nos lembra que “controlar a população sempre foi uma preocupação constante do 
poder e do privilégio” (2004, p. 5).22 Walter Benjamin também acreditava que “o culto do mal 
é um aparelho de desinfecção e isolamento da política” (1987, p. 30), pois, controlando o mal 
(o povo), se controlaria a política. Finalmente, Walter Lippmann também concordava que o 
“público precisava ser colocado em seu lugar” (apud Chomsky, 2004, p. 5),23 para que, através 
da “indústria do consentimento”, a democracia fosse alcançada. A cultura puritana dos EUA 
hoje ecoa essa prática preventiva de vigiar e, dessa forma, controlar, através de meios, muitas 
vezes obscuros, a vida privada, não só de seus cidadãos, mas de qualquer cidadão de qualquer 

16  “A swindle, a fraud, an absolute crime against the public and against society.”
17  “without some matters of moral authority, I should not be able to guide and direct public affairs in the way I 
consider best serves the common weal.”
18  “the public doesn’t need new ideas. The public is best served by good old, accepted ideas it already has.”
19  “[…] peddling with filth and corruption! The whole of the town’s prosperity if rooted in a lie!”
20  “Fantastic nonsense – or worse! Any man who can cast such aspersions against his own birthplace is nothing 
but a public enemy.”
21  Em tradução literal: “Fabricação do consentimento”. 
22  “Controlling the general population has always been a dominant concern of power and privilege.”
23  “The public should be put in its place.”
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país, principalmente aqueles que são considerados “inimigos”. Ou seja, a figura do “outro” 
novamente se encontra sob escrutínio. A “horda perplexa”, ou a massa ignorante, não é capaz 
de entender o seu lugar e, repetidamente, ignora a necessidade do pensar. 

“Isto é guerra, Sr. Billing”24 (Ibsen, 1882, p. 45), diz o médico ao corroborar a publicação 
de seu artigo no jornal. Dr. Stockmann volta à questão da necessidade de desinfectar a comu-
nidade. No entanto, Hovstad, o editor do Herald, afirma que “Não vou publicá-lo. Não posso, 
não vou e não me atrevo a publicá-lo”25 (p. 63) e ao reforçar a não publicação do artigo do 
médico complementa que “é a opinião pública, o público instruído, os pagadores de impostos 
e todos os outros – essas são as pessoas que controlam a imprensa”26 (p. 64). Aslaksen reforça 
a ideia de que ninguém na cidade irá publicar o ensaio do médico sobre os Banhos. Mas, é 
somente no Ato 4, que a guerra realmente é declarada e, se faz claro, que a cidade se voltou 
contra o médico. O ato de se voltar contra o Dr. Stockmann desvela a respeito do que eles real-
mente estavam indo contra: a revolução que o médico secretamente preparava.

Na parte inicial do Manifesto Comunista (1848), Marx afirma que o Comunismo já é 
reconhecido por todos os poderes europeus como um Poder (apud Marx, p. 19)27 – um poder 
que, como afirmou Merleau-Ponty, serviu para introduzir uma nova forma de governo que 
seria a revolução do proletariado. Aslaksen afirma que o médico 

fala sobre os banhos, mas o que ele realmente quer é a revolução. Ele quer ver 
o controle do conselho passar para outras mãos. Ninguém duvida que o Doutor 
seja sincero em suas intenções – ninguém pode ter duas opiniões sobre isso, cer-
tamente. Eu também sou a favor do autogoverno do povo, desde que não recaia 
muito sobre os pagadores de tarifas. Mas é exatamente isso que aconteceria aqui 
[…] (Ibsen, 1882, p. 71).28

E Hovstad ainda complementa: “[…] espero que ninguém aqui duvide de minhas con-
vicções liberais. A política do People’s Herald sobre as questões políticas mais importantes cer-
tamente deve ser conhecida por todos […]” (Ibsen, 1882, p. 72).29 

A questão filosófica de uma nova política liberal está presente durante todo o embate 
entre o Dr. Stockmann e os editores do jornal. Aslaksen e Hovstad iriam inicialmente publicar 
o ensaio enquanto achavam que serviria a seus propósitos morais e econômicos. Mas a morali-
dade, me parece, é relativa ao capital, ou seja, ao poder. O poder se transforma na musa inspira-
dora do agir. Dr. Stockmann não considera os “líderes” da sociedade o pior que existe nela, mas:

24  “This is war, Mr. Billing”
25  “I’m not going to print it. I cannot and will not and dare to print it.”
26  “it’s public opinion, the educated public, the ratepayers and all the others – these are the people who con-
trol the press.”
27  “Communism is already acknowledged by all European Powers to be itself a Power.”
28  “[…] He talks about the Baths, but he’s really after is revolution. He wants to see the control of the council pass 
into other hands. Nobody doubts but what the Doctor is sincere in his intentions – nobody can be in two minds 
about that, surely. I am too in favor of self-government by the people, as long as it doesn’t fall too heavily on the 
ratepayers. But that’s just what would happen here […]” 
29  “[…] I trust nobody here doubts my liberal convictions. The policy of the People’s Herald on the more important 
political questions must surely be known to everybody. […]”
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[..] eles não são as pessoas que constituem o maior perigo para a sociedade. Eles 
não são os que mais poluem nossa vida espiritual ou infectam o solo abaixo de nós. 
Eles não são os piores inimigos da verdade e da liberdade em nossa sociedade. […] 
O pior inimigo da verdade e da liberdade em nossa sociedade é a maioria compacta. 
Sim, a maldita, compacta e liberal maioria (Ibsen, 1882, p. 76, grifos meus).30 

Precisamos agora entender que maioria liberal é essa. Ibsen antecipa, de alguma 
forma, uma questão que iria assombrar os séculos a frente. A questão da maioria tola, ou da 
“horda perplexa” para usar o termo cunhado por Walter Lippmann. Sobre ela, o Dr. Stockmann 
volta a ela: 

Uma doutrina herdada de seus antepassados, que você fatalmente continua a 
espalhar por toda parte – a doutrina de que o público em geral, o rebanho comum, 
as massas são a própria essência do povo – que elas são o povo – que o homem 
comum e todos os elementos ignorantes e imaturos da sociedade têm o mesmo 
direito de criticar e aprovar, governar e aconselhar que as poucas pessoas intelec-
tualmente distintas (Ibsen, 1882, p. 76).31

É interessante notar que Chomsky remete à ideia de Lippmann ao afirmar que “o 
homem comum e todos os elementos ignorantes e imaturos da sociedade” têm, de alguma 
forma, poder decisivo sobre a política local. A filosofia presente em Inimigos do povo está, 
assim como estava em Hamlet, de William Shakespeare, na busca da verdade. O problema é 
que o caminho para a verdade se faz tortuoso sempre. Os “leigos ignorantes e intrometidos” 
precisam ser controlados a fim de não se perder a verdade. Em Chomsky:

“Sempre. Naturalmente, as descrições dos fatos são um pouco mais delicadas, por-
que a moderna ‘teoria democrática’ é mais articulada e sofisticada do que no pas-
sado, quando a população em geral era considerada ‘a ralé’. Mais recentemente, 
Walter Lippmann a chamou de ‘leigos ignorantes e intrometidos’ afirmando que 
as decisões devem ser tomadas por ‘pessoas responsáveis’ – mantendo-se sob 
controle a ‘horda perplexa’” (Chomsky, 1996, p. 17).

Arthur Miller, em sua adaptação da peça, ao escrever durante os anos iniciais do Macartismo, 
se fixa na questão de poder falar a verdade, em se fiar nela como marcador moral para o seu 
Dr. Stockmann. Mas dela trataremos na próxima seção. 

30  “[…] And besides they are not the people who constitute the greatest danger to society. The are not the ones 
who do most to pollute our spiritual life, or to infect the ground beneath us. They are not the ones who are the 
worst enemies of truth and freedom in our society. […] The worst enemy of truth and freedom in our society is 
the majority. Yes, the damned, compact, liberal majority.”
31  “A doctrine inherited from your forefathers which you fatuously go on spreading far and wide – the doctrine 
that the general public, the common herd, the masses are the very essence of the people – that they are the 
people – that the common man, and all the ignorant and immature elements in society have the same right to 
criticize and to approve, to govern and to counsel as the few intellectually distinguished people.”
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2 O inimigo do povo: o senso da moral filosófica de Ibsen em Miller 

Na introdução de An Enemy of the People: An Adaptation of the Play by Henrik Ibsen32 (2010), John 
Guare comenta que Miller em Timebends (1987), reforça esta ideia: 

Quanto mais familiarizado eu ficava com a peça, menos confortável eu me sentia 
com uma ou duas de suas implicações. Embora o Dr. Stockmann lute admiravel-
mente pela licença absoluta para dizer a verdade à sociedade, ele insinua a exis-
tência de uma elite não especificada. Elite que pode prescrever em que as pessoas 
devem acreditar… [Ele atribui] presciência superior a um grupo auto eleito, e o 
emaranhado só piora quando Ibsen traça um paralelo com a seleção biológica, 
até mesmo introduzindo um elemento de reprodução na questão… Eu cortei o 
problema [do darwinismo social implícito] para sua implicação em nosso momento na 
América – a necessidade, se não o direito sagrado, de resistir à pressão para se conformar 
(Miller, 2010, p. XVIII, grifos meus)33.

Peter Stockmann acredita ser seu irmão um ponto fora da curva. Para ele, Thomas 
precisava aprender a se subordinar à horda, a seguir o rebanho. O indivíduo deve sempre se 
subordinar às autoridades:

Você tem uma tendência arraigada de seguir seu próprio caminho, Thomas, e isso 
simplesmente não pode acontecer em uma sociedade bem-organizada. O indiví-
duo realmente deve se subordinar ao todo, ou – procurando palavras, ele aponta 
para si mesmo – às autoridades que estão encarregadas do bem-estar geral. Ele se 
levanta (Miller, 1951, p. 8-9).34 

O argumento apresentado por Miller faz claro, diferente do de Ibsen, que o fantasma que 
aqui assombra não é somente o fantasma da moral cristã, que uma vez também aterrorizou 
Nietzsche, mas o fantasma da resistência necessária da pressão ao Red Scare: enquanto a caça 
aos comunistas assolava de vez o país.

Mesmo assim, os jornalistas, Hovstad e Billing, e os filhos pequenos do médico, Morten 
e Ejlif, em uma conversa, de aparência inofensiva, entre os dois adultos e as duas crianças, ser-
vem para questionar o que é ser pagão. Ejlif retruca a fala de seu irmão Morten sobre o que 
a professora disse em sala de aula: “Minha professora diz que o trabalho é uma punição para 
os nossos pecados”35 (Miller, 1951, p. 12) e adiciona o seu plano de não querer trabalhar, mas 

32  Em tradução literal: “Um inimigo do povo: uma adaptação da peça de Henrik Ibsen”.
33  “The more familiar I became with the play, the less comfortable I felt with one or two of its implications. 
Though Dr. Stockmann fights admirably for absolute license to tell society the truth, he goes on to imply the 
existence of an unspecified. Elite that can prescribe what people are to believe … [He ascribes] superior pre-
science to a self-elected group, and the tangle only gets worse when Ibsen draws a parallel with biological 
selection, even introducing an element of breeding into the matter… I cut across the problem [of implied social 
Darwinism] to its implication to our moment in America – the need, if not the holy right, to resist the pressure 
to conform.” 
34  “You have an ingrained tendency to go your own way, Thomas, and that simply can’t go in a well-organized 
society. The individual really must subordinate himself to the over-all, or – groping for words, he points to him-
self – to the authorities who are in charge of the general welfare. He gets up.”
35  “My teacher says that work is a punishment for our sins”
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de virar um Viking quando crescer. Até porque, para aquela sociedade, Vikings eram pagãos. 
Billing pega carona no que diz a criança e alfineta esta nova sociedade: “Sim, por Deus, eu 
quero. Eu sou um verdadeiro pagão e tenho orgulho disso. Você verá, em breve todos seremos 
pagãos!”36 (p. 13). Ao que Morten responde: “E então podemos fazer tudo o que quisermos!”37 
(p. 13). Em uma sociedade que novamente usa a religião para controlar a sua população, não 
compactuar com religiões dá direito aos cidadãos a fazer o que quiserem. A proposição infan-
til de Morten gera parte da constante problemática cristã estadunidense. A lógica do trabalho 
protestante não pode ser colocada em escanteio. O pensamento de Max Weber, em seu livro 
A ética protestante e o espírito do capitalismo (2001 [1904]), versa justamente sobre este espírito 
de trabalho duro e de como o protestantismo estadunidense não os deixa livres para serem 
felizes ou fazerem tudo o que quiserem, mas os leva a um caminho da avareza pregado por 
Benjamin Franklin e replicado incansavelmente através do tempo histórico estadunidense. 

Assim como na peça de Ibsen, os jornalistas parecem apoiar o médico enquanto lhes é 
conveniente. Dr. Stockmann e Hovstad conversam sobre o que de fato polui a cidade:

Hovstad: Doutor, acho que vem de uma lixeira totalmente diferente.
Dr. Stockmann: O que o senhor quer dizer com isso?
Hovstad: […] O mesmo lixão que está envenenando e poluindo toda a nossa vida 
social nesta cidade. […] Tudo o que importa nesta cidade caiu nas mãos dos buro-
cratas (Miller, 1951, p. 23).38 

No entanto, a preocupação de Miller com a manipulação da liberdade de expres-
são era muito mais premente. O Capitão Horster, ao emprestar a casa para a reunião com o 
médico, explica a Billing o porquê de ter feito isto:

Billing: Por que está emprestando sua casa para isso? Nunca ouvi falar de sua liga-
ção com nada político.
Horster: Bem, já estive em muitos lugares onde as pessoas não têm permissão 
para dizer coisas impopulares. O senhor sabia disso?
Billing: Claro, já li sobre isso.
Horster: Bem, eu não gosto disso. 
Billing: Mais uma pergunta. Qual é a sua opinião sobre a proposta do doutor de 
reconstruir a mola?
Horster: Não entendo nada sobre isso (Miller, 1951, p. 51).39

O capitão ao responder que não entendia da ciência do médico, e não concordava que 
somente um grupo pudesse exprimir as suas opiniões, corrobora a ideia da possibilidade da 
liberdade de expressão, tão cara a uma imprensa que era, repetidamente, censurada por polí-

36  “Yes, by God, I do. I am a real heathen and proud of it. You’ll see, pretty soon we’re all going to be heathens!”
37  “And then we can do anything we want!”
38  “Hovstad: Doctor, I think it comes from an entirely different dump.
Dr. Stockmann: What do you mean? / Hovstad: […] The same dump that is poisoning and polluting our whole 
social life in this town. […] Everything that matters in this town has fallen into the hands of bureaucrats.”
39  “Billing: […] Why are you lending your house for this? I never heard of you connected with anything political.
Horster. Well, I’ve been in a lot of places where people aren’t allowed to say unpopular things. Did you know that?
Billing. Sure, I’ve read about it. / Horster: Well, I don’t like it. /Billing: One more question. What’s your opinion 
about the Doctor’s proposition to rebuild the spring? / Horster: I don’t understand a thing about it.” 
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ticos que tentavam manipular a opinião pública contra um grupo de comunistas que nem 
sequer de fato existia. A ideia da “horda perplexa” se faz cíclica em toda a peça do dramaturgo 
estadunidense. Peter Stockmann, irmão do cientista e prefeito da cidade, e, de alguma forma, 
seu algoz, lembra a questão:

Agora, espere um pouco. Não quero violência aqui. Quero que vocês entendam 
os motivos dele. Ele é um homem, sempre foi, que nunca fica feliz a menos que 
esteja incomodando a autoridade, ridicularizando a autoridade, destruindo a 
autoridade. Ele quer atacar as fontes para poder provar que a administração errou 
na construção […] Agora, há várias pessoas aqui que parecem achar que o doutor 
tem o direito de dizer o que quiser. Afinal de contas, somos um país democrático. 
Deus sabe que, em tempos normais, eu concordaria cem por cento com o direito 
de qualquer pessoa de dizer qualquer coisa. Mas estes não são tempos comuns. As 
nações estão em crise, assim como as cidades. Há ruínas de nações e há ruínas de cida-
des em todo o mundo, e elas foram destruídas por pessoas que, sob o pretexto de reforma, 
de defesa da justiça e assim por diante, quebraram toda a autoridade e deixaram apenas a 
revolução e o caos (Miller, 1951, p. 57, grifos meus).40 

O prefeito da cidade faz menção clara às revoluções socialistas e comunistas antece-
dentes à do cientista. A Revolução Russa, de 1917, que se pode dizer ter dado origem ao socia-
lismo e à Revolução Comunista Chinesa, de 1949, dá origem à ideia das ruínas destruídas da 
cidade por pessoas que, sob o pretexto de reforma e de defesa da justiça, fizeram a revolução, 
deixando somente o caos ao quebrar com a autoridade vigente. Dr. Stockmann admite ser 
um revolucionário, um revolucionário contra o fato de a maioria estar sempre correta. Para 
ele a maioria está sempre errada – o argumento do cientista, ao trazer figuras da história que 
foram rechaçadas por falarem a verdade contra a grande besta da maioria, está no fato de 
ele não conseguir se fazer crível pela horda que não enxerga além da figura controladora de 
poder. É também agora que ele é declarado o “inimigo do povo”, ao final do 2º ato. 

A peça de Miller tem somente três atos. E é no último ato que a intenção de Miller real-
mente se faz clara para o espectador. Em uma conversa entre pai e filha, logo após a demissão 
de Petra da escola na qual lecionava, é possível enxergar tal objetivo:

Dr. Stockmann: [...] Os grandes patriotas com sua indignação anônima, rascu-
nhando a escuridão de suas mentes em pequenos pedaços de papel sujo – isso é 
moralidade, e eu sou o traidor! O que dizia a carta?
Petra: Bem, uma delas era de alguém que disse ter ouvido no clube que alguém 
que frequenta esta casa disse que eu tinha opiniões radicais sobre certas coisas. 
Dr. Stockmann: Oh, que maravilha! Alguém ouviu que alguém ouviu que alguém ouviu 
que alguém ouviu que ela ouviu, que ele ouviu...! Catherine, faça as malas o mais rápido 

40  “Peter Stockmann: Now wait a minute. I want no violence here. I want you to understand his motives. He is 
a man, always has been, who is never happy unless he is badgering authority, ridiculing authority, destroying 
authority. He wants to attack the springs so he can prove that eh administration blundered in the construction 
[…] Now there are a number of people here who seem to feel that the Doctor has a right to say anything he 
pleases. After all, we a democratic country. Now, God knows, in ordinary times I’d agree a hundred per cent with 
anybody’s right to say anything. But these are not ordinary times. Nations have crisis, and so do towns. There are 
ruins of nations, and there are ruins of towns all over the world, and they were wrecked by people who, in the 
guise of reform, and pleading for justice, and so on, broke down all authority and left only revolution and chaos.”



Caligrama, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 168-182, 2026 180

possível. Sinto-me como se vermes estivessem rastejando sobre mim (Miller, 1951, 
p. 68, grifos meus).41

A mentira que se espalha, assim como na América de Joseph McCarthy, sem escrúpulos, serve 
ao prefeito que precisa se livrar do próprio irmão. Ao final do terceiro ato tanto Morten Kiil, 
tanto o sogro do médico, quanto Aslaksen, o editor do jornal, tentam comprar o cientista de 
alguma maneira. Kiil comprou quase todas as ações disponíveis de os Banhos que conseguiu 
encontrar – pela metade do preço – a fim de chantagear o genro. Peter Stockmann é quem 
chama atenção do irmão, já o julgando, pela ação do sogro:

Muito bem, se você insiste em ser estúpido. Um homem faz uma campanha 
implacável para destruir a confiança em uma corporação. Ele chega ao ponto de 
convocar uma reunião de massa contra ela. Na manhã seguinte, quando as pes-
soas ainda estão em estado de choque com tudo isso, seu sogro corre por toda a 
cidade, comprando ações pela metade do valor. […] E você tem a coragem de falar 
comigo sobre princípios! (Miller, 1951, p. 72)42

Kiil chantageia Thomas, ameaçando comprar todas as ações com o dinheiro da 
herança que ficaria para Catherine, esposa do médico, a não ser que ele limpasse o nome do 
sogro na cidade, ou seja, retirando o que havia dito sobre a origem da bactéria nos Banhos. 
Afinal, a razão da podridão da água vinha justamente dos negócios de Morten Kiil.

Ainda é na mesma noite que Aslaksen resolve visitar o Dr. Stockmann, cruzando com 
Kiil na saída. O comentário de Kiil: “Há muitos intelectuais aqui; é melhor eu ir embora”43 
(Miller, 1951, p. 77), não é gratuito. O momento de encontro entre estes dois personagens 
também é um momento de encontro entre a filosofia e o teatro e a permeabilidade entre os 
dois campos de estudo. Kiil é um homem de negócio, onde tudo é teatral, assim como é este 
comentário. Stockmann e Aslaksen representam os personagens mais educados da socie-
dade, no entanto, o jornalista, ou seja, o formador de opinião, tenta, assim como Kiil, ludibriar 
Stockmann. Este responde de forma categórica ao entender que está sendo manipulado por 
quem, de fato, iria manipular a opinião pública. Para o Dr. Stockmann: “em outras palavras, 
senhores, vocês estão procurando alguém para chantagear e pagar sua conta de publicação”44 
(Miller, 1951, p. 80). Para o médico, ainda:

41  “Dr. Stockmann: […] The big patriots with their anonymous indignation, scrawling out the darkness of their 
minds onto dirty little slips of paper – that’s morality., and I’m the traitor! What did the letter say?
Petra. Well, one of them was from somebody who said that he’d heard at the club that somebody who visits this 
house said that I had radical opinions about certain things.
Dr. Stockmann: Oh, wonderful! Somebody heard that somebody heard that somebody heard that she heard, 
that he heard…! Catherine, pack as soon as you can. I feel as though vermin were crawling all over me.”
42  “Very well, if you insist on being dense. A man wages a relentless campaign to destroy confidence in a corpo-
ration. He even goes so far as to call a mass meeting against it. The very next morning, when people are still in a 
state of shock about it all, his father-in-law runs all over town, picking up shares at half their value. […] And you 
have the nerve to speak to me about principles!”
43  “Too many intellectuals here; I’d better go.”
44  “In other words, gentlemen, you are looking for someone to blackmail into paying your printing bill.”
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Mas as crianças estão envenenadas, as pessoas estão envenenadas! Se a única 
maneira de eu ser amigo do povo é assumir o controle dessa corrupção, então eu sou 
um inimigo! A água está envenenada, envenenada, envenenada! Esse é o começo e 
esse é o fim! Esse é o começo e esse é o fim! Agora saiam daqui! (1951, p. 82)45

A possiblidade da manipulação da opinião pública, interessantemente, é justamente 
a principal questão do macartismo quando ao acusar alguém de subversão (a tal revolução 
que o médico faria na cidade) ou de traição poderia levar qualquer pessoa à frente do HUAC. 
Me parece haver um double play46 na fala do Dr. Stockmann. Quem são esses comunistas que 
McCarthy via até embaixo da cama? São eles os revolucionários que por onde passam só dei-
xam destroços ou são os salvadores da moral? Novamente aqui se cai em um problema filo-
sófico quando o revolucionário é o único – o homem que se ergue sozinho – capaz de manter 
a moral, uma moral indiscutível, uma retitude de caráter tão imbuída no self-righteousness47 
estadunidense, que não é possível deixar de enxergá-lo sob uma ótica puritana, um verda-
deiro niilista, não nos termos de Nietzsche, naturalmente.

A questão da moral e da verdade é relativa na peça, assim, volta-se a Nietzsche 
quando este diz ser a verdade questionável em Sobre a genealogia da moral (1887). Nas palavras 
de Renato Zwick, tradutor de Nietzsche, é inevitável que a busca persistente da verdade leve 
ao desnudamento da mentira desse ideal, de toda a mendacidade dos conceitos religiosos, 
uma busca cuja forma extrema é representada pela ciência. No entanto, para o filósofo ale-
mão, é com a ilusão da arte que se combate a ilusão da religião e da metafísica. Mais uma vez, 
o teatro e a filosofia se unem sob uma perspectiva única nas peças de Ibsen e de Miller. Quase 
ao final da peça, a família Stockmann se vê presa à cidade e, talvez como uma forma de revo-
lucionar ainda mais, eles decidem abrir uma escola na casa do marinheiro, afinal de contas, 
Horster também não poderia ir mais a lugar algum. Seria aqui uma tentativa de se buscar a 
verdade? Seria aqui ela finalmente desnudada?

A peça de Miller termina como a de Ibsen e assim também termina este ensaio. A fala 
potente do cientista ao resolver ficar e defender a sua ideia sozinho mostra ao mundo que, 
ainda não sendo possível desnudar a verdade, para o homem mais forte, ainda é possível ten-
tar ir contra a “horda perplexa”. Tanto para o Dr. Stockmann de Miller, assim como para o de 
Ibsen: “[…] os fortes precisam aprender a se sentir sozinhos!”48 (Miller, 1951, p. 85).

45  “But the children are poisoned, the people are poisoned! If the only way I can be a friend of the people is 
to take charge of that corruption, then I am an enemy! The water is poisoned, poisoned, poisoned! That’s the 
beginning of it and that’s the end of it! That’s the beginning of it and that’s the end oof it! Now get out of here!”
46  “jogo duplo” em tradução literal, mas a expressão se refere a algo que pode ser entendido como “dupla 
interpretação” 
47  Expressão se refere à uma atitude que pode ser entendida como “falso moralismo”.
48  and the strong must learn to be lonely!
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Um olhar contemporâneo sobre a 
representação da condição feminina  

no teatro setecentista
A Contemporary Look at the Representation of the Female 

Condition in 18th Century Theatre

Resumo: Este artigo analisa um conjunto de entre-
mezes portugueses do século XVIII, preservados na 
Biblioteca de Arte da Fundação Calouste Gulbenkian e 
na Biblioteca do Teatro Nacional D. Maria II, que abor-
dam conflitos conjugais, focando-se na forma como as 
figuras femininas aí são retratadas. O estudo explora a 
recorrência de enredos em que as mulheres desafiam 
a autoridade dos maridos, resultando em discussões 
e ameaças. Apesar de estes textos reforçarem a ordem 
patriarcal e refletirem uma sociedade onde o papel das 
mulheres estava confinado ao casamento e ao lar, tam-
bém expõem tensões sociais e o desejo feminino por 
maior autonomia. O estudo contextualiza histórica e 
socialmente estes entremezes, discutindo o seu papel 
como veículos de moralização e conformação social, 
mas também como espaços onde se tornavam visíveis os 
primeiros questionamentos sobre o estatuto da mulher. 
Um olhar contemporâneo sobre estes enredos, permite 
compreender que apesar de apresentarem um final que 
reforça a submissão feminina, estas peças evidenciam 
um debate emergente sobre os direitos e desejos das 
mulheres na sociedade portuguesa do século XVIII.
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Abstract: This article analyses a set of 18th century 
Portuguese entremezes (short plays) preserved in the 
Calouste Gulbenkian Foundation Art Library and the D. 
Maria II National Theatre Library that deal with marital 
conflicts, focusing on the way women are portrayed in 
these plays. This study explores the recurrence of plots 
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in which women challenge male authority, resulting in 
arguments and threats. Although these texts reinforce 
the patriarchal order and reflect a society where the 
female role was restricted to marriage and the home, 
they also expose social tensions and the female desire 
for greater autonomy. The study contextualises the 
entremezes historically and socially, discussing their role 
as vehicles for moralisation and social conformation, but 
also as spaces where the first questions about the status 
of women became visible. A contemporary view over 
these texts, allows us to understand that despite having 
an ending that reinforces female submission, these plays 
highlight an emerging debate about women’s rights and 
desires in 18th century Portuguese society.

Keywords: short plays; gender; reception studies; 
marriage; theatre

1 As bulhas das mulheres com os maridos no teatro setecentista

Tendo como ponto de partida um conjunto de entremezes cujos títulos versam sobre o tema 
“a bulha da mulher com o marido”, este artigo visa refletir sobre a forma como o teatro portu-
guês setecentista retrata as personagens femininas no casamento. Através da análise de um 
corpus temático, pretende-se mostrar como o teatro podia servir como veículo de moralização 
e conformação social, mas também como espaço de debate dos primeiros questionamentos 
sobre o papel da mulher.1

1.1 Identificação do corpus

O corpus selecionado é constituído por dez peças de teatro portuguesas do séc. XVIII, cujos 
títulos2 e a ação se reportam a discussões entre casais. Estão preservadas na Biblioteca de Arte 
da Fundação Calouste Gulbenkian e na Biblioteca do Teatro Nacional D. Maria II, podendo ser 
acedidas digitalmente. O critério de seleção dos textos baseou-se não só na ação, que deve-
ria remeter para diferendos na vida conjugal, mas também nos títulos, procurando-se pelas 
palavras “bulha” e sinônimos, “mulher e “marido”.3 O estudo justifica-se pela quantidade de 

1  Este artigo resulta da pesquisa realizada no âmbito do projeto The feminine paradox in the Portuguese 18th cen-
tury theatre, financiado pela Fundação para a Ciência e Tecnologia. Ref: 2020.02930.CEECIND/CP1592/CT0001
2  Tanto os títulos dos folhetos como os textos são transcritos para a grafia atual.
3  Não se incluiu no corpus o entremez “Despique da mulher casada que tece disputas com seu marido pela não querer 
levar a ver as luminárias – Onde se mostra o grande trabalho que outra mulher desabusada teve em convencer 
a seu marido que a pretendia levar violentamente a passear. Obra utilíssima a todos e mais a todas que arras-
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textos impressos no último quartel do século XVIII que partilham este mote e que por isso 
sugerem um tema social pertinente à época.

1  Drama intitulado A bulha do marido com a mulher por cantar a ratazana,4 Lisboa: Of. 
Domingos Gonçalves, 1785, 16 p.

2  Novo e gracioso papel intitulado Modo de emendar a desordem da mulher com o marido pela não 
deixar jogar o Entrudo e A bulha da velha com os rapazes por amor dos rabos levas, Lisboa: 
Of. Domingos Gonçalves, [1768-1787],5 16 p. 

3  Novo entremez intitulado A grande bulha que teve a mulher com seu marido por deitar dinheiro 
nas sortes e lhe sair em branco, Lisboa: Of. Domingos Gonçalves, 1787, 16 p.

4  Novo e gracioso entremez intitulado A grande bulha e desordem que teve a mulher com o marido 
pela não deixar ir ver os cavalinhos, Lisboa: Francisco Borges de Sousa, 1791, 16 p.

5  Novo papel gracioso intitulado A grande contenda que teve a mulher com o marido pela não deixa 
ir ver as barbas do cacho d’uvas ou O fruto do bom conselho, Lisboa: Of. António Gomes, 
1792, 16 p.

6  O novo e gracioso entremez intitulado A grande desordem que o marido teve com a mulher por 
ir ver o fogo e as danças sem sua licença e o fatal sucesso que lá lhe aconteceu, Lisboa: Of. 
António Gomes, 1793, 14 p. 

7  Novo e gracioso entremez intitulado A grande bulha e desordem que teve a mulher com o marido 
pela não deixar ir ver os arlequins, Lisboa: Of. António Gomes, 1793, 16 p.

8  Divertido e gracioso entremez Dos desatinos que a mulher fez a seu marido por motivo de não a 
deixar ir ver as luminárias, Lisboa: Of. António Gomes, [1793]6, 16 p.

9  Novo e gracioso entremez intitulado A grande desordem que teve o marido com a mulher por 
perder um sapato nas luminárias, Lisboa: Of. António Gomes, [1793]7, 16 p.

10  Novo entremez intitulado A grande desordem que teve o marido com a mulher por não querer 
que trouxesse o topete à Marrafe, Lisboa: Of. António Gomes, [1787-1793]8, 15 p.

tarem a vil cadeia da vida licenciosa e libertina. Composta pelo mesmo autor da relação das disputas – Parte 
segunda” ([sl] [sn] [sa]), pois apesar de as palavras-chave estarem contidas no título, apenas remetem para um 
texto anterior do qual este é a continuação, além de a estrutura, forma e enredo serem diferentes.
4  As palavras destacadas a negrito serão utilizadas ao longo do artigo para identificar cada peça.
5  Este folheto tem autorização da Real Mesa Censória, logo, a sua impressão foi feita entre 1768 e 1787.
6  No final do folheto está impressa a data MDCXCIII. No mesmo local se informa que foi licenciado pela Real 
Mesa de Comissão Geral sobre o Exame e Censura dos Livros, instituição que funcionou entre 1787 e 1794, donde 
se pressupõe que na indicação do ano faltará um “C”.
7 Ver nota acima.
8 Este folheto tem autorização da Real Mesa de Comissão Geral sobre o Exame e Censura dos Livros, logo, a sua 
impressão ocorreu entre 1787 e 1793.
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2 Contexto histórico sobre as mulheres e o teatro na sociedade 
portuguesa no último quartel do séc. XVIII

O conjunto de entremezes escolhido foi publicado na sua maioria no último quartel do séc. 
XVIII, período durante o qual reinou D. Maria I. É nesta época que os teatros públicos lisbo-
etas sofrem um revés extraordinário, ao ser interditada a presença de mulheres em palco, 
sendo os papéis femininos representados por homens. Fora da capital e em espaços privados, 
as mulheres poderiam representar, mas não nos principais teatros: o da Rua dos Condes, do 
Salitre e S. Carlos.

As novas diretivas da monarca, no que diz respeito à atividade teatral, impediam a 
continuação e o crescimento que esta tivera durante o reinado de D. José, grande apreciador 
da arte de Talma e da ópera, que promoveu, através de diversas medidas – nomeadamente as 
explanadas nos Estatutos da Sociedade estabelecida para a Subsistência dos Teatros Públicos (1771) – 
a consolidação do teatro como atividade profissional, comercial e social. Para além do incen-
tivo à atividade teatral, é no reinado de D. José que se dão algumas alterações no estatuto das 
mulheres na sociedade portuguesa. 

Os costumes retrógrados e de enclausuramento vão dando lugar a uma sociedade 
onde o seu papel, apesar de continuar a focar-se na família, acolhe também uma vertente 
intelectual que se manifesta no surgimento dos salões literários, por exemplo. As principais 
funções femininas permanecem a dedicação ao marido e a garantia de sucessores, secunda-
das pela educação dos filhos e gestão do lar. Contudo, a aceitação de que essas eram as únicas 
funções para as quais as mulheres tinham competências começa a ser contestada, nomeada-
mente através de diferentes tipologias textuais divulgadas em folhetos volantes.

Há inúmeros textos sobre mulheres que são resposta a outros publicados anterior-
mente, revelando uma dinâmica de debate ativa. Um desses textos é o de Paula da Graça, 
Bondade das mulheres vendicada e malícia dos homens manifesta, publicado pela primeira vez em 
1715, com, pelo menos, mais quatro edições até 1793, em resposta ao folheto de Baltazar Dias, 
Malícia das mulheres (cuja primeira edição data de 1640). Uma segunda polémica surge com a 
impressão do texto assinado por Frei Amador do Desengano, Espelho crítico no qual claramente 
se vêm alguns defeitos das mulheres, que teve duas respostas de Gertrudes Margarida de Jesus.9 
Além destes textos surgem outros, como o Tratado da igualdade dos sexos ou O elogio do mere-
cimento das mulheres (1790), que defende que as mulheres são intelectualmente iguais aos 
homens e que apenas a falta de ensino e o afastamento do mundo as impede de demonstrar 
essas capacidades e as leva a comportamentos mais ingênuos. Estes exemplos permitem-nos 
perceber que o debate e a contestação começavam a ter lugar na praça pública através da 
leitura e divulgação dos folhetos de cordel. 

É ainda importante referir a ação censória, feita a espetáculos e publicações, que proi-
bia o que ferisse a figura de monarcas ou membros da família real, a Igreja ou elementos da 
Igreja, e que fosse contra a moral e os costumes aceitos. Segundo os preceitos morais da época, 
situações consideradas desonrosas só poderiam ocorrer nas peças se posteriormente houvesse 

9  Sobre este assunto ver Betina Ruiz. A retórica da mulher em polémicas de folhetos de cordel do século XVIII - Os dis-
cursos apologéticos de Paula da Graça, Gertrudes Margarida de Jesus, L.D.P.G. e outros nomes (quase) anóni-
mos. Dissertação (mestrado) - Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2009.
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uma emenda a esse comportamento. Desta forma, os folhetos impressos são os materiais que 
passaram por essa censura e que, por isso mesmo, refletem valores partilhados pelo Estado e 
pela Igreja, neste caso a ideia sobre o casamento e as obrigações da cada um dos esposos:

O Estado promoverá o casamento como forma de preservar a ordem social, já que 
considera a família como uma célula imprescindível, pois ela garante a formação 
dos futuros cidadãos, que terão de seguir os princípios estabelecidos socialmente. 
Por outro lado, as razões económicas condicionam o casamento, tido como salva-
guarda do património familiar. (Tarujo, 2023, p. 93).

É este contexto que nos permite perceber qual o valor social das peças em análise e de que 
forma elas refletem uma mudança, enquanto criticam e retratam a sociedade coeva. 

3 Características do corpus

Os textos do corpus são autorreferidos de três formas: drama (1), papel (2) e entremez (7), 
sendo este último o que utilizaremos, por se adequar melhor aos objetos. Os entremezes 
são curtas peças de teatro de tom cômico e satírico, apresentadas nos teatros geralmente em 
complemento a uma peça maior, versando sobre temas e figuras do quotidiano. Para além do 
espaço teatral, circulavam também em texto, tanto impresso como manuscrito. A impressão 
dos folhetos e a sua cópia patenteiam a procura que tinham por parte tanto daqueles que 
tinham assistido ao espetáculo e queriam possuir o texto, como dos que preferiam a leitura 
doméstica, possivelmente em grupo.

Neles tanto podemos ver retratados episódios de contexto familiar de diversas castas 
sociais, como pessoas de classes sociais mais baixas no âmbito das suas profissões. Os entre-
mezes comportam um caráter didático, ocorrendo em vários uma última tirada proferida 
em uníssono por várias personagens, diretamente ao público, com uma carga moralizante. 
Principalmente nas peças do final do século XVII até meados do século XVIII, este gênero 
tem como característica terminar em geral à pancada ou em festa, o que não acontece em 
nenhum dos entremezes referidos neste estudo.

Os textos do corpus são peças curtas, em um ato, variando entre 14 e 16 páginas, com 
um reduzido número de personagens, entre 5 e 8. Todos eles são anônimos, não havendo ele-
mentos que indiquem a autoria. No entanto, a repetição da estrutura diegética pode indicar 
que alguns são reformulações a partir de entremezes anteriores. A este propósito, note-se 
que muitas vezes a novidade do entremez era o “engodo” que levava os espectadores ao tea-
tro, pois em vez de se estrear uma tragédia ou comédia nova, optava-se por refrescar a oferta 
cultural através dos entremezes, bailes ou outras apresentações que ocorriam no intervalo da 
peça maior. Este subterfúgio era utilizado com frequência, de forma a atrair continuamente 
aos teatros espectadores ávidos de estreias sobre os palcos. Desta forma se justifica a repe-
tição e uniformidade das peças, cuja variação se dá no motivo da desordem entre o casal. 
Geograficamente, não há informação paratextual que nos indique onde se desenrola a ação, 
embora através das falas das personagens seja possível localizá-las na capital portuguesa, 
pois referem-se espaços de Lisboa (praça do Salitre, Belém, muralha de S. Pedro de Alcântara, 
Cais da Pedra, Junqueira, rua dos Correeiros…).
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A ação passa-se no seio de famílias da burguesia, cuja cabeça do casal vive do seu 
negócio, constituídas por um casal (marido e mulher) e, ocasionalmente uma filha e/ou um 
filho. A este conjunto de personagens somam-se um criado e/ou uma criada e uma figura, 
geralmente masculina, do círculo de conhecimentos do marido. Poderá ainda juntar-se uma 
vizinha ou uma amiga da mulher, ou um amante da filha. O local da ação é a casa da família, 
onde nos são dadas a conhecer as motivações de cada personagem, as suas decisões e as con-
sequências dessas mesmas decisões. O motivo da “bulha” em geral ocorre fora de cena, sendo 
disso dado conhecimento por meio da narração das personagens, surgindo o cômico através 
da linguagem, das personagens e das situações.

4. Mulheres e filhas em desordem

Em muitos entremezes as mulheres são objeto de sátiras misóginas, e a quantidade de textos 
que se debruçam sobre “desordens” ou “bulhas” nas quais elas estão envolvidas estende-se 
para além da vida conjugal: as divergências ocorrem entre mulheres mais velhas que se ena-
moram por jovens, entre trabalhadoras, entre namorados ou noivos, entre pais e filhas, não 
se limitando a estes grupos. A reutilização deste tipo de personagens e recursos narrativos 
evidencia, por um lado, o interesse que a temática “desordens originadas por mulheres” sus-
citava, por outro, o fato de as figuras femininas terem em geral uma carga negativa, caracteri-
zada pelo mau gênio e incivilidade. 

Vemos nos entremezes uma tipologia de personagens femininas bastante vasta, 
desde profissionais, como a regateira, atravessadeira ou a floreira, até figuras gené-
ricas, como a filha, a mulher ou a dama. Independentemente das capacidades 
destas figuras femininas para ludibriar o outro – seja este outro uma pessoa mais 
próxima da sua hierarquia social, como o marido, ou mais afastada, como juiz –, a 
mulher é, nestes textos consistentemente desenhada como vilã, desrespeitosa ou 
industriosa, no lugar da subordinação permanente (Marques, 2024, p. 163).

Nos títulos selecionados as características das personagens femininas são muito 
semelhantes, tal como as das masculinas, apenas se diferenciando pela classe social (o 
“criado” tem características linguísticas e comportamentais diferentes das do “marido”, tal 
como as da “criada” diferem das da “mulher”), no entanto, no que toca às opiniões masculi-
nas sobre o sexo oposto ou às opiniões femininas sobre festas e modas, há concordância de 
gênero. Os motivos para as desordens entre marido e mulher são causados pela vontade das 
mulheres em se divertirem, praticarem uma atividade que lhes dá prazer. Esse prazer pode-
ria ser retirado de cantar, fazer um penteado ou assistir a um evento. Para usufruir dele têm 
de contestar a autoridade patriarcal e a ordem social vigente, transformando essa pequena 
reivindicação numa denúncia sutil das tensões e injustiças sociais que viviam. A estrutura das 
peças é muito similar, indicando que este era um esquema que tinha o agrado do público. 
Como afirma Luís Tarujo, 

De facto, os utentes do teatro de cordel deixavam-se cativar por temáticas simila-
res à sua vivência social e o casamento era uma das mais profícuas. Seria, por isso, 
o casamento – e tudo o que ele representa – aproveitado para fazer passar críticas, 
por vezes severas, aos vícios da sociedade de então (Tarujo, 2023, p. 94-95). 
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As peças iniciam-se com a indicação de que a mulher quer fazer (ou já faz) algo que a 
diverte, o marido não quer que ela o faça e justifica-o, em geral, com a honra e o bom nome da 
família, e os custos inerentes a essa prática, numa tentativa de demover a continuidade desse 
divertimento. Depois de uma longa discussão, o marido ameaça encerrar a mulher e/ou filha 
num convento como castigo e lição. Há um momento de discussão mais acesa, a que acorre 
um vizinho, figura que simboliza a ponderação, e que intercede por ambos – pela mulher, 
para que o marido não a envie para o convento, e pelo marido, solicitando à mulher que se 
comporte com dignidade. A mulher reconhece os erros do seu comportamento e promete 
comportar-se corretamente, o marido desiste de a enviar para o convento e a peça termina 
com uma lição de moral para todos os que a ela assistem, reforçando a necessidade de as 
mulheres aceitarem a sua condição de subordinadas. 

Podemos dividir o corpus em dois grupos: um em que o motivo da discórdia é a vontade 
da mulher de participar na sociedade, assistindo a um evento público, e outro em que a dis-
córdia resulta de situações diversas. No primeiro grupo enquadram-se o Entrudo, Cavalinhos, 
Cacho d’uvas, Danças, Arlequins, Luminárias e Sapato. No segundo, Ratazana, Sortes e Topete.

Nas peças em que o desejo de socialização é o motor do enredo, a protagonista par-
tilha com alguém, a criada ou a filha, a felicidade que terá em participar nesse evento social: 
ir ao teatro ver arlequins, à praça ver cavalos ou o fogo de artifício. Nestes casos, a mulher 
não só manifesta a vontade de fazer algo, mas também o desejo de integrar a sociedade, de 
participar de um conhecimento coletivo, o que as leva a insistir na sua concretização. Isto fica 
patente no discurso de Brázia, que quer ir ver as barbas do cacho de uvas por ser um evento 
social: “Brázia: Todos dizem que a tal parreira é digna de se ver e que quase toda a gente desta 
cidade tem concorrido a observá-la. Só teu Pai, aquele rançoso homem, nos não quer permi-
tir o gosto.” (Cacho d’uvas, p. 5). Além disso, partilhar os momentos sociais é também adquirir 
saber e tentar subverter a ideia estereotipada de que as mulheres só mostram interesse e 
capacidade para coisas consideradas simples e supérfluas: 

Lizarda: Com justa razão nos chamam os homens materiais, gente sem luzes, nem 
conhecimento de coisa alguma. Se nós víssemos as belezas do mundo, decidiría-
mos sobre qualquer argumento, sem que nos pusessem a nota de gente estúpida 
e apenas com capacidade para arrumar um único baú de roupa (Cacho d’uvas, p. 5).

A aquisição de outros conhecimentos além dos necessários para a vida doméstica é 
vista de forma negativa pelos maridos e pais, que utilizam os termos “bacharela” e “doutora” 
como formas de ataque e de troça, ironizando sobre as capacidades femininas, como se o 
conhecimento não estivesse ao alcance delas.10 Segundo elas, são os próprios maridos que 
as impedem de ser mais instruídas: “Brázia: Eis aí porque as mulheres não sabem nada do 
mundo quando se fala em raridades. Ficam patetas sem saberem responder palavra. Dão 
com uns maridos insociáveis que não permitem a suas mulheres os giros úteis para a sua ins-
trução.” (Cacho d’uvas, p. 3). Um outro motivo que leva as mulheres a quererem socializar é, 
para as filhas solteiras, a possibilidade de estarem com os seus namorados: os eventos públi-
cos eram dos poucos locais onde os jovens de ambos os sexos se poderiam encontrar. 

10  Sobre a representação da mulher culta no entremez setecentista ver Andresa Fresta Marques (2024).
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Em muitas peças de teatro, com jovens casadoiras, o casamento é uma promessa de 
liberdade. As jovens imaginam a vida conjugal como uma libertação do espartilho paternal 
e a possibilidade de integrarem eventos sociais. No entanto, após o casamento, estas jovens 
viam-se presas por outros laços. Uma afirmação recorrente em muitas das peças é: “sou sua 
mulher, não sua escrava” (Cavalinhos, p. 11; Ratazana, p. 12; Entrudo, pp. 3, 8, 14), comparando 
assim a falta de liberdade e a quantidade de obrigações que tinham com as de uma serva, que 
ocupava o nível mais baixo da sociedade, sem acesso a direitos e liberdades. Elas reivindicam 
que o casamento não é uma escravatura, mas um espaço onde a sua liberdade – de gosto, de 
opinião – deveria existir, a par dos seus deveres. Os argumentos femininos são expostos no 
texto como frívolos e ridículos “Joana: Meu rico pai, quanto V.M. quiser, tudo farei. Antes não 
comer quinze dias do que deixar de ir eu aos arlequins. E minha mãe diz que quer ir ama-
nhã, queremos divertir-nos. E eu, se não ia, bem me podia preparar o enterro.” (Arlequins, p. 3), 
dando a entender que se trata de caprichos insensatos.

Os homens acreditam que dos comportamentos desviantes das mulheres só podem 
resultar desgraças e a desonra da família, tanto mais que se realizam em locais com grandes 
multidões. É este um dos motivos por que Florêncio não permite que a mulher e a filha saiam de 
casa, declarando: “As funções, aonde há ajuntamentos são perniciosas, têm consequências ter-
ríveis.” (Cacho d’uvas, p. 13). Quando as ameaças do marido não conseguem impedir a saída das 
mulheres, os resultados da quebra da ordem patriarcal são imediatos: no entremez das Danças, 
a desgraça ocorre no próprio evento quando o cabelo da filha se incendeia com fagulhas do fogo 
de artifício, no entremez do Sapato, além do calçado, a mãe perde a filha na multidão. Isto fun-
ciona como castigo providencial, prova de que não deveriam ter ido sem a aprovação do marido 
e pai, e que a transgressão das normas sociais acarreta consequências negativas. 

Em todas as peças o comportamento da mulher é apresentado pelos maridos como 
futuro causador da ruína da família, da perda da sua honra e bom nome “Aurélio: A minha 
casa sempre teve o nome de honrada e não quero que agora o perca com as loucuras de sua 
mãe e de você.” (Cavalinhos, p. 4). Tal como no pecado original, a sede de conhecimento ou 
a dentada na maçã, também aqui todas as culpas de uma desgraça serão originadas pela 
mulher, seja pelo facto de desejar cantar uma modinha ou ir ver cavalos amestrados. 

Além dos maridos, surge nas peças uma outra figura masculina (apenas no entremez 
das Luminárias é feminina) que corrobora a opinião do marido e que tanto pode ser um vizi-
nho que acorre por causa do barulho da discussão, como o compadre que encontrou a filha 
perdida. Esta figura tem um discurso ponderado e apaziguador, atuando como mediador e 
juiz. Tendo em conta as acusações de ambas as partes, apoia ao marido e sugere à mulher que 
lhe obedeça: “Vizinho: Senhora, o senhor Florêncio tem-lhe amor, é seu marido, e uma vez 
que vossa mercê se arrependa e lhe prometa uma total emenda, há de achá-lo compassivo.” 
(Topete, p. 14). A primeira intervenção desta figura conciliadora é mal recebida pelas mulhe-
res, mas quando a ameaça de reclusão se torna mais real é a ela a quem recorrem, implorando 
que interceda por elas junto do marido/pai, ao que este acede: “Vizinho: Eu ajunto as suas [da 
mulher] às minhas rogativas. Compadeça-se, senhor Florêncio, queira perdoar as loucuras de 
sua mulher” (Topete, p. 14).
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Nas cenas finais, num rápido volte-face as mulheres dão razão aos maridos e pedem 
perdão pelo seu comportamento devasso11 A rapidez da mudança parece quase um erro die-
gético ou de construção de personagem: por exemplo, entre as falas de Peripatética em que 
se recusa perentoriamente a ceder “Eu não deixo de cantar a moda da ratazana” (Ratazana, 
p. 14) e aquela em que se submete à vontade do marido e renuncia à sua felicidade: “Enfim, 
deixarei o meu maior gosto, nunca mais a cantarei e de repente vou rasgar todas as minhas 
cantigas de semelhante moda.” (Ratazana, p. 15) intervalam pouco mais de dez linhas. A sub-
missão incondicional e repentina retira consistência às personagens femininas, reforçando 
deliberadamente a inconstância geralmente atribuída ao sexo feminino. A mesma persona-
gem, Peripatética, argumenta em seu favor pouco antes: 

Oh, que desgraçada não é a mulher que casa com um velho, quanto não padece, 
quanto não vive apoquentada. Ah, pais, vós sois de semelhantes desordens os 
motores. Diga, que tem que cante esta outra moda? Periga o decoro? Os melindres 
da honra perigam? Um lícito divertimento sem mais companhia pode ofendê-lo? 
Que pensamentos tão loucos que ideias tão temerárias? (Ratazana, p. 11). 

As questões e os argumentos que apresenta levam o marido a responder ironica-
mente: “Que doutora, que bacharela” (Ratazana, p. 11), como se a argumentação lógica esti-
vesse além das suas possibilidades. Contudo, o próprio nome da personagem é indício das 
suas capacidades intelectuais, remetendo para os filósofos da escola peripatética, “os que 
aprendiam enquanto caminhavam”, oferecendo uma contradição entre símbolo e conteúdo, 
pois se por um lado o nome da personagem supõe um pensamento ponderado e racional, por 
oposição, a situação aponta para uma falha de conhecimentos e raciocínio.

O discurso feminino é geralmente pobre: muitas das argumentações baseiam-se 
apenas na insistência, nas lágrimas, numa tentativa de levar o outro (marido, pai) a mudar 
de ideias pela compaixão e não pela razão. No auge da discussão, quando o marido ameaça 
enviá-las para um convento, os discursos das mulheres tornam-se mais grosseiros: “Isabel: 
Olha o tinhaça do ginja ameaçando-me? Por isso mesmo hei de ir aos arlequins. De lá para 
a ópera, da ópera para o jogo e vir de madrugada e ele é quem há de dar para tudo. Que se 
deite na cama a roncar que é o seu ofício e nós, quando viermos, cá o acharemos.” (Arlequins, 
p. 5), inclusive em resposta ao mediador que tenta contribuir para a harmonia familiar com 
os seus conselhos, demonstrando incivilidade, “Isabel: Vá dar ordens para a sua casa, e não 
se meta com as alheias. Já vejo que vossa mercê era bom para missionário” (Arlequins, p. 12); 
“Mariqueta: Senhor vizinho para letrado não serve, e digo-lhe que não tenha o atrevimento 
de vir à minha casa incitar a meu marido contra mim, se não, tenho valor de lhe pôr as mãos 
na cara.” (Sapato, p. 11).

11  Excecionalmente, no entremez A grande desordem que o marido teve com a mulher por ir ver o fogo e as danças sem 
sua licença o final dá-se com uma fala da esposa que remete para uma continuidade do seu comportamento 
“Vamos todos a ver se com choro e rogos lhe abrandamos a cólera.” (p. 14) e no entremez A grande contenda que 
teve a mulher com o marido pela não deixa ir ver as barbas do cacho d’uvas a lição moral é um conselho às mulheres 
casadas sobre como tratar os criados: “instrua os seus domésticos de sorte que não seja outro o seu cuidado 
mais do que o amar as virtudes […] lembre-lhe os seus deveres e faça que entre todos respire obediência, amor e 
seriedade: obediência para que estimem os seus chefes e os adorem com a fidelidade que merecem […]” (p. 16).
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Em oposição, a oratória dos maridos torna-se mais elevada e ponderada, contrapon-
do-se ao discurso repetitivo, vulgar e deseducado das mulheres, como se toda a eloquência 
do autor do entremez apenas vertesse sobre uma das personagens. Para o leitor, e presumi-
velmente para o espectador, o tom elevado do discurso masculino indicia o que se vai seguir 
– o arrependimento da mulher.

No fim, a lição moral: 

E veja o Mundo o como a Providência premeia, dando na maior desordem o mais 
constante arrependimento para a evitar, e dessa sorte são vencíveis os ameaçado-
res estragos que de um nada casualmente se originam, aqui finda toda a cena em 
que se mostrou [Os dois] a desordem da mulher com o marido, por querer jogar o 
Entrudo” (Entrudo, p. 16).

Apesar do tom de transgressão das mulheres ao longo de quase todas as peças, nas 
falas finais acabam por ceder e fazer a apologia do marido, da vida conjugal e da obediência, 
por oposição aos seus desvarios. 

Os entremezes apresentam-se como verdadeiras lições de moral, tanto para os mari-
dos como para as mulheres. Os próprios títulos indicam isso, pois incluem muitas vezes 
expressões como “obra alegre, moral e recreativa”, “obra utilíssima a todos e mais a todas que 
arrastarem a vil cadeia da vida licenciosa e libertina”, “Drama curioso e doutrinal […] com-
posto na melhor forma de divertir e no melhor método de encaminhar”. Para cumprirem o 
desígnio de instrumentos pedagógicos da moral, as personagens devassas dos entremezes 
teriam de ser castigadas ou de se redimirem, regra que se aplica a todos os entremezes do cor-
pus, à exceção de um: A grande bulha que teve a mulher com seu marido por deitar dinheiro nas sortes 
e lhe sair em branco. Nesta peça, o marido gasta irresponsavelmente o dinheiro da família na 
loteria, contra os apelos da esposa. Apesar de perder tudo, não é castigado. Apenas reconhece 
o erro e promete mudar, confiando na Providência. A frase final do entremez, equivalente à 
lição moral, é: “Deixa estar mulher, que a Providência é grande e nunca falta a quem por ela 
clama. Conheço que fiz mal em deitar o dinheiro, pois sou um pobre barbeiro e espero emen-
dar-me.” (Sortes, p. 13). A ausência de um castigo severo para o marido reflete a mentalidade 
patriarcal da época, onde os homens ocupavam uma posição de privilégio, mesmo quando 
cometiam erros. A sua capacidade de reconhecer o erro e prometer redimir-se era conside-
rado suficiente como ensinamento. 

5 O conflito de gerações e a ameaça do convento

Duas outras questões relevantes para a leitura e compreensão deste corpus e da sua verda-
deira dimensão especular são o conflito de gerações dentro do casamento e a da ameaça do 
encerramento no convento. Apesar de não haver indicações de idades das personagens, as 
referências das esposas ao “velho jarreta” e as queixas dos maridos pelo facto de a mulher 
ser jovem e, portanto, tola, retratam uma realidade vivida nos círculos mais elevados: o casa-
mento entre jovens raparigas e homens mais velhos. 

Tendo em conta o contexto histórico, em que jovens adolescentes casavam com sexa-
genários, não se trata apenas uma diferença de comportamentos devido ao gênero, mas tam-
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bém etária. O descompasso geracional entre maridos idosos e esposas adolescentes não só 
reforça a desigualdade nas relações conjugais como também acentua as tensões em torno 
da autoridade, da liberdade e do papel social. O marido não exercia apenas autoridade como 
esposo, mas também se via como tutor ou guardião da moral e do comportamento da mulher.

Não há qualquer crítica nas peças aos casamentos forçados, mas o fato de noutras 
peças, personagens femininas (as filhas) contrariarem a vontade do pai escolhendo os seus 
maridos, demonstra que também esta era uma situação que ganhava relevo. No corpus estu-
dado, as mães que auxiliam as filhas no encontro com os seus amantes apoiam-nas incondicio-
nalmente, revelando, talvez, o seu desejo de que as filhas tivessem a possibilidade de casar por 
afeto. Assim, apesar de não haver contestação no seio dos casamentos já formulados, quando 
as personagens ainda se encontram em fase pré-nupcial essas questões são levantadas.12 

Nas peças analisadas, a ameaça de encerramento num convento ou recolhimento13 é 
usada como forma de dissuadir as mulheres dos seus intentos, sendo plenamente eficaz, pois 
após essa perspetiva de futuro todas reconsideram a sua posição e se submetem à vontade 
do marido. Os recolhimentos acolhiam “genericamente, mulheres na flor da vida, tidas pelos 
homens como incapazes de preservarem as suas virtudes, e outras que segundo eles deviam ser 
guardadas nas suas ausências, ou em situação de solidão e desamparo. Existiram também reco-
lhimentos para mulheres que tivessem cometido o pecado da carne” (Araújo, 2022, p. 9). Para as 
esposas e filhas que figuram nesses entremezes, o encerramento forçado num local onde regras 
rígidas e a clausura faziam parte do dia-a-dia em tudo se assemelhava a um estabelecimento 
prisional, reforçando a ideia de que o seu ato era efetivamente um delito punível por lei. 

Contudo, os recolhimentos podiam também ser espaços de convivialidade feminina 
e desejados, como nos dá conta o testemunho da Condessa de Atouguia, que depois de cum-
prir a sua função procriadora, pergunta ao marido: “Ó Conde, ora eu já lhe dei cinco filhos 
para a sucessão de sua casa; você tem boa capacidade para a governar daqui por diante; 
[…] você dava-se se eu fosse para um convento?”, a que este responde “É fatal despropósito”, 
implicando que o seu lugar continua a ser em casa (apud Anastácio, 2013, p. 409). A partir 
deste testemunho podemos conjecturar que a certa altura as mulheres podiam sentir que 
o casamento perdera o seu propósito e procuravam no convento uma nova identidade, mais 
voltada para a espiritualidade e individualidade. Podia ainda representar uma alternativa à 
submissão contínua ao marido e ser um ato de resistência: ao pedir para ir para um convento, 
a mulher invertia a lógica da ameaça – o espaço que era usado para controlá-la tornava-se um 
local de liberdade, elegido por ela mesma; ao escolher o convento, reivindicava a capacidade 
de decidir o próprio destino. 

6 O papel transformador do teatro

Como se demonstrou, as peças de teatro promoviam a submissão da mulher à vontade do 
marido através da criação de enredos pouco estruturados e repetitivos que a apresentavam 
como uma personagem risível e fútil, com um discurso pouco elaborado. Não nos esqueçamos 

12  Sobre entremezes cuja temática se centra na fase pré-nupcial ver Luís Manuel Tarujo (2023).
13  Nos recolhimentos as mulheres estavam sujeitas a uma vida de clausura, mas não eram obrigadas 
a prestar votos.



Caligrama, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 183-197, 2026 194

que entre 1777 e 1799, aproximadamente, as atrizes estiveram interditas de pisar os palcos lis-
boetas e as figuras femininas eram representadas por homens travestidos. Nesse sentido, os 
comportamentos excêntricos e desapropriados das mulheres eram ainda mais ridículos. 

Contudo, como afirma Maria Antónia Lopes

Não caiamos na ingenuidade de pensar que a exigência de um penteado ou de 
um vestido são meras futilidades. Essa exigência, pois, supõe e simultaneamente 
predispõe uma atitude subversiva no relacionamento dos dois sexos. O que está 
em jogo não é, ou é só superficialmente, o trajo. O que está verdadeiramente em 
jogo é a reivindicação das mulheres serem elas próprias escolher o modo de estar, 
o modo de ser (Lopes, 1989, p. 93).

Os textos e as representações teatrais atingiam uma audiência diversificada, homens e mulhe-
res, e promoviam discussões sobre questões como educação feminina, liberdade individual 
e igualdade de direitos. As peças explicitavam o desconforto masculino diante de qualquer 
tentativa de autonomia feminina, mas também destacavam o crescente desejo das mulheres 
de integrar a vida pública, e reivindicar a sua liberdade.

Tendo em conta os estudos de Jill Dolan sobre o horizonte de recepção do teatro, onde 
afirma que os espetáculos teatrais são apresentados a um espectador idealizado – os homens 
– as peças aqui analisadas são um caso curioso, pois a sua moral é dirigida tanto a homens 
quanto a mulheres, mas, pela forma como estas são retratadas, fica evidente que o “crítico” 
idealizado são os homens, o que estaria de acordo com as ideias morais apresentadas no 
final: as mulheres devem obedecer ao sexo oposto. Assim, o público feminino não se configu-
rava no espectador idealizado das peças, sendo por isso necessária uma abordagem crítica e 
resistente àquilo a que assistia:

a feminista crítica pode ser vista como uma ‘leitora resistente’, que analisa o sig-
nificado de uma performance lendo contra a corrente dos estereótipos, resis-
tindo à manipulação tanto do texto da performance como do texto cultural que 
ela ajuda a moldar. Ao expor as formas como a ideologia dominante é naturali-
zada pela abordagem da performance ao espectador ideal, a crítica feminista da 
performance funciona como uma intervenção política num esforço em prol da 
mudança cultural [...] Ela vê no enquadramento da performance representantes 
da sua classe de género com quem se pode identificar – se é que as mulheres são 
representadas de todo – agindo passivamente diante do espectro da autoridade 
masculina. (Dolan, 2005, p. 2, tradução da autora).14

Segundo Dolan, as espectadoras poderiam projetar nas personagens femininas quem 
gostariam de ser ou identificar-se com os seus desejos reprimidos. O teatro, mesmo na sua 
função de reafirmação de normas, possibilitava questionamentos e reflexões individuais, que 
variavam de acordo com o olhar e a predisposição da audiência.

14  “the feminist critic can be seen as a ‘resistant reader’, who analyzes a performance’s meaning by reading 
against the grain of stereotypes in resisting the manipulation of both the performance text and the cultural text 
that it helps to shape. By exposing the ways in which dominant ideology is naturalized by the performance’s 
address to the ideal spectator, feminist performance criticism works as political intervention in an effort 
toward cultural change […] She sees in the performance frame representatives of her gender class with whom 
she might identify – if women are represented at all – acting passively before the spectre of male authority” 
(Dolan, 2005, p. 2).
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Embora os desfechos das peças reforcem a submissão feminina, o próprio fato de os 
entremezes explorarem as tensões entre marido e mulher demonstra que essas questões 
eram discutidas e, em certa medida, aceitas como parte da vida quotidiana. Se por um lado 
algumas personagens se submetem docilmente, noutras, a submissão é contra a vontade: 
“Paciência, morrerei sem esse gosto, acabarei os meus dias como os ratos sempre entre pare-
des velhas, entre as tábuas do sobrado” / “Senhor, meu marido, aqui estarei feita barata, sem 
sair dos cantos da casa” (Cacho d’uvas, p. 16). Há, portanto, uma submissão do comportamento, 
mas não da mentalidade.

O teatro torna-se, então, um espaço onde os papéis de gênero podiam ser representa-
dos, debatidos e, ocasionalmente, subvertidos. 

As reações pontuais das mulheres às normas propostas pelo teatro de cordel e 
o reconhecimento do poder coactivo deste estão documentados nos próprios 
papéis volantes.
Na peça Nova palestra em que as senhoras da moda entretêm as tardes do sermão 
uma mulher reage à apologia de obediência de mulher casada: ‘Diga Mana, não 
leu este papel que saiu da Desordem da mulher com o marido por não querer que 
ela jogasse o Entrudo? Aquela história sempre teve o seu princípio. Viu a resolução 
do maridinho? E não teve a pobre mulher outro remédio senão estar por tudo o 
que ele quis! Se fosse comigo eu é que havia de mandar.’ (Lopes, 1989, p. 186) 

É possível que muitas espectadoras e leitoras do século XVIII se vissem refletidas nas 
personagens femininas, e a maneira como reagiam a essas representações dependeria do 
contexto social, do seu perfil e da intencionalidade da peça. O humor dos entremezes criava 
um espaço onde as espectadoras podiam rir das situações retratadas. O riso poderia ser tanto 
de identificação com as frustrações das personagens femininas como de resignação, acei-
tando o papel que a sociedade lhes atribuía. Apesar de os desfechos geralmente reforçarem 
a ordem patriarcal, o humor e a repetição dos conflitos podiam expor, de maneira implícita, a 
insatisfação com essa ordem. Algumas espectadoras talvez vissem as personagens femininas 
como símbolos de resistência, mesmo que os seus atos fossem pequenos e limitados.

7 Conclusão

Podemos concluir esta exposição com as palavras de Michelle Barret:

não é plausível nem possível estudar literatura [leia-se ‘teatro’] com o objetivo 
de admoestar autores moralmente repreensíveis. Também não é possível consi-
derar os textos literários, ou quaisquer outros produtos culturais, como reflexos 
necessários da realidade social de um determinado período... O que eles podem 
oferecer, sugiro, é uma indicação dos limites dentro dos quais são construídos e 
negociados significados específicos numa determinada formação social (apud 
Dolan, 2005, p. 16, tradução da autora).15 

15  “it is neither plausible nor possible to study literature [leia-se ‘teatro’] for the purpose of berating morally rep-
rehensible authors. Nor is it possible to take literary texts, or any other cultural products, as necessary reflections 
of the social reality of any particular period… What they can offer, I suggest, is an indication of the bounds within 
which particular meanings are constructed and negotiated in a given social formation” (apud Dolan, 2005, p. 16). 
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As peças não espelhavam a realidade, mas uma “realidade” que se queria representar – os 
comportamentos das mulheres não eram tão estereotipados e infantis, mas a moldura social 
queria domesticar o desejo de transgressão das mulheres. 

Os entremezes, portanto, desempenharam um duplo papel na sociedade portuguesa 
setecentista. Por um lado, reforçavam normas tradicionais e serviam como uma ferramenta 
de controle social. Por outro, davam voz, ainda que de maneira limitada, às tensões e injusti-
ças enfrentadas pelas mulheres, permitindo que essas questões fossem discutidas no espaço 
público. A representação da mulher como figura central do conflito, mesmo que de forma 
caricatural, reflete a sua presença e importância na dinâmica social, colocando em cena os 
dilemas e aspirações femininas que gradualmente ganhariam mais força. Através da comi-
cidade e caráter moralizador, essas peças não refletiam apenas os valores da sua época, mas 
também lançavam luz sobre as contradições e mudanças emergentes, contribuindo, mesmo 
que indiretamente, para a evolução do papel da mulher na sociedade.

Tudo isto, embora através de situações cômicas e com personagens ridicularizadas, 
revela que as mudanças estavam sendo exigidas pelos grupos silenciados e que as suas pala-
vras faziam parte da luta por autonomia e igualdade que, mais tarde, com a revolução liberal 
do início do século XIX, iria finalmente implementar uma nova constituição nacional.
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Macbeth e Macbett, de Shakespeare a Ionesco
Macbeth and Macbett, from Shakespeare to Ionesco

Resumo: Shakespeare é um dos maiores e mais pres-
tigiados dramaturgos de todos os tempos e matéria 
de inspiração para uma infinidade de obras literárias e 
outros tipos de manifestações artísticas. Para além de 
obras que revisitam um ou outro aspecto presente nas 
peças shakespearianas, temos narrativas que realizam 
uma clara releitura de uma peça específica. Aqui nos 
detemos sobre a peça Macbett de Eugène Ionesco a fim 
de analisar em que aspectos a peça do autor romeno 
dialoga com a de Shakespeare e de que forma Ionesco 
modificou e atualizou o texto dramatúrgico do século 
XVII. A peça de Ionesco pode ser lida como uma espé-
cie de paródia da peça inglesa, mas apesar de subverter 
características do enredo e das personagens, não deixa 
de lado as grandes questões inerentes ao humano que 
são a essência da peça shakespeariana. Ainda pela ótica 
da paródia, é possível identificar uma carga cômica em 
Macbett que dialoga com a ideia do teatro do absurdo 
proposta por Martin Esslin, movimento ao qual Ionesco 
pertence. O tema do poder e da ganância é mantido 
como central na peça de Ionesco e parece ser a liga-
ção mais sólida entre as duas dramaturgias. Macbeth e 
Macbett, colocadas lado a lado neste estudo, apontam 
para o cânone shakespeariano e as inúmeras possibili-
dades de leitura e interpretação que dele emergem.

Palavras-chave: Dramaturgia; Eugène Ionesco; 
Macbeth; Macbett; William Shakespeare.

Abstract: Shakespeare is one of the greatest and most 
prestigious playwrights of all time and the inspiration 
for a multitude of literary works and other types of artis-
tic manifestations. In addition to works that revisit one 
or another aspect present in Shakespearean plays, we 
have narratives that clearly reinterpret a specific play. 
Here we focus on Eugène Ionesco’s play Macbett in order 
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to analyze in which aspects the romanian author’s play 
dialogues with Shakespeare’s and how Ionesco modi-
fied and updated the 17th century dramaturgical text. 
Ionesco’s play can be read as a kind of parody of the 
English play, but despite subverting characteristics of 
the plot and characters, it does not leave aside the great 
human issues that are the essence of the Shakespearean 
play. Still from the perspective of parody, it is possible to 
identify a comic element in Macbett that dialogues with 
the idea of the theater of the absurd proposed by Martin 
Esslin, a movement to which Ionesco belongs. The theme 
of power and greed is maintained as central in Ionesco’s 
play and appears to be the most solid link between the 
two dramaturgies. Macbeth and Macbett, placed side by 
side in this study, point to the Shakespearean canon and 
the countless possibilities of reading and interpretation 
that emerge from it.

Keywords: Dramaturgy; Eugène Ionesco; Macbeth; 
Macbett; w.

Há de haver quem não se engane
Duvide, prefira ler a vida para se orientar

Há quem duvide da vida e vai na cigana
Que já sabe aonde a vida vai chegar1

Flávio Henrique

Foi o melhor dos tempos, foi o pior dos tempos. 
Foi a idade da sabedoria, foi a idade da tolice.

 Foi a época da fé, foi a época da incredulidade. 
Foi a estação da luz, foi a estação das trevas. 

Foi a primavera da esperança, foi o inverno do desespero. 
Tínhamos tudo diante de nós, não havia nada antes de nós. 

Todos íamos direto para o céu, todos íamos direto para o outro lado.

Charles Dickens

1 Canção Cigana do Quarteto Cobra Coral.



Caligrama, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 198-210, 2026 200

1 Um clássico contemporâneo

Macbeth é uma personagem emblemática da literatura e passeia não só pelas linhas da peça 
shakespeariana homônima como por outros textos como Lady Macbeth do distrito de Mtzensk 
(1865) de Nikolai Leskov, Ubu rei (1896) de Alfred Jarry, Macbett (1972) filme dirigido por Roman 
Polanski. Na novela russa não temos a presença da personagem Macbeth, mas de uma mulher 
que se assemelha a Lady Macbeth por suas ações sanguinárias, o foco está no feminino. Ubu rei 
é uma espécie de paródia do texto que mostra usurpadores do trono incapazes de governar. 
O autor Ionesco é o que mais se aproxima de uma releitura da peça de Shakespeare – não só 
pelo gênero dramatúrgico, mas pela construção das personagens e as similaridades presen-
tes no enredo.

Se nos debruçarmos sobre a peça trágica Macbeth, encontramos personagens, cenas 
e diálogos que levam a refletir sobre ganância, traição, poder, culpa e a tragicidade inerente 
ao humano. Macbeth é uma das peças trágicas menos extensas de William Shakespeare, mas 
figura entre as peças mais representativas do autor. Talvez, a mesma figure entre as peças 
mais significativas do autor exatamente por se aproximar da tragicidade da Antiguidade ao 
apresentar personagens oraculares e apontar para a inescapabilidade do destino.

A tragédia de Macbeth, se analisada à luz das classificações propostas para o gênero 
dramatúrgico, não segue o modelo clássico das três unidades.2 Para além das regras clássi-
cas, Shakespeare está à margem também do classicismo francês que retomava as ideias de 
Aristóteles e Horácio.

As regras da arte, consideradas independentes da história ou da nacionalidade, 
ganharam sua definição mais precisa justamente na França do século XVII, com 
textos como Arte poética, de Boileau, um dos mais célebres acadêmicos da época. 
O que se valoriza nesse livro é, acima de tudo, o rigor da composição das obras de 
poesia,segundo normas muito bem definidas e fundamentadas nas autoridades 
da Antiguidade clássica. Embora a base seja Aristóteles, fica evidente, em muitos 
trechos da poética do escritor francês, uma filiação à tradição latina que tem como 
referência A arte poética de Horácio e, vários séculos depois, os comentadores ita-
lianos do período renascentista. (Süssekind, 2008, p. 25-26)

Macbeth possui cinco atos em lugar dos três propostos por Aristóteles e, apesar de apre-
sentar uma unidade de ação, foge à duração ideal de um dia e se passa em mais de um cená-
rio. O caráter sobrenatural é outra característica que impede que a peça obedeça ao modelo 
proposto por Aristóteles. O afastamento do modelo antigo e classicista não é exclusividade 
dessa peça, Shakespeare constantemente apresenta personagens sobrenaturais (Sonho de 
uma noite de verão, Hamlet, A tempestade), peças nas quais as personagens viajam entre paí-
ses (A comédia dos erros, Noite de reis), dramaturgias que ultrapassam as 24 horas de duração 
(Romeu e Julieta, Muito barulho por nada, Otelo) e textos que apresentam vários núcleos de ação 
(A megera domada). 

2  Segundo a regra das três unidades, uma peça deveria apresentar unidade de tempo (a peça deveria ocupar o período 
máximo de um dia/24h), lugar (toda a peça deveria se passar no mesmo cenário) e ação (a peça deve seguir uma ação princi-
pal, sem desviar o enredo para ações secundárias). 
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É interessante observar como um autor que não seguiu o modelo vigente à época 
tornou-se um dos alicerces da literatura ocidental e, principalmente a partir do século XIX, 
passou a ser largamente estudado, encenado e adaptado para o cinema. Pedro Süssekind 
afirma que “Sem ser fiel às regras, Shakespeare alcançaria o máximo de emoção: ‘Roma não 
chorou por César como o fez Shakespeare’” (2008, p. 60). Desse ponto de vista, Shakespeare 
foi um dramaturgo que conseguiu dotar seus textos de uma carga de paixão e comoção que 
ultrapassava acontecimentos reais porque na encenação estes acontecimentos recebiam 
luz e reflexão. Décio de Almeida Prado afirma que “[…] um Shakespeare ou um Corneille 
não hesitavam em carregar as personagens com as próprias meditações, enriquecendo-as, 
elevando-as de nível” (2014, p.95). Para que o palco exalasse uma atmosfera de tragicidade, 
era preciso que o dramaturgo fosse dotado também dessas percepções.

Quase 300 anos depois de Shakespeare, o autor romeno Eugène Ionesco escreveu 
a peça Macbett (1972) e realizou com ela uma espécie de atualização do tema presente em 
Shakespeare. Apesar de soar homônima, o título da peça de 1972 tem um “h” substituído por 
um “t”, essa alteração pode ser lida com uma forma de Ionesco nos dizer que, apesar de ser 
uma releitura e de alguns aspectos serem inspirados na peça shakespeariana, temos diante 
de nós uma peça outra, nova, que vai nos guiar por caminhos diferentes. Ao ler Ionesco, é inte-
ressante observar que o autor escreve de um período histórico que já passou pela Segunda 
Guerra Mundial, pelo nazismo, pelos regimes comunistas e por uma gama de outros eventos 
políticos que certamente influenciaram sua escrita.

O ponto central deste estudo é verificar em que medida é possível construir um diálogo 
entre Macbeth e Macbett (1972) e encontrar espelhamentos nestas duas dramaturgias. Este diá-
logo pode ocorrer por meio de assonâncias e dissonâncias causadas pelo tempo histórico, nacio-
nalidade dos autores, discussões literárias da época da criação do texto, panorama político etc.

2 Macbeth e Macbett: o duplo, a guerra e a história

Macbett (1972) é uma das últimas peças de Éugène Ionesco, temos, portanto, um dramaturgo 
que já havia consolidado um estilo e uma voz próprios. É neste momento que o dramaturgo 
romeno decide se dedicar a uma releitura de Shakespeare. Ionesco diz que a ideia surgiu da 
leitura do livro Shakespeare nosso contemporâneo (1962) de Jan Kott e observa que “Segundo ele 
[Kott], o que Shakespeare queria mostrar é que o poder absoluto corrompe absolutamente, 
que todo poder é criminoso” (Ionesco apud Veshagem, 2023, p.18). Maria Bento Veshagem, 
no prefácio desta edição da peça de Ionesco, observa que o dramaturgo escreve pensando em 
“todos os governantes que, tomados pelo desejo desmedido de dominação, acabam sempre 
por se tornar criminosos” (Veshagem, 2023, p.18)

Quando lemos um texto que cita outro somos imediatamente remetidos a esse texto 
anterior: nesse caso temos um texto palimpséstico. Gèrard Genette, para explicar o que seria 
um palimpsesto, diz que:

Um palimpsesto é um pergaminho cuja primeira inscrição foi raspada para se tra-
çar outra, que não a esconde de fato, de modo que se pode lê-la por transparência, 
o antigo sob o novo. Assim, no sentido figurado, entenderemos por palimpsestos 
(mais literalmente: hipertextos) todas as obras derivadas de uma obra anterior, por 
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transformação ou por imitação. Dessa literatura de segunda mão, que se escreve 
através da leitura, o lugar e a ação no campo literário geralmente, e lamentavel-
mente, não são reconhecidos. Tentamos aqui explorar esse território. Um texto 
pode sempre ler um outro, e assim por diante, até o fim dos textos. Este meu texto 
não escapa à regra: ele a expõe e se expõe a ela. Quem ler por último lerá melhor. 
(2010, p. 9)

O mesmo autor observa ainda que “[…] toda citação já é paródica” (Genette, 2010, p. 35). 
Partindo do ponto de vista de Genette, a versão de Ionesco já se configura como paródia ape-
nas por se tratar de uma releitura. O argumento de Genette pode ainda ser amparado pelo 
fato de a peça do autor romeno apresentar um caráter crítico e cômico em relação à peça 
shakespeariana. Não podemos, contudo, nos furtar a pensar que a peça shakespeariana tam-
bém se inspirou em um texto anterior, mas criar a partir de algo que já existe no universo 
narrativo não pressupõe uma literatura menor.

Como observamos anteriormente, as peças são homônimas no que diz respeito à 
sonoridade do título, mas ao mesmo tempo não o são se levarmos em conta a grafia. Ionesco 
altera apenas a letra final do nome da personagem shakespeariana a fim de criar sua própria. 
Ainda tendo como foco os nomes, a personagem “Banquo” de Shakespeare é nomeada como 
“Banco” na peça de 1972. Essa variação não é realizada ao acaso, Ionesco mostra que suas per-
sonagens são mais que mero simulacro das personagens shakespearianas: são outras investi-
das de uma nova roupagem e de ações distintas. 

Na peça de Ionesco, a aparência física de Macbett é confusa, há momentos nos quais 
ele não é reconhecido e há momentos em que nem ele mesmo é capaz de se reconhecer. Na 
primeira vez que Lady Duncan se encontra com Macbett, há o seguinte diálogo

LADY DUNCAN: Você é mesmo o general Macbett?
MACBETH: (fazendo reverência) Seu servo, às suas ordens, Alteza.
LADY DUNCAN: A lembrança que tinha de sua imagem era diferente. O senhor 
não se parece tanto consigo mesmo.
MACBETH: Quando estou cansado, meus traços mudam e, de fato, não pareço 
comigo mesmo. Me tomam pelo meu próprio sósia. Às vezes pelo sósia de Banco.
(Ionesco, 2024, p.60)

Nesse excerto nós, os leitores, somos lembrados que estamos diante de um dramaturgo 
do teatro do absurdo quando Lady Duncan diz que Macbeth não parece consigo mesmo. O 
que isso deveria significar? Que a personagem fisicamente já mostrava indícios do que iria 
se tornar? E o que devemos pensar de sua semelhança com Banco? Neste texto os dois são 
tão inseparáveis, e possuem pensamento tão alinhado que constantemente são confundi-
dos. É interessante também notar que se na peça Shakespeariana Banquo age em contraste 
a Macbeth, na peça de Ionesco Banco age como um duplo de Macbett. O cômico desta cena 
reside nas situações em que Macbett e Banco são confundidos fisicamente. Quando a confu-
são ultrapassa o campo das ideias e da personalidade e se presentifica no corpo das persona-
gens, o texto se torna absurdo.

Na peça de Shakespeare, o que diferencia Banquo e Macbeth é a ganância do segundo 
que o leva a cometer assassinatos a fim de alcançar uma posição de maior destaque. Os dois 
homens haviam participado de uma guerra e matado inúmeros soldados durante a batalha, 
mas no momento em que há paz, Macbeth continua a matar. Sobre a morte em tempos de 
guerra, Auden observa que:
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Um homicídio numa guerra não é assassinato no sentido de que quem mata e 
quem morreu não estão numa relação pessoal: um vê o outro como represen-
tante da força inimiga. E um carrasco não vê uma pessoa, mas um exemplo de 
certo crime, ao passo que o executor vê o carrasco como representante da justiça. 
O assassinato é definido pela intenção de matar numa situação em que a relação 
entre quem mata e quem morre é pessoal (2022, p. 398).

Bárbara Heliodora observa ainda que “A partir do assassinato de Duncan é que Macbeth enve-
reda pelo caminho que a distingue de todas as outras tragédias, ou seja, o da observação das 
consequências do crime para a experiência de vida do criminoso” (Heliodora, 2016, p. 658). 
É a partir desse momento, o da ação, que a personagem se entrega ao trágico e ultrapassa a 
fronteira das ideias e dos planos para concretizar os assassinatos que o colocarão no trono.

Na peça de Ionesco, além da proximidade que existe fisicamente entre Banco e 
Macbett, há algumas cenas duplicadas entre estas personagens. Uma delas é uma cena em 
que Macbett e, posteriormente Banco, narram em detalhes os horrores de uma guerra e as 
mortes que provocaram e presenciaram.

MACBETT: A lâmina de minha espada está toda vermelha de sangue. Matei cente-
nas e centenas, com minhas próprias mãos. Mais de uma centena de oficiais e de 
soldados que não me tinham feito nada. Mandei fuzilar outros, centenas e cen-
tenas, pelos pelotões de execução. Milhares de outros estão mortos, queimados 
vivos, nas florestas onde estavam refugiados e que mandei incendiar. Dezenas 
de milhares, homens, mulheres e crianças, estão mortos asfixiados em cavernas, 
sob os escombros de suas casas, que mandei explodir. Centenas de milhares estão 
mortos afogados no canal da Mancha, que, tomados pelo medo, eles queriam 
atravessar. Milhões estão mortos de pavor ou se suicidaram. Dezenas de milhões 
de outros estão mortos de raiva, de apoplexia ou de tristeza. Não há mais terra 
suficiente para sepultar as pessoas. Os corpos obesos dos afogados beberam 
toda a água dos lagos nos quais eles se lançaram. Nem abutre suficientes para 
nos livrar desses cadáveres. Imaginem, ainda restam alguns, e que continuam 
lutando. É preciso parar com isso. Se o sabre os decapita, de suas gargantas jorram, 
como de fontes, tonéis de sangue, nos quais se afogam também meus soldados. 
Por batalhões, por brigadas, por divisões, por corpos de armadas, com seus che-
fes, começando pelos generais de brigada, depois, seguindo a linha hierárquica, 
os generais de divisão, os generais de quatro estrelas, os marechais, as cabeças 
cortadas de nossos inimigos cospem em nós e nos insultam. Os braços separados 
do corpo continuam a brandir a espada ou disparam ainda com a pistola. Os pés 
arrancados nos chutam o traseiro. É claro, eram traidores, inimigos do país. E de 
nosso soberano bem-amado Duncan, o arquiduque; que Deus o guarde. Eles que-
riam derrubá-lo. Com a ajuda de soldados estrangeiros. Eu tive razão, creio eu. Na 
embriaguez do tumulto, muitas vezes nós os golpeamos a torto e a direito. Espero 
não ter matado amigos por engano. Nós combatemos em linhas cerradas, espero 
que não lhes tenha esmagado os dedos dos pés. Sim, nós temos razão. Venho 
descansar sobre esta pedra. Sinto até mesmo um pouco de náusea. Deixei Banco 
comandar sozinho a armada. Depois vou substituí-lo. É curioso, apesar do esforço, 
eu não tenho tanta fome (Ionesco, 2024, p. 43-45).

A reiteração da violência e a necessidade de duplicá-la em cena dialoga diretamente com o 
contexto histórico em que Ionesco escreve. Nessa fala de Macbett, estão narrados os horro-
res da Segunda Guerra Mundial, que no momento ainda era um tema recente e impactante. 
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Há os afogados do canal da Mancha, pessoas queimadas e asfixiadas, pessoas mortas sob os 
escombros, soldados estrangeiros, fuzilamentos por pelotões de execução etc.

Em Macbeth de Shakespeare emerge um tema que era caro à época do dramaturgo: 
o assassinato de soberanos para a tomada do poder, esse mesmo tema está presente em 
Ricardo III. Em Macbett esses assassinatos se multiplicam de tal forma que a carnificina toma 
a proporção de uma verdadeira guerra, o palco é inundado de sangue, há uma banalização 
da violência que nos faz lembrar Ubu rei de Alfred Jarry. Maria Bento Veshagem observa que 

O homicídio e o genocídio de Macbett são outra coisa: já não são mais morte, nem 
simples assassinato. Como uma narrativa dos anos 1970, portanto produzida após 
duas guerras mundiais e durante a Guerra Fria, Macbett ecoa e intensifica a carni-
ficina de Macbeth, transformando, assim, o assassinato em homicídio em massa. 
(2023, p. 21)

É curioso que Macbett aniquile tantas pessoas dizendo defender e proteger a sobe-
rania do arquiduque Duncan e, momentos depois se revolte contra o soberano disposto a 
matá-lo para tomar seu lugar baseado em um rápido e único encontro com feiticeiras: não 
nos é possível saber se Macbett já nutria a intenção de usurpar o trono antes do encontro 
sobrenatural. O que deixa o enredo da peça envolvido em brumas é a impossibilidade de 
determinar se o curso das guerras, os assassinatos e as relações de poder ocorrem ao acaso 
por vontade humana ou se são caprichos oraculares.

3 Tempo, destino e oráculo

Qual a carga de determinismo e livre-arbítrio presente nas dramaturgias? No início das peças, 
Macbeth e Macbett se encontram com as feiticeiras prontamente identificadas como seres 
sobrenaturais e traiçoeiros. Macbeth é confrontado por seu destino, porém, tal como o de 
Édipo, parece enevoado e difícil de interpretar. A sina de Macbeth parece com a descrição que 
a personagem faz do dia: feio e belo ao mesmo tempo.

TODAS – Nós, mensageiras de terra e mar, 
Irmãs do fado, giremos todas.
Girar, girar.
Demos três rodas e mais três rodas. 
Mais três ainda, nove portanto. 
Silêncio. Feito já nosso encanto.
Entram Macbeth e Banquo.
MACBETH: Nunca vi dia assim, a um tempo belo e feio.
BANQUO: Quanto daqui a Forres? De onde veio 
Esta gente, senhor? Quem são estas mulheres
Escaveiradas, veste extravagante, seres
Que ainda estando na terra a ela estranho parecem?
Sois pessoas a quem outras falar pudessem?
Bem o compreendeis porque o dedo mirrado
Põe cada qual de vós no lábio descarnado.
De mim, tenho que sois mulheres. Mas reparo:
Trazeis barbas. Então como ver certo e claro?
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Quem sois vós?
MACBETH: Respondei de um modo verdadeiro.
1ª FEITICEIRA: Salve Macbeth, tu de Glamis nobre herdeiro. 
2ª FEITICEIRA: Salve Macbeth, tu nobre Cawdor também.
3ª FEITICEIRA: E também serás rei. Salve Macbeth!
BANQUO a Macbeth: Vem
Destas coisas que ouvis um som tão grato e ledo.
No entanto, estremeceis como de espanto e medo?
Quiméricas sois vós ou sois, na realidade,
Criaturas? Dizei-me em nome da verdade.
A Macbeth saudais com tantas honrarias,
Dando-lhe acreditar nas vossas profecias
A posse senhorial de uma tão nobre herança
E de um trono futuro a real esperança,
Que ele está, como absorto, ante vossos dizeres. 
E quanto a mim ficais caladas? Ó mulheres,
Se podeis ver do tempo os germes e dizer
Que grão há-de crescer e qual não vai crescer
Falai também de mim. Nem o vosso favor
Imploro, nem o vosso ódio inspira-me temor.
1ª FEITICEIRA: Salve!
2ª FEITICEIRA: Salve!
3ª FEITICEIRA: Salve!
1ª FEITICEIRA: Menor que Macbeth e maior na verdade.
2ª FEITICEIRA: Menos feliz e de maior felicidade.
3ª FEITICEIRA: Tu nunca serás rei mas de reis serás pai.
Salve Macbeth e Banquo!
1ª FEITICEIRA: Aos dois salve!
MACBETH: Ficai
Oráculos que sois imperfeitos. Dizei
Mais. Sinel morto sou Glamis.Eu bem o sei.
Mas Cawdor? Ele tem vida próspera. E tanto
Rei ser fica a pairar na minha cabeça quanto
Cogito em ser também Cawdor um só momento.
De onde é que houvestes vós este conhecimento,
Ou por que charneca esbarrar-nos o passo
Com a vossa saudação profética? Aqui faço
Questão de que faleis, deveis vos explicar.
As feiticeiras esvanecem-se
BANQUO: A terra tem como água as suas bolhas de ar.
Estas mulheres são da mesma contextura?
Dissolveram-se?
MACBETH: No ar. O que humana feitura
Parecia expirou, como um sopro, no vento.
Quisera que ainda aqui ficasse um momento.
BANQUO: Estavam mesmo aqui os serem a quem demos
Ouvidos e com os quais falamos? Ou comemos
Da raiz que aprisiona a razão?
MACBETH: Serão reis
Vossos filhos.
BANQUO: E rei também, senhor, sereis. 
MACBETH: E também Cawdor. Não ouvistes? (Shakespeare, 1949, p.10-13) 
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Macbeth de Shakespeare hesita em crer nas previsões, mas à medida em que elas se 
cumprem ele é impelido a acreditar nas feiticeiras. Enquanto outras personagens – Édipo, 
Príamo, Hécuba e Tétis por exemplo – procuram fugir da previsão trágica do oráculo, Macbeth 
se empenha em cumpri-la a qualquer custo, uma vez que ela soa benéfica para si. Macbeth 
e Lady Macbeth não se contentam em apenas esperar que a previsão se cumpra e procuram 
abreviar o tempo. Mais uma vez estamos diante do Tempo, que parece não se sentir grato às 
personagens pela intervenção e as conduz a um destino funesto, mesmo que Macbeth tenta 
controlar o futuro e escrever ele mesmo seu próprio destino. Ele nunca pergunta às bruxas se 
deve ou não tomar determinada decisão ou atitude, é guiado apenas pela própria vontade e 
por uma previsão que não é capaz de compreender completamente. Andrew Cecil Bradley 
observa que:

Lady Macbeth, que se imaginava capaz de esmigalhar o crânio do próprio filho, 
vê-se até a morte perseguida pelo cheiro de sangue de um estranho. Seu marido 
acredita que para assegurar a coroa arriscaria a vida futura, mas depois desco-
bre que a coroa foi responsável por todos os horrores desta vida. Em toda parte 
nesse mundo trágico, o pensamento do homem, tornado em ato, se transforma no 
oposto de si mesmo (2009, p. 20)

Macbeth se torna escravo de seu próprio destino que está intimamente costurado à sua pró-
pria vontade e ganância. A sede de poder de Macbeth e Lady Macbeth parece ser insaciável 
mesmo quando eles já estão no poder – quanto mais alcançam, mais agoniante e mais inal-
cançável se torna o desejo de conseguir mais. 

Em seu livro As raízes históricas do conto maravilhoso (2002), Vladimir Propp afirma que 
“Além do término de um prazo, do envelhecimento e do declínio das forças do rei, podia haver 
ainda outra causa para sua substituição por um novo: o oráculo” (2002, p. 414). É uma espé-
cie de oráculo que existe em Macbeth, as bruxas fazem uma profecia sobre a queda de um 
soberano e sua substituição tal qual ocorre nas narrativas e peças gregas. O oráculo fala por 
enigmas e não deixa ver o fim. O oráculo, essa força superior que antevê e tudo sabe e que fala 
por enigmas, parece costurar tempo e destino em um tecido que, mesmo sendo infinito, pode 
romper-se inesperadamente.

A peça de Ionesco subverte personagens e enredo sem, contudo, descaracterizar o 
texto anterior que serve como molde. Na peça do escritor romeno permanecem as grandes 
questões inerentes ao humano que eram a essência do texto shakespeariano. Macbett, tal 
como Macbeth, após se encontrar com as entidades sobrenaturais e ouvir suas previsões pro-
cura descobrir de que modo elas se cumprirão.

Na tabela seguinte é possível observar uma rápida comparação entre as peças em 
estudo e perceber assonâncias e dissonâncias.
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Tabela 1: Macbeth versus Macbett

Macbeth de Shakespeare Macbett de Ionesco

Lady Macbeth Feiticeira metamorfoseada em Lady Duncan que se torna 
Lady Macbeth pelo casamento

Três feiticeiras Duas feiticeiras 

Macbeth é influenciado, mas faz suas escolhas Macbeth é enfeitiçado e “enganado” pela metamorfose 
das feiticeiras

Banquo é racional Banco é tão ganancioso quanto Macbett

Guerra na Escócia Guerra que reúne descrições que se aproximam da 2ª 
Guerra Mundial

Fonte: Elaboração própria.

O duplo que Banco representa em relação a Macbett, na peça de Ionesco, parece um 
prenúncio ou uma duplicata da metamorfose que ocorre mais tarde, quando uma feiticeira 
toma o lugar de Lady Duncan e incita Macbett à traição. Aqui há uma discussão sobre apa-
rência e, mais tarde, entidades pertencentes ao sobrenatural se disfarçam em humanas para 
alterar o curso dos acontecimentos. Temos então uma intervenção pontual do sobrenatural, 
as feiticeiras de Ionesco não se contentam em fazer previsões, elas agem e enganam através 
de metamorfoses.

Depois de receber as previsões, o Macbett de Ionesco se encontra mais uma vez com as 
feiticeiras e afirma que não teme guerras, mas teme as feiticeiras e procura se livrar da influên-
cia pérfida delas: “MACBETT: É mesmo a ladeira escorregadia da tentação que vocês evocam. 
Quem são vocês e qual é o seu objetivo? Eu estava prestes a sucumbir às suas armadilhas. Me 
recompus. Para trás!” (Ionesco, 2024, p. 99). Em seguida Macbett é envolvido pela magia das 
feiticeiras e tem seus sentidos embotados pelos encantamentos que elas criam através de 
palavras mágicas.

SEGUNDA FEITICEIRA: Video meliora, deteriora sequor.
MACBETT: (Tomado pelo transe e em movimento) Video meliora, deteriora 
sequor.
(A segunda feiticeira gira em torno da primeira)
PRIMEIRA FEITICEIRA E MACBETT: (Juntos) Video meliora, deteriora sequor.
PRIMEIRA FEITICEIRA E SEGUNDA FEITICEIRA: Video meliora, deteriora sequor.
PRIMEIRA FEITICEIRA, SEGUNDA FEITICEIRA EMACBETT: Video meliora, dete-
riora sequor. Video meliora, deteriora sequor. Video meliora, deteriora sequor.
(A segunda feiticeira tira o restante da máscara da primeira feiticeira, ou seja, o 
nariz pontudo e o que prendia os cabelos da primeira feiticeira)
(Ela coloca, ainda girando, um cetro na mão e a coroa na cabeça da primeira fei-
ticeira, que aparece sob os holofotes como que envolta por uma auréola de luz)
(Passando por trás, ela retira, de uma só vez, as roupas velhas e a máscara. 
Aparecendo em toda a sua beleza, a primeira feiticeira se torna Lady Duncan)
(A segunda feiticeira aparece como sua aia, uma bela moça também)
MACBETT: Oh, Majestade!
(Ele cai a seus joelhos)
(Se uma escadinha, o que seria preferível, não puder ser colocada pela segunda 
feiticeira – quer dizer, a partir de agora a aia de Lady Duncan – atrás de Lady 
Duncan para ela subir, Lady Duncan poderá dar alguns passos para a direita, onde 
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se encontrará uma escadinha sobre a qual ela sobe, de costas e progressivamente, 
lentamente, com toda a sua majestade)
(A aia carregará a cauda de Lady Duncan; Lady Duncan sempre envolvida nessa 
espécie de aura)
(Macbett se levantará e se jogará novamente aos pés de Lady Duncan)
MACBETT: Mirabile visu! Oh, Madame! (Ionesco, 2024, p. 104-106)

A aia/feiticeira despe Lady Duncan/feiticeira e ela, com uma voz de sereia, lhe seduz e 
lhe oferece um punhal: 

[…] Eu serei sua amante. Você será meu soberano. uma mancha de sangue indelé-
vel marcará esta lâmina para que você se lembre de seu sucesso e para que isso te 
encoraje na realização de outras façanhas ainda maiores, que nós realizaremos, 
numa mesma glória (Ionesco, 2024, p. 106-107). 

É a partir desse momento que Macbett torna-se um executor.
Ionesco subverte o número de feiticeiras, escolhe colocar duas em lugar de três e ainda 

faz com que essas feiticeiras sejam capazes de se metamorfosear em Aia e Lady Duncan ao 
longo da peça. A peça de Ionesco carece de uma personagem que parece essencial na peça 
shakespeariana: Lady Macbeth. O nome da personagem aparece, mas em Macbett (1972) é 
uma feiticeira disfarçada em Lady Duncan quem se torna Lady Macbeth depois de se casar 
com o protagonista. Esse quiproquó3 é que permite a construção de uma cena de reconheci-
mento no ato final. Nesse momento da história a esposa de Macbett está esvaziada do sen-
tido de ganância ou cobiça, a feiticeira metamorfoseada parece apenas se divertir ao conduzir 
Macbett como mero fantoche até a ruína.

Na peça shakespeariana, Macbeth se torna cada vez mais sedento por poder ao longo 
das cenas e o que talvez fosse pensado como impraticável no início, passa a ser planejado e 
desejado. Quando encontra as feiticeiras no primeiro ato, Macbeth fica feliz com a primeira 
previsão que o coloca numa posição acima da que ocupa como general, a impressão que 
temos é de que isso seria o bastante se a previsão das feiticeiras não tivesse prometido mais.

Na peça de Ionesco o destino parece ser ainda mais implacável com as personagens. 
Não é Lady Duncan/Lady Macbett quem instiga o marido a cometer o crime de traição e assas-
sinato, é uma das bruxas metamorfoseada. Em Ionesco as bruxas não apenas fazem previsões 
como se asseguram de que elas serão realizadas. Além de não ser capaz de se desvencilhar 
das previsões, Macbett é enganado e enfeitiçado. Ele não tem escolha real, seu destino é 
inescapável porque está sendo enganado pelas feiticeiras, seu livre-arbítrio é subtraído e ele 
passa a enxergar apenas o que as feiticeiras permitem. Ionesco é, deste ponto de vista, mais 
trágico que Shakespeare.

4 Shakespeare e Ionesco, nossos contemporâneos

Como poderia um dramaturgo do século XVI ser nosso contemporâneo? Italo Calvino em 
seu livro Por que ler os clássicos (2022) aponta para a ideia de que “Um clássico é um livro que 

3  Engano, erro que consiste em se tomar uma coisa por outra; equívoco.
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nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer” (p. 11). Desse ponto de vista, o Macbeth 
de Shakespeare é um clássico: um livro que na contemporaneidade nos diz sobre grandes 
questões inerentes ao humano e nos leva por caminhos novos através das palavras do autor 
inglês e de releituras e adaptações. Um clássico é um livro que aproxima épocas, gerações e 
ideias através de suas páginas.

Marina Bento Veshagem observa que “Em sua rejeição ao teatro tradicional da época, 
Ionesco fazia a ressalva de que um dos poucos de quem gostava era Shakespeare, pois acre-
ditava que seus textos questionavam a totalidade da essência e o destino do homem” (2023, 
p. 17). De forma tradicional, paródica ou controversa Shakespeare não cessa de ser relido e 
adaptado. O Macbett (1972) de Ionesco costura o Macbeth shakespeariano à contemporanei-
dade na medida em que incorpora temas da modernidade como a Segunda Guerra Mundial 
sem, contudo, deixar de lado a essência do teatro de Shakespeare que são as questões huma-
nas. Essa costura empresta certa potencialidade à discussão sobre o humano e amplia os sen-
tidos das dramaturgias para o século XXI. 

Macbeth e Macbett, colocadas lado a lado neste estudo, apontam para o cânone shakes-
peariano e as inúmeras possibilidades de leitura e interpretação que dele emergem. Um clás-
sico aproxima épocas, gerações e ideias. Nas duas peças, o cenário, o país em que se passa a 
trama, não parece ser tão importante quanto as ideias discutidas e as ações das personagens: 
a peça poderia se passar em qualquer espaço ou tempo e, ainda assim, não perderia o sentido. 
Parece ser exatamente esta ideia que Ionesco escolhe transmitir com sua escrita, Macbett se 
passa em um reino genérico, mas ainda assim o principal não se perde. O tema de Macbeth 
é algo que dialoga com a substância fundamental do humano, com sua essência e o que é 
essencialmente humano nunca deixa de ecoar e chegar até nós.

Desse ponto de vista, não só Ionesco é nosso contemporâneo: Shakespeare também 
o é. A voz que ouvimos em Ionesco e reconhecemos vem de Shakespeare e de inspirações 
anteriores ao bardo que ele soube transformar em algo que soasse atemporal. Quando lemos 
Ionesco estamos conversando com ele e com Shakespeare ao mesmo tempo, releitura e inter-
textualidade. De Shakespeare a Ionesco Macbeth e Macbett ultrapassam o tempo e chegam 
até nós repletos de significados já explorados e outros que estão ainda por emergir.
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A obra Nomes de pessoa: variação, mudança e identidade, lançada em 2025, de autoria do profes-
sor Eduardo Tadeu Roque Amaral – titular da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), 
um dos organizadores do 1º Congresso Internacional de Onomástica (INTERONOMA 2025) e 
referência brasileira no campo dos estudos de Onomástica – é uma vigorosa contribuição em 
busca de minimizar uma patente lacuna nas pesquisas sociolinguísticas brasileiras relaciona-
das à variação dos nomes próprios: a ausência de estudos que mirem para além dos aspectos 
gráficos e fonéticos relacionados a um nome – a obra busca expandir o olhar para a variação 
polionímica, levando em conta todos os “agentes do sistema onomástico e suas manifesta-
ções concretas no processo de nomeação” (Amaral, 2025, p. 187).

Em diálogo com a gênese da sócio-onomástica, gestada na República Democrática 
Alemã a partir dos anos 1970, Amaral evoca os trabalhos pioneiros de Fleischer (1992 [1964]), 
Naumann (1989 [1984], 2011 [1990]) e Walther (1971, 1993 [1972], 1993 [1973]), entre pesquisa-
dores da contemporaneidade, para explorar, através da reflexão teórica e de uma descrição 
empírica com exemplos atuais, um campo ainda pouco explorado no Brasil: a relação entre 
mudança, variação e identidade na antroponímia brasileira, que “não é uma mera forma de 
designar um indivíduo, mas um componente de sua identidade, um elemento que deve ser 
incluído não somente entre os direitos de personalidade, mas também entre direitos huma-
nos” (Amaral, 2025, p. 189).

A obra está distribuída em seis capítulos e o prefácio foi escrito pelo Dr. Alexandre 
Melo, professor da Universidade Federal de Alagoas. Amaral apresenta a obra aos leitores 
evidenciando, de maneira geral, seus principais aspectos e objetivos, deixando claro, logo de 
partida, que se trata de uma obra não apenas para especialistas em sociolinguística, mas para 
todos que se interessam pelos nomes de pessoa, sejam aqueles comprometidos com as polí-
ticas públicas que envolvem a mudança de nome civil e a adoção do nome social, até aqueles 
que, diante do quadro político polarizado vivenciado no Brasil nas últimas décadas, são atraí-

mailto:uceducacao@gmail.com
https://orcid.org/0009-0009-7982-673X


Caligrama, Belo Horizonte, v. 31, n. 3, p. 212-216, 2026 213

dos pelas variações antroponímicas no contraste entre o nome civil, o nome de urna e o nome 
parlamentar, entre outras questões tratadas.

O capítulo que a inaugura, intitulado “A Sócio-Onomástica e os nomes próprios”, dis-
cute “as principais particularidades do nome próprio enquanto objeto de estudo” (Amaral, 
2025, p. 24), apresentando as bases teóricas da sócio-onomástica, um campo do conhecimento 
diverso em termos de abordagens, e que no Brasil, de acordo com o autor, ainda necessita 
se adequar à “realidade onomástica do país” (Amaral, 2025, p. 33). Após evocar as várias cor-
rentes que integram essa heterogeneidade teórica, o autor parte para a árdua construção de 
uma definição de nome próprio, objeto central dos estudos antroponomásticos, analisando a 
sua semântica, enquanto signo linguístico, e chegando até a uma proposta de caracterização 
tipológica do objeto, para, enfim, lexicalizar a expressão linguística “nome próprio”, comun-
gando com o Conselho Internacional de Ciências Onomásticas (ICOS - 2024), como “um signo 
linguístico (…) que designa uma única entidade de uma classe, seja esta classe composta por 
um ou vários elementos” (Amaral, 2025, p. 35).

O segundo capítulo traz uma abordagem mais empírica, destacando os nomes de pes-
soas com relação ao sistema antroponímico brasileiro, não sem antes nos apresentar uma 
definição de antropônimo e uma descrição do referido sistema nacional de nomeação, com 
um quadro com definições e características dos vários tipos de antropônimos e a ordenação 
jurídica que normatiza o nosso registro civil. Ainda no segundo capítulo, destacam-se outros 
tipos de antropônimos presentes na sociedade brasileira, um fértil campo para os estudos 
onomásticos: os nomes de urna, os nomes parlamentares e os nomes sociais, cada qual abor-
dado e discutido com exemplos e escoramento teórico.

Assim somos levados ao capítulo três, que versará sobre a variação antroponímica, 
um dos eixos da temática tripartite da obra. Partindo do “interesse pela diversidade de for-
mas sonoras ou gráficas de um nome” (Amaral, 2025, p. 66), o autor esclarece que esse tem 
sido o olhar mais comum das pesquisas onomásticas, trazendo exemplos de diversas formas 
variantes encontradas em bancos de dados nacionais como o Portal de Nomes do IBGE, uma 
ferramenta útil para os pesquisadores interessados na antroponímia brasileira. No entanto, 
partindo de Fleischer (1973), o autor propõe a necessidade de se incorporar o estudo dos 
aspectos polionímicos e polifuncionais nas pesquisas antroponímicas brasileiras, suscitando 
conceitos como a variação polionímica interna (de fonética e grafia), a variação polionímica 
externa (seja ela tipológica ou alonímica), e aplicando esse arcabouço conceitual em tipos 
de antropônimos como o nome de urna. O capítulo é finalizado com a análise dos aspectos 
sócio-onomásticos do nome de urna, com exemplos ilustrados e atuais.

Outro eixo da temática tripartite da obra, a mudança antroponímica, é tratada ainda 
neste capítulo e definida por Amaral como “alteração substitutiva, aditiva, redutiva ou posi-
cional de qualquer elemento do nome de uma pessoa que não constitua uma mera retifica-
ção de erro evidente” (2025, p. 122). E assim passamos da imutabilidade do nome ao princípio 
de autoidentificação e a análise de casos de mudança de antropônimos do registro civil 
brasileiro (como recursos desprovidos, recursos providos, entre outros casos), destacando a 
mudança de prenome de pessoa trans. Nesse capítulo, ainda encontramos análises de casos 
de mudança de antropônimos não pertencentes ao registro civil, como a mudança de nome 
de urna e a mudança de nome parlamentar. 

No penúltimo capítulo que fecha o terceiro e último eixo temático desta obra, temos 
a identidade antroponímica, que parte da identidade linguística e tem gerado pesquisas que 
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“buscam compreender como os fatores linguísticos e sociais possibilitam a criação de vínculos 
dentro das comunidades de fala ou prática” (Amaral, 2025, p. 162). Com esse entendimento, 
passa-se a analisar a relação entre antropônimo e identidade, relação estabelecida pelos “tra-
ços linguísticos de um indivíduo que podem servir para indicar aspectos diatópicos, diastráti-
cos, diafásicos, entre outros, de sua identidade” (Amaral, 2025, p. 166). Ou seja, de acordo com 
o autor, a identidade antroponímica é o “reconhecimento pelo indivíduo de que um conjunto 
X de antropônimos é capaz de designá-lo” (Amaral, 2025, p. 169). Finalizando este capítulo, 
Amaral (2026) propõe um bailado dialógico entre os eixos, destacando em subcapítulos a 
identidade antroponímica e a variação do nome, assim como a identidade antroponímica e a 
mudança de nome. 

Na conclusão da obra, sexto capítulo, que o autor intitulou como “Identidade antropo-
nímica e transformações sociais”, Amaral (2025) reflete como, ao longo da obra, consolida-se 
a noção de que o nome opera como um signo linguístico complexo, capaz de indexar perten-
cimentos sociais, posicionamentos identitários e estratégias discursivas.

Do ponto de vista crítico, a obra de Eduardo Tadeu Roque Amaral se destaca não apenas 
pelo rigor teórico ou pela ampla mobilização bibliográfica, mas sobretudo pela capacidade 
de articular reflexão conceitual e análise empírica sem perder a fluidez da escrita. Mesmo 
tratando de um campo altamente especializado da Onomástica, o autor evita um excesso de 
hermetismo terminológico e conduz o leitor por discussões complexas de maneira didática, 
sem simplificações indevidas. Esse equilíbrio é um dos maiores méritos do livro, principal-
mente em um cenário acadêmico em que muitos trabalhos acabam excessivamente presos à 
teoria ou limitados a descrições pouco problematizadoras.

Além disso, merece destaque a aproximação entre debate acadêmico e questões 
contemporâneas concretas, como o nome social de pessoas trans, os nomes parlamentares 
e os nomes de urna. Essa aproximação confere à obra não apenas relevância científica, mas 
também pertinência social e política, demonstrando como os antropônimos ultrapassam a 
dimensão meramente linguística e se inserem em disputas simbólicas, institucionais e iden-
titárias da contemporaneidade. Nesse sentido, Amaral consegue evidenciar que o nome pró-
prio funciona como espaço de negociação entre sujeito, sociedade e Estado.

Ainda assim, em alguns momentos, a forte densidade conceitual da obra pode tornar 
a leitura mais exigente para leitores não familiarizados com os estudos linguísticos e ono-
másticos, sobretudo nos capítulos dedicados à sistematização tipológica e terminológica da 
variação antroponímica. Embora o autor procure constantemente exemplificar os conceitos 
apresentados, determinadas passagens demandam um conhecimento prévio mais sólido da 
terminologia sociolinguística e semântica. Contudo, esse aspecto não compromete a quali-
dade do trabalho; ao contrário, evidencia o esforço de consolidação epistemológica de um 
campo ainda em expansão no Brasil.

Inclusive, as reflexões desenvolvidas em Nomes de pessoa: variação, mudança e identi-
dade (2025) dialogam diretamente com a obra Nomes próprios de pessoa: introdução à antropo-
nímia brasileira (2020), também de Eduardo Tadeu Roque Amaral, em coautoria com Márcia 
Sipavicius Seide, funcionando, em certa medida, como um de seus alicerces teóricos (Alves, 
2022). Enquanto o livro de 2020 busca sistematizar o campo da antroponímia brasileira, apre-
sentando seus principais conceitos, categorias e abordagens analíticas, a obra mais recente 
aprofunda questões específicas relacionadas à variação, à mudança e à identidade antropo-
nímica. Em ambos os trabalhos, observa-se a preocupação em consolidar os estudos onomás-
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ticos no Brasil por meio de uma perspectiva que articula descrição linguística, reflexão teórica 
e análise dos usos sociais dos nomes próprios. 

Em suma, a obra consolida-se como referencial para os estudos onomásticos brasi-
leiros, tanto pela originalidade das proposições teóricas quanto pela relevância das análises 
desenvolvidas. Mais do que preencher uma lacuna nos estudos da linguagem, o livro contri-
bui para reposicionar o nome próprio como objeto central de reflexão sobre identidade, per-
tencimento social e transformação cultural na atualidade, evidenciando que as identidades 
contemporâneas são constituídas por múltiplas influências e que os sujeitos frequentemente 
transitam entre diferentes referências culturais sem que isso implique perda de autentici-
dade ou pertencimento (Oliveira, 2023).
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