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AS TRILHAS DE UMA
ESCRITA DA MEMORIA:
Boitempo, de Carlos
Drummond de Andrade

Silvana Maria Pessda de Oliveira

"De cacos, de buracos
de hiatos e de vacuos
de elipses, psius
faz-se, desfaz-se, faz-se
uma incorpérea face
resumo de existido".
Carlos Drummond de Andrade

Resumo

Expondo os signos de morte e esquecimento
como elementos constitutivos da prética
escritural drummondiana, este estudo analisa a
indistingdo estrutural entre memoéria e ficgdo,
com a qual se constroi a escrita memorialistica
de Boitempo, em quc a imagerie remete a um
sujeito (auto)biografico evanescente, construido
por cacos ¢ hiatos, cuja plenitude existe apenas
enquanto linguagem.

78



Boletim/ CESP v.13 n.16, 78-84, jul/dez. 1993

Résumé

Nous essayons de montrer, dans cc travail, les
signes de mort et d’oubli comme des éléments
constitutifs de la pratique scripturale de
Drummond. Nous y analysons la mémoire et la
fiction en tant que des structures indifférenciés
que servent de support 4 I’écriture de la mémoire
de Boitempo. Dans cette oeuvre, |’imagerie
renvoie & un sujet (auto)biographique
évanescent fait de débris et d’hiatus et dont la
plénitude n’existe qu’en lant que langage.

Escrever memérias em verso é uma empresa téo diflcil
quanto inusitada, pois pressupde um encaminhamento nao
convencional da forma narrativa tradicionalmente aceita e usada
para o género memoriallstico. Parece que na literatura brasileira
apenas Murilo Mendes, com a prosa fragmentada e poética de A
idade do serrote e Transistor se aproximaria dos poemas
memorialisticos de Boitempo. Cumpre, portanto, refletir sobre a
forma como o eu poético - ao pretender tecer, na rede de
lembrangas e reminiscéncias, a experiéncia do vivido - faz um
exercicio altamente elaborado do sujeito autobiografico como
criagdo. De "fazendeiro do ar”, proprietario de terras abstratas e
aéreas, esse sujeito se transforma em escriba e intérprete da
memodria.

A epigrafe, retirada de Boitempo, assinala possiveis pontos
de partida para uma teorizagdo da escrita da meméria presente
em Drummond : uma tessitura de buracos, vazios e auséncias,
“campo flutuante de incertezas”. O préprio poema pode talvez ser
considerado como lacuna, composigdo de grandes hiatos negros
sobre um fundo branco, na qual um sujeito bruxuleante vai
(de)compondo vultos, sombras, paisagens em tinta desbotada e
imponderavel . Dessa forma, a possibilidade para o estudo do
percurso de uma poética da meméria em Boitempo se ancora na
articulagdo do mecanismo da escrita da meméria com o
desdobramento das metaforas referentes ao sujeito
autobiografico, as quais parecem estar sempre relacionadas aum
sujeito evanescente, construido por uma colegdo de cacos
impossiveis de se recompor.

Nesse sistema metaférico em que o sujeito se constitui, “a
auséncia pretende presentificar-se, mas sé consegue indiciar-se
como auséncia, como representagdo de algo impresentificavel,
como significante:".1 Sob essa perspectiva, a produgdo de uma
escrita da meméria surge intimamente ligada a impossibilidade
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de se obter o resgate do tempo perdido, em movimentos de
exumagdo e ressurreigdo do passado e, em conseqléncia, os
atos de rememorar- relembrar surgirdo acoplados aos signos de
vazio, lacuna, falta.

O ato de relembrar aponta também para o de criar,
preencher espacgos, inventar, pois, "o que foi perdido (mesmo ndo
tendo sido nunca possuido) ao ser reconquistado”?, remete para
a producgdo de algo novo e diferente. O sujeito autobiografico
pode cada vez se desvanecer "no total desmaio do teu, do nosso
tempo itabirano"3, pois , ao tentar fazer o percurso de volta ao
sentido, este se desmancha no nada, possibilitando que o sujeito
se apresente como viajante sempre de partida para interminaveis
e incomensurdveis regibes de lembranga. Tal périplo néo se
estabelece, todavia, como retorno a uma Itaca originaria, mas
coloca-se como sede e desejo de conhecer, "de ver o tempo
futuro" como possibilidade de redescobri-lo no préprio seio do
tempo perdido. )

A entrada do viajante em cena se da reiteradas vezes em
Boitempo - comeg¢ando pelo poema de pértico que traz,
emblematicamente, o titulo de "Documentario” - no qual um
sujeito incégnito, munido de camera cinematografica, chega a
deserta e nebulosa cidade para filmar o documentario do seu
depois, em cujo cenario desolado

um menino, um cla, uma serra
literalmente desapareceram (BO, p.9).

A camera, com seu estatuto de olhar mecanico, muito mais
potente e eficaz, torna-se insignia que remete ao aumento
gradativo do olhar através da técnica, lugar poderoso e eficiente
das invengdes eletrénicas. E como se o sujeito, munido apenas
de seu olho nu, desconfiasse do olhar langado as coisas e
quisesse ter seguranga e certeza da visdo percebida através do
equipamento acessdrio.

Nessa estranha natureza-cendrio, o viajante ja ndo tem
mais condicbes de pretender nenhum tipo de semelhanga, ou
seja, desiste de toda identidade prévia, seja do mundo ou do
sujeito, visto ser incégnito, sem nome, sem sobrenome.
Torna-se, nesse palco, um eu nenhum, constantemente escavado
- como regido de sentido - pela penetragdo do olhar "que tudo vé,
tudo assiste". E a instadncia visual que vai possibilitar o
cruzamento dos ecos e fragmentos de vozes daquele que um dia,
no deserto de ltabira, perguntou: "por que ficar preso nesse
sobrenome, nesse municipio?”

Além do mais, o eu viajante que se encena nesse palco,
ndo é um objeto de familia, arquivo minucioso a fornecer e
registrar dados, certiddes e escrituras, mas um sujeito que se
sabe, de antemao, “pulverizado e britado em bilhdes de lascas".
Seu olhar é um olhar sem corpo pleno, por isso o esmigathamen-
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to, no qual s6 é possivel perceber hiatos, lacunas, intermiténcias.
Por ser um olhar que ndo esta situado, ndo esta ancorado e por
néo pretender achar um sentido dado nos individuos, relagdes e
paisagens, esse olhar

olha muito olha mais

e capta

a inexisténcia abismal
definitiva,infinita (BO, p.5).

No entanto, & o olhar viajante desse sujeito fugidio que se
torna a voz que convoca a si préprio para, & maneira de um
chamado geral, “restaurar em sua terra este habitante sem
raizes, que busca no vazio sem vaso os comprovantes de sua
esséncia rupestre” (BO, p.14).

Essa espécie de reterritorializagdo da patria da inféncia
estabelecida pela filmagem de uma procissdo de fatos que
acabam por se tornar cacos de uma histéria na qual "uma nova
humanidade desliza isenta de raizes", confirma um sujeito que
parece ter um certo parentesco com aquele outro que lamenta o
vazio biografico da casa sem raiz e que tenta "mobilia-la de
lembrangas, de cheiros, de sabores, de esconderijos”, mesmo
sabendo-a "terrestre e contingente", j4 sem a legitimagdo dos
tambores do cld, sem o timbre da histéria, sem o carimbo da
ordem patriarcal presente no casardo itabirano.

As casas constituem, para o sujeito de meméria de
Boitempo, um palco privilegiado, onde se desenrola a inscri¢do
de duas ordens suplementares: a do ¢ld e a urbana,
belo-horizontina. Na ordem da casa senhorial, o menino se vé
objeto de famllia sob as ordens do pai. E nela que se marca o
seu lugar social, é ela o centro do mundo, sendo ao mesmo
tempo, couraga e refigio secreto contra os males. E ela o lugar
do poder, pois,

hé de dar para a Camara

de poder a poder.

No flanco, a matriz

de poder a poder.

H4 de ter dez quartos

de portas sempre abertas

ao olho e pisar do chefe (BO, p.65).

O olho do pai, que tudo vé e devassa, é a lei que comanda,
que se inscreve na corrente do sangue e mantém sob tutela o
nome préprio. Esse pai confunde-se com o deus judaico que tudo
vé e revela-se o "Grande Olho sempre pronto a desvendar a culpa
e puni-la (...), ¢ ameacga a autonomia do sujeito, perdido no olhar
do Sujeito Absoluto"?, E na casa tornada palco, pois:
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é teatral a escada de dois lances
entre a rua e os Andrades.

Armada para 6pera? ou ponte

para marcar isolamento? (BO, p.67).

sob o olhar vigilante do pai, que se assiste ao desfile de figuras
e personagens imemoriais do cla.

No suceder dos aéreos visitantes através dos albuns de
fotografias desbotadas, onde as fotos de familia escorrem umas
sobre as outras, se escreve a histéria da linhagem e dos brasdes
familiares. Os 4albuns de fotografias funcionam como elemento
unificador destinado a salvar do naufragio a ordem familiar. Eles
possibilitam a incursdo do sujeito espectador, que vé desfilar em
cenario senhorial a familia e sua colegéo de nobilidrios, a familia
e seus retratos.

Além disso, através desses albuns pode-se ter a ilusdo de
presentificar o tempo supostamente capturado pelas fotos, pois
a fotografia permite um dizer daquilo que foi, uma evidéncia, ou
na expressdo barthesiana: "um isso foi". E na instancia do "isso
foi" feito fotografia que o sujeito se transubstancia em objeto de
museu: "pesados e imdéveis objetos em pose obstinada”, cartdo
postal, retrato na parede.

A casa funciona como um suposto museu no sentido em que
se transforma em espago garantido da tentativa de conservagéo
dos valores familiares e dos "mortos de sobrecasaca" e € onde,
ainda, se representa em espetaculo essa 6pera dos mortos. Palco
e museu, a casa itabirana é cenario para o repasse de antigas
correntes do sangue firmadas contraditoriamente em lagos
fantasmais:

com tinta de fantasma escreve-se Drummond
é tudo quanto sei da minha genealogia (BO, p. 105).

A proliferagdo dos sentidos da casa, sempre outra e sempre
igual, tem continuidade com o primeiro deslocamento da ordem
do clad operado no sujeito de meméria que se da quando da
viagem ao colégio, na qual se efetua o chamado "fim da casa
paterna” e a inscrigdo numa série mais coletiva (a do colégio
interno). Nessa seqOéncia, a paisagem familiar ja n8o o
reconhece (ou & ele préprio que nela ndo mais se reconhece?):

a prépria casa me ignora.
Nenhuma xicara ou porta me deseja boa viagem.

Amedrontado, o sujeito da memdria tenta fincar-se na
antiga posi¢do, antiga ordem:

eu néo quero ser eu
prefiro continuar objeto de familia.
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mas termina por dobrar-se:

8 regra nova de viver. Ser outro que néo eu, até agora
musicalmente agasalhado

na voz de minha mée, que cura doengas

escorado no bronze de.meu pai, que afasta os raios
(BO, p. 119).

O movimento tensional do sujeito, ampliado a partir da
insergdo do menino num universo maior e complicado (o do
colégio), culmina com a transferéncia da familia para Belo
Horizonte e & onde se realiza de forma efetiva para o sujeito da
escrita a constatacdo do "vazio biografico", materializado pela
casa belo-horizontina, a casa sem raiz. Na nova-velha ordem
vigente na rua Silva Jardim, bairro da Floresta (coincidéncia ou
acaso, tanto o nome da rua quanto o do bairro séo signos que
evocam a “esséncia rupestre” da familia fazendeira), é o sujeito
que tera que imprimir na casa as suas marcas, seja através de
cheiros e sabores, seja através da iembrangca. Embora esse
sujeito se apresente como "cofre arrombado”, tal emblema
" constituird a mola propulsora que fard o engate para o abrir e
fechar do leque de imagens da memdria, na nova morada.

Neste espag¢o, os siléncios, as elipses da memdria, as
coisas irremediavelmente findas sdo como paredes que se
dissolvem feito leite em pé na &gua, constituindo entretanto
pedra angular a partir da qual se funda, numa outra instancia, um
monumento outro - o da escrita da meméria. Isto é, as casas
habitadas e palmilhadas, depois transformadas em pedra
esborcinada, tdo amadas quanto perdidas, segue-se a
construgdo de um sujeito cuja (in)existéncia se relaciona
diretamente com uma magquinaria capaz de engendrar um
processo de significagdo - o da escritura. E sobretudo na
instancia da enunciagdo que se val tecendo a incorpérea face
construida através de um desfile de metédforas. Elas compdem,
ao mesmo tempo, a inscrigdo de um sujeito que soletra o vacuo -
da meméria na tentativa de fazer emergir em funeral de sombras
todos os rostos da lembranga.

Nesse movimento, que pode se configurar como intento da
constituicdo de um sujeito pleno, realizado aparentemente
através dos enunciados, a trama enunciativa deixa vazar uma
sucessdo de significantes, esculpidos em fragmentos e
estilhagos, fazendo surgir cacos, buracos, hiatos na cena do
texto. Com efeito, é esse o lugar onde.o sujeito se tece, se veste,
resplandece: palavra, plumagem, disfarce. Nesse tear, algo se
encaixa: o tecido esgargcado da meméria - malhas difusas, fios
_ rompidos - vestimenta que coloca em cena o sujeito, que o
constitui linguagem, meméria.
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