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O TEMPO QUE SE
REESCREVE NA FICCAO
PORTUGUESA DA
ATUALIDADE

Maria de Lourdes Netto Simodes

“g, afora este mudar-se cada dia,

Outra mudanga faz de mor espanto

Que nao se muda ja como sola”.
Caméobes

Resumo

A Literatura Portuguesa da atualidade enfatiza a
Revolugiio do Abril de 1974 como tecma. Este
texto ocupar-sc-a da produgdio ficcional dos anos
que se¢ seguem aquela revolugdio, em observincia
do seu processo d¢ comunicagio relacionado 4
acio do tempo.

Abstract

The actual Portuguese Litcrature emphasizes as
theme the April Revolution of 1974 in Portugal.
This paper looks into the ficcional prodution
after that revolution, looking for that
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communication’s processus related to the action
of the time.

A reescrita da histéria pela ficgdo ocorre para a geragdo
ficcional portuguesa do Abril de 1974, em consonéncia com a
vivéncia de cada um, por processo de interagdo (Gumbrecht,
1977), enquanto "processos de agdes sociais reciprocamente
relacionadas”. As experiéncias de guerra, de repressdo, de
discriminacdo, de inseguranga, de ganhos e perdas sociais e de
angustias povoam o imagindrio desses escritores que viveram em
Portugal, ou nas colénias, ou estiveram exilados no estrangeiro.
Agora, trazem aquele tempo histérico para o ficcional. A geragdo
que acompanhou o percurso da revolugéo realiza, nesses Ultimos
anos, a reflex8io dessa vivéncia. O que, entretanto, neste texto
quero ressaltar é a agdo do tempo como modificador do processo
interativo; quero examinar a interferéncia da relagéo de
proximidade ou distanciamento do vivido para com o processo
criador. Ou seja, interessa-me observar que essa mesma
geragdo, ao longo do tempo, devido a interagdo, da tratamento
diferenciado ao mesmo nucleo tematico que é a revolugéo do 25
de Abril.

Entre o vivenciar e o escrever estd o tempo. Do escrever
com base no imagindrio resulta a ficgdo: mais viva, passional
(algumas vezes), porque préxima temporalmente do vivenciado,
quando imediatamente ficcionalizado; reflexiva, distanciada,
esfumagada na meméria, tanto quanto o intervalo entre a
experiéncia e a produgdo & maior. Assim é que o imaginario, o
flufdico, que se vale da meméria e se concretiza na ficgdo, sofre
as modificagdes que o distanciamento do fato lembrado
determina. O olhar ficcional, voitado ao tempo passado, vai-se
gradativamente alterando e toma novas cores, novos tons, a
proporgéo que a Revolugdo vai, por sua vez, avangando em
ganhos e frustragdes. O novo homem portugués assimila dupla
feigéo, ao lado da clandestinidade anterior (s6 agora revelada),
a da historicidade desses novos tempos, quando a ficgdo busca
a patria e o sentido da identidade perdida. O tempo, necessario
4 maturacgdo criadora, passa a ser mesmo preocupag¢do da
Geragdo do Abril. Maria Velho da Costa j& traduz essa reflexdo
quando, para abrir o seu livro Licialima (1983), toma o
pensamento de Julio Pomar: "Entre o ver e as palavras
entrepde-se um tempo que sé pode ser o presente; as palavras,
essas, escravas do vivido, nascem sempre de um depois" (In:
COSTA, M.V.: 1983, 7). Em textos mais recentes dessa Geragéo,
pode-se observar que, insistindo no tema, os ficcionistas o fazem
com a convicgdo plena deste fato e pela necessidade de nio
deixar que a memaéria de um tempo se perca na bruma do tempo.

38



Boletim/CESP v.13 n.16, 37-42, jul./dez. 1993

Teolinda Gersao, respondendo a inquérito sobre o "que pensam
os escritores da Literatura Portuguesa", fala da importancia de:

tratar Portugal ndo s6 depois do 25 de Abril, mas
também antes, néo sé porque as pessoas (ém
meméria curta, mas também - e sobretudo - para que
as geragBdes mais novas, que néo viveram essa
época, possam ter dela uma perspectiva”.

A propésito disso, Jodo de Melo reescreve A meméria de
ver matar e morrer (1977) ao publicar Autépsia de um mar de
rufnas (1984), "por forma a que a guerra colonial regresse comigo
3 meméria dos vivos", como ele mesmo afirma ao abrir o livro com
“Noticia e um recado a quem vai ler". Calcado na mesma histéria,
a escrita dessa nova versio, porém, é outra. Como o préprio
autor entende, "a visdo mais distanciada das emogdes e do horror
préximo da guerra e também uma maior destringa entre o entédo
vivido e o agora escrito, separam, segundo creio, o romance de
testemunho, de 1977, do texto literario de 1984".

Ainda em anos mais préximos, temas relacionados com a
revolugdo do Abril reincidem em textos singulares. Seus ecos séo
sentidos através de um imaginario ja agora amadurecido na forma
que o distanciamento oportuniza. Depois, o afastamento
necessario ao relato sereno e reflexivo fatalmente ocorre com o
passar do tempo. A fic¢do faz desse distanciamento, por vezes,
tema; por vezes, redimensionamento da linguagem (ironia,
parédia, pastiche), ou do espago, por vezes ainda, processo
estrutural. As reflexdes sobre o fato, agora distante, oportunizam
o amadurecimento do autor e, pela interagdo, resultam numa
produgao literaria arrojada, de recursos sutis.

. Na ficgdo portuguesa mais recente, pelo aprofundamento

das preocupagdes com a recuperagao da identidade, chega-se &
dessacralizagdo dos mitos histéricos que sustentam a identidade
do portugués. E o que faz Anténio Lobo Antunes ao escrever a
"antiepopéia” As Naus (1988), com olhar amargo e irdnico.
Intertextualizando parodicamente Os Lusfadas, de Luis de
Camdes, Lobo Antunes, ao falar de retornados, retoma e
desglorifica os heréis de Camdes "a meio caminho entre o real e
o fantastico, que é o que este pals é e foi, pois nunca se saberia
se aquilo que um dia aconteceu foi mesmo verdade se a gente
nao visse ali os Jerénimos e a Torre de Belém"” (ANTUNES, A.L.:
1988, 36). Tomando para a sua ficgdo o nome dos personagens
camonianos, dessacraliza-os pelo tratamento e configuragdo que
lhes empresta. Faz do regresso das caravelas de Camdes, ©
regresso dos retornados das antigas colénias portuguesas. Sobre
a ressaca da guerra colonial, impiedosamente, fala Lobo
Antunes, entre outros, de um certo Diogo Cdo com quem se
encontrava, "bebericando de um frasco oculto no forro do casaco,
que ha trezentos, ou quatrocentos, ou quinhentos anos
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comandava as naus do Infante pela Costa de Africa abaixo"
(ldem, 212), ‘

Dessacralizando o mito de D. Sebastido, Almeida Faria
parodia o rei portugués, em O Conquistador (1990). Como ele
afirma pela boca do seu personagem Sebastido, "ndo seria casual
a coincidéncia de el-rei D. Sebastio e eu termos vindo ao mundo
no dia do santo do mesmo nome" (FARIA, A.: 1990, 19). O livro
percorre o periodo de vinte e quatro anos, pela meméria; o de
sete meses, pela escrita; o de sete capitulos, pela estrutura. Ao
contrario do D. Sebastido da Histéria, o autor ndo busca morrer
e mesmo afirma que “ndo corre quem mais caminha, mas quem
mais imagina” (Idem, 132). O material imagético flui de sonhos e
desenhos de um amigo. Concluindo o livro, o narrador ndo conclui
o oflcio, ja4 que sutilmente anuncia a sua seqUéncia, ndo s6 pela
eplgrafe, mas pelo relato do escritor recolhido, recebendo "novos
esbogos”, sejam desenhos ou sonhos.

O tempo da Histéria, que interage na mudanga de
perspectiva do autor, ocorre também ficcionalmente ao fazer
interferir o distanciamento no imagindrio. A vis3o que a
maturidade concede, nascida da experiéncia vivenciada, se
acrescenta ao acontecido. Baptista-Bastos, em A Colina de
Cristal {1989), constata a mudanga que o tempo determina: "a
maturidade de um homem est4 ligada a perda da sua inocéncia,
a desilusdo, ao desencanto. Muda-se-lhe tudo: a maneira de
olhar e de examinar as coisas, que se tornam mais distantes"
(BAPTISTA-BASTOS: 1989, 151). O escritor-jornalista observa a
agdo inexordvel do tempo: "agora, ha uma parte de mim mesmo
que anda mais devagar. Por isso prefiro ficar s6; ndo quero
atrasar os outros" (Idem, 9). Volta o olhar para o passado e pensa
que antigamente nem sempre fez o que era certo, mas sim o que
era necessario. E conclui que ja ndo dispde "de uma lembrancga
consciente dos caminhos percorridos” (ldem, 211). Eo tempo que
turva a meméria. Em Crénica do Tempo (1990), Maria Isabel
Barreno observa que "sem mudarmos de lugar reparamos um dia
que ja n&o vivemos na mesma sociedade, na mesma cidade.
Reparamos, enfim, que o tempo & o verdadeiro protagonista de
todas as nossas histérias" (BARRENO, M.I.: 1990). .

Pela interagdo, o transcorrer do tempo faz com que as
personagens, de jovens que eram em uma época, tornem-se
envelhecidas agora, quando, em avaliagdo do acontecido,
enxergam os fatos com distanciamento. As vezes, 0s mesmos
lugares garantem o lago do presente com a meméria, como
acontece em Alguns Lugares Muito Comuns (1987), de Eduarda
Dionisio. Redimensionam-se na relacdo da personagem com o
mundo, quando acontece a constatacdo de que "ele j4 ndo era
ele, uma evidéncia, nem ela, segunda evidéncia: porqué,
porqué?, porque o tempo anda, simplesmente" (DIONISIO, E.:
1987, 22). O texto se estrutura, em tempo, a partir da relagdo com

40



Boletim/ CESP v.13 n.16, 37-42, jul /dez. 1993

o espago. Com a fragmentagdo prépria do lembrar, os espagos
sdo retomados em escrita e neles o tempo elastece em mistura
de lembrangas e vivéncias. Assim, o tempo se superpbe num
mesmo espago - lugar comum. A escrita é forma de fazer esse
espago guardar o tempo e é catarse pela necessidade de fazer
jorrar a meméria como "uma torrente que viam nascer sem limites
de tempo e antes que inundasse a terra toda melhor seria
canaliza-la para as letras que aplacavam os males"” (ldem, 237).
Militante politica que foi, para Eduarda Dionisio o passado é
como marca de referéncia para o presente; a escrita,
reconstrugdo do lugar comum, revelucionaria também de si
mesma.

Impossibilitada de reter o conteido do que viveu, segundo
ela mesma afirma em entrevista a Inés Pedrosa, Lidia Jorge
escreve A Costa dos Murmdarios (1988). O livro é dividido em duas
partes ("Os Gafanhotos" e "A Costa dos Murmdrios") e se
estrutura com base na distancia temporal de vinte anos. O relato
é o do acontecido em Mogambique no periodo da guerra colonial.
O fato é o mesmo; os personagens também. O sujeito da narragdo
¢ quem muda e com ele a perspectiva e a maturagao do
acontecido. A histéria, relatada em "Os Gafanhotos" por um
jornalista, é re-posta, completada, refletida por Eva Lopo, a Evita
de vinte anos antes: "o seu relato foi uma espécie de lamparina
de alcool que iluminou, durante esta tarde, um local que escurece
de semana a semana, dia a dia, a velocidade dos anos” (JORGE,
L.: 1988, 41). Os textos se superpdem como versdes. A versdo
limitada, informativa, superficial, do jornalista observador, no
primeiro; e a versdao de quem vivenciou, amadureceu por vinte
anos e refletiu sobre o acontecido, de Eva Lopo, no segundo.

Os processos de agdo do tempo interagem, da vivéncia do
autor para a ficgdo e desta para o leitor. A literatura que
apresenta essa tendéncia consegue produzir, por construgdes
estruturais e de linguagem, um efeito de "verdade" ficcional sobre
aquela versdo que aparentemente ndo pdde ou ndo quis enxergar
toda a verdade. Os textos que tomam a questdo temporal como
elemento tematico e estrutural redimensionam-se também quanto
a verossimilhanga, na medida em que nédo é somente a coeréncia
interna que conta, mas é posta em causa a prépria veracidade do
relato que agora se faz ndo pelo confronto com a realidade, mas
pelo confronto (num mesmo texto) entre as varias versdes
ficcionais. Nessa literatura, para além do que dizem as palavras,
ha alguma coisa a ser lida, que n&o € o que se encontra no nivel
metaférico, mas para além; estad na estrutura que também fala. o
desassombro com que esses escritores trabalham a verdade,
fazendo dela elemento estrutural, faz com que o seu texto néo
seja meramente histérico, mas ficgdo de reconstituigcado,
retomada, revisdo, reflexdo sobre o acontecido. Reescritura.
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