Boletim/ CESP v. 14 n. 17, 16-23, jan./. jul. 1994

O RISCO DA ESCRITA: uma
leitura de A jangada de
pedra, de José Saramago

Ivete Lara Camargos Walty

Resumo

Neste trabalho pretende-se uma leitura do livro 4
jangada de pedra, de Saramago, tomando-se
como ponto de partida o risco tragado por Joana
Carda com a vara de negrilho, enquanto
metonimia do risco da escrita, em sua relagdo
com a questdo da identidade. O risco da vara de
negritho, que teria determinado um novo mapa
geografico do mundo, determina também,
metonimicamente, o mapa da narrativa, 0 tragado
do texto, visto como espago das representagdes
do imaginério social de um povo, através das
quais ele constréi sua identidadg, num jogo entre
tradi¢do e ruptura,

Résumé

Le but de ce travail est celui de faire une lecture
du roman A jangada de pedra, de José Saramago,
en ayant pour point de départ le trait que Joana
Carda tire avec la verge de négrillon, en tant que
métonymie du trait de 1'écriture, par rapport 4 la
question de 1’identité. Le trace de la verge du
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négrillon, ol un mappamonde nouveau aurait son
origine, détermine aussi, métonymiquement, la
carte du récit, le trait du texte, un espace de
représentations de |’imaginaire social d’un
peuple, avec lesquelles celui-ci élabore son
identité dans le jeu de la tradition et de la
rupture.

A partir do risco tragado por Joana Carda com a vara de
negrilho, possivel motivo de separagdo da Peninsula Ibérica da
Europa, pode-se seguir um outro risco, o da escrita do narrador
de A jangada de pedra, de Saramago".

O risco da vara de negrilho, que teria determinado um novo
mapa geografico do mundo, determina também,
metonimicamente, o mapa da narrativa, o tragado do texto.

Ainda no inicio da histéria, o narrador nos autoriza
explicitamente, a fazer tal associagéo, além de imprimir mais um
sentido a palavra "risco”, o de perigo. Sendo vejamos:

Dificilimo ato é o de escrever, responsabilidade
das maiores, basta pensar no extenuante trabalho
que serd dispor por ordem temporal os
acontecimentos (...) mas, por muito que se esforcem
os autores, uma habilidade nédo podem cometer, pér
por escrito, no mesmo tempo, dois casos no mesmo
tempo acontecido” (p.12).

Enunciado e enunciagdo se confundem: as agdes das cinco
principais personagens, determinantes da ruptura geolégica,
traduzem a agdo do autor implicito, em sua matéria de cifrar o
mapa da narrativa. Assim é que ao deslocamento da peninsula
corresponde a viagem de Joana Carda, Joaquim Sassa, Pedro
Orce, José Anaigo e Maria Guavaira.

Ao seguir o fio da meia desmanchada por Guavaira, as
personagens promovem encontros provocando a sutura das
fendas originarias pelo risco da vara de negrilho, pelos tremores
sentidos por Pedro Orce ou pelo arremesso da pedra por Joaquim
Sassa. Dessa forma, o risco da escrita separa, provoca fissuras,
mas costura, cerzindo tecidos rotos.

Observe-se que no nivel do enunciado e da enunciagdo o
processo é sempre o mesmo: um jogo entre ruptura e sutura,
entre tradigdo e ruptura,

Seria interessante observar tal processo nos diversos
niveis da narrativa. Em primeiro lugar, o da ruptura geolégica, a
separagdo da Penlinsula do resto da Europa e os seus
deslocamentos pelo oceano, a ameagar a ordem mundial. Af
reconta-se a histéria do lugar ocupado por Portugal e Espanha
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na Europa, reconta-se o desejo e o medo de se separar da
civilizagdo européia. Trata-se, pois, da concretizagdo da ruptura
que ja existe, tradutora da marginalidade a que seriam relegados
os dois palses pelos outros europeus e por eles mesmos.

Nessa histéria de fronteiras e nacionalidades, a ironia
ocupa lugar marcante, traindo a posi¢do ocupada pelo autor
implicito no relato. Importa, assim, discutir rapidamente alguns
conceitos de fronteira em sua relagdo com a identidade.

Adriana Persico, ao estudar a questiio das identidades
nacionais argentinas na literatura, afirma:

Si toda identidad se define por fronteras, por los
limites que sefalam los espacios otros o de los otros,
la literatura intenta dibujar fronteras geograficas y
corporales, de instribir la topografia de la
individualidad en una topografia comunitaria®.

Afirmando que as identidades teriam por limites os largos
territérios da naglo, ou espagos menores como um bairro, ela
estabelece uma ligagdo efetiva entre espagos, corpos e
fronteiras. Dal evolui.para o conceito de nagdo como lugar de
inscricdo dos sentidos da nacionalidade.

Ora, em A jangada de pedra, Saramago trata desses
sentidos de nacionalidade. Erh primeiro lugar ironiza o uso que
os politicos fazem do conceite de nagéo, af vista como aparato
ideolégico do poder éstatat: ... para unir os politicos ndo hé como
o interesse da pétria, vérdade Incontroversa (p.49).

A critica ao governo de salvagéo nacional é parte de uma
estratégia maior de exposigdo de fronteiras outras, dentro e fora
do pais. O deslocamento da Peninsula rumo a América do Norte
expde os mecanismos nacionalistas discriminatérios da nagéo
decantada como solidaria, como ja expusera o centralismo da
Europa e seu etnocentrismo centrifugo. Mde amorosa, a Europa
afligiu-se com a sorte de suas terras extremas, o ocidente (p.31).
Oou:

Apostemos que em nosso final futuro estaremos
limitados a um sé pals, quinta-esséncia do esplrito
europeu, sublimado perfeito simples, a Europa, isto
6, a Suiga (p.153).

O caminho rumo a América do Sul prenunciaria uma fusdo
com o Terceiro mundo, o que ndo ocorre, mesmo porque esta néo
é¢ a vontade daqueles que movem a narrativa. O estdgio de
deslocamento ndo quer trazer solugdes, mas explicitar tensdes
antes ocultas.

Importa, entido, ndo apenas a desapiedada ironia aos
franceses e ao seu esplirito cartesiano, mas a ironia a eterna
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unido dos portugueses e espanhbis e & situagdo nacional,
reprodutora da ideologia de superioridade européia.

(...) tendes razéo, hé as criangas, as criangas sujas
sujam muito, mas estas irdo passar a andar lavadas
e apuradas,(...) os filhos deles vos prometo que
serdo as mais limpas criaturas do mundo, (p.95-96).

O processo de purificagéo do povo através da esterilizagdo
das marcas da origem metaforiza o conceito de nag&o como
aparato ideolégico e é al que se instala a questdo da lingua como
marca da identidade. Ndo & sem razdo que os nomes, ora em
portugués, ora em francés, ora em espanhol, ilustram tal
processo: /a duana e la douane, la bandera e le drapeau. Haja
vista a regido tomada como origem da narrativa: Cérbere.

(...) ninguém hoje o recorda, embora, por obra e
fortuna daquele conhecido jogo de ouvir o conto e
repeti-lo com virgula nova, usassem distrair as avés
francesas a seus netinhos com a fébula de que,
naquele mesmo lugar, comuna de Cérbere,
departamento dos Pirineus Orientais, ladrara, nas
gragas e mitolégicas era, um céo de trés cabegas

(p.7).
O mito é retomado:

(...) o cdo Cérbero, que assim em nossa portuguesa
lfingua se escreve e deve dizer, guardava
terrivelmente a entrada do inferno... (p.7).

A narrativa se constréi a partir do mito e, ao mesmo tempo,
o relativiza em sua disseminag8o pela histéria, através da figura
do cdo. Onde estaria o inferno? Seria verdadeiramente do lado
de Portugal, como se explicita?

(...) preferiu as regides infernais, nunca saberemos
que nostalgias movem a aima de um c8o, que sonhos,
que tentagdes... (p18)

Ou o inferno estaria num outro lugar qualquer, mesmo
dentro de cada um?

O cé@o mudo é dono do fio condutor, o fio de 1a azul que
dirige as personagens no outro nivel da narrativa.

Aos pés da desenredadeira o fio § a montanha que
vai crescendo. Maria Guavaira ndo se chama
Ariadne, com este fio n&o sairemos do labirinto,
acaso com ele conseguiremos enfim perder-nos. A
ponta, onde esté (p.16).
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Outro mito que se quer pelo avesso. Seja a fenda subtil,
vista como um risco feito com a ponta agugada de um lapis ou o
fio de 13 azul com que se teceram pulseiras para todos e coleiras
para os animais, o que se tem sdo metonimias da escrita do
desejo, da vontade, a circular entre a tradigdo e a ruptura, a
descer aos infernos na reconstrugéo da identidade perdida. Por
isso mesmo o risco da vara de negrilho e o fio sdo duas margens
da mesma fenda impossivel de ser colmatada.

(...) se tornara patente que as feridas do que entéo
ainda era completa Europa néo teriam cicatrizagéo
possivel, que a estrutura flsica da peninsula, quem
poderia imaginar, partira pelo mais forte (p.100).

A fusfo entre enunciado e enunciagdo reitera esse
processo e o explicita:

(...) e também a grandiosa obra de engenharia que
liga as duas margens, esta construgéo, falamos da
frase, é perifrdstica, usamo-la sé para néo
repetirmos a palavra ponte, de que resuitam
solecismo, da espécie pleonastica ou redundante.
Em as vérias artes, e por exceléncia nessa de
escrever, o melhor caminho entre dois pontos, ainda
que préximos, ndo foi, e ndo seré, e néo é a linha
reta, nunca por ser nunca ser, modo este enérgico de
responder a davidas, calando-as (p.102-103).

Ponte ou abismo, a narrativa se constréi expondo suas
entranhas, fazendo coincidir geografia do texto com geografia no
texto. Encontros e desencontros das cinco personagens ligadas
ao mistério reiteram este processo. Haja vista a mistura operada
quando se fala dos rompimentos, referindo-se ao acidente
geografico e/ou aos desentendimentos dos casais: nem parece
ter sido este o lugar dos draméticos rompimentos relatados
(p.279).

Ora, o mito da voita & origem se concretiza na gravidez de
Joana Carda e Maria Guavaira, marcadas ambas pela
impossibilidade de se identificar o pai das criangas: um
portugués ou um espanhol? Pedro Orce é o terceiro elemento a
desestruturar os pares, a ameagar/relativizar a identidade. E
mais, 0 que acontece as duas mulheres, acontece as outras, num
engravidamento coletivo. Assim & explosfio genesfaca
corresponde a explosdo demogréafica. Recomego?

Repete-se o jogo entre continuidade e ruptura, o mesmo
jogo que se opera na relagdo entre os sentidos literal e
metaférico, bem como na utilizagdo dos ditos populares, como
explicita o narrador ao falar da queda da peninsula.
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Nesse preciso instante, e em sentido
absolutamente rigoroso, se podem as metéforas,
como transportadoras do literal sentido, ser
rigorosas (p.302).

Assim a expressdo o mundo da tantas voltas se concretiza
na histéria e na narrativa, na medida em que ambas sé se movem
pela vontade humana.

(...) se ndo somos o extremo menor desta cadeia de
movimentos dentro de movimentos, o que eu gostaria
de saber é 0 que é que se move dentro de nés e para
onde vai, (...) falo doutra coisa, duma coisa que se
mova e talvez nos mova, como se movem e nos
movem constelagdo, galdxia, sistema solar, sol,
terra, mar, peninsula, Dois cavalos(...) que nome tem
0 que a seguir a nés vem (p.256).

A fala de Pedro Orce a José Anaigo sobre o ndo-visivel que
tem muitos nomes - Deus para Maria Guavaira, vontade para
Joaquim Sassa, inteligéncia para Joana Carda ou Histéria para
José Anaigo - é a fala do narrador na busca de perguntas para
suas respostas, entre a tradigdo e a ruptura.

Por bem fazer, mal haver, diziam os antigos, e
tinham razédo (...) 0 nosso erro contemporéneo é a
persisténcia duma atitude céptica em relagdo &s
licbes da antigaidade (p.268). '

Entre a parafrase dos ditos populares, reprodutores de
valores ideolégicos, e sua par6dia provocadora de rupturas e
tensdes se constréi a narrativa de A jangada de pedra, a
desenhar um mapa em que as fronteiras se balangam ou se
diluem ao serem exibidas em toda sua forga. Entre o mito e a
Histoéria, a narrativa mistura tempos e espagos, luz e treva, morte
e nascimento, mas para anunciando que a peninsula parou "(...)
é a vara de negrilho est4 verde, talvez flores¢a no ano que vem”
(p.137). O risco se faz fio, a morte se faz vida, o caos se torna
cosmos.

Viajam entre trevas, é o apogén, o negrum, a
primeira de todas as noites antes de ter sido (p.315).

O inferno s@o os outros ou somos ndés? A questdo da
identidade se coloca além das fronteiras fisicas dos territérios.
Rita Laura Segato, ao estudar a expansdo dos cultos
afro-brasileiros na Argentina como processo de reetnicizagéo,
mostra que & preciso perceber as correntes submersas,
subliminares de alteridade que atravessam aquilo que
concebemos como sendo os universos fechados e homogéneos
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das culturas®. Mesmo reconhecendo a diversidade do contexto
em que a autora se utiliza de tais elementos, penso poder me
utilizar deles, ao afirmar que Saramago também implode essas
fronteiras ao exibl-las em toda a sua forga, o que néo significa
uma proposta de irmanizagdo do mundo, muito pelo contrédrio. O
que ocorre & a ilustragdo da construgdo da identidade como um
processo, ou como quer Zila Bernd, como uma "travessia, um
permanente movimento de deslocamento, meio indispenséavel
para entrar em relagdo com o outro”. E é ainda esta autora que
diz que essa travessia se d4 como uma formag8o descontinua
que se consltréi através de sucessivos processos de
reterritorializagdo e desterritorializagéo, entendendo-se
territério no sentido usado por Deleuze e Guatari como o
"conjunto de representag¢des que um individuo ou um grupo tem
de si préprio™®.

Tal conceito de territério liga-se ao conceito de imaginario
social como "vasto sistema simbélico que toda sociedade produz
e através do qual ela se percebe, se divide e elabora suas
finalidades", conforme jé propusera MaussS.

E, pois, nas representagdes que um povo faz de seu estar
no mundo que ele, em contacto com o outro, o diferente, produz
sua identidade. E é este processo que 8, literal e metaforica-
mente, construldo por Saramago. A narrativa/peninsula em
movimento desloca limites, escancarando-os, atravessa fossas,
colmatando-as.

Néo é, pois, sem razdo que 0 mecanismo da colonizagédo é
exposto no texto,

(...) o que se pode ver quando a peninsula, 8 deriva,
reforga a rola dos navios que partiam a descobrir o
outro mundo, (...) contra a nudez dos Indios, sé
vestidos de pena e aquarelas, idilice imagem (p.80).

Dessa forma, o movimento centripeto da colonizagdo é revertido
centrifugamente, e as partes que se juntavam ao todo
afastam-se, exibindo a diferenga, a alteridade e, ao mesmo
tempo, as semelhangas, os lugares comuns dos edificios sociais
que podem ser desmanchados com um soco. A exibi¢do da
prépria terra ou da imagem que se tem da mesma é representada
metonimicamente pela apresentagdo que Pedro Orce faz ao
grupo de Venta Micena:

Primeiro vou-lhes mostrar Venta Micena, minha
terra natal, saiu-lhe assim a frase, como quem de si
mesmo faz troga, ou de propésito carrega onde lhe
déi (p.80-81).

O nacionalismo irénico de Saramago mostra ndo sé a ferida
dos outros: a ferida da Europa é a ferida de Portugal, e a ferida

22



Boletim/CESP v. 14 n. 17, 16-23, jan./ jul. 1994

de Portugal é a ferida da Europa. E curioso pensar no esforgo
que faz hoje Portugal para integrar a Europa forte e poderosa,
esforgo este que inclui a expulsdo de imigrantes, entre eles os
brasileiros.

O narrador, que desce a0S infernos, cdo a puxar o fio,
cruza labirintos a se perder/encontrar é, na verdade,
representado pelas faces das cinco personagens e sua marcas
metonimicas: a vara, a pedra, os abalos, oS estorninhos e o fic
de 13 azul. Este céo infernal, mudo, Tesgata vozes da terra na
busca de sua identidade. E tal processo ndo é inconsciente,
basta ver entrevistas do autor, onde afirma que sua preocupacao
& escrever em busca da identidade da literatura portuguesa.
Medo e desejo, ruptura e tradigdo, riscos da escrita, a
ameagcar/salvar um povo.

Nous aussi, nous sommes ibériques./We are
iberians too/ Anche noi siamo iberici (p.153-154).

A frase repetida em todas as lInguas trai o desejo
etnocéntrico do narrador/autor implicito, mas, ao mesmo tempo,
denuncia o etnocentrismo europeu e de outros povos. A narrativa
é também uma dessas inscrigdes que cobriram a Europa, aquela
que ficou no risco da escrita.
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