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PRETEXTOS OU
TESTEMUNHOS?
(em torno da cronica de

José Saramago)

Elza Miné

Resumo

A presente comunicagfio procura tecer algumas
consideragdes sobrc José Saramago cronista.
Tendo em vista os textos que publicou em 4
Capital (1968-9) ¢ no Jornal do Funddao
(1971-2) - recolhidos, respectivamente, nos
volumes Deste Mundo e do Outro (1971) ¢ A4
Bagagem do Viajante (1973) - sdo apontadas
linhas de forga que presidem sua elaboragio,
bem como se véem analisadas a atitude narrativa
¢ algumas das estratégias discursivas neles
apreensiveis.

Abstract

The present paper aims to elaborate some
considerations on José Saramago as a chronist.
Looking at his textual productions published by
A Capital (1968-9) and the Jornal do Funddo
(1971-2), which integrate the volumes Desre
Mundo e do Outro (1971) and A Bagagem do

99



Boletim / CESP v. 14, n. 18, 99- 105, jul./dez. 1994

Viajante (1973) - main lines are pointed out and
narrative attitude as well discoursive strategies
are analysed.

As consideragfes que vou agora apresentar giram em torno
das cronicas de José Saramago, sobre as quais julgo necesséario
dar Ja a devida atengdo. Mesmo que como resultado de uma
primeira aproximag¢do, como é o meu caso, hoje. Servem-lhe de
base crénicas que Saramago escreveu para A Capitalem 68 e 69
e que foram reunidas no velume Deste mundo e do outro (1971);
e também aquelas que, publicadas originalmente ainda nA
Capital em 69 e as inscritas originalmente no semanario Jorna/
do Fund§o em 71-72, foram publicadas em livro sob o titulo A
bagagem do vigjante (1973).

Sao, assim, 120 crénicas selecionadas pelo Autor para
publicagdo em livio e que apresentam uma dimensdo mais ou
menos padrdo - aquela que lhes seria determinada pelo espago
a ocupar nas respectivas colunas das publicagdes periédicas em
que inicialmente se inseriram,

Comego por citar uma passagem do primeiro desses livros.

...pus-me a olhar, do horizonte desta mesa, essa
terra que é minha, que ndo conhego toda, que mal
conhego, de que tdo pouco sei, onde hé gente que
fala @ minha lingua, gente para quem escrevo estas
crénicas, que sdo como pontes langadas no espago
vazio a procura de solo firme onde possam assentar
a8 sua esperanga de duragéo. (p.52)

Retomo, emprestando-lhe as palavras:

Leio estas crénicas e ponho-me a olhar, do
horizonte desta mesa, aquela terra que ndo é minha,
que ndo conhego toda, que mal conhego, de que tdo
pouco sei, onde hé gente que também fala a minha
lingua. Em solo distante, assentou-se a ponte.

Seduzida e guiada pelo gosto de José Saramago de tatear,
pesar, indagar, revirar as palavras em seus desdobramentos de
sentido e possibilidades virtuais de combinagéo; agugada, pela
dele, a minha sensibilidade para tentar ver, entre as palavras,
aquelas que, como diz, "nos aconselham, sugerem, insinuam",
leio, em seqléncia (embora inverta-os com relagdo ao momento
de publicagdo, como se um novo todo tnico constituissem, os
dois titulos desses livros de crdnicas:
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ABAGAGEM DO VIAJANTE: DESTE MUNDO E DO OUTRO
Ora, bagagem é o que leva consigo quem faz uma viagem; ¢é
aquilo que traz aquele que chega, percorrido um caminho,
realizado o percurso, empreendida a travessia. Em viagem, pois,
os sentidos de busca e descoberta, de possibilidade de
experiéncia e aprendizagem. Donde bagagem designar também
conjunto de conhecimentos adquiridos; soma de sobrepostas
vivéncias, filtragens de observador, registros de fragmentos,
captagdo de pormenores, resgates da meméria. Tudo isso traz
consigo o viajante. Viagem: de que decorre, ou em que se
constitui a "matéria vertente”.

Carlos Drummond de Andrade ( em Ciao, sua
crénica-despedida de 1984) conta que, ao apresentar-se a um
"modestissimo” jornal da Belo Horizonte dos anos 20 em busca
de trabalho, perguntando-lhe o seu diretor sobre que ele
pretendia escrever, respondera: "... Sobre tudo. Sobre coisas
deste mundo e de qualquer outro possivel'. Deste Mundo e do
Outro foi o titulo que José Saramago escolheu para a sua
primeira coletdnea de crénicas, em 1971. Nelas tem também
coisas para contar, pois estd sempre "agudamente atento para
todo o desconhecido, como se procurasse decididamente outro
mundo” e penetra "na cidade como se merguthasse num fluido
resistente, sentindo-lhe as asperezas e as branduras". Nelas
parece fascina-lo o prdéprio contar. Ndo diria, a propésito das
Viagens na minha terra (de Garrett), que "o melhor das Viagens
é exatamente a viagem - a crénica"?

Nestas crénicas de A bagagem do viajante deste mundo e
do outro, nunca "o 'puro em si' da coisa narrada”, mas sempre a
marca inconfundivel "da mao do oleiro na argila do vaso",
usando-se a expressdo de Walter Benjamin. Sempre a presenca
poderosa de um narrador cujas qualidades tdo bem focalizou para
o romance e o conto Lufs de Sousa Rebelo.

Nestas crénicas, reiterado e manifesto, o exercicio de uma
convivéncia Intima e auto-reflexiva com a palavra: aprendizagem
de possiveis da escritura.

Nestas crdénicas, ainda, da fragmentagdo a que obriga o
género, vemos emergir, contudo, os grandes temas, as linhas
mestras, os sentidos dominantes. Alids, seria importante lembrar
o diferente tipo de recepgio propiciado pela reunido em livro. A
periodica fragmentagdo de contacto a que se vé exposto o leitor
do jornal. ou periddico (e ndo se estd deixando de considerar a
natureza intrinseca de periodicidade que funda sua elaboragio),
substitui-se a possibilidade de uma leitura conjunta de dias,
semanas, meses. Uma leitura, enfim, de avangos e recuos, que
nos propicia a apreensdo das linhas mestras, a que nos
referfamos, e que "os minutos no café da manhd ou & espera do
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coletivo" - como se refere Drummond ao "prazo de atuagdo” da
croénica - definitivamente ndo permitem.

E em uma das crénicas de Deste Mundo e do Outro
("Viagens na minha terra"), que se encontra a passagem:

Bem sei que os tempos, aqui para nés, ndo véo
para crénicas. Dividido entre o titulo da primeira
pégina e o boletim meteorolégico (ou néo), entre as
noticias do estrangeiro e as novidades locais - ©
leitor afasta os olhos carregados de preocupagéo ou
com bilhete para as evasdes possiveis. Crdnicas,
que sdo? Pretextos, ou testemunhos? Sdo o que
podem ser.

N&o se trata, acredito, de mero questionamento acerca das
possibilidades diferenciadoras que o género poderia acolher.
Ancorada no tempo e dele vivendo, inscrita em velculos de ampla
circulagdo, como o jornal, a crénica - aquele canto de prosa
rotulado, convencionalmente, como de circunsténcia, discurso
que se tece a partir de uma desculpa, ou motivo qualquer, que
encontra um pretexto (um posslivel primeiro sentido para
pretexto) - a crénica, repito, ndo estaria, porisso, a salvo do zelo
vigilante do censor. (Nés, aqui, também sabemos dessas
coisas...). E, nestes casos, uma estratégia possivel de
resisténcia seria a manutengo do territério, mesmo que ali, no
limite. Como resultado, regra de jogo tacitamente aceita, o
instaurar-se de um certo movimento pendular. num pélo, com
toda a gama de estratégias discursivas que para tal se mobilizam,
a priorizagdo dos fins aparentes, a encobrir o verdadeiro motivo
- o pretexto; no outro, a explosdo melancélica ou veemente que
ja ndo se contém, que j4 ndo se contenta em expressar-se pelo
viés da ironia, da alusdo indireta, do implicito - o p6lo do
testemunho, do depoimento aberto de testemunha. De um pélo
a outro, a oscilagdo das situagdes intermediarias. Crénicas séo
assim, nessas circunstancias, repito com Saramago, o que
podem ser.

Alids, um dos grandes prazeres que nos reserva a leitura
dessas crénicas é a busca dos sentidos outros (entrevistos num
pequeno comentario, escondidos em toda uma narrativa), das
leituras possiveis, o deciframento das ambigOidades, a tentativa
de se ouvir os eloqlientes siléncios. Pois que tudo isso se da e
se constréi com a mais requintada sutileza. Penso, por exemplo,
em "A hist6ria do rei que fazia desertos”, em "O crime da pistola®,
em "O tempo e a paciéncia”, em "O rato contrabandista".

A voz que critica o discurso tecnocrata, que manifesta
horror e desprezo pelas "frases boleadas e campanudas”, que
alerta o leitor para a "matéria turva do comportamento social” que
se esconde por baixo da “"pele aparentemente isenta da
linguagem", que aconselha a este leitor que "pegue nas palavras,
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pese-as, mega-as, veja a maneira como se ligam, o que
exprimem, decifrem o arzinho velhaco com que dizem uma coisa
por outra" é a mesma voz que, numa cerrada seqléncia de
definigbes metaféricas, pela via dominante da
antropomorfiza¢do, as separa - as palavras -, na crdnica do
mesmo nome, em palavras de "morte e salvagdo”. A voz que as
deseja "densas, carregadas de significagdo, de sentido, de forga,
de capacidade de agdo”, em "Esta palavra esperanga”, é também
a voz que efetua a lirica recuperagao das “"palavras da inféncia
que precisam esperar longos anos, até deixarem de ser um cego
cantar de sons e encontrarem a imagem real que lhes
correspondem"”, em "Terra de Siena molhada”.

Na verdade, a freqUéncia com que se d4 a reflexd30 sobre a
linguagem, quer em nivel explicito, como acabamos de lembrar,
quer revelada através de uma enunciagéo que a si mesma se
pensa e se corrige no momento em que se da (o uso de
parénteses sendo, entdo, o recurso mais comumente mobilizado)
instituem-na a ela, linguagem, como a grande linha de forga,
vertente, deste conjunto de textos.

Vertente dominante, polarizadora desse contar ou
comentar em que, como crénicas, se constituem. Como o fato da
instdncia - narradora ou comentadora - apresentar-se,
encarnada, como um homem comum, como quem ndo veio ao
mundo "carimbado e com salvo-conduto”, mas para quem (diria
até que orgulhosamente) para além da terceira gera¢do "reinam
as trevas completas”. (Inesquecivel a presenga avassaladora
daquele avé em "Retrato de antepassados"). E serd sempre o
homem comum que povoara estas cronicas. Homem comum que
constréi o quotidiano. Quotidiano em que, no confronto didrio -
de encontro ou afastamento, de luta ou comunhé&o - se constroem
as relagdes humanas, as relagdes sociais e se tece a histdria.

Ainda pelo fato de que, no cortejo das evocagdes de que
estas paginas tdo fortemente também se nutrem - e que os textos
registram frequentemente enquanto imagens, imagens estas
introduzidas pelo verbo que designa a sua captagéo por
exceléncia, o verbo ver - nunca ocorra o resvalar para o
saudosismo, sempre cuidadosamente banido. A reminiscéncia -
de pessoas, paisagens, de momentos e situagdes, mais proximas
ou mais longinquas - desemboca, do passado, diretamente num
presente, o da enunciagéo, para suscitar, no enunciador /
cronista, a reflexdo que sobre ela (evocagéo) este presente lhe
dita, ou sugere. Nunca, portanto, o movimento retroativo
unidirecional da volta, para |4 permanecer. Sempre um ir, voltar,
refietir, para seguir.

Trabalhando a sua memoéria, péde assim registrar também
a meméria do homem comum, que ndo tem voz, mas que através
dele se expressa. Mesmo porque a meméria comparece, nestas
crénicas, sempre, como um fator de transformagdo e ndo de
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permanéncia: ndo é, por exemplo, o valor em si dos antigos feitos
portugueses que é alvo de desprezo, mas o suporte de
significado a que se foram prestando. O que muda, sabemos, nio
sdo os fatos, mas o significado que cada época, cada pessoa lhes
pode conferir. A estes, sim, contesta. E irb6nica e
melancolicamente, opde aos marcos de pedra que,
emblematicamente, viajavam nos pordes dos navios para plantar,
além dos mares, as armas reais de Portugal, as sementes de
couve que o imigrante - navegador deste século XX - carregou
emblematicamente no bolso durante vinte anos, para finalmente
planta-las na Australia, delas obtendo um pé de couve de dois
metros e vinte de altura... ("Elogio & couve portuguesa"™ em A
bagagem do viajante). E penso, jao agora, seguindo este fio, em
crénicas como "Ir e voltar”, ou "Os foguetes de lagrimas", ambas
recolhidas nesse mesmo livro.

Que seja para a observagdo critica, o comentario jocoso, a
lirica evocagdo contemplativa, a dolorosa constatagio de
indicios de degradag¢do humana, o cronista, se muitas vezes
assume a postura de quem confidencia ao seu leitor seus modos
de ver, suas idiossincrasias, também é verdade que procura a
cumplicidade desse mesmo leitor (a quem chama de "ingénuo”,
“curioso”, “atento”, “interessado”, ou simplesmente “leitor") e o
convida a com ele partilhar da observagdo - "Olhemos, que vale
a penal!" -, a acompanhar-lhe a reflexdo, a entender-lhe as
entrelinhas, ou a ele juntar-se no desafogo - “Desabafe, leitor,
diga o que pensa de toda esta comédia de enganos que vai sendo
a nossa vida". E é também para este leitor, mesmo quando néo
explicitamente chamado, que tantas vezes se dirige o apelo
incisivo, ou o grito - de alerta ou revolta - a brotar de uma voz
contundente, militantemente empenhada nas cousas e causas do
seu povo, do seu pals, do seu tempo.

Entre as atitudes mais reiteradamente confessadas pelo
narrador e que se projetam diretamente nos modos de ser destas
crénicas, estd a de uma "doentia observagdo". Observa¢do que
se volta, obstinadamente, para pessoas, coisas, lugares, em
caca consciente de seu "perfil secreto”, o que resulta, em nivel
de texto, na fixagdo e exploragdo desdobrada do pormenor
revelador, como no quase cruel "Um brago no prato”, na
descri¢do detalhista que procura captar Angulos escondidos, ou
fisgar, de chofre, um trago particularizador. Como quando as
burguesas do restaurante so "cabe¢as oleosas e odiosas".
Como esperar algo de diferente de um narrador que se confessa
"microscopio assestado as pessoas”, podendo "radiografar
rostos para além dos préprios ossos"?...

Mas Saramago se mostra parente préximo de um Braga, de
um Drummond, nos momentos em que faz transcender, pela
reflexdo que provoca, o fato corriqueiro, a cena banal. Quando,
como eles, entra fundo, por essa via, no "significado dos atos e
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sentimentos do homem, podendo levar longe a critica social”,
como diz Antonio Candido em seu ensaio-apresentacgdo de alguns
cronistas brasileiros, "A vida ao rés-do-ch&o". Quando, como um
Braga, um Drummond deixa apenas aflorar, mas na justa medida,
o trago lirico.

Talvez por ser a crénica um género fluido, multifacetado,
também como eles faga a inser¢do, no préprio tecido textual, da
declaragdo de como encara sua atividade de cronista: "tarefa”
para Drummond, "trabalho” para Braga, "oficio” para Saramago.
E talvez por isso fagca também como eles, nas préprias crénicas,
consideragfes sobre a crdnica que, reunidas, nos permitiriam
reconstituir o que poderifamos chamar de suas “"teorias da
crénica”.

Resumindo, e ja para terminar, como Drummond, Saramago
sabe, de dentro, que "de noticia e n3o noticia faz-se a crénica”,
e o vemos fazer, para concluir com suas préprias palavras, “da
matéria da vida (da sua e da alheia, deste mundo e do outro) a
ponte de comunicagdo e a prépria comunicacgdo”.

Nota

1. Este texto reproduz minha apresentagio em mesa-redonda
sobre "Literatura Portuguesa Contemporanea” no / Encontro
Nacional de Culturas Portuguesa, Brasileira e Africanas de
Lingua Portuguesa, realizado na Universidade Federal de
Minas Gerais, de 10 a 14 de agosto de 1987.

105



