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O MONUMENTO E AS CINZAS:
UM ESTUDO DO CONTO A
MORTA DE FLORBELA

Resumo

ESPANCA

Olga Valeska

Amar um ser é dizer-lhe: “tu ndo morrerds... Sé
eu consentisse no teu aniquilamento eu trairia o
nosso amor (...)"

Marcel

(-.-) mas nada de firme, nada de eterno se pode
gravar nas ondas, e séo elas a pedra de seu
tumulo.

F. Espanca

Esse trabalho tem como objetivo refletir sobre a
relagdo morte/amor, a partir do conto A morta, de

Florbela

Espanca, e pondo em relevo o préprio

discurso da autora.

Résumé

Ce travail a pour objet des réflexions sur le rapport
mort/amour, a partir de I'analyse de I'ouvre A Morta,
de Florbela Espanca, et en mettant en relief le
discours de Fauteur.
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O tema desse trabalho pode causar estranhamento em uma
sociedade em que a morte foi esvaziada de sentido e afastada da
consciéncia como um tema maldito. Porém a morte, mesmo
afastada, ou porque afastada, deixa sempre um lugar vazio que
permanece como um monumento invisivel que insiste em projetar
sombras sobre a claridade apaziguadora do cotidiano. Assim, a
morte, mais do que nunca, marca a sua presenga enquanto tabu,
lugar de absurdo que fere as certezas onipotentes do mundo
.moderno: “A morte revela o carater absurdo da existéncia
humana"t, e faz emergir, em sua profundidade, o rasgo, a cisédo
irbnica e tragica do homem enquanto ser-para-a-morte.

Os sistemas religiosos, morais e sociais tentam obturar, em
vdao, esse vazio que sempre ameaga transgredir o espago seguro
da vida e romper a pelicula fina que isola o “ser” e 0 “nao-ser”.
Nesse sentido, tematizar a morte é forgar a abertura de uma fenda
que viola a certeza desse isolamento e traz a tona a
(im)possibilidade de pensar a propria ausénciafb pensamento
da morte nao corresponde a imagem de nossa propria morte, a
imagem de nossa morte escapa a nossa capacidade de
representagao”.?

O sem-sentido da morte esvazia o significado da existéncia
e constitui o primeiro enigma proposto a légica humana. E esse
enigma instala-se no proprio tecido do simbdlico a partir do qual
os sistemas de relagdes sociais sao construidos. O modo de vida
de um povo depende, em muitos aspectos, da maneira como a
morte é pensada e representada no imaginario social.

Dessa maneira, pode-se dizer que o sentido do “ser” emerge
desse espago de indagagdo sobre a morte (indagagdo que sempre
permanece sem resposta) configurando um marco que centra a
construgdao do universo humano. Porém, esse centramento é
paradoxal, ja que instaura um lugar vazio que sempre ameaga
tragar, num movimento de refluxo, todo o significado desse mesmo
universo construido.

O conto A Morta, que analiso neste trabalho, faz parte da
obra As Mascaras do Destino, dedicada a um morto. Este conto
é, assim, uma tentativa de plastificagdo, através da linguagem,
da dor humana diante da morte. “"Mas eu nao queria, ndo queria
que o meu morto morresse comigo, nao queria. E escrevi estas
paginas..." (As Mdscaras doDestino, p.24)

Ora, dizer o outro, ou melhor, dizer sobre o outro (morto) é,
em ultima instancia, um trabalho de elaborag&o do luto. E o
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sepultamento do corpo que testemunha a violéncia da perda e,
ao mesmo tempo, uma preservagdo de sua memoria. A escrita
reconduz a morte para o lugar do simbdlico e, tornando-se
inscrigéo lapidar, fixa um lugar vazio e faz reverberar o siléncio
que interroga a realidade de uma auséncia.

Nesse sentido, o discurso é destituigdo e edificagdo na
medida em que o corpo morto é alienado de sua materialidade e
divinizado na instancia da palavra: inscrito, ele ndo conhecera a
corrupgéo da morte. Mas essa divinizagio demanda uma distenséo
tal que dilacera todo o tecido da linguagem — Deus é o lugar do
indizivel, espago vazio, irrepresentavel: “Deus é inventado nesse
centro em branco, nessa falha do simbélico que é também seu
fundamento”.? Dai as repetigdes exaustivas que ocorrem nas
formulas encantatérias e nas ladainhas. Dai a tautoiogia e a
circularidade dos textos misticos (ou eréticos) que tentam alcangar
esse Outro divino (ou divinizado). :

Ergue-se, nesse gesto, o monumento/totem (torre de Babel)
que busca alcangar a divindade mas que sempre se desmancha
na confusdo e na insuficiéncia da linguagem. As palavras se
repetem, agonicamente, numa luta desigual em diregdao ao
impossivel. E essa a frustragdo do sujeito que ao buscar um
didlogo com o Outro, sé6 consegue exasperar o vazio da “ndo
pessoa’, o “ele” ausente que ndo participa da elocugdo, nao
responde ao chamado encantatério da palavra e se dispersa, se
decompde em fragmentos que fazem eco na voz do préprio sujeito
poético.

O sujeito busca reter a matéria do objeto amado (o morto) e
s6 encontra sua prépria imagem refletida, fraturada, diluida nos
fragmentos de linguagem. Nesse sentido, o ‘eu”, e o “outro”
participam da mesma dissolugdo, do mesmo processo de
decomposigao.

O que resta ao poeta — consciente dessa dispersédo
que ndo marca sendo seu proprio vazio de ser —
sendéo sentir-se como Fernando Pessoa, tdo real como
uma metafora?*

O Monumento escrito é a representagédo da falta que
transborda do lugar vazio a partir do qual é erguido o deus/totem,
o Tudo/Nada da condigio insuportave! de ser mortal.

Nesse sentido, é na prépria contemplagéo poética da morte
que emerge e se constitui a ideia de totalidade e é na prépria
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decomposigdo da matéria perecivel que se pode conceber a
eternidade. O corpo morto é, assim, um lugar de intervalo entre a
contingéncia de “ser mortal” e o desconhecimento do qual “tudo”
pode ser constituido. E a fenda que se abre mediante a
(im)possibilidade do “néo ser” e do infinito.

No conto A Morta, a protagonista traga um percurso de
travessia entre o mundo dos mortos e o dos vivos em diregéo as
ondas de um rio: “A Morta caminhava num passo de morta, um
ciciar de brisa na folhagem; (...) as pupilas sem brilho nao tinham
olhar, e viam. A Morta sabia onde ia” (A Morta, p.36). O texto
comega e termina com esse caminhar e, nesse ritmo lento e
compassado, a narrativa instaura um espago de estranhamento,
um lugar constituido pelas lembrangas de uma morta: “A Morta ia
a lembrar-se, que os mortos também se lembram; na solidéo do
tamulo ha tempo e sossego para lembrar”. (A Morta, p.36)

O conto é, dessa forma, um testemunho, porém a narrativa
é feita na terceira pessoa (ela), a “ndo-pessoa”. A protagonista
ndo toma a palavra narrativa, ndo tem nome, nem voz: ela é falada
pelo texto que se alimenta, no entanto, da matéria de sua memdria.

Assim, a guisa das lembrangas de um “sujeito” morto, o texto
de Florbela Espanca cria uma instancia temporal ciclica, onde os
quadros se repetem em movimentos ritmados, a semelhanga das
narrativas miticas:

Uma musa de curvas sensuais, num timulo de poeta,
cerrava languidamente os olhos e fazia com a boca o
gesto de quem beija. Um sapo enorme, de olhos
magnificos como estrelas, langava a sua nota rouca,
refastelado num fofo leito de lirio (A Morta, p.35)

O emprego do imperfeito do indicativo da uma ideia de
continuidade aos movimentos descritos nesse espago. O mundo
dos mortos, dos “outros mortos”, é um lugar de repetigoes vas e
vazios reiterados: “Um suicida escavando a terra com as unhas,
procurava os seus sonhos por que se tinha perdido” (A Morta,
p.35). Diferente do que ocorre com a protagonista, a morte dos
“outros” ndo abre espago para os sonhos: “os outros mortos, bem
mortos, dormiam pesadamente” (A Morta, p.35). Eles esquecem
os sonhos e sacrificam a continuidade dinamica da vida, para,
num gesto indiferente, tomar a postura definitiva da morte: “Um
dia, tinham pendido os bragos num gesto de fadiga e tinha ficado
assim, pelos séculos dos séculos” (A Morta, p.37).
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E interessante observar que a indiferenga é uma marca tanto
do mundo dos mortos quanto dos vivos e é caracterizada,
principalmente, pela auséncia de sonhos. No entanto, a Morta
carrega, encerrados no interior de seu esquife, todas as suas
lembrancas, todos os seus sonhos:

E agora, as cartas do noivo, o retrato do noivo. E,
piedosamente, cuidadosamente, nao fosse esquecer
alguma pétala de flor, (...) algum pedacinho de papel
onde as queridas maos morenas lhe tinham tragado o
nome, tudo lhe levaram como uma divina oferta a um
ser divinizado. (...) para que nada ficasse a gelar la
fora, no frio glacial da indiferenga deste mundo que
transe as almas e as coisas. (A Morta, p.36-37)

Assim, o universo da Morta fecha-se em uma metafora
uterina onde vao ser guardados todos os sonhos, todo o devir
interceptado pela morte: “Depois, a tampa da caixinha tombou
brandamente, entre o ciciar dos solugos, e toda a brancura se

“apagou, uma noite de luar que se cerrasse em sombras” (A Morta,

p.37). E esse fechamento produz um isolamento, um lusco-fusco
que separa a Morta, tanto do mundo dos vivos, quanto dos mortos.
Porém, o retorno ao ventre materno é uma outra face de Tanatos,
onde o desejo de realizagao plena do ser (ou dos sonhos) se
confunde com a renuncia a vida.

E la foi... Desceu os degraus da escada, baloigada no
seu esquife branco, com a cabega tonta do perfume
das flores e dos seus sonhos de amor encerrados com
ela, como se |a tivesse encerrado, numa suprema
oferta, todas as primaveras que no mundo haviam de
florir depois dela. (A Morta, p.37)

Dessa maneira, nesse conto, nao é o amor (na dimensao
do humano), nao é a vida, mas a plenitude pela vivéncia do amor/
morte que é buscada. E essa busca transgride a condigdo humana
que se realiza, em Jltima instancia, no transe da morte: “A
autenticidade humana consiste precisamente em enfrentar esta
suprema possibilidade, que torna impossivel toda e qualquer
posterior possibilidade”. No conto, 0 momento da.morte assume
aimagem de uma entrega amorosa:

Sentia um éxtase sobre humano, num assombroso sair
de si, numa prodigiosa transfiguragao de todas as
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fibras do seu ser, a pressdo de uns dedos quentes
que lhe desciam as palpebras sobre as pupilas
paradas. Uma boca, que ela nunca sonhara tdo macia
e tao fresca, rogara-lhe a maciez e a frescura da sua
{...) (A Morta, p.36)

Assim, a morte consuma-se na entrega extatica a um amor
mistico que transborda na admisséo da faita, na passividade
absoluta do corpo morto. A busca da plenitude ultrapassa, dessa
forma, as fronteiras do humano e o aniquilamento se confunde
com a vivéncia totalizadora da morte. No texto, o chegar ao fim, o
desaparecer como consequéncia da morte ndo é ignorado, porém
recusado, ou melhor, denegado no excesso que essa vivéncia
evoca.

Ora, a desagregacdo do corpo também constitui um
excesso: & a entrega maxima, a aceitagdo inquestionavel do
destino do “ser-mortal”. A entrega do corpo aos efeitos da morte,
em Ultima instancia, é uma doagéo de si mesmo, é um retorno a
plenitude da indiferenciagao/Na Qgpala.\.a imagem do excremento
e do objeto putrefato confunde-se, em um espelho invertido, com
a imagem do ouro mais fino, mais puro. No conto que estamos
analisando, essa inversdo também ac ce, porém, de maneira
velada: em vérias passagens a narradora colore de dourado a
face denegada da morte:

Os sete palmos brancos onde as flores dormiam de
encontro a carne branca da virgem eram como um
enxame de abelhas de ouro: zumbiam la dentro todas
as litanias de amor, batiam desvairadamente os
coragoes dos cravos, abriam-se sedentas as
pequeninas bocas das mil florinhas de lilas (...) (A
Morta, p.38)

Essa ideia evidencia-se de maneira mais patente se
confrontarmos a passagem citada acima com esta outra: “Para
quem sabe ouvir, ha vibragées de carnes mortas nos timulos
brancos das que morrem puras, como que um frémito brando de
erva a crescer...” (A Morta, p.36)

Nesses exemplos, a face da morte ligada a decomposigdo
da carne (e que é, como observamos, denegada no texto)
reaparece por entre as imagens ligadas a fertilidade e a
fermentacgdo dos sonhos de amor.

Essa ideia de fermentagdo relaciona-se também com os
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vapores perfumados das flores que sintetizam, principalmente, a
subjectividade da Morta (sonhos, desejos, lembrangas, etc.). No
entanto, se levarmos em conta que o perfume (per + fumas)
também pode ser obtido da exalagdo de liquidos e unguentos
odorificos, e da queima do incenso, essa palavra se abre para
um significado mais profundo: tanto o fumo do incenso, quanto o
unguento associam-se a rituais (funerarios ou iniciasticos) de
purificagdo e passagem. Dessa maneira, a palavra “perfume”,
remete a ideia de transcendéncia (com toda a carga de
transgressido que essa palavra evoca), mas também para o
interdito da morte.

Sobre a relagéo transgressao/interdito, Maria Ester Maciel
em seu trabalho Cemitério de Papel, afirma:

A transgressao, segundo Bataille, suspende o
interdito, sem entretanto, suprimi-lo. Ela 0 mantém,
completando-o. E é no momento dessa supressao, em
que o interdito ainda atua, que emerge a angustia,
sentimento intrinseco a experiéncia do pecado: ‘Ai
esconde-se o suporte do erotismo e se encontra, ao
mesmo tempo, o suporte das religices'.’

E o texto de Florbela Espanca localiza-a nessa intercessao
entre a transgressdo e o interdito, entre a plenitude e a morte.
Sua escrita erotiza as bordas da falta que o corpo morto
presentifica.

Nesse aspecto, o conto A Morta expde as rachaduras do
monumento (altar ou tumulo): é a fresta e ndo a pedra que é
edificada pela palavra. Toda a brancura que envolve o corpo morto
n&o acalma a inquietagéo que essa presenga evoca, ao contrario:
forca o escancaramento do espago marginal da morte.

O monumento é, dessa forma, a sobra do objeto que falta,
é 0 seu excesso, o desejo de permanéncia que reitera o absurdo
do néo ser. Ergué-lo é tentar negar a auséncia e, nesse mesmo
gesto, sublinhar seu espago vazio: “(...) todas as altas torres
brancas de seus sonhos, tudo era tao leve, tdo leve, que a caixinha
de sete palmos pesava menos que uma pena de colibri®. (A Morta,
p.37)

Assim, entre 0 monumento e as cinzas, entre a permanéncia
e a desintegragao do ser, queima o desejo que ergue uma torre
de fumo diante da eternidade do Outro divinizado: “O grao de
incenso que, sobre o altar, caiu mais cedo, ardeu mais cedo; foi
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apenas um grdo de incenso (...)" (As Mdscara do Destino, p.21)

O incenso, para exalar perfume, precisa queimar. Nesse
aspecto, a palavra “perfume” remete ao elemento igneo que
sinaliza a destruigao e a transformagao dos corpos, sendo que,
na alquimia, ele é a energia que preside a transmutagio dos
elementos e, também, a purificagao e a transfiguragdo no plano
humano.

Porém, se ligado ao elemento umido, a palavra perfume
aponta para a ideia de geragao da vida (gestagdo), mas também
para a morte (decomposigdo). E interessante observar que a
aproximagado do noivo, no instante designado como
“encantamento”, é descrito como uma condensagéao de perfumes
que se liga, significativamente, aideia de poesia:

Comegcou depois 0 encantamento. Todas as tardes, a
hora em que o creptusculo, todo vestido de glicinias,
descia com a dogura dumas palpebras que se
fechassem, o perfume das rosas, dos cachos de lilas,
das suas recordagoes de amor encerradas com ela,
fazia-se mais denso, corporizava-se, torrava-se
nuvem, unguento divino que a inundava, que a
aromatizava toda. Os passos, letras de um poema que
ela sabia de cor, mal se ouviam, perdidos ainda no
coragao da cidade dos vivos... Mas agora, vinham mais
perto (...) tomavam posse das pedras do caminho da
silenciosa cidade dos mortos (A Morta, p.38)

O noivo nao se constitui enquanto ser material, ele é imagem
de poesia, perfume ou reminiscéncia que se mantém como
sensagdo fisica sempre presa aos sentidos do corpo. Ele é um
ponto difuso de intercessdo que transita entre dois mundos e,
paradoxalmente, é auséncia que se mantém enquanto forma
fugidia. .

Nesse contexto, o didlogo que se estabelece é uma mistura
de esséncias imateriais da qual as palavras ndo podem participar:

Esséncia de almas, as almas tocavam-se e era tao
candido esse choque, que as misteriosas forgas desse
fluido criavam outros fluidos, sopros, habitos de almas,
(...) as bocas ficavam mudas (...) 0os sons eram
imateriais e os gestos intangiveis, e o perfume que é
a alma dos sentimentos, ndo era mais pesado que uma
esséncia de perfumes. (A Morta, p.38)
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No entanto, enquanto substancia imaterial, a natureza do
Outro é sempre decepcionante. Assim, no conto, a plenitude do
encontro abre-se para o ritmo facunar da espera: “Mas, uma tarde,
a Morta esperou em vio, e esperou outra, e outra, e outra ainda,
em infindaveis horas de infindaveis tardes” (A Morta, p.39)

O Outro reenvia para o “sujeito” sua propria inconsisténcia
plena de vazios: “O sujeito é ninguém. Ele é despedacgado,
decomposto. E ele se bloqueia, é aspirado pela imagem, ao
mesmo tempo enganadora e realizada do outro, ou, igualmente,
por sua propria imagem especular’.® Dessa maneira, pode-se dizer
que o “sujeito” é um espago vazio, que redimensiona em si mesmo
a falta do outro — a Morta reduplica cada gesto, cada passo do
noivo: “... foi entdo que ela puxou para si a porta do jazigo que
dava para a morte” (A Morta, p.39)

E esse esvaziamento suspende todos os limites e obriga o
“sujeito” a uma busca por um ponto além da morte — indagagao
cega do humano diante da perplexidade de seu proprio siléncio:

Debrugou... Marulho de ondas... E a morta foi mais
uma onda, uma onda pequena, uma onda azul na taga
de prata a faiscar... Isso aconteceu.

Notas

' SOUZA MARANHAO, 1992, p.71.

2 SOUZA MARANHAO, op.cit., p.65-66.
3 POMMIER, 1991, p.76.

“* MACIEL, 1990, p.99.

5 MACIEL, op.cit., p.35.

8 MACIEL, op.cit., p.
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