GLAUBER ROCHA, NETO
DE CAMOES, FILHO
DE ADAMASTOR

Jair Tadeu da Fonseca

porém vejamos o didrio,
esse retrato com lengo,

esse vosso pai sentado,
esse tenro Adamastor,
esses avés de poltrona,
¢ essa histéria heréica e

sempre.

Jorgede Lima

omecemos por “esse retrato com len¢o”, descrito por Jorge de Lima

em sua Invencdo de Orfeu. Bem poderia ser esse o retrato em que

aparecem os pais de Glauber Rocha, “esses av6s de poltrona”, a época
de seu casamento, em 1938. O “tenro” Adamastor estd sentado, enquanto
Licia posta-se ao seu lado, abragando-o, a mao colocada acima de um lenco
que sai do bolso do palet6 do marido.

“Porém, vejamos o diario”, muito tempo € muitas paginas depois. Quan-
do da morte de seu pai, Glauber escreve o poema O Adamastor e nele regis-
tra a data de sua feitura: 8 de junho de 1980. Dois dias depois, comemorar-
se-ia o quarto centenério da morte de Camdes, em cuja data foi instituido o
Dia de Portugal e das Comunidades Portuguesas. Um ano e dois meses mais
tarde, em agosto de 1981, depois de voltar agonizando de Portugal, onde
estava residindo, Glauber viria a morrer no Brasil.
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Tais dados, que levantamos para langar neste ensaio, ndo eliminam o
acaso, seja 14 o ele signifique. Alids, 0 acaso bem pode ser a surpresa que nos
pregam os dados quando jogamos com eles, mesmo quando jogamos saben-
do. A surpresa bem pode ser também um outro nome para o significado que
resulta do langamento dos dados e das combinagdes de seus resultados, quando
os avaliamos.

Tantas “coincidéncias”, a que nos referimos acima, servem aqui para
tratarmos, em torno de um poema de Glauber Rocha, das relagdes entre o
pessoal e o coletivo, entre o autobiogréfico e o extrabiografico na produgio
literdria do cineasta. Ao incorporar  sua obra elementos do imaginario mitico,
histérico e literdrio da tradi¢@o portuguesa, via Os Lusiadas, de Camdes, o
cineasta e escritor brasileiro permite que se perceba o trans-individual como
individual e o nacional como transnacional.

E muito revelador que o Dia de Portugal e, mais ainda, o Dia das Co-
munidades Portuguesas seja comemorado no dia da morte de um poeta, algo
pouco ou nada comum, como podemos constatar ao conferir algumas datas
civicas nacionais de outros paises. Ndo € preciso discorrer aqui sobre aim-
porténcia da obra de Camdes para a criagio, formagéo e consolidagio de
uma identidade nacional portuguesa, mas detenhamo-nos um pouco nesse sig-
no da morte, que, tendo em vista os dados a que nos referimos acima, € muito
importante para as idéias desenvolvidas neste ensaio.

Nio se conhecendo a data de nascimento de Camdes, € possivel
relativizar a fiinebre escolha do dia de sua morte como Dia de Portugal: ndo
havia, nesse caso, outro jeito. O que, aliés, s6 acentua a fatalidade do fato.
Além disso, convém lembrar que o poeta morreu no momento em que Portu-
gal passava para o dominio espanhol, depois da morte, ou “desaparecimen-
to”, do rei Dom Sebastido (a quem Os Lusfadas sio dedicados), na batalha
de Alcécer-Quibir, dois anos antes da morte de Camdes. Ou seja, quando
morre o autor do poema que, num certo sentido, funda a nacionalidade portu-
guesa, criando-lhe uma imagem exata e firme, essa nagfio se afunda, por lhe
faltarem os fundadores. O préprio povo parece abdicar dessa fungfo funda-
dora em nome do sebastianismo, da (des)esperan¢a messifnica na volta da-
quele que poderia reedificar a nagéo e fundar um império mundial sob o0 domi-
nio portugués.
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O fato de a data nacional portuguesa ser marcada pela morte de Camaes,
para além de acentuar os aspectos tragicos da histéria de Portugal, € um modo
de reconhecer oficialmente o papel generoso de uma obra literdria na criagdo
da imagem da nag@o que legaria ao mundo ndo um império colonial, mas as
navegacgoes que transformariam esse mundo, abrindo a era dos processos
coloniais. No belo filme do diretor portugués Manoel de Oliveira, Non, oua
va gloria de mandar (1990), em que hd vérias referéncias a Os Lusiadas (a
comegar pelo titulo), um dos personagens, um soldado portugués, insatisfeito
com a guerra colonial na Africa, nos anos setenta, afirma: “O que resta de um
império ndo € o que ele tira, mas o que ele da”.

O Adamastor de Camoes

Nio resta diivida de que o grande poema de Camdes € uma das belas
dédivas legadas ao mundo pelo “império” portugués. Segundo Joaquim Nabuco,
algo ufanista, “o Brasil e Os Lusiadassao as duas maiores obras de Portu-
gal”!. E uma das mais impressionantes criagdes camonianas € o Adamastor,
que protagoniza um dos episédios centrais do poema, em que o gigante faz
sua apari¢@o aos navegadores portugueses, quando eles estao ultrapassando
o temivel Cabo das Tormentas, ao sul da Africa. Alids, o cabo é o préprio
gigante, que havia sido transformado em rocha por afrontar o poder dos deu-
ses, ap6s experimentar a frustragdo de seu amor pela ninfa Tétis. Eis o lamento
final do Adamastor, apés narrar suas desventuras a0s marujos:

Converte-se a carne em terra dura,

Em penedos os ossos se fizeram;

Estes membros, que vés, e esta figura,

Por cstas longas dguas se estenderam,
Enfim, minha grandissima estatura

Neste remoto Cabo converteram

Os Deuses; e, por mais dobradas mdgoas,
Me anda Tétis cercando dessas dguas. (V,59)

Interessa-nos pensar, aqui, algumas possibilidades de significagdo des-
sa metamorfose do corpo do gigante em ‘“‘corpo geogréfico” e de sua reversao
no texto de Camdes, pois neste € o cabo que surge como corpo gigantesco e
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narra as vicissitudes de sua transformag&o. Camdes aplica ao seu poema um
dos modelos mitico-literdrios da antiguidade, reelaborando-o em termos de
sua invengdo mimética. A um acidente geogréfico da rota das navegagdes, o
poeta faz corresponder uma manifestagdo domaravilhoso no espago épico
de Os Lusiadas, espago em que n#io faltam ressondncias liricas, como pode-
mos constatar pelo final da estrofe acima citada. :

Na fronteira do mundo conhecido, marcada pelo Tormentério do sul da
Africa, é que ocorre a personificac@o do cabo que se mostra como o gigante
Adamastor, que bem podemos compreender como projegio dos receios e
dos sofrimentos dos portugueses - qui¢ do préprio Camées -, em seu ator-
mentado exilio em terras estrangeiras.

Alegoria de tantas outras coisas, parece-nos acertado pensar a criatura
como figuraemblematica do resultado da expansio da nacionalidade portu-
guesa por terras de além-mar: & audécia dos gigantes, entre os quais Adamastor,
de escalar o Olimpo para conquista-lo e & ousadia de Adamastor de tentar
conquistar a bela ninfa, que era esposa de Peleu, corresponde a audécia dos
navegadores que enfrentaram o desconhecido em nome da conquista. O pré-
prio gigante de Os Lusiadas apresenta-se no poema como ex-navegador e
guerreiro: “Fui capitdo do mar, por onde andava/ A armada de Netuno, que
eu buscava” (V, 51, vv.7-8).

Quando da tentativa de conquistar o seu amor, 0 Adamastor corre para
abragé-la e € transformado emterra (V, 55-56). Seu movimento o conduz &
inércia. Alis, j4 no inicio de sua aparigdo aos navegadores, o gigante & descri-
to como um ser de terra, pois ele ¢ o cabo, com sua “cor terrena e pélida, /
Cheios de terra e crespos os cabelos, / A boca negra, os dentes amarelos” (V,
51, vv. 6-7-8). Observe-se também toda a estrofe que traz a fala final de
Adamastor, citada anteriormente. O castigo pelas ousadias do gigante audaci-
oso e dos empreendedores portugueses, que nunca cessavam de mover-se
perigosamente, € aimobilizagdo: j4 que o primeiro ndo poderia mais se mexer,
os segundos também deveriam ser detidos. Por isso o gigante dirige aos nave-
gadores as suas proféticas e terriveis admoestagdes (ou ameagas): “Naufragi-
os, perdi¢Ges de toda sorte, / Que 0 menor mal de todos seja a morte” (V, 44,
vv. 7-8).
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Por terem vencido um perdedor, que sofreu algo pior do que a morte,
aos portugueses estaria reservado o castigo de uma longa e lenta derrota,
resultante da “gléria de mandar” e da “va cobiga” (IV, 95, v.1), das quais fala
o Velho do Restelo, outra das vozes da profecia poética de Camdes. Talvez
essas vozes poético-proféticas prefigurem a derrota de Alc4cer-Quibir, que
assume propor¢des miticas e misticas, e a imobilidade sebastianista da espera
messidnica que se segue a derrota. Assim, os fados acabam sendo confirma-
dos pelos fatos. A corajosa confianga dos portugueses, que os leva a abrir as
portas do mundo em sua audaz movimentag#o por “mares nunca de outrem
navegados” (V, 37, v.3), traria como resultado a paralisia que o poemadd a
perceber em seu final, quando a voz poética reconhece que est4 “a cantar a
gente surda e endurecida” (X, 145, v.4). Gente surda e endurecida como pe-
dra, completarfamos, gente incapaz de se comover como o gigante pétreo que
ndo pode mais se mover.

Podemos afirmar que o problema maior do Adamastor com relagdo
aos navegadores portugueses talvez resida no fato de eles desconhecerem o
significado do mundo que se descortina em suas viagens. Dai o Cabo
Tormentério, cujo testemunho € ensinamento, narrar como gigante seus infor-
tinios: alegoricamente, eles sdo também os sofrimentos que esperam pelos
portugueses, em seu aprendizado com a Terra.

O Adamastor no Brasil

O episédio de Os Lusiadas que parece ter repercutido mais no Brasil €
Jjustamente o do gigante transformado em rocha, que ressurge como criatura
monstruosa frente aos navegadores lusos. Como exemplos talvez mais impor-
tantes, temos as referéncias feitas por Claudio Manoel da Costa, em Vila
Rica, poema escrito no século X VIII, e por Jorge de Lima, em/nvengdo de
Orfeu, publicadoem 1952.

No longo poema em que narra a fundagiio de Vila Rica, Cldudio Manoel
da Costa transplanta o gigante para as montanhas que cercam sua cidade,
localizando-o no Itamonte (monte de pedra). A pergunta “quem és?”, o ro-
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chedo responde, estabelecendo com o poeta um didlogo, que, sabemos, se dd
também entre textos, sob a égide da imitagao classica:

Eu sou dos filhos, que abortara a terra,

E fiz com meus irm#os aos deuses guerra;
(Tu, negro Adamastor, hoje em meméria
Me obrigas a trazer a tua histéria).>

O que mais interessa & nossa perspectiva, para além da mera referéncia
aum modelo cldssico, é que tal modelo seja um signo mitico-literario referente
Aterra, relativo ao que ela significa em termos de sua identificagdo com a
experiéncia humana. NalInvengdo de Orfeu, longo poema (ou conjunto de
poemas) pleno de alusGes diretas e indiretas a Os Lusiadas, h muitas refe-
réncias a0 Adamastor, entre elas a que citamos como epigrafe deste ensaio. A
respeito do complexo poema de Jorge de Lima, escreve Murilo Mendes:

Inveng¢do de Orfeu é o maximo documento literdrio da natureza barroca
do Brasil. Esta obra genial ndo nasceu da planifica¢do da brasilidade; por
isso mesmo, na sua forga cadtica e dispersa, é uma poderosa imagem
desse pafs afro-europeu que carreia uma antiga cultura para enriquecer
suas nascentes bérbaras.’

Essas consideragdes, que bem poderiam servir de apresentagao de v4-
rias das obras de Glauber Rocha, permitem que pensemos a figura do
Adamastor também como um encontro de culturas: lembremo-nos que o gi-
gante surge da viso que os europeus tem do ponto extremo da Africa, que
para eles era territério desconhecido. Além disso, Invengdo de Orfeu apre-
senta outro aspecto da ligacéo que estamos estabelecendo entre os diferentes
textos citados. Como subtitulo de seu poema, Jorge de Lima escreve:

Biografia Epica, Biografia Total

¢ nfio uma simples descrigdo de viagem ou de aventuras.
Biografia com sondagens, relativo, absoluto e uno.
Mesmo o maior canto é denominado - Biografia.*
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“Biografia Epica” ou “Biografia Total” também poderiam ser considera-
dos Os Lusiadas e boa parte da obra de Glauber, ressalvadas as evidentes
diferencas entre esses trabalhos. Sabendo-se das controvérsias sobre a que
género pertenceriam Os Lusiadas, em virtude de seu caréter “épico-lirico”,
n#o pretendemos aqui entrar no mérito dessa questao, nem resolvé-la. Sao
muito conhecidas também as leituras do poema de Camdes que o consideram
fruto da experiéncia do poeta como marinheiro e soldado desterrado, infeliz
no amor e na vida prética. Ou seja, Os Lusiadas também teriam um fundo
autobiogréfico, que € evidentemente extrapolado. Assim, o poema atingiria
dimensGes mais amplas e gerais, constituindo-se na biografia de um povo, num
momento marcante da formacao de sua nacionalidade.

O Adamastor de Glauber Rocha

No caso de Glauber, observamos que o registro poético (auto)biografico
apresenta igualmente um alcance maior, superando o pessoal, em fungao do
heterobiogréfico e do extrabiogréfico. A histéria pessoal se mesclam o mitico,
as histérias nacional e geral e o literério. Eis o seu poema O Adamastor:

O guerreiro poeta chama-se Adamastor
filho de Camdes o poeta guerreiro

que de Portugal conquistou o Oriente
Mas o filho nasceu brasileiro.

Seu mistério de sertdo € o coragio
do Brazyl transpassado na carne
que o abandonou deixando-lhe
um esqueleto de luz a lavar-me.

Sou o filho d’ Adamastor o neto de Camdes
Casado com Izabel e Cleopatra
parideiras de Deuses em vulcdes.

Destinado a superar ouro prata
pedras preciosas dinheiro coragdes
viverei a soma de Adamastor e a morte em data.’
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Logo abaixo da referéncia & “morte sem data”, a data da escrita: 8 de
junho de 1980. Paradoxalmente, a personalizacao tdo evidente no texto sé
parece ter sentido a partir da radical despersonalizag@o de um perder-se e de
um encontrar-se no lendério e na imaginag#o histérica e literdria. A linhagem
que Glauber traca em torno do nome de seu pai ndo € exclusivamente pessoal
ou familiar, mas surge como uma genealogia da cultura brasileira e portuguesa,
que alcanga o Oriente e a Africa. Ao se projetar, a genealogia levantada pelo
cineasta ultrapassa o familiar (no sentido restrito), alcanga o histérico e se
langa no mitico, em cujo espago e tempo a origem se perde na “morte sem
data” que aguarda o filho de Adamastor.

Num texto sobre as possibilidades do método biografico para a
andlise e a interpretagéo da obra literéria, escreve Augusto Meyer: “Assim
nasce a projecao desse fantasma - o autor - no tempo. Ele era mais do queele
mesmo, era toda sua famflia espiritual em marcha para o futuro. As vezes era
um povo, uma época, um mito”.6

A despersonalizagdo que ocorre a partir do tornar-se povo, plu-
ral de pessoas, e, mais ainda, do tornar-se povos, € que faz pensar na possibi-
lidade de haver biografias nacionais e supranacionais, “épicas” e “totais”, como
escreve Jorge de Lima. Em uma pessoa podem ser reconhecidos tragos que
sdo usados genericamente para caracterizar uma nagio, um povo, uma familia,
uma outra pessoa, € ainda outras nagdes, outros povos, outras familias e pes-
soas. A genealogia afirmada por Glauber, em seu poema, € “familiar’” no sen-
tido do que Meyer chama de “familia espiritual”, vale dizer, no sentido de que
tal genealogia corresponde a uma tradigéo cultural, artistica e literdria.

Nio € por mera presunciéio ou megalomania que Glauber se con-
sidera neto de Camdes. O fato é que o nome de seu pai é Adamastor - signo
que, atravessando os séculos, liga a histéria e a obra do poeta portugués a
histéria e & obra do artista brasileiro, propiciando o jogo proposto no poema.
E quando pensamos no sobrenome do pai do cineasta é dificil no associd-lo
aimagem do gigante transformado emrocha. Afora tais “‘coincidéncias”, lem-
bre-se que Camdes e Glauber, em situages e épocas diferentes, criaram obras
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que permitem o transito épico-lirico entre 0 “fora” e 0 “dentro”, entre 0 mundo
€ o artista, e entre este e a obra: ambos foram cantores das respectivas nacio-
nalidades, tendo criado obras marcadamente pessoais, e tiveram seu trabalho
reconhecido no estrangeiro. No campo mais estritamente biografico, observe-
se que os dois artistas viveram o desterro e morreram em situagéo de pentiria,
aparentemente desiludidos com os destinos de suas respectivas pétrias.

Alémdo referido poema, Glauber também escreveu um iltimo
romance (ainda inédito), intitulado O Gigante Adamastor, sobre o qual afir-
ma: “Nele embarquei numa viagem metajoyceana. E um romance de quase mil
péginas sobre a formaggo psicolingiifstica do mundo luso-brasileiro”.” Nao é
dificil perceber af a identificag@o entre a tradigio cultural e o dado genealGgico
feita, mais uma vez, através do signo de Adamastor.

Para reforcar a aproximagao feita neste ensaio entre o Adamastor
de Camoes e o de Glauber, também poderiamos lembrar alguns dados pouco
conhecidos acerca da vida do pai do cineasta. Segundo Glauber, ele havia
participado da Coluna Prestes, em sua juventude - “fato” provavelmente in-
ventado pelo filho -, tendo se tornado depois caixeiro viajante e construtor de
estradas. Entretanto, o que Glauber ndo comentava publicamente sobre o pai
era que este, quando exercia essa ultima atividade, no interior da Bahia, em
1948, sofreu um acidente de automével e quase morreu. Ficou paralisado,
cego e com problemas mentais, pois sofrera um grave traumatismo craniano.
Mesmo tendo se recuperado parcialmente, Adamastor nunca mais foi o mes-
mo. Apesar de suas dificuldades fisicas e de seu desequilibrio mental, ele co-
megou a tomar conta da loja que abrira em Salvador, antes do acidente. De-
pois de toda uma empreendedora trajetéria de movimento, Adamastor foi
obrigado a se fixar. O nome de sua loja, no térreo de um grande edificio da
cidade: O Adamastor.®

A figura aleg6rica do gigante transformado em rocha, com a qual
Camobes personifica o sofrimento de seu povo frente ao desconhecido e que
anuncia a esse povo “Naufragios, perdi¢des de toda sorte,/ Que o menor mal
de todos seja a morte” (V, 44, vv. 7-8), encontra no poema de Glauber uma
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outra personificag#o (e a redundéincia aqui serd necesséria) na pessoa do pai,
cuja morte é o prenincio da morte do filho. Este, vivendo a “soma de
Adamastor”, ou seja, recebendo o legado do pai e o da figura lendéria de Os
Lusiadas, est4 “destinado a superar ouro prata / pedras preciosas dinheiro
coragdes”, ou seja a superar a “vi cobiga” de que fala o Velho do Restelo,e a
viver a “morte sem data” que se avizinha.

A concepgio idealista de que a alegoria € um modo de concreti-
zar e, as vezes, personificar “abstragdes” € aqui invertida, pois € o “concreto”
(apessoa do pai, no caso), que, significando outras coisas em fungéio do nome
que o designa, passa a apresentar (mais do que representar) valores “abstra-
tos”. Na visdo de mundo alegérica, que reconhecemos em Glauber, hd como
que uma “abstratizagio” das pessoas e das coisas. As aspas nos termos rela-
tivos a abstracfio sdo necessérias aqui para se ressaltar que, no processo
alegérico, tal abstracdo € relativa: na alegoria, asdistincias entre significado
e significante, entre signo e coisa também s&o explorados. Essas distancias sao
que propiciam a deriva signica, até que se tope novamente com a terra firme
do “concreto”, sempre traduzido em signo, e se reinicie a viagem.

Para que se percebam tais distincias - entre coisas e signos,
significantes e significados, realidades e ficgdes, e entre estas e a poesia -
considere-se, por exemplo, aquela que é considerada a ltima entrevista de
Glauber, na qual o cineasta, doente e trabalhando em troca de alojamento em
Portugal, afirma:

Sou um sebastianista. N6s dizemos no Nordeste do Brasil que Dom
Sebastifio desapareceu em Alkdcer-Kibir para renascer no sertéo (...) E
como se o rei tivesse desaparecido dentro das tripas do povo para
renascer vomitado pela coletividade terceiro-mundista e tropicalista.
Entio, tudo me conduziu a Portugal, numa viagem metaf6rica, uma viagem
poética (...) Quero ir ao Algarve. Tenho um encontro marcado com o
Infante Dom Henrique, em Sagres, onde Camdes enxergou para além do
mar e recitou para o infinito.’

Em que que pese o estado de satide do cineasta, tais afirmag¢des ndo
sdo fruto de delirio. O que alimenta o discurso poético, mitico e histérico de
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Glauber sdo sua viso alegérica de mundo e sua radical consci€ncia de estar
vinculado a uma tradi¢@o sempre renovada, ainda que possa parecer perdida
ou distante.

Tendo em vista as dificeis condigGes materiais em que viviao
cineasta, seu depoimento surge, frente a elas, como um poético e firme
contraponto polftico-cultural. Segundo nosso entendimento, a estratégia que
guia a intervengdo de Glauber nos espagos de cultura, em condigGes tdo ad-
versas, pode ser sintetizada pela frase dita por um protagonista de The man
who shot Liberty Valence (1962), um dos tltimos filmes de John Ford, de
cujos épicos Glauber gostava muito. Em um belo momento de auto-reflexao
sobre os westerns, diz o personagem do filme: “Se a lenda supera a realidade,
imprima-se a lenda”. Essa também poderia ser a legenda de Os Lusiadas.

RESUMO

Este ensaio analisa o poema O Adamastor de Glduber Rocha, texto que
mostra as relagdes entre autobiografia, heterobiografia e extrabiografia na
cobra literdria do cineasta brasileiro. Rocha incorpora a este poema signos
da tradigdio mistica, histérica e literdria portuguesa, basicamente aqueles
que se relacionam a Os Lusiadas, de Camdes. O poema de Rocha revela,
entdo, signos que sdo tanto trans-individuais como individuais, e signos
que s&0o nacionais ¢ trans-nacionais

ABSTRACT

This essay analyses Glauber Rocha’s poem O Adamastor which reveals
the relationship between autobiography, heterobiography and
extrabiography in the literary work of the Brazilian film-maker. Rocha
incorporates to his poem some signs of the mythical, historical and literary
Portuguese tradition, basically those related to Os Lusiadas by Camdes.
Rocha’s work reveals, then, those signs that are trans-individual as indivi-
dual ones and those that are national as trans-national ones.

NOTAS
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