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aria Gabriela Llansol publicou em 1962, o seu primeiro livro, Os
MPregos na Erva; em 1973 saiu seu segundo livro, Depois dos Pre

gos na Erva. Descontado o intervalo de 11 anos entre as duas
publicagdes, essa escritora portuguesa, embora ndo muito conhecida ainda,
vem publicando compulsivamente: de 1983 a 1988, sete livros foram langados
e, entre 1990 e 1995, outros cinco. S3o duas trilogias de sugestivos nomes:
Geografia dos Rebeldes e O Litoral do Mundoe dois diérios, Finitae Um
Falcdo no Punho. A primeira trilogia é composta de O Livro das Comuni-
dades(1977), A Restante Vida(1983) e Na Casa de Julho e Agosto(1984),
a segunda, dos livros Causa Amante (1986), Contos do Mal Errante (1986)
e Da Sebe ao Ser (1988).

Além dos livros jé citados, Maria Gabriela Llansol escreveu, mais re-
centemente, Um Beijo Dado Mais Tarde (1991), Lisboaleipzig I: o encon-
tro inesperado do diverso (1995), Lisboaleipzig II: o ensaio de miisica
(1995) e dois livros-carta: Amar um Céo (1990) e Holder de Holderlin
(1993).

A obra da autora coloca em xeque as principais questdes da poética
contempordnea: a representatividade e seu limite, a crise do texto mimético, a
fungdo do escrito e da escrita na sua relagéo com o impossivel. Sua escrita,
situando-se num limite - a Lituraterra de que nos fala Lacan -, atinge territ6-
rios desconhecidos que levam a autora a nomear o inomindvel, escrevendo o
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siléncio e 0 amor. Llansol ndo busca o mistério da ficgéio, nem propde a sedu-
¢do do romance (nenhuma histéria é contada), mas persegue o fascinio do
impossivel, do que ndo tem duplo, nem referéncia: a escrita sem a impostura
dalingua.

A LINGUAGEM DOS OBJETOS

Um Beijo Dado Mais Tarde ¢ um dos poucos livros da autora em que
parece haver indicios de uma histéria, um enredo:

A ¢ serva; quando engravida de B, o filho da casa, s6 pode cantar o amor
de boca fechada; alguns anos mais tarde o filho da casa contrai
matriménio, ¢ dessa unidio tem uma filha———; o primeiro filho—o da
serva — foi abortado; e ‘sobre esta casa pairou um mistério, um nio
dito, que alisou, numa pequena pedra, uma irreprimivel vontade de dizer.
Deste mistério, ¢ no fim de um trabalho executado a som ¢ cinzel, fez-se a
rapariga que temia a impostura da lingua ¢ que queria’,
através da palavra,
fazer ressoar fortemente,
o seu irmao morto.

(Um Beijo Dado Mais Tarde, p.12)

Helena Carvalhao Bueno escreve na contracapa do livro: “Assim, entre
uma morte (de Assafora), um nascimento (da rapariga que temia a impostura
da lingua) e um nascimento-morte (o do seu meio-irmio, filho bastardo do
Senhor da casa), decorre uma histéria profundamente familiar, naquilo que o
espaco restrito da familia pode encenar do mundo: violéncia ou segredo, des-
coberta e aprendizagem.” A violéncia da morte e o siléncio a respeito de uma
crianga abortada circunscrevem-se, certamente, ao universo familiar da auto-
biografia, mas a descoberta e o aprendizado da leitura—leitura que seré feita
a partir da linguagem dos objetos— descortinam o universo da escritura:

De qualquer modo, a presenga da proximidade da morte é um carvio aceso,
¢ eu crio-me sentada A beira da minha origem, situagdo que se repete em
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virios perfodos do ano, quando ecu venho aqui; hd um mistério relativo
ao meu nascimento que me fecha— esta abertura natural para o parafso
pertence-mc? estes méveis e objectos de adorno,
transfigurados,

consumidas as suas carnes,

prata,

madeiras, ou cristal,

serdo os meus bens luminosos?!
(Um Beijo...p.9)

A autora escreve a partir de tragos do passado, porém ndo escreve
sobre o passado, j4 que os fragmentos do passado € que potencializam o
futuro, o devir:

Creio que os meus textos sabem muito mais; eles ndio estdo atrds, no meu
passado autobiografico; cles estdo diante de mim, no mecu futuro
autobiogridfico; atracm-me tanto a mim quanto a outros que 0s tocam,
para saber

e ndo mais.
(Um Beijo...p.15)

Por isso, embora no texto de Um Beijo Dado Mais Tarde possa haver
uma “jlus@o autobiografica”—na medidaem que ai se insere uma “rapariga
[facilmente identificidvel como a autora] que temia a impostura da lingua” e
que quer, através da palavra, fazer ressoar, fortemente, o seu irmao morto—,
essa ilusfio é rompida no momento em que se anuncia um “futuro autobiogra-
fico”. O nome préprio (Gabi) inscrito na obra e que, & primeira vista, poderia
reforgar a ilusdo autobiogréfica, termina por remeter ao siléncio, ao indizivel:

Nio ligues excessivamente ao sentido. A maior parte das vezes, ¢
impostura da Ifngua. Vou, finalmente, soletrar-te as imagens deste texto,
antes que meus olhos se fatiguem. [...] O indizivel € feito de mim mesma,
Gabi, agarrada ao siléncio que ¢las representam.

(Um Beijo...p.113)

Os objetos herdados, sobras eternas, sdo vozes atuais, imagens que
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portam uma linguagem que Llansol tenta captar:

No dia da venda, ainda niio sinto nenhuma nostalgia; mas, dois trés dias
depois, num siléncio inesperado, [alguns objectos] irrompem sob um
dngulo intenso de claridade trémula que faz o seu percurso de um mfnimo
a um méximo de dor. Enfrento a beleza paradoxal da partida.

Sofrerdo eles, esses adornos? Mas s6 os verdadeiramente belos (aqueles
em que descubro uma beleza post-mortem, fora da minha posse) duram
nessa vagas em que a nostalgia se desfaz, e me desfaz a mim.

Esses objectos, transpostos agora para o nada desconhecido, eram som,
eram obediéncia, eram certamente potencialidade do texto vivo,
ultrapassada a lfngua morta que sonhavam.

(Um Beijo...p.99)

A autora propde uma outra idéia de escrita e leitura: escrita e leitura dos
objetos. Os objetos herdados ultrapassam a morte dos vivos e potencializam
um texto a partir dos restos dos humanos:

Serd uma profanagdo fazer diligéncia por encontrar a arte nos restos
humanos? Ser4 errado encontrar-me com o sagrado neste quarto, a olhar
a forma sentimental das figuras acompanhantes, e destes méveis?

(Um Beijo...p.10)

— Serd que os objectos herdados podem ser os contornos das
confidéncias incompletas? Descubro entre os objectos esta pergunta

que me invade. Por agora,  antes de passar para a boca deles,
que ¢ fome, o brilho e uma maneira silenciosa de revelar-se a quem lhes

tira o véu.
(Um Beijo...p.13)

A imagem policroma em que Sant’ Ana ensina Myriam a ler, também um
objeto herdado, ocupa um papel central no livro Um Beijo Dado Mais Tarde
¢ €, também, uma imagem recorrente em outros textos de Llansol. Sant’ Ana
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ensinando a jovem a ler é a cena da aprendizagem da leitura, da chave da
leitura, de uma segunda lingua transparente:

vim glorificar o lago que une Ana ¢ Myriam na sua estdtua.
(Um Beijo...p.102)

Era um quarto onde havia um elo muito forte entre a leitura ¢ a escrita,
pois a presenga da cstdtua de Ana ¢ Myriam cra uma constante lingua de
ago.

(Um Beijo...p.50)

No quarto, escritério do Senhor, estava essaimagem de Sant’ Ana, ima-
gem que tem forga e vida, elo da leitura e da escrita:

Nobre madeira, ¢ sua cor — diz ela — recebe ——; ¢, através dela,
cnsina-a a ler mais alto.
(Um Beijo...p.108)

— Témia— o elo da escrita e da leitura— est4 sobre a a mesa em forma
de estatua.
(Um Beijo... p.49)

O que se 1€ j4 estd escrito e a leitura ndo se restringe aos signos, a
escrita simbdlica, propriamente dita. Soletram-se imagens, soletram-se afetos:

— L4, onde estds, ndo ouves.

L4, onde estds, s6 podes ler sinais nos meus ldbios. Presta atengao.
Mesmo os mortos, continuam a viver.
Nestes textos que te estou a ler,
soletrando,
deixo cair imagens.
(Um Beijo...p.101)

Segundo César Guimaries, o movimento que atinge a escrita de Maria
Gabriela Llansol toma duas dimensdes: “uma, sob a forma das imagens acis-
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ticas (as vozes que habitam as palavras), a forma daimagem soletrada, como
se ofonema (na acepgio de Pasolini) encobrisse parcialmente o caréter sim-
bélico dos grafemas, promovendo a irrupgdo do discurso poético no interior
danarrativa. [...] Em Llansol, a sonoridade, o ritmo, a entonagio séo elemen-
tos que exigem uma leitura em voz alta, ou melhor, que exigem um ouvido
musical. A outra € aquela que potencializa ocinema a ponto de torna-lo ofus-
cante, capaz de emudecer a palavra, que passa a cintilar, isolada, como um
nticleo em torno do qual gira a nebulosa das imagens-lembranca’.2

soletro:
onde a letra tornou inteiro o nome, 0 nome
ficou salvo.
(Um Beijo...p.102)

A escritade Llansol enfatiza o aspecto sonoro e visual do signo lingiiistico,
mas também abusa da literalidade do escrito, do grafema, da letra. A autora
conduz a escritura até a radicalidade do trago sulcado na pagina—, toque
fisico, corpéreo, trago que marca a inser¢éio do corpo na escrita, que ndo €
passivel de vocalizagio, mas, nem por isso, € impossivel de se ler:

— Esta manhd, lavei a roupa suja de Assafora que sob a forma de
j4 ndo cxiste; a palavra que falta € a vossa palavra, e vossa estd também
sob o trago vazio; e assim indo sucessivamente, cheguei & planfcie da

lingua—
(Um Beijo...p.13).

O trago € também o lugar da palavra que falta, lugar do siléncio dos
humanos, dos objetos, do amor:

Siléncio ¢é nada escrever quando ainda hé texto.
(Um Beijo...p.102)

Para André Green, “escrever é o contrario de descrever. Descrever
supde o desvendar completo, a nudez absoluta da morte. A morte do objeto
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da descrigdo corresponde paralelamente a morte da escritura na descrigio”.?
Green aponta dois pélos principais em diregdo aos quais a escritura moderna
desloca-se. Um que busca a transmissdo de um estado corporal, construido
de “fragmentos de estados corporais fugazes, inatingiveis, onde o escritor cos-
tuma tropecar na comunicagio pelo escrito de umarealidade intransmissivel,
porque nem a palavra nem a escritura conseguem revelar o equivalente”.* O
outro pélo da escritura moderna tenta abolir qualquer marca de representa-
¢do: “é aescritura pura, libertada da representagao, rompendo os lagos com o
objeto e passando a ser seu préprio objeto”.’

No primeiro método, “trata-se de ndo esconder mais nada dos mais
ocultos pontos do corpo; no segundo, ndo hd mais nada a ver, porque apenas
aescritura tem que ser mostrada”® Mas, para André Green, ndo € facil livrar-
se da representagio e, “‘de fato, quanto menos o texto se agarra a representa-
¢do, mais ele oferece, para ver ou para representar”.’

A escritura de Llansol utiliza-se de ambos os métodos sugeridos por
Green: é uma escrita corpdrea, afetiva, e € a palavra em seu estatuto de “coi-
sa” % palavra-objeto. E, também, comunicagio com o ausente, com o silén-
cio que irrompe nos espagos em branco ou no trago sulcado na folha, trago
caracteristico de sua escritura singular. Assim, € 0 que ndo se diz, o que ndo se
sabe que d4 origem a Témia. Témia ou a rapariga que temia a impostura
da lingua ndo quer a hipocrisia que encobre a palavra—*“para mim € ponto
de honra lutar pelo esplendor da lingua” (Um Beijo...p.19)—,mas um es-
plendor que € a escrita sem impostura:

e uma crianga do sexo masculino foi concebida, a mesma que, mais tarde,
foi deixada & porta —— e nio pdde entrar naquela casa porque a
condigio social do Senhor era distante da da serva. Concebido, afastado
do pensamento, morto, cnterrado por um simples olhar.

— A rapariga que temia a impostura da lingua ainda néo tinha nascido,
mas sua alma em branco presenciou aquele negror, e achou-o quase igual

a escrita habitual dos homens.
(Um Beijo...p.21)
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O caminho que Llansol escolhe é desconhecido. Situa-se, talvez, no
_ponto limite a que nos pode levar a linguagem através dessa figura da rapariga
que temia a impostura da lingua:

hé trinta anos saf dali correndo, ndo s6 para fugir mas para encontrar
quem sou em Témia que crescia debaixo da minha prépria pele. Estava
aterrorizada pela consciéncia fulminante de que existem objectos-pessoas,
tal como as pessoas que deixam que possuir o dominar trace o seu destino;
possuir o dominar ¢ o que estd inscrito na porta com o nome gravado no

metal...
(Um Beijo...p.32)

mas uma segunda lingua, com parte no céu-da-boca, principiou a nascer-
lhe, e foi a voz.
O lugar da intersecgfio da lingua arrancada com a outra lingua transparente
¢ heranga da rapariga que temia a impostura da lingua. Por isso, eu
tenho de encontri-la, e trazé-la para fora da sua nostalgia infinita. E ndo
s6.

(Um Beijo...p.7)

A lingua transparente que a autora propde busca a pura absorsdo
contemplativa, a capacidade de captar, de ver o que esté diante dos olhos: os
objetos, a natureza, os animais, sem substitui-los por nenhuma representacao
ou interpretac@o:

porque ao lembrar-me de cada momento, sei que empobrego a minha
memoéria. Ao atentar na sua qualidade, esquece-se a sua quantidade

amorfa.
(Um Beijo...p.34)

Serd preciso ater-se 4 qualidade, o que nos leva a pensar no conceito
de primeiridade, em Peirce. ““A primeiridade peirciana trata de estados de
percepgdo cindida, consciéncia esgargada, desprendida e porosa, aberta ao
mundo sem lhe opor resisténcia, consciéncia passiva, sem eu, liberta dos pa-
decimentos do autocontrole e de qualquer esforgo de comparago, interpre-
tacdo ou andlise. Consciéncia assomada pela mera qualidade de um sentimen-
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to positivo, simples, intraduzivel™:

Tiro o ldpis da mdo para ndo escrever — apenas contemplar.
{Um Beijo...p.103)

A autora almeja captar o imediato, sem a representagio e sem a inter-
pretagdo (secundidade e terceiridade peircianas) que deturpam a esséncia, 0
frescor da experiéncia. A primeiridade é a qualidade, mas, para existir, a qua-
lidade tem de estar encarnada numa matéria e, af, ji estamos no momento da
secundidade. A secundidade € aquilo que d4 & experiéncia seu caréter factual,
de luta e confronto: agio e reagdo sem o governo da camada mediadora de
intencionalidade, razdo ou lei. A terceiridade aproxima um primeiro e um se-
gundo numa sintese intelectual e corresponde & camada de inteligibilidade, ou
pensamento em signos, através da qual representamos € interpretamos o mundo.

A primeiridade, analogamente ao que persegue Llansol na tentativa de
escrever uma lingua transparente, é, nas palavras de Liicia Santaella, “o pri-
meiro presente imediato, fresco, iniciante, original, esponténeo, livre, vividoe
evanescente. Qualquer descrigdo dele deve necessariamente falsed-lo.” As-
sim, Llansol se distancia da linguagem simb6lica, da terceiridade, na tentativa
impossivel de atingir acoisa linguageira, a primeiridade em estado bruto:

A voz do Pai tem que ser modificada:
Pai nosso,
que estais no céu,
seja feita,
scja feita,
toda a verdade
sobre a vossa figura,
incluindo o negro, o rosa,
¢ a fidelidade da vossa serva.
(Um Beijo...p.22)

ontem deixei nitidamente na mesa uma imagem em marfim do Padre
Eterno, com a bola do mundo na mio, ¢ uma pomba saindo do coragdo
aberto; hesitei em trazé-la comigo porque a figura miniscula, em marfim,
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fazia-me pensar, tenazmente, no olho fechado do Amor. Esse Pai Eterno,
de olho fechado, que fingira nfo ver, ndo queria trazé-lo comigo.
(Um Beijo...p.32-33)

Llansol busca a lfngua descascada, ndo signica, pois “essa crosta signica,
embora nos fornega o meio de compreender, transformar, programar o mun-
do, a0 mesmo tempo usurpa de nés uma existéncia direta, imediata, palpavel,
corpo a corpo e sensual com o sensfvel.”!® Inseridos pela linguagem no uni-
verso simbélico, tornamo-nos seres racionais e produtivos, mas distanciados
da experiéncia sensivel, palpével, da categoria da primeiridade. Mas seria
possivel escrever na primeiridade, ja que a escrita € sempre produto € uma
elaborag@o simbélica? Se a escrita da primeiridade € impossivel, isso ndo quer
dizer, como observa Liicia Castello Branco, que a escrita ndo possa variar
“quanto a sua maior ou menor distincia em relagdo ao paradigma oficial, seu
maior ou menor respeito s leis do pai, sua maior ou menor memoéria do uni-
verso pré-discursivo da mae”.!"!

Assim, podemos entender a escrita de Llansol como a de uma lingua
materna, corporal: “a escrita busca resistir  entrada no simb6lico, 2 nomea-
¢éo, a entrada na Lei do Pai e na ordem social, pois, antes da linguagem verbal
social, uma outra linguagem j4 se produzia entre mée e crianga”.'? Escrita dos
afetos, do amor— balbucios, imagens, palavras sem impostura da lingua:

Nunca olhes os bordos de um texto. Tens que comegar numa palavra.
Numa palavra qualquer se conta. Mas, no ponto-voraz, surgem fugazes
as imagens. Também lhes chamo figuras. Ndo ligues excessivamente ao
sentido. A maior parte das vezes, é impostura da lfngua.

(Um Beijo...p.112-113)

A Escrita do Amor

Pronuncio estas palavras na 4gua, vendo mal, e passo subitamente a ver
melhor no fundo, pois o meio aquoso amplia a ressonfincia dos pontos
ligados e brilhantes.
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Témia entorna a 4gua, ¢ as cenas fulgor langam-se, em cascatas ¢

paisagens, no tampo da mesa.
(Um Beijo...p. 76)

Sem meio transparente nio hd forga exacta.
(Um Beijo...p.78)

Llansol escreve num meio aquoso, em que os textos se superpoem e
adquirem a transparéncia da 4gua. Jorge Fernandes da Silveira explicita essa
metafora da seguinte maneira: “4gua de escrita é uma imagem, uma metéfora
do tempo que, quando dita em voz alta, desdobra-se em dois cursos: dgua de
escrita (a que estd em curso, substantivo presente) e dgua descrita (aque
est4 em curso acabado, em forma de participio passado)”."

Entramos neste espago sombrio do mundo com patas brilhantes, néio
sabendo que cla ia entrar no leito das cenas fulgor.
(Um Beijo...p.75)

Podemos aproximar a escritura da autora e o livro Fragmentos de Um
Discurso Amoroso de Barthes. As cenas fulgor ou figuras, categorias textu-
ais criadas por Llansol, fazem-nos lembrar aquilo que Barthes define como
figuras, quando no livro se propde a falar do amor, encenandoa enunciagio
amorosa: o discurso amoroso *'s6 existe em lufadas de linguagem, que lhe vém
no decorrer de circunstincias fnfimas, aleatérias”. E acrescenta: “a palavra
niio deve ser entendida no seu sentido retérico, mas no sentido coreogréfico,
ginéstico: a figura € 0 enamorado em ag#o”. “As figuras s@o fracgGes de dis-
curso™, e podemos ler, na linguagem fragmentada de Llansol, também figu-
ras (cenas fulgor) que ela imobiliza no fulgor mesmo do discurso amoroso.
Barthes propde que se leia o discurso amoroso “sem metalinguagem, como o
enamorado em ag3o, siderado num desempenho como estitua”'® . Podemos
perceber, no discurso de Llansol, essa mesma encenagio paralisante:

Ser a Ifngua na estdtua de um outro, esperar que 0 mesmo momento se
repita. Ndo o deixar morrer. Estabelecer um elo entre a lei e a leitura, e
querer a escrita. Voltar-se para Ana, e deitar-lhe um irmdo morto dentro
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de um livro para que ela o ressuscite.
{Um Beijo...p.51)

No cimo, a imagem imobiliza-se sob os nossos cflios, ¢ das bordas do
papel em que lemos deslizam as ldgrimas que ndo vemos. Eis tudo.
(Um Beijo...p.78)

A escrita apropria-se dos afetos, contorna a falta e suporta as paixdes,
pois ndo se comunica 0 amor:

—- que posso eu dizer-vos que nido quebre a incomunicabilidade das
palavras de amor?
(Um Beijo...p.49)

produzi, de ouvido, este texto, para ndo perecer a chorar; nio consigo
dominar a sensibilidade nostélgica das separagdes, e esta é uma das
separagdes da linguagem, e da misica.

(Um Beijo...p.80)

No livro O Amor da Lingua, Jean-Claude Milner afirma que “a figura
do amor da lingua, n6s ndo a encontramos mais, pois ela é aquilo de que a
lingiifstica e a gramética passam seu tempo a se livrar. Guardemo-la, no entan-
to, na meméria, pois talvez ela revele um poder da lingua que tem a ver com
suaesséncia™.!é A escrita, em Llansol, & sua Causa Amante’’, amor 2 lingua,
aos limites e ao ilimitado da linguagem: “as palavras ficam suspensas, elas di-
zem, depois param, cumpriram seu papel”.'® As letras rolam e fazem poesia
nosiléncio;

Vereis que, pouco a pouco, as letras vio rolar do

préprio nome:

amor sem m,

amor sem o.

amor semr.

amor sem a,

fica o siléncio em que vos dareis uma & outra, ponto
final da chama”.

(Um Beijo...p.93)
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A linguagem se rarefaz em “imagens soletradas”, como tecido esgargado
que mostra o vazio, as lacunas, e deixa, nas palavras de Silvina Rodrigues
Lopes, “espalhadas todas as letras... todas as pétalas... quando o encontro é
simultaneamente atragio do vazio”.'

Cabe-nos perguntar por que Llansol ndo escreve poesia. Encontramos
em seu texto vérias caracteristicas da poesia: a preferéncia pelas imagens, a
reificagdo das palavras, a aboligéo da sintaxe e o predominio da parataxe, a
auséncia de um tempo linear, etc. Mas sua prosa-poema (assim se pode en-
tender sua escrita), diferentemente da poesia, ndo quer sugerir a realidade,
néo busca aescrita metaférica: Llansol quer captar o Real impossivel, inatingi-
vel, inapreensfvel. O Real é o que “chove do semblante”, como observa Lacan.
E o “semblante”, na acep¢do lacaniana, pode ser aproximado do “fingimento
poético” a que alude Pessoa, pois consiste justamente em fingir a verdade da
coisa (fingir “o que deveras sente”). Nessa medida, a lingua € sempre “sem-
blante”, sempre impostura, pois a palavra néo € a coisa que evoca. Entretanto
aescrita de Llansol busca exatamente o desvendamento (a ruptura) do sem-
blante, o niicleo de verdade da lingua desvestida da impostura:

Numa histéria, hd (ou nio h4) um momento de desvendamento a que se
chama Sublime. Normalmente breve. Como penso que um leitor treinado
j& conhece todos os enredos, quase s6 esse momento interessa 2 escrita.
Esse momento, tornado longa sequéncia sustentadora da vibragao

explicita, & o nome de escrita. E a face escondida — mas que importa

desvendar —, das técnicas narrativas j4 tradicionais.
(Um Beijo...p.48)

“Llansol resgata-nos de todos os vicios em que a literatura mais inécua
nos mergulhou”, escreve Antdnio Guerreiro na contracapa de livro Um Beijo
Dado Mais Tarde. Assim, a escrita nao consiste apenas no deslizamento
significante: € também o encontro com a letra. A letra, para Lacan, estd no

Boletim do CESP v. 17, n.21, jan./dez 1997
69



limite, no litoral, na borda: “a letra ndio seria literal ao fundar um litoral?"?. E
“nada permite confundir a letra— como foi feito— com o significante” ' A
escrita da letra é a escrita das marcas singulares, “onde o singular da mao
esmaga o universal” 2

Llansol escreve a sua escritura:

Pego num desses fragmentos, e digo, com depressdo profunda:
— Sou eu, neste momento. Soueu.
(Um Beijo...p.110)

Sua escrita constréi-se, assim, ao pé da letra, ao pé do 14pis:

Ele elucidou-me: —O tapete encarnado é para o lépis, o pé do ldpis. O pé
do l4pis ndo &, no entanto, quem sou, nem o que se diz, pronunciando-
o. E um animal, sem avidrio, nem jaula, nem redil .

(Um Beijo...p.115)
O quarto ameagado torna-se a ouvir, e eu vejo que o relémpago de ‘escrevo,
mas niio sou escravo’, se dirige, sozinho, para a secretdria do escritério,

e derruba todos os indteis auxiliares da escrita— mata-borrdo, tinteiro,

bloco, jarra convencional, borracha de tinta.
(Um Beijo...p.116)

E, também, a partir dos restos da meméria, numa narrativa fragmenta-
da, lacunar e poética, que Maria Gabriela Llansol escreve Amar um Cdo. O
livro é editado como na colegdo de livros-objeto da editora Colares. O pré-
prio processo de editorag@o do texto respeita a dicg@o da escrita de Llansol
—¢é uma carta aberta, enderegada por alguém para alguém:

Este texto é
Para

De

(Amar um Cao)*
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A chamada “o texto que circula”, escrita na contracapa do livro, faz-
nos lembrar a anélise feita por Lacan acerca do conto A Carta Roubada, de
Edgar Poe: “uma cartachega sempre a sua destinagdo’, e importa mais que
ela circule do que a sua mensagem.

Lettre, em francés, significa tanto letra quanto carta, €, para Lacan, “a
letra, 18-se como uma carta. Parece mesmo feita no prolongamento da pala-
vra”.? A escrita da Autora é como a mensagem da carta, precisamente da
carta de amor: é a lingua dobrada sobre si mesma, pois a cartade amor € a
mensagem voltada para si prépria, ¢ puramente expressiva e elogiosa, consti-
tufda de “eternos mon6logos sobre o ser amado”?, como observa Barthes.

Lettre (a letra, a carta), I'étre (o ser) e {'autre (0 outro), 0 mesmo
soletrar, apontando, a0 mesmo tempo, para o literal da letra, para a palavra
enquanto ser e para a imagem, o duplo, o imagin4rio aquém do simbélico.
Amar um cdoé, pois, uma carta de amor, uma narrativa que privilegiaa pala-
vra poética ou a palavraem ponto de letra, como sugere Liicia Castello Bran-
co: “s6 assim, a partir da redugdo da narrativa ao ponto poético da palavra, e
da redugiio da palavra a seu ponto de letra, a seu ponto de p, pode-se renomear
as coisas, acreditando, quem sabe, que os nomes de fato néo sao nomes, mas
as coisas mesmas, em sua singularidade, em sua corporeidade, em sua matéria
bruta”.?

Nomeio-lhe

a tflia, a erva cidreira, a lucialima, o pessegueiro de jardim, o loureiro, a
sementeira das plantas aromdticas da Provenga, o linho, a salsa, os
coentros, a arruda, meio da terra formada por bancos de pedras circulares

o alecrim, a sdlvia, as chagas, o rosmaninho.

(Amar um...)

No livro Amar um Céo, a narradora vai recusar a luz comum, as con-
vengdes, os hébitos do mundo, a linguagem da comunicag@o:

O que é a luz comum?
E a que ilumina marido e mulher, pais e filhos, sentados 2 mesa; mas cu,
basta sentir-me, um momento, de qualidade inferior & natureza da prata
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que poderia alcangar, para afastar a luz comum, e nio desejar o fim do
combate. Procuro outro lugar & mesa, o lugar ao lado do outro que me
estimule e cause medo dizendo, por exemplo, aos que dormem
tranquilamente a comer o amor: a ab6bada celeste acaba de ruir.

(Amar um...)

Diferentes da luz comum, dos hibitos do mundo, sdo os hdbitos de

servir aos afetos, e Llansol sugere, em seu texto, que poucos seres humanos
tém inteligéncia afetiva. Assim, evoca, chama por Jade, esse cdo que, paraela,
¢ Anjo Sublime:

Eu sou da luz comum, ou uma primeira altera¢io dessa luz clara?
Chamo:— Vem, Jade— mas, com um prazer muito maior, design4-lo-ia
por alma crescendo.

E esta relagdo de alma crescendo que se estabeleceu entre nés; € esta
relagdo fora da luz comum que estabelece as diferengas que desempenham
o papel de elementos perturbadores nos hdbitos de servir os afectos: eu
ia a dizer que, nesta ordem de ler, ler € nunca chegar ao fim do livro
respeitando-lhe a sequéncia coercitiva das frases, e das p4ginas. Uma
frase lida destacadamente, aproximada de outra que talvez j4 lhe
correspondesse em siléncio, é uma alma crescendo.

(Amar um...)

Essa aproximagdo da alma e do amor também ¢ feita por Lacan no

semindrio Letra de uma carta de almor: “a existéncia da alma pode ser posta
em questdo, mas € o termo préprio para se perguntar se nao se trata de um
efeito do amor” 2 A escrita em Llansol é ndo somente efeito do amor, mas
também efeito de um Real impossivel, efeito do significante, do que chove do
semblante e se ouve ao pé da letra:

72

— Por que brinca? Por que ndo brincas?
Por que brincas sozinha?
— Por necessidade de conhecer. De
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conhecer-te — respondo.

— Entraste no reino onde cu sou ciio.
Pesa a palavra

— Eu peso.

— Desenha a palavra.

— Eu desenho.

— Pensa a palavra,

— Eu penso

— Entiio entraste no reino onde eu sou

cio — concluiu ele.
(Amarum...)

Desenhando a palavra no seu ponto de letra, pensando a palavra, Llansol
nomeia os afetos e escreve o amor. Um Beijo Dado mais Tardee Amar um
Cao foram escritos a partir do siléncio das plantas, dos animais, dos objetos,
dos humanos, do siléncio que se esconde na palavra:

— as atividades priticas do siléncio sdo o sossego de sair, a alegria de
ndo interceptar vozes que me falam, e o sentimento de ter um movimento
idéntico ao de Jade; também ¢ uma actividade pratica do siléncio, a prépria
descrigdo do siléncio por meio do siléncio.

(Amarum...)

Para André Green, “a obra € limitada por dois siléncios, o primeiro do
qual ela emerge e o outro na diregio do qual ela imerge”.” O siléncio, na
escritura de Llansol, imerge nas lacunas do texto, nos espagos em branco, no
trago que a autora sulca na pagina. Emerge da pura absorgdo contemplativa
da primeiridade peirciana, do siléncio dos objetos e dos animais. Partindo do
simples olhar, da contemplago das coisas em si mesmas, a autora nos devol-
ve a pureza da lingua, num amor 2 lingua ou na busca de uma segunda lingua
transparente, a partir de uma rapariga que temia a impostura da lingua”.
Assim, a escrita é um discurso amoroso, um discurso impossivel que se faz
possivel entre dois siléncios.
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RESUMO

Neste artigo, pretende-se abordar, utilizando-se de fragmentos de dois
livros de Maria Gabriela Llansol, Um Beijo Dado Mais Tarde e Amar um
Cao, a impossibilidade (que se faz possfvel em Llansol) de escrever o
siléncio e 0 amor. A autora nio somente produz uma escritura no sentido
barthesiano, como também inventa uma linguagem transparente, nio re-
presentativa, a partir de uma rapariga que temia a impostura da lingua ¢
da apropriagdo da linguagem dos objetos e dos animais.

ABSTRACT

In this article the auctor discusses the impossibility of expressing silence
and love through writing (an impossibility that has been possible by
Llansol). Fragments from two of Maria Gabriela Llansol’s books, “Um
Beijo Dado Mais Tarde” and “Amar um Céo", are analyzed in this purpose.
In addition to producing a text in barthesian sense, Llansol creates a
transparent, non-representative language. The later is based on the
experience of a young girl who feared the imposture of language, and aiso
upon the appropriation of language of objects and animals.

NOTAS

! Os longos tragos horizontais e os grandes espagos em branco entre as palavras sdo
marcas escriturais da autora, assim como negritos, itdlicos e alteragdes de grafia pre-
sentes nas transcrigdes.

2 GUIMARAES, César. As Imagens na Memdria: fonemas, grafemas e cinemas nas
narrativas da contemporaneidade. Belo Horizonte: Faculdade de Letras da UFMG,
1995 (Tese, Doutorado em Literatura Comparada). p.252-253. Para Pasolini, ao contrério
dos semiélogos de extrag#io saussureana, o signo ndo possui duas faces ou metades,
e sim trés aspectos simultineos: o oral (fonema), o escrito (grafema) e o visual (cine-
ma). Em sua tese, César Guimardes explicita o conceito de cinema em Pasolini: “enquan-
to na lfngua escrito-falada o cinema é um dos elementos do signo 3% embora menos
privilegiado do que o grafemae o fonema %, na “lingua cinematogréfica” (segundo a
expressio de Pasolini), ele é o signo por exceléncia, um in-signo, desligado dos dois
outros aspectos do signo lingiifstico. Essa concepgfio do signo permite ndo apenas
assinalar a diferenga dos procedimentos imagéticos na literatura e no cinema, como
também possibilita distinguir, no interior da literatura, diferentes modos de produgéio
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de efeitos imagéticos (conforme o acento que o grafema concede ao aspecto sonoro
ou visual),

3 GREEN, André. O Desligamento: Psicandlise, Antropologia e Literatura. Rio de Ja-
neiro: Imago, 1994. p.28.

4 Ibidem, p.29.

3 Ibidem,p.30.

$Ibidem, p.30.

"Ibidem. p.31.
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17 Um dos livros de Llansol tem esse tftulo: Causa Amante. Poderfamos pensar que, para
a autora, essa causa amante €, justamente, o amor 2 lfngua.

18BARTHES, Roland. Fragmentos de um Discurso Amoroso. 11.ed. Rio de Janeiro: Fran-
cisco Alves, 1991.p.3.
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