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aidas de circunstancias do dia-a-dia, as personagens de

Fernanda Botelho movimentam-se numa esfera quase

cinematografica. Durante a locomocao das personagens, as
narrativas examinam os efeitos da reformulacao da sociedade
portuguesa através da analise do comportamento feminino, da
interacao dessas mulheres com o seu meio ambiente e da sua reacao
contra imposicoes socio-culturais. As personagens posicionam-se no
principio das narrativas como pessoas manipuladas, passivas e sem
vontade propria. Sao apresentadas inicialmente quase como
desenhos animados, pinturas, caricaturas e fantoches. Ao passo que
a trama se desenvolve, elas vio crescendo na “curva evolutiva das
emocoes sofridas” até perfazerem uma amplitude que Botelho
classifica como sendo “de cento e oitenta graus” (Calenddrio 156).

A gata e a fabula (Prémio Camilo Castelo Branco) constitui um
dos textos mais importantes de Botelho pois € nele que a técnica
narrativa, bem como a critica social mais acirrada, tornam-se eixos
embriondrios que, de muitas maneiras, passam a definir o romance
botelhiano. Quanto a estrutura narrativa, Xerazade e os outros é, sem
duvida, o romance de Botelho no qual a critica tem concentrado
mais atencao. Fernando Mendonca acredita que Xerazade “nao tem
histéria — tem apenas personagens”, porque sendo um romance
moderno nao tem “nicleo narrativo” a partir de onde evole a “intriga
que leva a solucao final” (“Fernanda Botelho”, 159). Considerando
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essa quebra dos moldes tradicionais de narrar como uma emancipa-
cao ou “libertacao do transcurso geral da aventura”, Mendonca elege
Xerazade e os outros como o prototipo de tal mudanca no romance
botelhiano. Conclui que esse texto ¢ um bom exemplo de quao
pouco importante a “urdidura da narrativa” se torna quando o
desenvolvimento dos personagens estabelece bem a trama narrativa.
No entanto, tal particularidade se encontra praticamente em todos
os romances botelhianos, pois sao as personagens — e nem tanto o
enredo — que evidenciam a mestria do seu processo criativo.

As personagens de Botelho exibem uma fascinacao pela
escrita e/ou pintura. E raro um texto seu em que nio haja uma
referéncia a textos literrios, a pintores e outras obras de arte. Muitos
dos seus romances apresentam personagens que se dedicam a
pintura e/ou a literatura (como passatempo ou como profissao) e/
ou que escrevem didrios, narrativas epistolares, biografias e
autobiografias. Dentre a longa lista de pintores citados na obra de
Botelho, Brueghel ocupa um lugar de destaque, provavelmente
pelas semelhancas que a propria Botelho vé entre a sua escrita e a
pintura de Brueghel. Ele se destacou pela arte de retratar
movimentos, pintando as pessoas em contato fisico umas com as
outras, engajadas nas suas atividades cotidianas. Captou também as
tensoes sociais, politicas e religiosas da Holanda da sua época.' Em
A gata e a fabula Botelho faz referéncias a Brueghel e apresenta
“uma espécie de teoria bruegheliana sobre a fealdade das pessoas
e dos seus atos” (246) que € mencionada e examinada em romances
subsequentes, especialmente em Lourenco é nome de jogral e Esta
noite sonhei com Brueghel (Prémio da Critica). Por exemplo, Luiza
desejaria incorporar no seu texto e na sua vida o mesmo “exagero”
de viver, uma certa “glutonice” emocional, a “truculéncia,” os “apelos

'Veja Teresa Moura Guedes, “Bruegel e Fernanda Botelho,” Cologuio/Letras
102 (Marco-Abril 1988): 102-06; Max J. Frieddaender, Early Netherlandish
Painting: From Van Eyck to Bruegel (London: Phaidon Press, 1950); Teréz,
Gersi Brueghel and His Age(New York: Taplinger Publishing Company, 1970).
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da rude terra” e “o cio da tosca gente” que vé na pintura de Brueghel
(Esta noite, 172).

Toda a obra de Botelho exibe também uma fascinacao com
a geometria que representa diversos tipos de relacdes. Angulos,
vértices, curvas e triangulos sao usados como metiforas de relacoes
afetivas e sexuais, tornando-se indices da evolucao pessoal das
personagens e indicando também os jogos e relacdes de poder
dentro do texto. As mulheres na obra de Botelho procuram e
encontram uma certa “obliquidade” para evitar o confronto direto
com o mundo. A elacao atribuida a essa “obliquidade” das
personagens femininas contrasta com o desprezo narrativo pela
“perpendicularidade” evidenciada nas personagens masculinas.

Uma das técnicas narrativas mais eficientes que Botelho utiliza
na elaboracao das suas personagens femininas ¢ a constante
dissencao entre o parar nas tradicoes enraizadas e o reformular tais
padroes. Esse conflito produz um movimento, uma friccao de desen-
contrados desejos e uma tensao criada pelas paixoes das persona-
gens. Por isso, as protagonistas de Botelho acabam sempre partindo,
mudando, escapando do seu meio ambiente. A geografia multiface-
tada (Bruxelas, Coimbra, Lisboa, Minho, Viseu, Paris) exemplifica a
constante movimentacao fisica das personagens. A preocupacio
dessas mulheres com a simbologia geométrica indica a sua tentativa
de redimensionar o seu espaco fisico, psicologico e social.

A sedimentacao de principios dicotdmicos entre aceitacao
passiva e rompimento com tradi¢oes vai-se delineando como zonas
de conflito na prosa botelhiana. Usada para desmistificar uma
sociedade portuguesa descrita como patriarcal, convencional e
classista, a intriga romanesca de Botelho acaba estabelecendo um
paradigma de relacoes que, a primeira vista, poderia ser considerado
dialético, como o querem alguns criticos. Fernando Mendonca, por
exemplo, acredita que € “nessa dialética de relacao que se institui
o conflito permanente do meio circundante com as personagens”
(“As relacoes humanas”, 160). No entanto, essa dicotomia (aquietar-
se ou transformar-se) nunca chega a uma sintese, pois a tese e a
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antitese bifurcam-se em multiplas relacoes pessoais nos romances
de Botelho. Ao incorporar o questionamento aos padroes sociais,
as personagens passam a reivindicar direitos e exigir mudanc¢as num
processo em que o texto vai continuamente se bifurcando.
Consequentemente, mais do que dialética, a relacao das persona-
gens com 4s outras € com o seu meio ambiente € dialogica,” processo
exemplificado através da estrutura narrativa. Os capitulos e/ou as
partes — como madeixas de uma tranca — vao se entrecortando e se
reunindo, estabelecendo ao mesmo tempo um sistema de uniao e
separacao de uma parte da outra.

Botelho faz indmeras referéncias a desolacao artistica, social
e politica da época salazarista, discute a dinamica das relacoes entre
homens e mulheres e contextualiza muitos eventos e personagens
na tradico literdria portuguesa. Tais posicionamentos se apresentam
desde os seus primeiros romances e sao enfatizados a partir de Terra
sem muisica. Neste romance, AntOnia e Cristina escutam uma cancao
intitulada “Land Without Music” e estabelecem uma relacao simbdlica
entre a “terra sem musica” e Portugal. Referem-se as questoes sociais,
a austeridade, a balanca comercial deficitaria, 2 mao armada, aos
impostos altos e ao descontentamento do povo. Em Lourengo é
nome de jogral, as imagens de isolamento, alienacio e tristeza siao
apresentadas como reflexos dos efeitos da ditadura em Portugal. Até
mesmo Dramaticamente vestida de negro (Prémio Pen Clube
Portugués), o seu ultimo romance, faz uma ligeira mencao ao regime
salazarista e ao estabelecimento da democracia em Portugal, ao
apontar as razoes do exilio que Cleo se impds e como a “Revolucao
dos Cravos” levou-a a retornar a Portugal.

Os nove romances de Botelho foram escritos no decorrer de
quase quarenta anos, espaco temporal em que a sociedade
portuguesa passou por uma estagnacao politico-social e sofreu os
efeitos morais e culturais de estar sob a mira de um regime

ZPara o conceito de “dialogismo,” veja Mikhail Bakhtin, The Dialogic
Imagination: Four Essays (Austin: University of Texas Press 1981).
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governamental retrégado e autoritario. Os textos de Botelho
freqiientemente ironizam o provincialismo e o autoritarismo de
certas medidas governamentais que conseguiram reforcar os ditames
de uma sociedade profundamente enraizada numa mitologia nociva
a mulher. As personagens comentam ou discutem os efeitos de leis
passadas e medidas tomadas no regime salazarista cujo objetivo era
relegar as mulheres exclusivamente ao espaco doméstico, exercendo
um acirrado controle sobre a sua locomocao no espaco fora de casa
e na escala social. Era parte da politica misoginista do regime de
Salazar punir severamente qualquer “audacia” por parte das
mulheres que porventura contrariassem as leis estabelecidas em
nome da fé, da moral e dos bons costumes.’ No entanto, ainda que
haja muita preocupacao com questoes politicas e sociais, nos livros
de Botelho, a critica ndo se torna uma forma panfletaria ou um
documento de cunho estritamente historico. Aliada a trama narrativa,
a critica social e politica nos romances botelhianos projeta-se a nivel
da consciéncia das personagens femininas.

Contextualizando as suas personagens no momento historico-
cultural portugués e na tradicao literaria mundial, Botelho utiliza
largamente a ironia e a parédia para desmistificar o sistema patriarcal
cheio de meias-verdades, hipocrisia e descaso pela mulher. Em Terra
sem musica, AntOnia menciona que na “literatura as mulheres sao
realmente um tema que da pano para as mangas” (209). E
pormenoriza a explicacdo num tom parodjistico:

Refiro-me, minha cara, 2 mulher encarada no plano das generalidades,
sem qualquer individualizacio, como espécie devidamente caracteriza-
da, substantivo comum amplamente adjectivado. Dizemos: os
fitozoarios sao animais de simetria radiada; os nimeros decimais
ilimitados e nao periddicos chamam-se irracionais; a mulher é um
animal absurdo, pleonastico, metaférico e paradoxal, os instrumentos
de percussao ressoam quando eles lhe batem. (210)

30 exemplo mais divulgado dessa misoginia salazarista foi a prisao das escritoras
Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa cuja escrita
foi considerada erdtica e desacatante a moral e aos bons costumes.
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Em Lourenco é nome de jogral, Botelho também criticamente avalia
a posicao da mulher na sociedade portuguesa, utilizando-se de
referéncias literarias consagradas (Bernadim Ribeiro, Homero/Joyce,
Fernando Pessoa, Almeida Garrett) e papéis socio-sexuais (meretri-
cio, adultério, castidade, virgindade) comumente associados a
sexualidade feminina, como se pode ver no seguinte trecho, extraido
do longo poema “Matilde”:

menina € mog¢a ai menina € moga
filha de Ulisses por ele enjeitada

de Dom Sebastido sepulcral noiva
mistica esposa do oceano adultero
mae virgem devassada em sete seios
ei-la perversa musa despojando-se
do cinto de castidade para a noite
toda em vidrilhos toda em lantejoilas
pirilampeando Alfama abaixo

ai menina e mog¢a ai menina € moca
tudo vale a pena tudo vale a pena
menos isto menos isto menos isto
sereia que te espreguicas mutilada
N6s vamos de mao dadas ver o Tejo. (128)

Botelho freqiientemente descontréi mitos formulados em
torno da imagem e da representacao da mulher. Em Calenddrio
privado, Novaes, um amigo campesino da familia de Aninha, expoe
a mitificacio em torno da criacio do mundo, explicando detalhada-
mente como e porqué cabe 2 mulher a culpa dos problemas que o
homem enfrenta. A explicacio aparentemente simploria mas
profundamente misoginista do morgado, que poderia ser comica se
nio fosse tao ofensiva a Aninha, leva-a, a caminho de Aveiro, a
ponderar sobre o assunto, considerando que o Morgado transferira
a sua ira para ela, personificando nela “o simbolo da Inimiga e da
Perdicao” (225). A critica a uma mitologia do comportamento
feminino mostra-se também explicita em O dngulo raso e em A gata
e a fabula em que a descricao repetida de “gata” e o proprio titulo
da narrativa apontam para a parédia que Botelho faz desses
esteredtipos. As imagens felinas e a representacao da mulher pelo
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olhar masculino se misturam acentuadamente em O dngulo raso,
principalmente na passagem em que Tom estd na casa de Lucia
observando-a dormir. Fitando-a intensamente e classificando-a de
gata, serpente e leoa, ele a elege como uma “perfeita” representante
do sexo feminino, cheia de “movimentos eldsticos e felinos” (134).*

O olhar ganha uma dimensao especial em toda a obra de
Botelho. Em Xerazade e os outros, ela apresenta a no¢ao do olhar
prescrutador masculino estereotipando a imagem da mulher.
Antdnia (personagem de Terra sem muisica) contenta-se sempre em
olhar, procurando nas pessoas e nos vultos uma explicacdo plausivel
para o seu “estar no mundo”. Também em Esta noite sonhei com
Bruegbhel, através do olhar, Luiza recria as personagens do pintor,
“dotando-as de movimento, de vontade de ser” (Guedes 103). Esta
maneira de “olhar” o mundo como objeto a ser analisado e analisdvel
inscreve o momento de auto-avaliacao, do auto-reconhecimento, da
relativizacao social perpetuada pela relaciao especular entre o “Eu”
(sujeito) e o “Outro” (objeto). Essa identificacio/diferenciacao das
personagens leva-as a articularem um conceito sobre si mesmas que
se torna a representacao simbolica do “Outro” como passivo e
observado.

Os romances botelhianos direcionam a atencao para assuntos
geralmente associados com a sexualidade e sensualidade femininas:
casamento, adultério, virgindade e prostituicao. Seus textos discutem
papéis masculinos e femininos, formacao de mitos e estereotipos,
busca de identidade, reivindicacao de direitos igualitarios e questio-
namento de instituicoes como o casamento e a maternidade. Tam-
bém remetem o leitor a discussdes criticas ja abalizadas como a
representacao da mulher como objeto de prazer e desejo masculino.

Muitas das consideracoes sobre a mulher que Fernanda
Botelho desenvolve ao longo da sua prolifica obra, ela ja delineara

#Os desenhos/quadros de Julio Pomar que aparecem nas capas dos romances
de Botelho (Editora Contexto) refletem o movimento, os medos e ansiedades
dos tigres/pessoas enjaulados que Botelho descreve nos seus romances.
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em A gata e a fabula. Neste romance, o narrador explica que a
“fabula” € em grande parte uma mitologia nociva sobre a mulher.
Questionando profundamente os fundamentos culturais e sociais da
sociedade portuguesa, o narrador de A gata e a fabula condena o
sistema patriarcal que construiu-se como “pedra,” tornando-se uma
“forca” e “uma evidéncia do passado” agindo sobre o presente (83).
Neste mesmo texto — cuja historia se passa em torno da Segunda
Guerra Mundial — o narrador também analisa a posi¢ao da mulher
em Portugal, comparando o patriarcalismo vigente a “Arqueologia
— Arte feita siléncio” (85).

Paula Fernanda, protagonista de A gata e a fabula, cresce
corajosa e destemida, desobrigada de certas virtudes “femininas”,
desafiando e desobedecendo pessoas que tentavam subjugai-la.
Ap6s a morte da mae, ela se transforma numa jovem que preenche
todos os requisitos de uma “Otima dona-de-casa” e tutora
amantissima. Ela se revela econdmica, criativa, dinimica, trabalha-
dora, capaz de equilibrar bem os parcos recursos financeiros da
familia durante a Segunda Guerra Mundial, habil no trato e cuidados
com o pai viavo e responsavel pela garota Rosinha (desta maneira
se redimindo também através do papel de mae). A inversao da
hierarquia doméstica e do poder de decisiao — era Paula, e ndo o pai
ou o irmao, que geria os negocios, a casa e as financas da familia —
indicam que a sua inclusio no mundo da casa e dos afazeres
domésticos tornava-a “prendada” aos olhos do seu mundo.

A primeira vista, portanto, parece que a nova imagem de Paula
serve para resgastar-lhe uma representacao “feminina” que nao se
delineara na sua infancia e adolescéncia. A nova imagem de Paula
(extremada dona de casa e filha abnegada) contrasta com a antiga
representacdo dela (menina rebelde alheia as vicissitudes
“femininas” cujo espaco social era primordialmente fora de casa).
E € exatamente quando incorpora o papel de “perfeita” dona-de-
casa, participando inteiramente da “aprendizagem” feminina, que
ela recebe atencao especial de Duarte Henrique, pretendente que
a rejeitara na adolescéncia, pois a considerara promiscua e liberal

256



Boletim do CESP - v. 18, n. 22 — jan./jun. 1998

demais. Uma vez que ela se conformou as medidas s6cio-culturais
“femininas,” Duarte Henrique pede-lhe a mdo em casamento (unido
que ela recusa). Ainda que tenha sido através do seu casamento com
Afonso que Paula tenha conseguido escapar aos ditames da familia,
ela inaugurou uma nova etapa no meio social a que pertence, pois
o seu elo matrimonial se fez por amor e nao por conveniéncia ou
imposicao da familia, como acontecera a sua mae.

Grande nuimero das personagens femininas de Botelho sub-
metem-se a relacoes matrimoniais insatisfatorias, permanecendo no
circulo vicioso das suas esferas sociais e deixando-se “domesticar”
e apropriar como sao os casos de Maria Luisa (Xerazade e os outros)
e Luiza (Festa em casa de flores). Xerazade utiliza o casamento como
forma de ascendéncia social. Essa ultima faceta, Botelho ja apontara
em A gata e a fabula, mostrando como o desenvolvimento da sexua-
lidade feminina tem sido ligado ao casamento como uma alianca
social, econdmica e politica. Através da ironia e da parddia, Botelho
discute em A gata e a fabula muitos aspectos sociais/sexuais (como
o casamento e o meretricio) costumeiramente relacionados as mu-
lheres. Neste texto, ela desmistifica a idéia da prostituicao vista pela
sociedade patriarcal como “um mal necessirio” e ironiza a “poética”
da unido extra-conjugal, a posicao dos filhos bastardos e a “farsa dos
amores malditos,” lugares comuns na literatura portuguesa.’

Botelho parodia o casamento visto como um investimento
social e econdmico. Demonstra que, num pais profundamente
catolico como o € Portugal, o casamento passa a ser uma das
intituicoes mais hipocritas daquela sociedade sendo usado também
como veiculo de manipulacio do Estado.® Camuflado pelo véu da
ideologia pequeno-burguesa, que considera a unido matrimonial um

> A vida e a morte de Inés de Castro constitui o exemplo mais classico da
“poética” do amor extra-conjugal e dos filhos bastardos na histéria/literatura
portugesa.

Basta lembrar-se dos famosos “Casamentos de Santo Antonio” implementados
no regime salazarista.
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elo indissoltuvel e santificado, casos como o casamento de Manuel,
amante de Aninha (Calenddario) passam a indicar o jogo de intrigas
e de duplos valores morais existentes na instituicio matrimonial. Os
casamentos por conveniéncia ou como forma de ascensao na escala
socio-econdmica geram, via de regra, personagens que procuram
no adultério a sua valvula de escape. Mesmo quando o casamento
nao traz como prémio/dote essa subida na escala social, continua
a ser uma prisao, pois as obrigacdes com a familia se tornam um
fardo (como € o caso de Maria da Luz em A gata e a fabula).

O adultério perfaz toda a obra de Botelho, mas ¢ em Lourenco
é nome de jogral e Esta noite sonhei com Brueghel que as tramas se
tecem especificamente em torno de tridngulos amorosos. Evitando
transformar as personagens femininas em meras vitimas de situacoes
socio-culturais, Botelho analisa a questao do adultério minuciosa-
mente. Apresenta a infidelidade conjugal feminina como veiculo de
expressao da sua insatisfacao reprimida, discute a inabilidade das
personagens de se rebelarem contra um sistema em que sao consi-
deradas objetos disponiveis ou mercadoria de troca (como € o caso
de Maria Luisa em Xerazade) e examina a conivéncia da mulher com
tal sistema. Mais que a participacao individual em tais casos, Botelho
critica o aparato social que favorece, fermenta e institucionaliza as
situacoes e convencodes determinantes da infidelidade matrimonial.

Na sua discussdo sobre a artificialidade dos papéis masculinos
e femininos, Botelho mostra o que Sandra Bartky considera catego-
rias de “praticas disciplinares”. Essas praticas, explica Bartky, produ-
zem um corpo “feminino” e definem o que ¢ a subjetividade e
identidade femininas. A primeira das divisdes de Bartky se refere a
configuracao fisica das personagens; a segunda mostra um reper-
torio especifico de gestos, posturas e movimentos; e a terceira cate-
goria € aquela que exibe o corpo como uma superficie ornamental.’

~

E nesta ultima categoria que Botelho coloca a Maria Luisa

7Veja Sandra Lee Bartky, “Foucault, Femininity, and Modernization of
Patriarchal Power,” Feminism and Foucaultl: Reflections on Resistance
(Boston: Northeast University Press, 1988).
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(Xerazade) para parodiar um sistema que, ao cria-la, simultanea-
mente a rejeita. Botelho sistematicamente analisa a posicao de
Xerazade que se mede e se deixa medir superficialmente,
codificando-se também pelo medo de ficar velha.

As relacoes interpessoais, a “nivel de pele”; primeiro se deli-
neiam em A Gata e a fabula com as constantes referéncias de Duarte
Henrique a pele de Yvette, sua namorada francesa. Também
mencionada em Terra sem miisica onde, durante um dos encontros
de AntoOnia com o misterioso “senhor H”, ele lhe afirma repetidas
vezes que gosta muito da sua pele. Este relacionar-se “a flor da pele”
torna-se topico principal em Xerazade e os outros. Carlos Aloisius
freqientemente alude a pele de Maria Luisa, indice e simbolo da
superficialidade das relacoes entre eles. Ela € também depurada pelo
olhar das outras personagens que interpretam mal o discurso do seu
tempo e espago, 0s Seus gestos € O seu Corpo.

O espaco socio-cultural que cada personagem ocupa nos
romances de Botelho tem papel preponderante no seu desenvolvi-
mento como pessoa. Nos casos em que as personagens femininas
nao ocupam uma area que as aprisiona fisicamente, elas estao encar-
ceradas num determinado espaco social, econdmico e sexual (como
€ o caso de Maria Luisa). O espaco funciona como a moldura de um
espelho ou um quadro em que Botelho pinta e, as vezes, caricaturiza
as personagens. O arcabouco espacial em que as pessoas se
encaixam delimitam as suas zonas de movimento e passam a
representar a sua condicdo social, refletindo o seu aprisionamento
fisico e psicologico. A mae de Paula Fernanda (A gata e a fabula)
define bem o espaco de fora da casa em confronto com o espaco
de dentro da casa ao explicar que no seu tempo de menina “o
barulho seria todo fora de casa” pois “dentro de casa era necessario
manter a compostura. A compostura e o respeito pela doenca e pela
agonia, coisas habituais e comuns, dentro de casa’ (21).

Ainda que a casa venha a ser, em muitos casos, a moldura em
que Botelho encaixa suas personagens femininas, os seus textos
abarcam espacos muito maiores. A relacdo protagonista e espago se
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estabelece também nos seus afetos e desafetos com o seu meio
ambiente e nas atmosferas sociais. Vé-se, portanto, que a casa
(nomeadamente um espaco feminino) nao aparece nos romances
de Botelho como signo de abrigo ou ninho que protege e ampara.
A casa €, acima de tudo, um espaco social em que se inserem desam-
paros e desamores, menos aparente em outros contextos. Quando
as mulheres da obra de Botelho pertencem a classes mais
privilegiadas, elas freqiientemente se tornam prisioneiras da sua
posicao social, como € o caso de Flores (em Festa em casa de Flores
e Esta noite sonbhei com Brueghel). Quando pertencentes as classes
menos privilegiadas, as mulheres também se fazem prisioneiras de
casamentos arranjados para satisfazer o interesse da familia ou para
ascensao social e econdmica (como a Maria Luisa de Xerazade e
Dona Carminho de Esta Noite sonhei com Brueghel) ou pela
integracao num nivel de prestigio intelectual (Luiza em Esta noite).

Através da parddia aos contos de fada, Botelho analisa as
mitologias repressivas que forjam imagens de subordinacao da
mulher através da domesticacao do desejo e da celebracao do
“eterno feminino”. Os textos de Botelho criticam o processo
celebratorio de se iniciar uma moca no ritual da espera em que seu
maximo potencial como pessoa se realizara quando, despertada para
a vida adulta, for guiada pelas maos de um valente cavalheiro. E num
clima de “belas adormecidas” e “gatas borralheiras” que Botelho
encaixa muitas das personagens femininas. Através da representacao
das protagonistas, ela mostra como os contos de fada iniciam as
meninas num processo de internalizar aspiracdes em que o seu
maximo potencial se traduzird em servir e amar o seu principe

8 Esta traducdo do inglés para o portugués ¢ minha. Veja K. K. Ruthven,
“Dismantling Androcentric Assumptions,” Feminist Literary Studies: An
Introduction (Cambridge: Cambridge University Press, 1984) 80-81. Para
outras referéncias sobre contos de fada e feminismo veja Rosalind Coward,
Female Desire: Women’s Sexuality Today (New York: Grove Weindenfeld,
1985); e Marie Louise von Fraz, The Feminine in Fairy Tales (Ann Arbor,
Michigan: Spring Publications, 1972).
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encantado. Botelho exemplifica nos seus romances o que K. K.
Ruthven explica como uma pritica socio-cultural cujo objetivo é
endocrinar as meninas. Considera que “[o]s contos de fada sido
formas culturais que ajudam a consolidar a crenca de que a melhor
coisa que pode acontecer a uma moga (a construcao passiva do
significante) € apaixonar-se, casar-se e ter muitos filhos”.®

Como Maria Luiza (Xerazade e os outros), muitas das mulheres
dos romances botelhianos aprendem a esperar que um homem
bondoso e rico venha resgata-las do seu restrito espaco sécio-
cultural e econdmico. Botelho indica que tais limitacdes pessoais
ensinam a passividade absoluta as mulheres, celebram a espera do
destino tracado por maos estranhas e representam a mulher como
ser incapaz de escolher, agir ou mudar o curso de eventos na sua
vida. Duarte Henrique, personagem de A gata e a fabula, ao pensar
em sua ex-namorada Henriqueta, lembra-se que, ao conhecé-la,
tinha associado a sua imagem a leituras infantis, contos de fada e
fabulas:

Perrault e La Fontaine em simbiose, tudo muito ajustado a uma jovem
princesa a quem as boas almas haviam prevenido contra os lobos, os
ledes, os piratas, as velhas encarquilhadas e perversas, o Rei Mar, a Maca
Proibida... Alice no Pais dos... Em suma: a dona do chapéu de chuva
parecia arisca e entretelada pelo conhecimento de todas as ciladas. (159)

Semi-adormecida, a espera do seu principe encantado, Aninha
(Calendario privado) recusa tanto a oferta de casamento de Jodo
quanto a de Edmundo, pois fica a espera, por mais de vinte anos,
de um Manuel profetizado pela vidente. Aninha vai alinhavando o
passado (constituido pela figura dos pais, parentes, amigos,
namorados e a vidente Senhora Maria/Bruxa do Lameiro), o presente
(feito de esperas) e o futuro (representado por Manuel, o varao prin-
cipesco que a vidente previra na vida dela). Aninha carrega a pesada
sombra do passado na voz da Bruxa que lhe repetiu um nome de
homem, marcando-lhe a vida. No desenvolver da trama, as ironias
do texto mostram de forma elaborada que, ao descartar todas as
oportunidades amorosas que lhe aparecem, como a Penélope do
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texto cldssico, Aninha vive a fantasia da espera. No entanto, nem
principe encantado rico e charmoso, nem varao desimpedido e leal,
aparece-lhe um Manuel casado, mesquinho e egoista.

Quando finalmente compreende os labirintos da sua inércia
e os desapontamentos advindos do processo, Aninha rejeita tal
posicionamento. A voz narrativa explica essa tomada de conscién-
cia: "Nao lamentava as ruinas. Lamentava somente a pequena
Aninha que ouvira a Bruxa do Rego Lameiro uivar um nome; fixara
esse nome e atribuira-lhe uma importincia determinante” (238). E
no “calenddrio privado da sua meméria” (263) que Aninha percebe
que o passado — simbolo de familia, tradicao e destino tracado —
interfere com a sua realizacdo como pessoa no presente. E, para
desfazer os n6s daquele fio de vida, ela decide voltar ao “principio”
na tentativa de dissolver o destino pré-fixado pela Bruxa. No final,
ao ter a coragem de romper com ele e ir a procura de mudar o
“principio,” ela aprende a procurar em si mesma a sua redencao e
o seu caminho pessoal. E essa reavaliacio de sua postura diante do
mundo e de si mesma que se torna o ponto (des)articulador da
narrativa.

Botelho inverte o processo de mitificacao feminina em O
dngulo raso. Jeca representa o oposto da Bela Adormecida, pois
transpoe seus medos, duvidas e ansiedades indo bater a porta de
um Tom, doentio e adormecido para acorda-lo do torpor no qual
a morte de Luicia o colocara. Jeca também se torna instrumental em
fazé-lo aperceber-se dos seus preconceitos e reajustar-se a2 uma vida
em que ele ndo a veja como gata, leoa, serpente, flor, Mona Lisa ou
Medusa, mas como uma Jeca de carne e 0ssos, de sonhos, desejos,
aspiracoes e vontade propria. Por isso, Tom refere-se a Jeca como
uma princesa situada numa sociedade moderna: “— Eis que os papéis
se invertem: agora € a princesa que vem despertar o principe
adormecido” (249). Tal passagem do romance remete o leitor a
inversao de valores/papéis que mitificaram as coordenadas do
movimento feminino mundo afora. Botelho critica as correntes
patriarcais que, contrdrias a emancipacao feminina, se serviram desse
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argumento para questionar e ridicularizar a validade das mudancas
reivindicadas pelas mulheres.

Ao encarar o seu torpor e mal-estar fisico como um sintoma da
sua propria condicao como pessoa, num casamento que se realizou
por interesse, Maria Luiza (Xerazade e os outros) reage, decidindo
se separar do marido. Corta as amarras que a prendem a uma vida
que se reflete tanto na superficialidade com que ela se relaciona com
as pessoas quanto nos abusos psicologicos que ela permite que o
marido lhe inflija. Na maior parte do romance, Maria Luiza se encaixa
na moldura de menina pobre que vende sua juven-tude e corpo a
um casamento de conveniéncia. Por isso, o significado que a quebra
dos seus vinculos com as relacoes anteriores passa a ter no final do
romance. Como outras personagens do romance botelhiano, Maria
Luiza reconhece que a sua porta de saida nao vai ser nem ficil nem
comoda pois requer dela a coragem desafiante de partir para um
novo e desconhecido mundo. Esse novo caminho exigira dela uma
visao analitica muito mais ampla, profunda e verdadeira de si mesma
e das suas relacdes com outras pessoas.

Botelho constantemente leva as suas personagens a repensa-
rem a importancia de assumir responsabilidade pelos seus atos.
Claudia, personagem de O dngulo raso € prisioneira de uma situacao
de conveniéncia e dos ditames de “fémme fatale” (ela é casada, o
marido € uma figura misteriosa, Samuel é o amante, e Canavarro lhe
tem idolatria). Num dos encontros de Claudia com Canavarro, o
narrador discute o papel dos dois na histéria, questionando o
posicionamento que transforma a mulher em vitima incapaz de
assumir e reivindicar seus direitos e obrigacdes sociais:

Como tal, que direito tinha o lobo de lhe dizer: “Eu tinha a certeza de
que virias,” como se pretendesse significar nao ignorar o principio moral
que norteava a historia? E tal situacio era tio mais desagradavel quanto
era certo que a floresta nao podia abstrair-se do lobo feroz, pois nio
era conveniente desligar o prazer duma aventura do imanente
conhecimento da sua provisoriedade. A floresta tinha que acabar-se no
lobo feroz antes que a menina do capucinho encarnado sucumbisse,
maravilhada e estipida, no meio dos ramos enleantes e cerrados da
floresta. (264)
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Se em O dngulo raso ja havia referéncias a mitologia dos
contos de fada, em Terra sem miisica a reescritura das histérias e
lendas ganha uma conotacao ainda mais sardonica e explicita. Nesse
texto, Botelho usa a parédia de uma forma mais desmistificadora,
questionando e reposicionando a imagem feminina que a mitologia
dos contos de fada criara. No capitulo “O Livro de Pitch,” Antonia
reconta a “verdadeira” historia do Barba Azul caracterizando-o como
neurasténico, desconfiado e horripilante. Segundo a versao de
Antbnia, havia-se encontrado um documento (“no arquivo secreto
dum fabricante de rolos, na altura instalado em Mitilene”) que serviu
para esclarecer e reavaliar a historia tradicional do Barba Azul. A
linguagem irdnica se interpde sobre o texto classico comentando e
discutindo certas mitificacdes em torno do comportamento das
mulheres.

Adaptado aos tempos atuais, a reescritura do conto descreve
um Barba Azul que possui cadeias de hotéis, monopodlios de aco e
trusts na América do Sul, casado com uma bela e jovem senhora que
exibe a mesma curiosidade das “pretéritas esposas” de visitar o
quarto que o marido traz sempre trancado. A principio, a historia
parece ser uma simples moderniza¢ao irdnica e comica do conto
classico. No entanto, interrompendo a tragica ascensao de eventos
(quando o Barba Azul ia matar a sua esposa), a narrativa de Antonia
deixa o leitor saber apenas que os documentos encontrados
mencionam que Barba Azul foi morto e “o veredito foi o de morte
provocada em legitima defesa” (208). O narrador transfere ao “leitor
a elaboracdo de qualquer sintese” e “se moralidade encontrar nesta
biografia” pede o favor de expor corajosamente os fatos as futuras
geracoes (208). Nessa historia e nas conclusodes geridas, Botelho
descreve a fase herdica do movimento/luta feminista exemplificando
a busca de um espaco que, freqiientemente, se fez num sistema de
confronto e acusacoes.

Em Xerazade e os outros, o proprio titulo do romance
estabelece uma associacio com as Mil e uma noites. No texto
classico, para se manter viva, Scherezade usa o estratagema da
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linguagem e da fala para persuadir o rei a poupar-lhe a vida. Botelho
apresenta uma Maria Luisa (apelidada de Xerazade) que, ao
contrario da personagem das Mil e uma noites, nao usa o poder da
palavra para mudar o seu destino. Ela se cala e se submete a
degradacao psicologica do marido para ter direitos de usufruir as
vantagens financeiras da vida sécio-econdmica que ele lhe ofereceu.
A sua recusa de voltar para o marido e a sua habilidade de verbalizar
tal fato desconstroem, no final da narrativa, a mitologia previamente
estabelecida.

O debate masculino sobre a “liberdade” feminina aparece mais
explicitamente em Lourenco é nome de jogral em que Firmino
acredita que “a mentalidade geral estd a evoluir” (141). A otica
otimista de Firmino se apoia no fato de considerar que exigir-se
oportunidades sexuais e profissionais igualitarias é um grande
avanco social para as mulheres. Lourenco, no entanto, considera que
tal “avanco” € uma questao superficial pois “tudo estd a processar-
se de fora para dentro” (141-42). Firmino contra-ataca, dizendo-lhe
que “destruir um tabu ja € um comeco” e que “as reivindicacoes
femininas processam-se alids, noutros campos, nomeadamente no
profissional” (142). Lourenco propde que a liberacao feminina em
Portugal nao passa de um elemento superficial bastando-se analisar
a propagacao da pornografia que se apresenta camuflada pela
aparéncia de erotismo ou liberdade sexual. Concluindo o seu
argumento, Lourenco condena a conivéncia feminina, a alienada
participacao das mulheres que nao percebem como a pornografia
(mascarada de erotismo) contribui para a subordina¢ao feminina e
propaga a degradacao sexual da mulher: “[a] ‘liberdade’ da mulher,
ai a tens parodiada em todas as revistas pornograficas, em cartazes
e painéis publicitarios, muito funcionalmente sexy, comprometida
a servico de todas as sociedades de consumo... Enquanto o ‘produto’
nao se descobrir logrado, a rentabilidade esta assegurada” (142). A
critica de Lourenco a participacdo da mulher na pornografia €, de
certa forma, uma critica a corrente feminista considerada “pro-sexo”
que se apoia na questao da liberdade sexual. As andlises de Firmino
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e Lourenco refletem os debates dentro do préoprio movimento
feminista em todo o mundo.

Botelho retrata as sutilezas da visao patriarcal que, nao se
interpondo por leis e decretos, tenta, sem muito sucesso, dominar
através do controle de duas areas especificas: a criatividade e a
sensualidade femininas. Em O dngulo raso, Tom sonha pintar Licia
dormindo (imagem da suma passividade), representando-a
estereotipada e simulada em flores e feras. Em Festa em casa de
Flores, numa linguagem mais direta, Botelho descreve as tentativas
de Carloto — “pintor dominical e ortodoxo” (13) — de retratar o gozo
orgdsmico e a sensualidade da sua amante. Esforcando-se para
captar o gozo quintessencial feminino na pintura, todos os
domingos, Carloto se isola no seu “lidico labor” para “vitalizar uma
mulher nua deitada (como a Olympia de Manet), porém arfante, de
boca entreaberta e cabeca descaida” (Festa 13).

No entanto, Carloto ndo consegue fazer a sua Olympia
resplandecer de gozo e paixdao. A sua Olympia parece desafia-lo
transformando a sua tentativa de lhe retratar o orgasmo numa
caricatura, num quebra-cabeca mal ajustado. O retrato parece indicar
que Carloto — na sua ansia de captar e retratar o que considera a
esséncia da sexualidade feminina — pode pintar a sua Olympia nua,
pincelar-lhe os 6rgaos sexuais, desenhar-lhe a boca e os labios,
contornar-lhe o corpo. Nao conseguird, no entanto, preencher-lhe
o olhar e dominar-lhe a expressao que espelharia os pensamentos,
emocoes e desejos. Por isso, o retrato parece sempre inacabado.
Nesse texto, Botelho analisa a tentativa patriarcal de dominar a
sensualidade feminina. Esta ¢ uma das areas que tem atraido mais
a atenc¢ao da critica feminista recente pois ¢ onde a mulher pode
exercer maior dominio sobre si mesma.

Em Dramaticamente vestida de negro Botelho retoma o tema
da pintura. Desta vez, porém, a pintora ¢ uma mulher octogenaria
que incorpora na sua pintura — e na sua vivéncia também — os
excessos brughelianos por que as personagens femininas das suas
obras anteriores tanto ansiaram. Botelho apresenta uma mulher que
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pinta (Cleo), outra que escreve a que pinta (a jovem jornalista Clara)
e outra (Laura) que &, as escondidas, a biografia da pintora escrita
por sua filha. Os eventos vao se desenvolvendo de maneira
cinematografica e num ritmo quase folhetinesco.

Dramaticamente vestida de negro descortina a alma de Laura
que, vicariamente, vive a truculéncia de emocodes brughelianas
através da leitura que faz da vida de Cleo. As pinceladas dos eventos
diarios e da pintura de Cleo intercalam-se a historia rotineira de
Laura, a efervescéncia juvenil de Clara e a “fabulosa” biografia de
Cleo que Clara esta escrevendo. Tal leitura biografica — entremeada
as leituras dos textos de Fernando Pessoa — torna-se o trampolim que
leva Laura a ler a si mesma na busca de um significante que possa
elucidar o significado de envelhecer numa sociedade codificada para
premiar juventude e beleza. Elaborando sobre a efemeridade das
relacoes humanas, a volatilidade dos afetos e o desamparo da
solidao, Botelho prima pela andlise interior das personagens, sem
perder de vista a relacao dessas pessoas com o seu meio sOcio-
cultural.

A relacao — discutida em obras anteriores a Dramaticamente
vestida de negro — entre ler, escrever e pintar como forma de re-
presentar e re-avaliar a posicao das personagens femininas, atinge
uma caracteristica auto-referencial de culminancia nesse romance.
Usando técnicas cinematograficas de corte e colagem, Botelho
passeia pelos labirintos da geometria dos personagens, expondo a
obliquidade das relacdes humanas. Ao fazé-lo, descortina o peso de
envelhecer para as mulheres numa sociedade em que juventude e
beleza estabelecem a tonica da auto-estima. Entremeando virias
histérias e muitos discursos, Botelho apresenta trés niveis de relacoes
que se trancam, desvendando um discurso plissado de complexas
relacoes pessoais e de referéncias literdrias. Os dias sempre iguais
de Laura sio divididos entre aulas, musica, leituras, conversas com
a filha e a empregada, a aceitacao passiva da sua condicao de mulher
divorciada (trocada por uma mocinha da idade da sua filha) e o seu
relacionamento ocasional com o amante casado. Subitas mudancas
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ocorrem afetando a vida de Laura (Cleo morre, a narrativa de Clara
para, o seu gato de estimacao morre, a filha e a empregada resolvem
se mudar, o amante decide nao vé-la mais). Nesse ponto da narrativa,
todas as relacoes pessoais/afetivas dela, aparentemente comodas e
estabelecidas, parecem chegar ao fim, desestruturando completa-
mente a sua rotina e a sua falsa estabilidade emocional.

Dramaticamente vestida de negro é, por exceléncia, o livro de
crise de Botelho. Enquanto nos outros romances o rito de passagem
(ao reconhecimento das suas potencialidades pessoais) ocorre com
protagonistas mais jovens, nesse tltimo romance, o rito de passagem
se apresenta através da conscientizacao de estar na meia idade, rumo
a terceira idade. Situada num sistema de ideologias culturais em que
ela se mede e se vé através do reflexo das suas relacoes com os
outros (principalmente a nivel afetivo), Laura se sente “dramatica-
mente vestida de negro” quando o peso de envelhecer lhe aponta
a solidao como o futuro que a espera. A ternura e o profundo
desassossego com o significado cultural do envelhecer que inundam
o final do livro, a transparéncia e o aprofundamento da andlise das
relacdes pessoais — violentamente e dramaticamente marcadas —
fazem desse ultimo romance de Fernanda Botelho uma analise
também auto-referencial. O choro de Laura ao se abracar a Filomena
torna-se representativo do seu momento epifanico que comecara
com a morte de Cleo. A tomada de consciéncia de Laura de si mesma
e a sua saida de um torpor vital em que se imiscuira abrem um leque
de significacoes em que o final do romance se anuncia como o
comeco de uma outra histéria muito mais humana e sentida.

Se nos romances de Botelho, as personagens femininas sao
inicialmente representadas em circulos concéntricos da dominacao
patria, elas aprendem a negociar relacoes de poder, reorientando
imagens, redimensionando paradigmas e recriando potencialidades
para si mesmas. Os textos de Botelho estabelecem uma epistemo-
logia que desestrutura as antinomias entre o publico e o privado, o
emocional e o intelectual, o subjetivo e o objetivo. As personagens
femininas se recusam a aceitar os limites de uma perspectiva/
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proposta de vida impostos pelo universo da razao logocéntrica e
circunscritos pelo imagindrio do mito. Como Laura, elas podem,
“dramaticamente vestidas de negro”, ultrajar as expectativas de um
comportamento sujeito a padroes e normas sécio-culturais.

Como analisado, as personagens femininas dos romances de
Botelho se anunciam cheias de davidas e temor, para chegar no final
dos romances corajosas, firmes, denunciando as tramas da corrente
androcéntrica. Elas “acordam,” se olham, se interrogam e perfazem
a trajetéria do “angulo raso,” rota definida por Antonia (7erra sem
musica) num poema sem titulo, composto do fim para o principio:

E 0 momento ou nunca. Toda a vida
do sagitario fui, desvanecida,

martir, presa, objecto — s6 destino.
Ergo-me do pé. De pronto afino

as cordas retorcidas de uma harpa,
as escamas lodosas de uma carpa,

a faria assassina de um Maloch,

o despeito, feito amor,

de um Cristo ad hoc. (247)

Essas mulheres sonham com um exagero de viver brugheliano,
sem medos, sem punicoes, sem censura. E, através da volipia de
desejar definir-se, que elas se questionam, se desencontram, amam,
desamam, mas sobremaneira tentam escapar dos “destinos” para elas
tracados pela visao patriarcal. Elas se transformam em pessoas que
questionam o sistema em que vivem e, finalmente, munem-se de
coragem para mudar os padroes do seu relacionamento social e
pessoal. No momento critico das suas decisoes, libertam-se da
moldura sécio-cultural em que se encontravam aprisionadas e
adotam uma atitude desalienante de auto-critica, determinacao e de
poder sobre as suas proprias vidas.
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Resumo

Fernanda Botelho situa as personagens femininas dos seus
nove romances (escritos entre 1956 e 1994) no contexto
histérico-social e na tradicao literaria portuguesa, analisando
os papéis femininos e a representacao da mulher na pintura e
na literatura. As mulheres nos seus romances criticam as
mitologias repressoras, a domesticacao do desejo e a celebracao
do “eterno feminino”, parodiam a misoginia patriarcal e
examinam as tensoes sociais, politicas, culturais e religiosas
em Portugal. Seus textos analisam a trajetoria de conscienti-
zac¢do, auto-andlise e auto-critica das personagens que, no
processo, também avaliam e rejeitam os pardmetros sécio-
culturais a elas impostos.

Abstract
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Fernanda Botelho places the female characters of her nine
novels (written between 1956 and 1994) in Portugal’s social,
historical and literary context. Her female characters criticize
repressive mythologies, the domestication of desire, and the
celebration of the “eternal feminine”. They parody patriarchal
misogynism and also examine the social, political, cultural,
and religious tensions in Portugal. Botelho describes her female
characters’ process of consciousness-raising, self-analysis, and
self-criticism while evaluating the social and cultural parameters
imposed on women in Portugal.



