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O sentido machadeano dos sigilos da alma se
articula em muitos casos com uma compreensio
igualmente profunda das estruturas sociais.

(Antdnio Candido)

obra de Machado de Assis revela rigoroso esforco criador,

permanente exercicio da imaginacao e dos meios de

expressao na busca de uma profundidade que resiste até
hoje as mais diversas leituras criticas. Silviano Santiago' demonstra
como certas estruturas primdrias dessa obra se desarticulam e se
rearticulam, cada vez mais complexas e sofisticadas, a medida que
seus textos se sucedem cronologicamente. A consciéncia critica de
Machado, a lucidez com que se dedica ao oficio de escritor, pode
ser claramente percebida no preficio do romance Ressurreigdo:

No extremo verdor dos anos presumimos muito de nds, e nada, ou
quase nada, nos parece (...) impossivel. Mas o tempo, que ¢ bom mestre,
vem diminuir tamanha confianca (...). Com o tempo, adquire a reflexdo
o seu império, e eu incluo no tempo a condigdo do estudo, sem o qual
o espirito fica em perpétua infincia. Da-se entio o contririo do que era
dantes. Quanto mais versamos os modelos, penetramos as leis do gosto
e da arte, compreendemos a extensdo da responsabilidade, tanto mais
se nos acanham as maos e o espirito, posto que isso mesmo nos esperte
a ambigdo, n20 ja presungosa, sendo refletida. (...) Cada dia que passa
me faz conbhecer melhor o agro destas tarefas literdrias, — nobres e
consoladoras, € certo, — mas dificeis quando as perfaz a consciéncia.?

L' SANTIAGO, 1978, p. 29-48. (Debates, 155)
2 ASSIS, 1986, v. 1, p. 116. Grifos meus.
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Ao assumir o seu oficio de escritor, como tarefa ardua de uma
consciéncia critica sempre vigilante, Machado revela uma
inteligéncia que, observando atentamente o contexto social,
consegue entender — com espantosa perspicacia para a época — a
importancia dos seus codigos de representacao. Muito antes das
modernas teorias cognitivas,® que pressupdem o construtivismo,
segundo o qual toda percepcio, todo julgamento, todo conhecimento
¢ uma construcdo,* Machado de Assis percebeu o que a muitos
espiritos é dificil de compreender ainda hoje, ou seja, que os
modelos literdrios— as leis do gosto e da arte— sao produtos culturais,
tanto quanto os demais sistemas de comunicacdo e de representacao
social. O império da reflexdo e a condicdo do estudo tizeram dele
profundo conhecedor de tais sistemas, fornecendo-lhe também
subsidios para desenvolver habilidades excepcionais de manipulacao
dos codigos de representacao literaria.

Sem o respaldo dos estudos semidticos e das teorias sobre a
cultura dos simulacros, Machado de Assis empreendeu uma analise
da sociedade brasileira por meio de acurado estudo de seus sistemas

* Entre as mais significativas teses que trabalham nessa linha estao as gestaltistas,
para as quais, a percepcio do mundo é um processo de organizagiao, de
ordenamento de dados sensoriais para tornd-los conformes com certa
quantidade de grandes categorias e de “leis” do cérebro — a apreensio do
real estaria relacionada a descoberta de estruturas profundas que
correspondem 2as proprias estruturas mentais (AUMONT, 1993, 91).

# Construcio elaborada por meio de confrontacao de hipéteses, fundamentadas
em esquemas mentais — alguns inatos, outros provenientes da experiéncia —
com os dados fornecidos pelos 6rgaos dos sentidos (AUMONT, 1993, 91).
Segundo Siegfried Schmidt, os tedricos construtivistas empregam a expressao
para “designar processos que levam 2 formulacio de concepcoes de realidade,
de modo algum arbitririos ou independentes da interacio com o mundo
circundante, mas baseados em condicoes biologicas, cognitivas e socioculturais
concretas, as quais os individuos socializados estao submetidos em seu mundo
social”. Sendo mais uma imposicao do que um controle de nossa parte,
geralmente niao nos damos conta da construtividade do nosso mundo
circundante. (SCHMIDT, 1994, 115)
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de significacio. Embora lhe faltasse o instrumental tedrico, surgido
apos o aparecimento de algumas ciéncias e dreas do conhecimento
desenvolvidas no Século XX — como a lingtiistica, a semidtica, a
antropologia, a psicanalise, a teoria da comunicacao, a sociologia —,
Machado realiza uma desconstrucao critica de estruturas mentais e
de esquemas de conhecimento, que funcionavam como paradigmas
cientificos e filosoficos privilegiados naquele momento, fazendo o
mesmo com os codigos de linguagem e de comportamento proprios
das elites brasileiras da época.

O resultado foi esta obra densa e complexa que, ao longo das
décadas, tem resistido a uma pluralidade de leituras criticas, apoiadas
nos mais diferentes modelos tedricos. Explorando ao maximo as
convengoes de linguagem que permitem leituras plurissignificativas,
acolhendo a multiplicidade de vozes discursivas — a “polivaléncia
do verbo literario” —, a obra de Machado permite que cada grupo
e cada época encontrem nela, como diz Antdnio Candido, “as suas

obsessoes e as suas necessidades de expressao”.”

Sucessivas geracoes de leitores e criticos brasileiros foram
encontrando niveis diferentes nesta obra, o que redundou na
exaltacao do seu autor pelos mais diversos motivos, muitos deles até
contraditérios. Quando Machado de Assis ainda era vivo, a
unanimidade da critica o consagrava pelo estilo irdnico e refinado.
Ao contrario das descricoes minuciosas de detalhes chocantes das
obras naturalistas, seus contos e romances, construidos a partir da
elaboracao paciente de subentendidos, alusoes e eufemismos, nao
feriam as exigéncias do decoro e do bom-gosto.

Se o estilo elegante e comedido, apoiado em mensagens
moralizantes e na leitura da Biblia, fez a fama de Machado no
comeco do século, outros aspectos de sua producio literaria seriam
valorizados nas décadas seguintes, em decorréncia da adocao de
novos instrumentais teéricos. A partir dos anos trinta, apoiada em

5 CANDIDO, 1977, p. 18.

11



O Discurso da Contradicéo em... Maria Lucia Fernandes Guelfi— p.9-19

critérios psicologicos, a critica rompe o véu da elegancia, que
recobre a estrutura paradoxal de suas narrativas, e descobre a
ambiguidade, a perplexidade e o senso de absurdo que permeiam
a ficcao machadeana. Uma ficcao dirigida sobretudo a um leitor
paciente e perspicaz, atento aos vazios e avessos do texto, capaz de
uma leitura mais complexa e menos ingénua do que aquela realizada
por seus contemporaneos.

O peso da filosofia e da sociologia no desenvolvimento do
pensamento brasileiro dos anos quarenta foi responsavel por novas
inflexoes do discurso critico sobre a obra de Machado de Assis. A
partir de entio, ora a critica exalta os aspectos metafisicos dessa
obra, ora discute a sua alienacao ou o seu engajamento em relacao
a realidade social brasileira.®

A espantosa independéncia de Machado de Assis em relacao
ao que Antonio Candido denomina como “modas literarias” nao se
deve apenas por alguma espécie de alheamento em relacdo a estilos
e doutrinas consagrados na época. Mais do que isso, o estilo literario
de Machado de Assis consiste numa exploracao sistematica da
contradicdo, como estratégia de desconstrucao dos codigos
literarios, filosoficos e cientificos vigentes. Ele nao se mantém alheio
aos modismos, mas se utiliza deles para desmascarar os jogos de
dominacao e poder que estao por tras dos discursos consagrados
pelas classes e grupos dominantes.

E do proprio interior desses mesmos discursos das elites,
explorando a linguagem elegante, estabelecida pelos padroes do
bom-senso e do bom-gosto, que este ficcionista vai rasurar, com
ironia, os codigos de significacao privilegiados do sistema social
brasileiro, subvertendo os habitos requintados da burguesia e os
esquemas logicos do pensamento cientifico. Em outras palavras, a
critica a sociedade burguesa nao se limita a descricdes superficiais
de costumes ou exaustivos inventarios de mazelas publicas e

¢ CANDIDO, 1977, p. 21.
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privadas, mas se concentra numa exposicao de como funcionam os
proprios esquemas de dominac¢ao dessa burguesia.

Aperfeicoando a cada obra a técnica da ironia, sua principal
arma na exploracao das contradigoes sociais, Machado nao se poe
ingenuamente na posicao de um autor que deseja melhorar a
sociedade, como se ocupasse um lugar neutro, de fora. Ao contririo,
assume a linguagem das elites, colocando-se como parte integrante
do mesmo sistema que satiriza. Desse modo rompe com o prototipo
do escritor realista-naturalista que, do alto de um saber ilustrado, se
sente responsavel pelo progresso cientifico e moral da sociedade
como um todo. Essa postura parcial de Machado ao assumir o lugar
de onde fala, que se revela principalmente na preferéncia pela
focalizacao interventiva, freqientemente autodiegética, ¢ um dos
aspectos de sua obra que nos parece contemporaneo.

Outro aspecto igualmente contemporaneo, em Machado de
Assis, € a sua percepcao complexa do que seja realidade social. Nao
obstante trabalhe dentro do projeto realista/naturalista, a ficcao de
Machado de Assis opera uma desconstrucao desse projeto e amplia
fronteiras, desterritorializando conceitos e desfazendo as oposicoes
impostas pelo sistema de pensamento racionalista como realidade/
ficcao, verdade/fantasia, contexto social/imaginario, razao/loucura.

Ao contrdrio da visao simplista que se revela em muitos
escritores de sua época, que viam a realidade como algo palpavel,
um referente concreto, externo ao sujeito, passivel de ser retratado
por uma linguagem transparente e neutra, Machado parece conceber
a realidade como resultado de uma interacao, em diversos niveis,
de aspectos internos e externos ao individuo, aproximando-se com
esta percepcao de muitos tedricos contemporaneos. Siegfried J.
Schmidt, por exemplo, abandona completamente os esquemas de
pensamento que indagam sobre uma realidade dos objetos
percebidos como “concretos” e sobre a verdade das declaracoes
sobre tal realidade, por julgar que mesmo as nossas percep¢oes mais
espontaneas do mundo sensivel ja sio mediadas pelos padroes de
conhecimento e de comunicac¢ao que nos foram internalizados por
nossas condicoes socio-culturais:
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Os construtivistas (...) abandonam justamente esse tipo de indagacao.
As alusoes feitas as condicoes empiricas, altamente complexas, sob as
quais as producdes de sentido (construcdes da realidade) cognitivas e
comunicativas operam, deveriam explicitar que as constru¢des da
realidade estao atreladas as condi¢des operativas internas dos sistemas
cognitivos e comunicativos, a partir das quais o mundo circundante €
tratado e processado. (...) Ao operar com dados sensoriais do meio-
ambiente, os individuos verificam dentro dos limites de conceitos de
avaliacdo internos e esquemas de valor seu “contetido de realidade”.
Essas operagoes complexas sio (...) condicionadas biologica, psiquica,
social e culturalmente.”

Ao trabalhar com diferentes niveis de realidade, embaralhando
a experiéncia interior e externa dos personagens, Machado aponta
a fragilidade das fronteiras entre o mundo psiquico e o contexto
social. O conto “O Espelho” ¢ um brilhante exemplo de como esses
niveis de realidade se misturam. O protagonista, fascinado por sua
imagem exterior — o prestigio que a farda de alferes lhe confere
diante das pessoas —, fica “tomado” por esta imagem, que se torna
a sua propria alma. Ao olhar-se no espelho sem a farda sua figura
esfumada € apenas uma sombra. Ao vestir a farda seus contornos
voltam a se refletir no espelho. Imagindrio e real se interpenetram
na concep¢ao de mundo machadeana. Problematizando a ilusao
referencial, Machado confere ao projeto realista/naturalista uma
configuracao complexa, que nao contraria as teorias construtivistas
do conhecimento e da percepc¢io, surgidas nas Gltimas décadas: o
que o revela, aos olhos da critica atual, como um excepcional
escritor contemporaneo.

Atrelada a compreensao de Machado a respeito da interacao
entre o que se poderia denominar grosso modo de “realidade
interior” e “realidade exterior”, verifica-se a compreensao do sistema
social — e também do literdrio — como permanente jogo de interesses,
regulado por codigos culturalmente construidos. No romance
Quincas Borba, fica evidente que, embora o dinheiro seja uma das

7 SCHMIDT, 1994, p. 120.
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principais motivacoes para os atos dos personagens, nao € o inico
deles. O protagonista, mesmo tendo recebido elevada soma de
heranca, nao sobrevive as ciladas que lhe armam Palha e Sofia. Por
nao dominar os codigos de comportamento impostos pelo sistema,
nao chega a perceber que esta sendo usado pelo casal.

Machado ridiculariza o excesso de racionalismo da época. As
investigacoes sobre os limites entre razao e loucura — empreendida
de maneira primorosa no conto “O Alienista” —, entre verdade e
imaginacao — tal como aparece no livro Dom Casmurro — rasuram
o discurso cientificista, instaurando a divida e a cumplicidade entre
narrador e leitor, ao contrario do que pregavam os canones da
representacao realista.

Principal expoente da literatura realista no Brasil, Machado
acaba por se colocar na contingéncia paradoxal de um autor cujo
principal alvo de critica ndo se localiza num suposto referente
externo — como queriam os sistematizadores do movimento — mas
nos proprios procedimentos pregados pelo realismo/naturalismo.
E sobretudo quando rasura o modelo estético consagrado pela
burguesia nos fins do Século XIX, que Machado empreende a critica
ao sistema social construido por essa mesma burguesia. Seu estilo
“em palimpsesto”™ opera uma permanente contradicao, que obriga
o leitor a reconstruir constantemente a sua visio de mundo.

O positivismo, impondo as narrativas o objetivo de buscar a
verdade de cada um, induzia a dissecacao dos motivos que
impulsionam a acao dos personagens. Decifrar, iluminar, esclarecer
sao procedimentos obsessivos entre os escritores realistas.
Fascinados pela intimidade dos personagens, o objetivo dos
narradores consiste em desnudar personalidades, revelando a
causalidade complexa das relacoes sociais. Explorando métodos de

8 A imagem de palimpsesto é evocada por Luis Costa Lima para designar a
“composicio que oferece uma pista socialmente aceitiavel, para que, de seu
avesso, entre as frases interrompidas, sugjam outras linhas, que, no entanto, nao
deveriam ser claramente legiveis, porque sao virulentas” (LIMA, 1981, 104).
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observacio e andlise, os naturalistas buscavam sempre determinadas
causas para o comportamento dos personagens: causas naturais,
como o clima, a raca e o temperamento, ou causas culturais, como
o meio e a educacao.’ Esse determinismo reduzia a drea de
perspectiva da instancia narrativa e a liberdade dos personagens.

Machado de Assis diverte-se desmontando cada uma dessas
jogadas preestabelecidas pelas regras literarias, trabalhando no
sentido de desmascarar os mecanismos desse modelo de prosa. O
motivo da fatalidade, por exemplo, que configura o determinismo,
¢ corroido a todo instante pela sagaz ironia dos narradores. Em Dom
Casmurro, um advogado sexagenario esforca-se por reunir
argumentos para provar a traicao da mulher com seu melhor amigo.
Valendo-se do determinismo na construcao dessa argumentacio, o
protagonista tem por Unico objetivo persuadir o leitor sobre a sua
verdade: “e tu concordards comigo; se te lembras bem da Capitu
menina has de reconhecer que uma estava dentro da outra, como
a fruta dentro da casca”.'’

Seduzido pelo discurso do advogado, que se apdia ndo numa
investigacao dos fatos, mas sobre o raciocinio aprioristico, que
manipula os dados, como no trecho acima, onde utiliza uma causa
natural para explicar o comportamento humano, o leitor sente-se
compelido a julgar Capitu, esquecendo-se de que o proprio titulo
da obra — Dom Casmurro — deveria indicar que o centro das
atencoes de Machado era a personalidade do protagonista. A
narracao em primeira pessoa se constroi basicamente sobre as
impressodes confusas, cristalizadas na memoria de um homem
obcecado pelo citime. Entretanto o proprio narrador lanca a davida
sobre os métodos deterministas de analise, ao alertar o leitor, em
varios momentos, a respeito de sua péssima memoria: “Nao, no,
a minha memoria nao é boa. (...) Como eu invejo os que nao

9 BOSI, 1982, p. 188.
10 ASSIS, 1986, v.1, p. 944.
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esqueceram a cor das primeiras calcas que vestiram! Eu nao atino
com a das que enfiei ontem. Juro s6 que nao eram amarelas porque
eXecCro essa cor; mas isso mesmo pode ser olvido e confusiao”.!! Para
tornar ainda menos confiavel o seu relato, enfatiza-se outra
informacao importante sobre a prodigiosa imaginacao do narrador:
“A imaginacao foi a companheira de toda a minha existéncia, viva,
rapida, inquieta, alguma vez timida e amiga de empacar, as mais
delas capaz de engolir campanhas e campanhas correndo”."?

A construcao de um discurso veridico, segundo os moldes do
realismo e do naturalismo, implica algumas convencoes especificas
para a construcao da narrativa. Além da objetividade de um discurso
“transparente”, sem quaisquer referéncias ao processo da
enunciacao, propoe-se também o apagamento completo das
convencdes do discurso, para aumentar a ilusio de uma reconstrucao
do real. As descricoes detalhadas e abundantes reforcam as
informacdes que sugerem a existéncia de referenciais externos. As
longas descricoes de cendrios e ambientes, — o flash-back —
recordacoes, resumo, andlise do passado —, e certos recursos
especiais com que o narrador antecipa o climax, por meio de
profecias e maldi¢des, valendo-se de personagens excepcionais
como loucos, profetas, amigos de infincia, etc, respondem a
necessidade de assegurar a confianca nas informacoes.

Contrariando as licoes de Flaubert, sistematizador da teoria do
“romance que narra a si proprio”," Machado cultiva livremente o
eliptico, o incompleto, o fragmentario, fazendo seus ousados
narradores intervirem constantemente no relato. As pistas logo se
evidenciam como contrapistas, as profecias sio desmentidas. Desse

11 ASSIS, 1986, v.1, p. 870.
12 ASSIS, 1986, v.1, p. 350.
3 “Bsforco-me por entrar no espartilho e seguir uma linha reta geométrica:
nenhum lirismo, nada de reflexdes, ausente a personalidade do autor”, dizia
Flaubert a respeito de seu método de trabalho. (Correspondéncia, 1-2-1852)
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modo nio deixa o leitor esquecer que as verdadeiras causas que
movem a narrativa estio na vontade e asticia de um narrador, assim
como, no palco social, também as causas dependem sobretudo da
vontade daqueles que detém o dominio sobre os instrumentos de
dominacdo e de manipulacio.
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Resumo

Este ensaio pretende mostrar como Machado de Assis, embora
historicamente incluido no Realismo, desconstréi as mais
importantes convencoes literdrias adotadas pelos autores desse
periodo: a causalidade e a teleologia da narrativa, a objetividade
e a neutralidade dos relatos, o cientificismo do discurso sao
constantemente desacreditados pela sagaz ironia de seus
narradores. Rasurando fronteiras e desmascarando os modos
de representacao realista, as narrativas de Machado de Assis
questionam a oposicao entre alguns conceitos como realidade
e ficcao, verdade e fantasia, contexto social e imaginario, razao
e loucura. A ambiglidade e a contradicio que emergem de
seus textos instalam a suspeita na mente de seus leitores e os
obrigam a reconstruirem constantemente sua visao de mundo.
Assim, Machado de Assis problematiza a ilusao referencial, o
que confere a sua obra uma excepcional contemporaneidade.

Abstract

This paper attempts to show how Machado de Assis, although
historically included in Realism, deconstructs the most
important literary conventions adopted by the authors of that
period: the narrative causality and teleology, the objectivity
and neutrality of the accounts, the scientism of the speech are
constantly discredited by the sagacious irony of his narrators.
By erasing boundaries and unmasking the realistic modes of
representation, Machado de Assis’ narratives discuss the
opposition between some concepts like reality and fiction,
truth and fantasy, social context and imaginary, reason and
madness. The ambiguity and contradiction that come up out
his texts install the suspicion in the readers mind and compel
them often to rebuild their vision of the world. So, Machado
de Assis problematizes the referential delusion, what gives
his work a exceptional contemporaneity.
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